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SHMÄ. 
Povest. — Spisal F. S. F i n ž g a r . 

VIII. 

isto dopoldne, ko je stal na preži za 

pregrajo na pošti mešetar Jok, je nje-

govo prisluškujoče uho natančno ujelo 

besede poštarice Erne: „Gospa Strni-

ška v Marevževcu." Občutil je, da je nekaj šinilo 

ob teh besedah skoz njegovo telo, skoz srce in 

mozg. Toda ni se ganil; samo njegovo levo, po-

mežikujoče oko je obstalo in ni trenilo. Kakor 

bi prisluškal z očmi. Potrpežljivo je čakal in se 

ni gnetel med ljudi, ki so vsi obenem tiščali k 

okencu, ko se je odprlo. Zadnji je prišel na vrsto, 

kupil dopisnico in malomarno odšel. Pred vrati je 

izvlekel zamazan zvezek iz žepa, vtaknil med po-

pisane liste dopisnico, spravil vse spet v žep in se 

napotil. Roke je potisnil v žepe, tulasti klobuk se 

mu je kar sam od sebe obesil na oči, rameni je 

dvignil, da je bilo videti odzadaj, ker mu je glava 

zlezla med pleča, kakor bi hodil jetičnik. 

Jok pa ni ubral navadne poti. Smrekarjevega 

dvorišča se je ognil in se spustil po brežiču za 

pošto proti svoji samotni koči in kmalu utonil v 

gosti megli. Doma je odveznil pokrov pri peči in 

poiskal pisker zajtrka, kakor mu ga je spravljala 

žena ob žerjavici. Izpil je takoj v veži iz lonca, 

ga postavil nazaj na ognjišče, peč zaveznil in šel 

v hišo. Tamkaj je odprl omarico, v steno vzidano, 

prijel za zelenko in miže pil iz nje v dolgih po-

žirkih. Potem je zvil nekaj stare obleke za vzglavje 

in legel vznak na klop ob peči. 

Ni mu bilo do spanca, ker se je dodobra na-

spal v listju, Bulil je v črni strop in tuintam tre-

petaje z vejicami lovil misli, kakor so se mu sno-

(Dalje.) 

vale in tekle pred njim. Dobro uro je tako ležal, 

roke pod glavo. Včasih je zaklopil oči, ki so se 

vselej kmalu odprle in zopet nervozno pomeži-

kovale proti stropu. Ko jih je zadnjič zaklopil, je 

obžedel dokaj dolgo, kakor bi zaspal. Pa ni. Za-

kaj sunkoma je skočil kvišku in se zasmejal na-

vesglas. Spet je šel k omarici, prijel zelenko in 

pil, da se je dvakrat oddahnil, preden je posrehnil 

zadnjo kapljo, 

„Kakor bi bila voda," je zamrmral, ko je za-

piral vratca. „Nič več ne speče in ne ureže po 

grlu. Da se človek tako navadi te spekočine. — 

Ali so pa oštirji sami sleparji, da točijo vodo. 

Vrag vedi!" 

Mešetar je nato vtaknil prazno ploščato ču-

taro v žep, zaklenil vežna vrata in skril ključ v 

kradi med polena. Potem je ubral pot za vasjo 

in prav na koncu vasi zavil v leseno krčmo pri 

Plankarju, Žive duše ni bilo v krčmi, Le krčmar 

Martinek je dremal pri peči in se ni prebudil, 

dokler ga ni Jok potresel za rame, 

„Napolni mi čutaro," mu je pomolil steklenico 

v roke, 

Krčmar je zazdehal in si pomel oči, preden 

je segel po posodi. 

Jok si je primaknil stol k mali mizici ob peči 

in sedel. 

„Kam si se namenil," je vprašal Martinek in 

ogledoval čutaro proti oknu. „Kupčija, kaj ?" 

„Ne bo, danes že ne. Za kravami pogledam 

k Sv, Antonu, Tale Vrbek z Grabna me sili," 

„Vrbek? No, no!" 



Plankar je odšel iz hiše, da natoči. Stara, 

lesena ura je hreščeče odbila eno. Mimo okna se 

je zazibala pismonoševa oguljena čepica. 

Jok je vstal. Srce se mu je vznemirilo. Toda 

hitro je sedel, ker so se odprla vrata in je vstopil 

pismonoša. 

„Saj sem vedel," je pohvalil samega sebe 

mešetar in se potuhnil, kakor bi mu bilo malo 

mar pismonoše. 

„Kaj ni Plankarja, Jok? Ali si ti za krčmarja, 

ko sediš brez pijače v krčmi ?" 

„Bolje bi bilo, da bi bil Martinek nego Jok." 

„Kaj bi godrnjal! Nič ti ni sile, Jok, prav nič." 

„Več že kot tebi! Tisto pošto raznošiš — ob 

mesecu je pa gotov denar. Jaz pa le lovim — 

lovim! Razumeš, Če je, je, če ni, pa ni," 

„Je denar, ne rečem, ampak zaslužen! Poglej, 

danes moram zaradi enega samega pisma kretiti 

v Marevževec, In sem mislil, da speljem popoldne 

tiste butarice k hiši. Pa jih, če jih moreš!" 

Plankar je prinesel čutaro, 

„Nu," mu je pomignil pismonoša, Martinek 

ga je razumel in koj postavil na vogel mize frakelj. 

„Martinek," se je oglasil Jok, ,,ali vidiš, da 

sem pozabil na tobak. Stopi no v opalto ponj, ko 

imaš tako spočite noge. Na!" 

Zakotalil je krono po mizi. 

„Grem, zakaj ne bi šel!" 

Martinek je pobral krono, pokril kučmo in 

odšel v opalto. 

„Kam pa ti s tako čutaro?" 

„K Sv. Antonu!" 

„Skoz Marevževec?" 

„Seveda. Ali bi me rad napregel ? No, če 

daš za frakelj brinjevca, opravim zate tisto za-

radi pisma." 

„Dam," je bil naglo pripravljen pismonoša in 

je že segal po pismu. 

,,Daj sem," je iztegnil roko Jok. 

,,Na! Samo ne izgubi in ne pozabi. Moja služba 

je natančna! Za frakelj takoj dam, ko pride Mar-

tinek !" 

,,Ne bodi tak! Ne razumeš šale ? Kaj si bomo 

takorekoč sosedje, kakor sva midva, in še reveža 

povrhu, vsako stopinjo plačevali! Kam pridemo?" 

Jok je spravil pismo v listnico. 

„Vidiš, kakor bankovec bo varno. Nič se ne 

boj in ne brigaj!" 

„Povrnem ti, Jok, če bi tako naneslo. Hudo 

si mi ustregel danes, zaradi butaric si mi." 

„To ni nič," je zamahnil Jok in si zapel ka-

mižolo. 

Martinek se je vrnil s tobakom in ga položil 

pred mešetarja. 

Jok je sunil drobiž po mizi, 

„Za tole nama pa daj brinjevca. Oba sva ga 

potrebna — pismonoša in jaz," 

„Kakor kolo mazila," se je veselo zasmejal 

pismonoša in prisedel, — — — 

„Če nima pri teh stvareh vrag vmes kremp-

ljev, jih nima nikjer," je godrnjal mešetar, ko je 

za dobro uro zapuščal Plankarjevo krčmo in si 

tlačil v usta tobak, katerega je potratno stresal 

iz mehurja, Parkrat so se mu noge zapletle, dokler 

je držal mehur v rokah in palico pod pazduho. 

Zakaj še par kronic je zakotalil pred krčmarja, 

da je pismonoša pozabil butaric in je Martinku do-

cela pošla dremavost. 

Ko je zopet trdo oprl desnico ob kljukasto 

palico, se mu niso noge več zapletale. Šel je kakor 

stroj po cesti. „Ima kremplje vrag vmes," je mo-

droval s povešeno glavo. „Če bi se pehal za dobro 

in pošteno stvar, bi ne šlo gladko. Ampak tukaj 

nam gre! Samoodsebe! Pravzaprav meni nič mar! 

On naj gleda!" 

Pljunil je predse na cesto, kakor bi se mu 

gabilo. Niže je sklonil glavo, ki mu je prikinknila 

ob vsakem koraku, kot da bi hodil tudi z njo. Več 

kot pol ure je že bil na cesti in ni se mu poja-

vila misel v pobešeni glavi. Tolkel je in tolkel po 

samotni poti in se ni ozrl ne na levo, ne na desno! 

Dasi je tuintam slišal kričeči glas rateja z njive, 

z brega ovčarski zvonec, se ni ustavil in se ni z 

nikomer razgovarjal. 

Ko se je začela dvigati cesta v klanec proti 

Marevževcu, je hipoma obstal. Klobuk je potisnil 

nazaj, postavil predse palico in se oberoč vprl 

nanjo, potem se pa oprezno ogledoval. Kakor bi 

se bil predramil iz dremavice, je zbiral misli. Po-

tipal je na prsih, če se mu ni gumb pri kamižoli 

odpel, potem je segel v žep po listnico, se ozrl 

še enkrat naokrog, pogledal tudi nazaj po poti, 

nato pa odmotal zamazani trak od listnice in po-

iskal pismo. Dasi ni znal brati in je imel v list-

nici mnogo papirjev, je kljubtemu naglo uganil, 

katero pismo je na Strniško, Vzel ga je v roke 

in ga ogledal, vtaknil ga spet nazaj, zamotal list-

nico in jo spravil. Ko je zapenjal gumb, so se mu 

prsti tresli, da mu je dvakrat izpodletelo, preden 

je zapel. 

„Zdajle bi Smrekarju lahko zajec pretekel 

pot, ko bi jaz hotel. In prileglo bi se mu pravza-

prav! Zakaj je včasih tako skop! Naj le sam gazi 

po blatu in tokavah! Sam! Bi se hitro naveličal. 

— In sam naj laže, da bo njega obešal vrag za 

jezik, ne mene." 

Ko je tako razmišljal, se je še enkrat ogledal po 

okolici in nastavil korak po cesti. Komaj je stopil 



dvakrat, pa se je nenadoma obrnil in zavil s ce-

ste v hosto na stezo, ki je bila zamedena z listjem. 

„Jezični dohtarji trdijo, da ima vsak paragraf 

skrivna durca, kjer se človek v stiski izmuzne. Jok 

si tudi ne bo zarinil vseh les, da ne bi, če se 

ujame v ta precep, izmaknil prstov iz njega. Ne 

bo si jih ne! Nisem tako neumen, kakor se sanja 

Smrekar ju." 

Takole se mu je nenadno posvetilo v glavi 

in zato se je skril na zapuščeno stezo v lesu, kjer 

je prišel v Marevževec, ne da bi ga kdo opazil. 

Tamkaj je stala pod gozdom Strniškina bela 

hiša, tiha in samotna, kakor njena gospodinja, 

vdova brez otrok. Pred hišo so rjavele razorane 

njive, ozimina je zelenela. 

Jok je nastavil klobuk nad čelo, da je po-

gledal izza borovcev po polju. Dolgo ni zagledal 

nikogar. Njegove oči so stikale in iskale, dokler 

se jim ni zasvetila pisana ruta iz gozda, dokler 

ni zagledal belih rokavov, ki so gibali med bu-

kovjem na vrsesnati jasi, 

„Sem vedel," se je razveselil, „sem vedel, da 

ob takem vremenu ne bo družine doma. Jih ne 

pusti! Morda je tudi ona tam?" 

Spet je napel oči in gledal v hosto, kjer so 

napravljali steljo. 

„Ne, ni je. Zato počakam," 

Skril se je v mlado borovje, legel na mah in 

odlomil pred sabo vejo, ki mu je zastirala raz-

gled. Nato je segel po čutaro in se krepčal. 

Ni dolgo ležal. 

Pod njim je zalajal pes, ki je priplesal iz hiše na 

cesto, za psom je prišla Strniška s cajnico na roki. 

Jok je pri tej priči zamašil čutaro in jo spravil. 

Kar trenil ni več, iz levega očesa mu je vsled 

napora prilezla kaplja, pa je ni otrl z rokavom, 

kakor ponavadi, tako je spremljal Strniško, ki je 

šla po polju. Na korenišču se je ustavila in se 

pripognila. 

„Skopulja," je izpregovoril polglasno Jok. 

„Zadnji korenček, kakor šilo tenak, izpukne! Ne 

privošči ga mišim. Čaj, prav ti je!" 

Tedaj je vstal in se prihuljeno priplazil do 

hiše, Strniška se je sklanjala in nakladala v caj-

nico, v gozdu so se hitro gibali beli rokavi. Naglo 

je potegnil iz kupa hoste oklešček in ga prislonil 

na zaprta vrata, se zavrtel in se splazil nazaj v 

borovce- Srce mu je tolklo, da je poskakovala 

ustnica v žepu, Strniška je plela in se ni ozrla, 

„Tako, zdaj sem pismo prinesel — in ga ni-

sem prinesel," 

Skoro po vseh štirih je nato plazil po gozdu, 

dokler ni bil čisto na varnem, potem je pa šel 

čez hrib proti Sv, Antonu, da ga je polival pot. 

Dosti je premešetaril Jok, ali tako neroden, 

kakor je bil to pot pri Sv, Antonu, ni bil še ni-

koli, Nekdo mu je v obraz povedal, da je pijan. 

„Naj pa bom," se je razhudil Jok in jezno 

odšel iz hleva, „Naj le bom, zate, če hočeš ! Me-

šetari naj ti, kdor hoče, jaz ne. Tisto kravo kozjo 

pa nesi štuporamo v semenj! Le nesi jo. Jo boš 

nazaj tudi prinesel!" 

Nikamor več ni pogledal Jok, celo v krčmo 

ne, dasi je bil žejen in čutara prazna. 

Domov ga je gnalo in čuda težka je bila nje-

gova noga. Ko je pri Smrekarju v temi otipal, da 

še ni komata na kljuki pred hlevom, se je silno 

raztogotil, in da je bilo do Strniške kakor do Plan-

karja daleč, bi bil takoj odšel s pismom tja in bi 

ga bil vrgel od sebe. 

„Plačaš mi ta pekel, plačaš! Ne bom zastonj 

oral z vragom!" 

Tako je bentil, ko je zaslišal koleselj. 

Ko je Smrekar zagledal pismo, je napojil Joka 

s konjakom in nič se mu ni smilila draga pijača, 

Mešetar se je pa opogumil ob pijači in ni odjenjal, 

dokler ni dobil za pismo stotaka. Udarila sta — 

Jok je pijan zagrčal. 

Tedaj je Alena plašna potegnila odejo čez 

glavo, 

IX. 

Ko je Smrekar posvetil opitemu mešetarju, 

ki se je oprijemal zidu z obema rokama, gredoč 

po stopnicah, do vežnih vrat, se je Jok upo-

končil pred njim in mu, zibaje se sem in tja, za-

grozil : 

„Zapomni si, Smrekar! Zaradi tega pisma jaz 

ne bom trpel ne tukaj, ne tamkaj! Ti glej! Ti!" 

Smrekar je odklepal vrata in skoro pahnil 

pijanca skozi duri ter naglo zaklenil. 

Slišal je, kako je zunaj zahreščalo po pesku. 

„Padel je, falot!" 

Potem je razumel kletvico in rigajoči: „Ti! Ti! 

Jaz nič!" Smrekar se je hitro obrnil, da ne bi 

slišal Jokovih groženj. Toda na tretji stopnici je 

že obstal. Svečnik v roki je trepetal, kakor so 

mu udarjali sunki razburjenega srca. 

Jok je grčal in klel, po pesku je drsalo in 

praskalo — in nato je padlo nekaj s težko težo 

— mešetar je pa zakričal: 

„Slepar!" 

Smrekarja je streslo, 

„Izda me v tej pijanosti," 

Postavil je svečo na tla in se vrnil k vratom. 

Z roko je prijel za debeli ključ, da bi ga zavrtel 

in pogledal skoz vrata. 

„Ba, kaj mi more! Kdo bi verjel pijancu!" 



Roka je izpustila ključ, zunaj je pa Jok glas-

neje zakričal: 

„Pomagaj, če ne, povem, povem —" 

Smrekar je odklenil in stopil k Joku, ki je 

visel na vseh štirih in ni mogel kvišku. Oprijel 

ga je in dvignil z močno roko. 

„Täk ne deri se! Ne vinarja ne zaslužiš več, 

to ti povem, če ne boš pameten," 

Mešetar je godrnjal in grgral. Vsi udje so mu 

odpovedali, glava je opletala, noge ga niso nesle, 

Togotno ga je objel Smrekar čez pas, da je 

Jok zastokal in se ga oklenil z roko okrog vratu, 

V temni noči se je sramoval Smrekar tega ob-

jema, da so ga pekla lica v vročici. Šiloma je pol 

nesel, pol vlekel Joka v listnjak in ga tamkaj po-

ložil v posteljo, 

Ko se je vrnil v obednico, je prijel pismo, ki 

je ležalo na mizi, in se skril v pisarno. Čudovita 

slä ga je vlekla, da bi takoj odpečatil pismo. 

Poskusil je, če bi se dalo odpreti brez sledi. 

Toda dobro je držal klej in še pečat povrhu. Od-

ložil ga je na mizo, prekrižal roke na hrbtu in 

začel hoditi po sobi gor in dol, 

Glava se mu je povesila, v srcu je občutil 

grozno ponižanje. Zdelo se mu je hipoma, da še 

visi pijana in umazana mešetarjeva roka na nje-

govem tilniku in ostudni dih Jokovih ust mu je 

plul v obraz. Hodil je naglo po sobi, pogledal 

vselej na pismo, kadar je šel mimo mize, dasi ni 

krenil z glavo. Polagoma se mu je zazdelo, da se 

je pismo dvignilo z mize in da hodi pred njim in 

da ga vidi celo tedaj, ko bi zatisnil oči, ali pihnil 

luč: vedno prednjim belo pismo, na tilniku roka 

mešetarjeva, v obrazu pijanski duh. Navsezadnje 

se mu je upognil celo hrbet, da je orjak hodil, 

kakor oprtan s silno težo, izpod katere ni bilo 

izhoda, 

„Vraga, kaj se mi blede?" je izpregovoril 

glasno, ko je z nogo zadel ob stol. Vzravnal se 

je sredi sobe, pogledal na pismo in se nagnil proti 

njemu. Roke so se na hrbtu sunkoma razklenile, 

prsti so segli po listu — in odločno zlomili pečat, 

da so se sesuli drobci na mizo. 

Ko se je to zgodilo, se je umaknila mešetar-

jeva roka z njegovega tilnika, vsa težka teža je 

zdrknila z njegovih pleč in zmaga je sijala z oči, 

ki so že letele po odprtem pismu. 

— „pettisoč več plačamo vselej za Vaše gozde, 

kakor jih plača Smrekar." 

Tak je bil konec pisma, 

„Ne boš se redil, Taljan! Ne boš se!" 

Kakor skrivnost in kakor zaklad je Smrekar 

spravil pismo in ga zaklenil. Ko je skril ključ, si 

je pomel roke in vsa moč se je vrnila v njegove 

žile. Kakor blisk mu je zažarel načrt v glavi in 

vesel je bil načrta, da je stisnil pest in požugal 

Taljanu, Požugal je tudi proti šoli, 

„Minka, pomnila me boš!" 

Nato je legel in hitro zaspal, kakor človek, 

ki se je trudno priboril do cilja, — — 

Ko je Alena zjutraj odprla okno, je sijalo zu-

naj prekrasno jesensko jutro. Veter je rahlo vlekel 

skoz divjo trto pod njenim oknom, da so se žolto-

rdeči listi vsipali trumoma na tla. Gozd na po-

bočju hribov je gorel v prvih solnčnih žarkih. 

Kakor plameni se je zibalo ovenelo listje. Le tu-

intam so stale sredi gozda samotne smreke, ki 

so se rezko dvigale s črno obleko iznad rumenega 

jesenskega morja, 

Alena je obstala pri oknu, Vsled snočnega 

pisma, katero je pisala staršem, so bile še vse 

njene misli in sanje v mestu, v skromni sobici, s 

tistim pustim razgledom na goli zid sosednje hiše, 

od katere se je odbijal vsako jutro ropot voz in 

vozičkov in šum pešcev. Tu pa svečani pokoj, 

kakor praznik, in v pokoju tiho šepetanje, kakor 

molitve. Zdelo se ji je, da je zaspala in se pre-

budila v pravljici. 

Spomnila se je, kako se je snoči kesala, ker 

ni razodela vsega staršem, ker je zamolčala, kar 

je slutila o Smrekarju, Tudi na to je pomislila, 

kako se je skrila z glavo pod odejo, ko je za-

grčalo, tako ostudno zagrčalo v sosednji sobi, in 

jo je v mračni slutnji gnalo nazaj k mizi, da bi 

odprla pismo in povedala, vsaj nekoliko povedala 

očetu in materi, morda samo namignila, da se 

pleto okrog nje čudne reči in da morda ne bo 

dolgo mogla vzdržati v taki družbi. Vse to je pre-

mislila v trenotku pri oknu. Ali danes ob tem 

solncu je ni bilo več strah in veselila se je, da 

je molčala. 

„Kaj mi mar! Naj si izpijejo kri drug drugemu, 

kaj mi mar! Samo dolžnost, nič drugega, samo 

Viktorček bo moja briga, samo on in ne Smrekar in 

njegove kupčije, ne Minka, ne Mara, ne Erna — 

in tudi ne — Brest." 

Ob tem zadnjem imenu se je rahlo razburila. 

Zato se je naglo obrnila od okna in segla po 

pismu, da ga nese na pošto, 

„Preneumno! Ali je vredno, da se ga spomi-

njam? Mara naj misli nanj! Pa zabavlja, lisica, 

ko ga ima rada," 

Alena je odšla na pošto, da je še ujela po-

stiljona, ki je imel že napreženo ter je lezel ne-

rodno na kozla, čepico hudo po strani. 

Po zajtrku je šla budit Viktorja, ki se je pa 

že gugal na lesenem konju in ga vlekel za okuz-

mano grivo. 
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Viktor se je razveselil učiteljice in pognal 

gugalnik, da se je zibal še v večjih nihljajih. Po-

tem je skočil s konja, prijel Aleno za roko in ji 

splezal v naročje, jo tesno objel in skočil spet 

na tla. 

Učiteljica ga je bila vesela, ure so potekle 

tako naglo, da so sedli takoj k obedu, ko sta 

nehala z učenjem. 

Pri mizi je vladalo izredno živahno razpolo-

ženje, Viktor je znosil Aleni, karkoli je dosegel 

sladčic in sadja, na krožnik, Smrekar se je smejal 

in pil s slastjo več nego ponavadi. 

Po obedu je Viktor sedel očetu na kolena, 

ga prijel za brke in zaprosil; 

„Papa, reci, da greva popoldne z Aleno past 

ovčke! Reci, da ne bo nič šole." 

„Prosi gospodično!" se je oglasila mama, 

Viktor je pogledal Aleno, prijel pa spet očeta 

za brke in rekel: 

„Ti ukaži! Kar reci!" 

„Če bova ovčke pasla, se ne bova nič na-

učila," je omenila Alena, dasi ji je bil Viktorjev 

nasvet všeč. 

„Zakaj ne ? Mi boš tamkaj povedala; poglej 

solnček!" 

Viktor je pokazal s prstom skoz okno, 

„Le pojdita! Pride zima, takih dni ne bo 

mnogo!" 

Sin je skočil iz naročja očetu in takoj poiskal 

klobuk, prijel Aleno za roko ter vriskaje odšel 

z njo v hlev po ovčke, 

,,Alena, ob štirih bodita doma! Imam nekaj 

nujne korespondence !" 

Tako je zaklical Smrekar skoz okno, odkoder 

sta z ženo gledala za sinom in Aleno, 

Ob štirih se je Alena oglasila v pisarni, Smre-

kar ni delal; pri oknu je stal globoko zamišljen. 

„Prosim, gospod Smrekar!" 

Ta se je ozrl in se ni mogel prvi hip od-

trgati od misli, v katere se je bil zaglobil. Zato jo 

je vprašal kakor mehanično: 

„Kaj bi radi ?" 

,,Ker ste rekli zaradi korespondence!" 

,,Da, da! Kako se človek raztrese. Čakal sem 

Vas in navsezadnje sem se zamislil in pozabil, 

kaj čakam. Sedite!" 

Alena je sedla k pisalniku, si pripravila pero 

in ga pomočila, 

Smrekar je narekaval in hodil po sobi. 

Tri daljša pisma je napisala Alena, 

,,Še tole," je rekel Smrekar, ,,potem je oprav-

ljeno za danes !" 

Na mizo pred Aleno je položil kuverto, ki je 

bila drugačne oblike, kakor druga pisma. 

„Samo naslov napišite: GospaStrniška " 

Alena je pisala in nobena misel se ji ni rodila 

ob tem naslovu, Smrekar ji je vzel izpod rok ku-

verto in jo nesel v omarico, 

„Še ta brzojav: Kupčija že sklenjena. Nikar 

se ne trudite sem," 

Ko je Alena zapisala, se je ozrla v Smrekarja: 

„Podpis — Smrekar — kaj ne!" 

„Ne, ne, ne," je hitel on, „podpišite Strni-

ško —!" 

Alena je že zastavila pero, ki je pa nena-

doma obtičalo. Obrnila se je proti Smrekarju in 

uprla vanj oči. 

„Strniško naj podpišem?" 

„Strniško, da! Kaj pa oklevate?" 

Smrekar ni mogel zakriti razburjenosti. 

Alena je odložila pero, ga pravzaprav vrgla 

na mizo in vstala, 

„Ne, tega ne podpišem! Gospod Smrekar, jaz 

nič ne vem in nič nočem vedeti in nič mi ni mar 

— toda tega ne podpišem, ker se mi zdi , , ," 

Smrekarjev obraz se je čudno izpremenil. Iz 

potez je gledala zločest, počasi se mu je lice 

skremžilo, dokler ni bušil iz njega smeh, ne smeh, 

pravi krohot, 

„Zdi — zdi — kaj se Vam zdi? A ? Kaj?" 

„Da to ni vse po pravici!" 

Smrekar je obmolknil in jo pogledal s pogle-

dom, pred katerim je Alena vztrepetala. 

„Da to ni vse po pravici?" 

Spet se je zakrohotal s tako votlim smehom, 

da je groza grmela iz njega, 

„Da to ni vse po pravici ? — Torej Vi, ki 

jeste moj kruh, ki bi brez te službe morda stra-

dali letoindan, Vi ste prav taki, kakor vsi — drugi, 

kakor Minka, Vse — tujcu! Če pa domač človek 

skuša ujeti nekaj zaslužka, ste vsi zoper njega! 

Torej Taljan, ti se redi, Smrekar, ti stradaj — 

samo nas pasi in redi!" 

„Gospod Smrekar!" 

Alena je kriknila, čelo se ji je omračilo, kakor 

nikoli, ustnice je krčevito stiskala, ki so ji kljub-

temu trepetale in drhtele, 

Smrekar je stopil pred njo, prekrižal roke na 

prsih in ji z orjaškim telesom zagradil pot, ker 

je slutil, da namerava planiti iz sobe, 

„Da, moje škode bi se veselili, da! Pa se je 

ne boste! Sem že poskrbel, da se je ne boste!" 

„Gospod Smrekar," je ponovila Alena, „jaz 

sem že povedala, da nič ne vem, da mi ni nič 

mar —" 

„Da nič ne vem," ji je presekal besedo Smre-

kar- „Vse veste, smete tudi vedeti — vedeti zase 

— zase — ker ste naša, naša! Ali Vam nisem 



povedal — in če ne veste, Vam povem še enkrat 

— in povem tudi to, da ste napisali naslov na 

Strniško za tisto pismo, ki sem ga sam jaz pre-

stregel — zato prestregel, da se ne bo redil 

Taljan." 

,,To je krivica. — Vi ste — Vi ste —" Alena 

je težko dihala, besede so se ji trgale iz ust — 

„Pustite me — dajte kuverto nazaj —" 

Smrekar je stopil bliže do nje. 

,,Le recite, kar recite: Slepar — slepar!" 

„Slepar !" je kriknila Alena in solze so ji sto-

pile v oči. 

„Torej ste pomagali sleparju tudi Vi — po-

magali — razumete ? Črno na belem je Vaša 

pisava — torej —" 

In spet se je zakrohotal ter jo gledal z divjim 

pogledom, da je Alena onemogla in se sesedla na 

Stol . (Dalje.) 

POŽIGALEC. 
Študija. — Spisal K s a v e r M e š k o . 

ezus, Marija!" 

Komaj je zavil okoli ogla in mu je po-

gled objel gospodarska poslopja krčmarjeva, 

se mu je izvil iz prsi plašen vzkrik, napol zadu-

šen od groze. Z obema rokama se je zgrabil za 

glavo, omamljeno od žganja. Naslonil se je ob 

vogel, da se ni zgrudil, ne od prevelike pijanosti, 

ne, od strašne groze, od uničujočega spoznanja. 

„Torej res! Niso bile le sanje, težke in strašne, 

iz pijanosti porojene." 

Ni čutil več pijanosti; kakor bi ga bila uda-

rila nevidna, železnotežka roka in bi pregnala v 

hipu iz glave vso težko omamico. A v istem hipu 

mu je leglo na srce in na misli še težje breme, 

kljuvajoča, pekoča zavest: 

„Hotel sem, zdaj je storjeno!" 

Kakor bi okamenel, postal del zida, ki je 

slonel ob njem, je brez življenja strmel na streho 

skednja in hlevov. Gost, svinčenotemen dim se 

je valil iz nje; v širokem snopu je kipel iznad 

slemena, se poganjal više in više proti motnemu 

nočnemu nebu, se zibal v zraku sem in tja kakor 

stari jagnedi spodaj ob reki, ko jih maje jesenski 

veter. V višini je bledel, se redčil in redčil, se 

trgal in se izgubljal v mlačnohladnem vzduhu, 

kakor bi ga pila žejna noč in bi ga srkalo v 

se svinčeno, z dežjem grozeče nebo. 

Hipoma se je zganil, kakor pod bolestnim 

sunkom. Zaprl je oči, da ne bi videl. Zatisnil si 

je ušesa, da ne bi slišal, kako poka strešna opeka 

z naglim prasketanjem, da se mu je v prvem hipu 

zazdelo, kakor bi se vadilo na travniku za gum-

nom in hlevi vojaštvo na strojnih puškah. 

A dasi si je stiskal in mašil ušesa, je jasno 

slišal, kako prasketa opeka, kako se lomi in drobi 

na kosce, kako se kosci luščijo drug od drugega, 

kako drčijo po strehi, kako padajo pod kap, kakor 

pozimi cime, ledene sveče, če razposajen fant 

udari s palico po njih vojaški vrsti. 

Ker je videl z zaprtimi očmi vso grozo v še 

strašnejših barvah, je odprl oči in odtegnil roke 

od ušes, Z desnico se je uprl ob zid, da bi slonel 

varneje. Ker drhtel je po vsem telesu; komaj je 

čutil noge in zemljo pod seboj. Hladen pot je za-

čutil na čelu, 

„Ali ni moči pomagati ? Ko bi —" 

Ne! Glej, že sili in kipi plamen skoz streho, 

S svetlimi jeziki sika kakor razjarjen gad skozi 

razpokano opeko. Liže sem in tja, kakor bi iskal 

novo žrtev, da ugodi nikdar sitemu svojemu gladu. 

Srdito se zajeda v temnosivi stolp dima, kakor 

bi ga hotel vžgati, da zagori in zaplamti do neba, 

„Gori!" 

Ni bil on, hlapec Gregor, ki je zavpil. Saj ga 

je klic prestrašil, da so se mu kolena zašibila, 

A zaklical ni on, dasi mu je klic na pomoč tre-

petal v grlu in v vsaki žilici telesa, že odkar je 

stopil izza ogla in je gorje zagledal, Dušil in pe-

kel ga je, da je trepetal tudi od duševne bolesti, 

ne samo od groze in telesne slabosti. A zakričati, 

izvpiti usodni klic: „Gori! Pomagajte!" — ni ga 

mogel! Nevidna roka ga je tiščala kakor s kle-

ščami in ga davila; strašna groza in glasno oči-

tajoča vest: „Tvoje delo je to, Gregor!" 

V nadstropju, skoro tik nad njim, se je s 

plašno naglico odprlo okno; s hruščem je treščilo 

ob zid. Ženski glas, od groze nenaravno vreščeč, 

je zavpil vdrugič : 

„Gori!" 

„Natakarica je!" — je pretreslo Gregorja, 

— „Če me vidi, sem izdan," 

Nevarnost, stoječa tako tik ob njem, je naglo, 

kakor bi z roko zamahnil, razgnala svinčeno težo, 

ki mu je ležala na mislih in ga delala slabotnega 



in nezmožnega, da ni vedel, kaj hoče, kaj naj 

počne. Novih moči mu je vlila v otrple ude. Tiho, 

kakor senca, se je umaknil za vogel. 

„Ali me je videla? A ni mogoče. Gledala je 

gotovo v ogenj. In vsa zbegana je: že glas jo 

razodeva." 

Za hip je postal za voglom, Polmračno je 

bilo tam, A cesta pred njim je že vsa svetla. 

V zvoniku se je zdrznila ura in je pričela biti z 

gromkim glasom. Ozrl se je proti cerkvi. Tudi 

zvonik, ki se je dvigal v noč kakor tekmec ogrom-

nemu stolpu dima, a miren in dostojanstven, so 

že obsevali žarki. Temne sence, bežnim, plašnim 

duhovom slične, so se podile čez resno, molčeče 

zidovje. 

Naglo je spet zatisnil oči. Upal je, da se tako 

obrani pošastnih prikazni, A v resnici jih je videl 

le jasneje, ker jih je gledal z dušo. 

Hipoma se je preplašil še bolj; vsega ga je 

prevzela grozeča misel: „Kaj stojim tukaj? Da 

me še opazijo! Kdo ve, ali me natakarica že ni? 

Domov, preden se zbude v vasi. A tiho in pre-

vidno!" 

Še enkrat se je ozrl proti cerkvi, z nemirnim, 

blodnim pogledom, a obenem vendar mehkim, 

kakor bi prosil odpuščanja, 

A glej, ali se ne ziblje ogromni stolp, ali se 

ne nagiba? Sem, nanj pada! 

„Jezus, saj cerkve nisem nameraval!" 

Od groze se je pokrižal, z naglim, spakedranim 

križem; ker roka je bila težka in je drhtela, A 

besed ni mogel izgovoriti ob svetem znamenju. 

Kar najtiše je mogel v velikih okovanih čevljih, 

je hitel skozi vas. 

Ni bilo daleč do koče krčmarjeve, v kateri 

je zdaj začasno gostoval, stopetdeset korakov 

morda. Vendar se mu je zdela kratka pot nocoj 

dolga, kakor še nikoli. Ves upehal se je na njej. 

Strah ga je izmučil. Ker jasno je slišal naglo, enako-

merno prasketanje za seboj, kakor bi se spu-

stila vsa opeka, ki jo je izročil jezi ognja, v beg 

za njim; in plamen je sikal, kakor bi segal z vro-

čimi svojimi jeziki po njem. Izza hiš pa so kakor 

temne pošasti, ki stegajo od vseh strani roke po 

svoji žrtvi, segale po njegovem srcu težke, zlo-

kobne misli: 

,,Če kdo pogleda skoz okno in me vidi! Če 

kdo prihiti izza ogla in me spozna ! Tedaj sem iz-

gubljen! — Ne, ne! Obrnem se, zakričim naves 

glas: Gori! Pomagajte! — To me reši," 

A nikjer se ni odprlo okno. Nikjer ni nihče 

prihitel izza ogla, ves zbegan in plašen, ker ravno-

kar zbujen iz .sladkega sna. Vse je počivalo v 

miru in brezskrbnosti, kakor bi vsi vedeli, da drži 

sam Bog roko nad vasjo in se ni bati nobene ne-

varnosti in nesreče. Tudi glasu natakarice ni bilo 

več slišati, — „Gotovo je šla budit domačih, V 

prihodnjem hipu bo videl tudi krčmar: Gori! To 

se bo začudil, oholi, trdosrčni mož!" 

Skoro radost je začutil v srcu ob misli na 

bledo grozo gostilničarjevo, ko zagleda velik del 

svojega premoženja v objemu divjih plamenov. 

Že je odprl duri v veži, nezaklenjene, samo 

priprte. Naglo jih je spet zaprl, z drhtečo roko 

potisnil čeznje težki zapah, da je zaropotal, 

„Ali je kdo slišal?" 

Za hip je postal, pridržal sapo. Ne! Vse tiho 

zunaj. 

Tema je bila v veži, da se je je skoro ustrašil. 

Iskal je kljuko v sobo. Roka mu je trepetala in 

udarjala ob duri, kakor bi trkal. 

Otipal jo je. Odprl je nastežaj. 

„Takoj v posteljo! Potuhnem se, da spim. Do 

jutra, do belega dne spim, — Kako morejo potem 

mene dolžiti? — Hitro se slečem," 

A roke so mu preveč trepetale. In čudno 

nerodne, malone trde so bile. Šiloma je strgal 

suknjo in telovnik ter ju vrgel na edini, veliki 

in močni stol ob mizi, 

V temi se ga je spet lotevala omotica, spet 

ga je prevzemala pijanost, ki se je za čas umak-

nila veliki grozi. Šumelo mu je v glavi; kakor 

kratki, hipoma v sredi pretrgani in zlomljeni 

bliski so mu švigale misli skozi zbegani spomin. 

Iz vsega napol blaznega vrvenja pa mu je vsta-

jala vedno in vedno spet z nepremagljivo silo in 

trdovratnostjo, kakor bi ne marala nikoli več leči, 

zaspati in umreti, ena, povsem jasna, kakor ogenj 

tam zunaj, ki je bežal pred njim, a ga je gledal 

venomer tik pred seboj, visoko plamteča: „Kaj 

si storil, Gregor?" 

Ravno se je vrgel na trdo, zanemarjeno le-

žišče, kar so se naglo in hrupno odprla vežna 

vrata na nasprotni strani ceste, 

„Gori!" — je zavpil močan moški glas, 

Gregor je potegnil odejo čez glavo, A jasno 

je slišal glasno bežeče korake. 

Spet, sredi vasi: „Gori!" Čuj, že se mešajo 

razni plašni glasovi, v gručah beže ljudje po cesti. 

Tako ga je prevzelo klicanje, da je odejo 

odtegnil z glave in je napeto poslušal, 

Čuj, že bije plat zvona. Čudno votlo in tesno 

zvene klici zvona v noč kakor proseč: „Poma-

gajte!" 

Ne, posluhni! Jezno zvene sem v sobo, kakor 

bi vprašali in očitali: 

„Gregor, Gregor, kaj si storil?" 

Gregorja je stresel mraz. 



„Kaj, če zgori cerkev! Zvonik je krit s skod-

licami, lahko se vname, A tega nisem nameraval, 

Bog ve, da ne! In če zvonovi popadajo z zvonika 

in se zdrobijo! Bilo bi grozno!" 

Zazeblo ga je v srce. Ker nenadoma se je do-

mislil stare pripovedke, Bog ve, kdaj jo je slišal, 

Bog ve, kdaj jo je že pozabil, A zdaj je oživela v 

duši tako nenadoma, kakor bi jo čudež obudil v 

življenje, 

0 hudodelcu je pripovedovala ta zgodba, ki 

je šel in zažgal hišo božjo, posvečeno cerkev. In 

zgorelo je, kar more ogenj razjesti in uničiti; še 

zidovi, trdni, za stoletja zidani, so se razrahljali 

in razmajali, 

V zvoniku pa so od vročine popokali zvo-

novi, z mnogimi močnimi in svetimi blagoslovi 

maziljeni in posvečeni. Pogorela so mogočna hra-

stova bruna odrov in se zrušila. Tako so zvonovi 

popadali v globočino in se razbili in razdrobili. 

Vliti so morali nove; a ti niso peli kakor prejšnji. 

A tudi stari, zdrobljeni, niso bili mrtvi, dasi 

so jih odpeljali v daljnje mesto, kjer so jih baje 

prelili. Onemu zločincu, požigalcu, so zvonili noč 

in dan. Kamorkoli je šel, je šla za njim njih pesem, 

žalostna, še žalostnejša nego pesem, ki so jo to-

likokrat peli umrlim. Če je legel, so mu zvonili brez 

prestanka, in ni mogel zaspati, A če je kdaj za-

dremal, povsem izmučen in na smrt utrujen, glej, 

planil je nenadoma sredi spanja pokonci kakor 

nepričakovano ob počitku, v snu obstreljena zver, 

Kriknil je, dvignil roke in zaprosil: „Usmilite se! 

Pustite me, pri svetih ranah Gospodovih!" A prošnje 

nesrečneža so izzvenele v zrak neuslišane . . . Še ko 

je molil, so mu zvonili zvonovi z vednim očitanjem 

med molitev. Tako je vedel: „Ni uslišana!" , , , 

Na vseh potih so zvonili za njim. Tako dolgo, da 

jim je v blaznem obupu skušal uteči v tišino je-

zera in se je potopil v globočino. Skrivnostne 

moči jezera so ga obdržale v hladnem grobu in 

mrtvega trupla niso marale dati na svetli svet, 

A še v globočini in v grobu ni imel miru. Šel je 

včasih v tihem mraku, v sanjavi noči zapoznel po-

potnik mimo mesta, kjer se je nesrečnež sam 

sodil za svoj zločin; a čuj, nenadoma so se ogla-

sili iz valov zvonovi razločno in jasno, napol 

otožno, napol grozeče, Pokrižal se je popotnik in 

je stopil hitreje, 

„Kaj sem storil! Ko bi se zgodilo tako tudi 

meni! A ne! Cerkev ubranijo! Da bi jo! Oče naš ,, ," 

A ni mogel moliti. Enozvočno bobnenje zvona 

ga je motilo, vsega razburjalo. Med stok zvona 

je zazvenel jasni, zategli zvok roga, ki je klical 

gasilce. Kmalu je zaslišal sem od gasilnega doma, 

stoječega le nekaj korakov za bajto na prostem 

polju, glasna, odločna povelja. V prihodnjem hipu 

je hitel mimo z glasnim hruščem voz z brizgalnico. 

Skoz pricestni okni, zastrti s starimi, nekdaj 

rdečimi, zdaj obledelimi zavesami, so zasevali za 

hip plameni bakelj, napol ležeči od nagle vožnje, 

skoro rdeči. Kakor velike, zlo naznanjajoče vešče 

so hiteli mimo, in soba se je spet pogreznila v 

težeč molk. 

Gregor je strmel nepremično proti oknoma 

ob cesti. Čutil je, vedel je: Vsa vas je že pokoncu! 

„Le mene ne bo iz bajte, A če baš to zbudi sum? 

Pa porečem: Bil sem popolnoma pijan. To vražje 

žganje!" 

Ni samo hlinil srda, resnično in istinito mu 

je napolnil srce do vrha. Stisnjeno pest je položil 

na čelo, kakor bi hotel sam sebe udariti in kaz-

novati, ali kakor bi se nameraval maščevati nad 

žganjem, ki ga je napravilo za zločinca, 

,,Ko bi ne bilo žganja! Trezen tega ne bi storil. 

Ne zadnjič in ne danes! Še v ječo me spravi ta 

strašna pijača." 

Zvon je utihnil, A šum in šunder na cesti ni 

ponehal, le rastel je. Ljudje so hiteli mimo ceste 

venomer, 

Gregor je pridrževal sapo in je prisluškoval. 

Ujel in razumel je iz naglih, mimo hitečih pogovorov 

zdaj posamezno besedo, zdaj pol stavka, zdaj ves 

stavek, Skoro vse misli in vse govorjenje se je 

stekalo v eno vprašanje: „Kako je nastal požar? 

Ali je kdo zažgal?" 

Odgovor je bil vedno isti: „Skoro gotovo. 

Ni drugače mogoče, V tako kratkem času že 

drugič!" 

„Torej vsi mislijo, da je zažgano, — A kako 

bi mogli sumiti ravno mene? S kako pravico? Ker 

mi je krčmar odpovedal službo? A ima tudi druge 

neprijatelje, dovolj jih ima. Zakaj bi moral zažgati 

ravno jaz? Kaj mi morejo dokazati? Kdo me je 

videl? Zakaj me ni prijel, čemu ni zavpil, da bi 

slišala vsa vas: „Požigalec!" 

Bled strah in mlado, cvetoče upanje sta se 

borila v mislih, 

„Saj me tudi zadnjič pri Smrekarju niso sumili, 

vsaj očitno ne, tožil me ni nihče. Res, tedaj sem 

šel k ognju, dasi gasil nisem mnogo. A rekel ni 

nihče ničesar , . , Tudi Smrekar je prejel, kar je 

zaslužil. Kaj pa mi je stopal na pot? Kaj pa njemu 

mar, če dam jaz njegovi dekli kak dar! Iz dobrote 

sem ji dal, od svojega, težko prisluženega, A ta 

se napihne: Ne trpim tega! Kakor bi od nje-

govega jemal in dajal! Prejel je plačilo," 

Že umrli in pozabljeni, ker s požigom nasi-

čeni srd je iznova dvignil v srctj zmajevsko glavo, 

je lizal s plamtečim jezikom okoli sebe, brizgal 



strup v vse kote srca in podžigal z zelenim, straš-

nim pogledom uspavane strasti. 

„Ali smejo imeti vsi svoje veselje, le jaz ne?" 

Brez odpora se je vdal mislim, ki so ga utru-

jale in so mu pile moči, od razburjenja že itak 

skrajno napete. 

Nenadoma mu je vstala pred dušo žena, z 

otrokom v naročju. Ob novi prikazni so se umi-

kale prejšnje misli, srd je ponehaval. 

„Smrekarica z otroki se mi je pač smilila." 

Spomnil se je, kako je sedela, le za silo oble-

čena, na pragu sosednje hiše, z dojenčkom v na-

ročju, kopa nedoraslih otrok okoli nje. Vsi so 

jokali. Šel je ravno mimo. „Kaj misliš, Gregor," 

— mu je govorila ihte — „kdo nam je to nare-

dil?" — „Sam Bog ve. Ko bi ga jaz dobil —." 

Naglo je pretrgal nit govorjenja, sredi stavka, ob 

pričeti grožnji. 

„Kam naj zdaj gremo ? Kaj naj počnem z 

otroki?" 

Sklonila se je nad dete na prsih in je jokala, 

da bi se kamenu smilila. 

Tedaj se je odtajalo za hip tudi njemu srce. 

„Bog bo pomagal, Smrekarica." 

A čutil je laž in hinavstvo svoje tolažbe, 

čutil, kako je nevreden, da govori o Bogu. Naglo 

je odšel v noč, brez slovesa. 

A zdaj jo spet vidi, kako sedi na pragu, ža-

losti in obupa podoba, usmiljenja vredna. Kakor 

bi sedela tik postelje, jo gleda. 

„Ah kaj, saj sta imela zavarovano. In kaj me 

je jezil! . , . Dobro da me ni nihče naravnost ob-

dolžil. A zdi se mi vendar, da me gledajo postrani. 

Morda pa se le motim. — Seve, siromak sem; 

takega sme vsak. A oni, bogatini — gostilničar 

še posebno , . ." 

Spet je drdral mimo voz s težkim, glasnim 

hruščem, ker cesta je bila pred kratkim nasuta 

z gramozom. Kakor bi se za hip odprle velike, 

strašno plamteče oči, se je zazdelo Gregorju, ko 

so spet švignili mimo plameni bakelj. Za prvim 

vozom je hitel drugi, po kratkem odmoru tretji. 

„Iz mesta!" — je pomislil Gregor. — „Ti ob-

varujejo cerkev. Tej nisem nameraval škodovati! 

Kako bi, saj sem vendar še minoli teden po-

pravljal streho in žlebove, ker je ob dežju vedno 

teklo po zidu," 

Zadihal je prosteje, 

„Gostilničar pa — ali ni zaslužil, kar je prišlo 

nanj ? Ali je bilo treba, da mi je odpovedal službo 

in je najel drugega? Spodil me je, lahko rečem. 

Ker sem vsak dan pijan, pravi," 

Postal je v mislih. Še bolj trpko, še bolj težko 

mu je leglo na srce. 

„Res, pitje je moja nesreča. Ko bi žganja ne 

bilo! Morda bi ne bilo prišlo tako daleč. Ne, go-

tovo ne bi! Vsega tega ne bi imel na vesti," 

Zaječal je pod težo, ki jo je v tem hipu za-

čutil na vesti- Globlje mu je upognila voljo in 

moč nego ves ta večer do sedaj. S silo se je je 

poskušal otresti, 

„Kaj bi to! Krčmarju je seve lahko: Vsak 

dan je mesa in pšeničnjaka sit in vino pije naj-

boljše, A jaz ! — Resnica je sicer resnica, in to 

moram priznati: Sile mi ravno ni bilo v njegovi 

hiši, A da me je spodil! Sedaj pa ima!" 

S ceste je zaslišal krepke, enakomerne korake, 

„Ali gredo spet vojaki? A, gotovo. Tudi pri 

Smrekarju so pomagali. Neumno ! A ne, nocoj je 

prav, da so prišli. Tem bolj gotovo ohranijo cer-

kev. Drugi stoje, zijajo, kričijo, letajo kakor brez 

glave sem in tja. Poprosiš jih desetkrat: Pri-

mite! Pomagajte! — pa še ničesar pravega ni. 

Vojaku višji zapove : Delaj! — in dela kakor stroj. 

— Zdaj se ni treba bati za cerkev." 

Precej umirila ga je ta zavest. Mirneje, bolj 

trezno in urejeno je jel misliti na prejšnji večer, 

na zadnje dni. 

Že tisti dan, ko mu je gospodar službo odpo-

vedal, se mu je porodila v srcu misel: „Maščujem 

se! Tako se maščujem, kakor sem se Smrekarju," 

V prvem trenotku se je ustrašil misli. Ustav-

ljal se je, branil se je, 

„Ne, nikoli več! Vesel moram biti, da me 

niso zasačili že prvič, da me niso pred vsem 

svetom osumili, glasno me obtožili. Ker kaj bi 

mogel reči v svoje opravičenje in v zagovor ? 

Kako in s čim bi mogel dokazati ničnost njihove 

obtožbe ? Osramočen bi moral povesiti oči, umolk-

niti bi moral pod težo greha in njihovih obtožb, 

— Ne več, ne več! Glej, celo stanovanje mi je 

dal v svoji koči, dokler ne dobim druge službe. 

Torej vendar ni brez srca," 

Dokler je bil trezen, je mislil tako, 

A proti večeru ga je že zmagovala moč žganja, 

ogenj pijače mu je podžigal voljo in strasti. Huje 

nego druge večere se je napil tisti večer, iz jeze, 

da je ob službo, 

V pijanosti je zaslišal sladke besede tajnega 

vabila glasneje: „Maščuj se, Gregor!" —„Ne, ne 

več! Dovolj je nesreče pri Smrekarju," — „Ali 

si ti šema, Gregor! Si pač siromak, tudi na duhu. 

Vsak stori s teboj, kar hoče. Še hodili bodo po 

tebi!" — „Ali po meni? Kdo trdi to, za vraga?" 

— „Ubožec si, Gregor, velik ubožec! In straho-

petnež! Zato te pa vse zasmehuje in zaničuje." 

Omamljal ga je tajni glas, sladko vabljiv in 

vsiljiv obenem. 



„Da me zasmehujejo ? 0, ne bodo me več 

dolgo." 

Sklep je dozoreval. 

A ko je pijanost prespal, so se omajali zlostni 

naklepi, zrušili so se v nič. Vabljenju, ki mu je 

spet trkalo na srce, ni maral odpreti. Srdito je 

zapiral srce. 

A zvečer, ko se mu je spet razlil po žilah 

plamen žgane in žgoče pijače, je odprl iznova 

ušesa, srce in dušo in je posluhnil. 

„Res, zaslužil bi gostilničar. A če me zasa-

čijo! Za Kristusa, leta in leta me zapro." 

„Smešno! Ali so te zasačili pri Smrekarju ? 

In so te zaprli? Obesili so te, Gregor, kaj?" 

Norčevalo se je iz njega. Jasno je slišal za-

smehljivi, zaničljivi smeh iz globočine srca. 

„Ne upaš, Gregor!" 

„Ne upam? Kdo pravi to?" 

„Saj si tudi pri Smrekarju trepetal." 

Zamislil se je. 

Res, trepetal je. A obenem je bila čudna 

slast v tistem groznem, drhtečem strahu. Slast 

in groza v misli: „Posveti se, pa me prime krepka 

roka, in sovražen glas mi zakriči v obraz ! „Lo-

pov! Požigalec!" Slast in groza v misli: „Posveti 

se, in moje delo je končano : Poplačal sem ga z 

obrestmi." Slast in groza v slednjem koraku, v 

vsaki kretnji, ko se je tiho plazil k skednju, ves 

ovit v temo noči, a vedno boječ se, da je še pre-

svetla, da ga vsa ta neprodirna množica teme 

vendarle premalo varuje. Slast in groza v roki, 

ko se je priplazil k slami in je tiho, pod suknjo, 

kakor bi pihal silen piš, drgnil žveplenko ob škat-

ljico. Slast in groza v srcu in očeh, ko je potisnil 

mali plamenček pod slamo, in ga je ta takoj po-

tegnila nase in ga vsrkala vase, kakor bi ga bila 

čakala težko in hrepeneče. 

Slednji dan se je bojeval, slednji dan se branil, 

zmagoval, omahoval, podlegal, a se spet dvignil, 

se spet silovito in srdito ustavljal. Teden tako» 

tri tedne, mesec dni. 

Snoči je podlegel . . . 

„Ko ne bi bi! tako pil! Že dolgo me ni tako 

premagalo. To je bila nesreča." 

V sosednji vasi je popival; sam zase, ker 

družba ni posebno marala zanj, on ne za njo. Za 

mladino je bil prestar — petdeseto leto se mu 

bliža večeru — med može, gospodarje, ni prav 

sodil in se ni mešal mednje. Med tednom je 

drvaril, precej zaslužil. Skoro vse je zapil v so-

boto zvečer in snočnji, nedeljski večer. 

Ves omamljen se je napotil iz krčme. Le iz-

težka, napol jasno, kakor bi vse plavalo v pepel-

natosivi megli, se spominja posameznih dogodkov 

tistih ur. Vmes, res, mu zasveti ta ali oni pred 

dušo kakor strašen blisk iz še bolj strašne noči. 

Prek na polje je zaslišal glasno petje in vpitje 

iz krčme ob cerkvi, iz prejšnjega svojega doma. 

Dražilo ga je to petje, ranilo in srdilo ga. 

Ni zavil v bajto. Skozi vas se je napotil, šel 

je mimo krčme, enkrat, dvakrat, z mržnjo in srdom 

v duši. 

„Gregor, nocoj!" 

„Ali bi res?" 

„Nocoj! Nedelja je, ves dan delo. In dolgo 

ostanejo pokoncu, vsi bodo utrujeni. Ko pivci od-

idejo, zaspe domači kakor ubiti. Tedaj, Gregor!" 

„Ne vem." — Postal je ob voglu, zagledal 

se v vežna vrata. — „Ali bi stopil noter?" 

„Ne hodi, Gregor. Ni treba, da te vidijo." 

Zavil je okoli hlevov. Skozi motno, umazano 

okno je pogledal v hlev. Videl je, kako se hlapec, 

njegov naslednik, mlad osemnajstleten fant, ravno 

razpravlja, da leže." 

„Tudi ta kmalu zaspi." 

Čez nekaj trenutkov je starikavo, brljavo okno 

v zidu otemnelo. Hlapec je ugasnil leščerbo in 

je legel. 

„Ko bi zdaj stopil na skedenj." 

„Ne še, Gregor! Pride kdo iz krčme in te 

vidi." 

Nekaj časa je slonel ob zidu, oddihaval si, 

počival. Ker v glavi se mu je vrtelo, in noge so 

bile težke in nepokorne. 

„A tu me kdo najde. Domov pojdem." 

Doma je odklenil z nerodno roko, stopil po-

časi v temno sobo, 

„Težko stojim. Zaspan sem. Ležem." 

„Ne. Zaspiš in spet ne izvršiš." 

„Pa se pokrepčam." 

Vzel je s police steklenico, do polovice na-

polnjeno z žganjem. Nagnil je, žejno pil. 

„To krepča! Pa pojdem nekoliko po polju, 

med njivami, ne po stezi. Tam me nihče ne sreča. 

Kdo bi hodil tam ob tem času!" 

Spet je pil. Izpil je do dna. Z rokami je tipal 

temo in po temi pred seboj, da je našel duri in 

ni butnil obnje. Ne sobnih duri, ne vežnih vrat 

ni zaklenil za seboj. 

„Saj se kmalu vrnem. In da ne bo treba od-

klepati." 

Ko je zavil s ceste na polje, je začul cer-

kveno uro; bila je enajst. 

„Ne bo treba več dolgo čakati, mislim. Glej, 

v vasi ni nobene luči več razen pri krčmarju." 

Počasi je stopal po mehki travi med njivami. 

Omahoval in švedral je sem in tja, včasih se opo-

tekel tako nevarno, da bi skoro padel. 



„Nekoliko preveč sem ga . , ." 

Ni še minilo četrt ure, je zaslišal sem s ceste 

glasno govorjenje, vmes smeh. 

„Že gredo! Morda so odšli vsi, in kmalu 

zapro." 

Zavil je nazaj proti vasi. Postavil se je ob 

voglu hlevov, naslonil se je ob zid in poslušal. Ni 

slišal vpitja iz gostilniške sobe, niti govorjenja. 

A luč je še svetlikala skozi bele zastore, kakor 

bi se smejala hladni, črni noči. 

„Najbrž pospravljajo. Potem morda takoj le-
v » LL 

žejo. 

Sedel je na sklad drv, zložen ob zid. Ker 

stati skoro ni več mogel. 

Moral je zadremati. Ker ko je spet dvignil 

glavo in pogledal proti hiši, so bila že vsa okna 

oslepela in otemnela, Mir, tišina kakor pod mrt-

vaškim prtom je ogrinjala hišo, cerkev, vso vas. 

„Zdaj, Gregor!" 

Planil je kvišku, kakor bi bil v nevarnosti, 

da zamudi opravek, ki bi naj odločil o vsem nje-

govem življenju. A se je opotekel in se moral za-

grabiti ob zid, da ni padel nazaj na drva, 

„Zdaj ali nikoli, Gregor!" 

Zbral je vse moči in je stopil proti skedenj-

skim vratom. Kar najtiše je mogel, jih je nekoliko 

odprl. Nalahko so zaškripala. Postal je, posluhnil. 

Vse tiho ! Naglo je vstopil, 

Kje je slama in seno, je vedel. Ni bilo treba 

iskati , , , „Rrsk , , ." Že je gorela žveplenka, že je 

tlela slama; rumen, trepetajoč jezik se je iztegnil 

iz nje, kakor bi siknil proti njemu. 

Še v pijanosti je spet začutil ono vročo slast 

in ono drhtečo grozo, kakor pred meseci pri Smre-

karju! „Ako mi pride pred vrati kdo nasproti in 

mi poreče: Kaj si iskal, kaj si delal v skednju? 

Ali si podnetil ogenj? Požigalec!" 

A tiha je bila noč in mirna, ko je stopil na 

piano. Na levi se je belila hiša krčmarjeva kakor 

velikanska barka, ki tone v mračnih morskih va-

lovih, Z desne so strmeli nanj zidovi cerkve, še 

bolj zabrisani, še bolj pogreznjeni v mračne glo-

bočine noči, 

„Stoj!" 

„Kdo?" 

Postal je. Ne, nikogar ni! Le lastno misel je 

slišal, glas vesti: „Postoj! Vrni se! Pogasi!" 

A ni poslušal. Hitro je zavil za vogel, krenil 

dol po polju. Postal je med njivami in se ozrl, 

„Morda ne gori? Če sem slabo podžgal in 

ugasne ?" 

Ne mogel bi reči v prvem hipu, ali je začutil 

v srcu radost ali srd. Le da mu je zelo hladno 

— september je šel h koncu — je čutil. 

Šel je povsem dol do gozda. Noč je visela 

čez smreke kakor velikanska črna plahta, ki jih 

hoče zadušiti pod seboj. A navzlic tej teži se je 

gibalo v vrhovih, šepetalo je s čudnimi, grozečimi 

glasovi. Spodaj pod gozdom je šumela reka. 

Nenadoma se mu je zazdelo, da se iztegajo 

iz globočine, iz sredine lesa mračne velikanske 

roke in segajo po njem. 

„Vsi dobri duhovi hvalijo Gospoda Boga" — 

se je preplašil in se pokrižal. — „Ni varno tukaj. 

Domov pojdem," 

Tiho, previdno, kolikor je ob težki pijanosti 

mogel, je vnišel v temno čumnato. 

Že se je nameraval sleči in leči, kar ga spet 

vsega vznemiri misel: „Ali sem, ali nisem?" 

Sedel je oblečen na posteljo in je premišljeval. 

„Ali bi pogledal ? A nevarno je. Če me kdo 

sreča, vpraša: Kaj kolovratiš tod? In ako gori, 

ali ne bo prijel takoj mene: Tvoje delo je to, 

Gregor," 

Segel je po steklenico, A bila je prazna. Le 

nekaj kapljic mu je kanilo na jezik. Žejno in željno 

jih je posrkal. 

Dolgo se je bojeval. Vse duševne in telesne 

moči so se mu napenjale, v sencih mu je tolklo 

kakor s kladivom, srce mu je bilo, da ga je slišal, 

— Polagoma se ga je polaščevala čudna omamnost. 

Nagnil je glavo na prsi, malone zadremal je, one-

svestil se, 

„Saj ničesar ni!" — si je govoril v dremotnih 

mislih, — „Saj niti zažgal nisem. Bile so le sanje, 

težke in grde," 

Nenadoma je planil pokonci, 

„Pogledam, Saj ni res, ne more biti!" 

Naglo je šel iz sobe, hitel skozi vas proti 

krčmi. Tedaj je videl na lastne oči grozo in gorje 

in si je moral priznati: 

„Tvoje delo, Gregor!" 

„O Jezus, kaj sem storil" — je zavzdihnil in 

zaječal ob groznem spominu s tihim glasom, da 

je komaj sam sebe slišal, a neskončno bolestno 

in obupno, — „Žganje, žganje! Ne pijem več. 

Sicer me satan zmoti še v tretje. Ko bi le sedaj 

srečno minilo!" 

Hrušč in hrup zunaj mimoidočih je precej po-

nehal, Le posamezni so šli mimo, počasi, kakor 

bi se jim ne mudilo. Večinoma so se pač vračali 

v sosednje vasi ali v mesto, 

„Da so le cerkev rešili" — je slišal od zunaj 

ženski glas, — „A bila je res v skrajnji nevarnosti," 

„Človek bi skoro rekel, da je čudež. Ogorki 

so kar padali na streho zvonika," 

„Sreča, da je snoči nekoliko dežilo." 

„Da, sreča" — je mislil Gregor. 
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Nenadoma je zaslišal zunaj glas Smrekarjev, 

„Ko bi tega satana, ki zažiga, dobili! V ogenj 

bi ga vrgel!" 

„Drugega res ne zasluži" — je pritrdil glas, 

Gregorju povsem neznan. 

Gregorja je streslo v postelji, 

„Ali je prišel nalašč sem pod okno, da mi 

to pove ? V ogenj! To bi bila nagla sodba in 

kazen." 

Začutil je bolečino po vsem telesu; ali od 

strahu, ali ker je ležal ves večer nepremično, 

sam ni vedel. Ni se upal ganiti in obrniti, ker se 

je bal, da postelja zaškriplje. 

„In sam Bog ve, ali zunaj kdo ne prisluškuje." 

Brez šuma, oprezno je potegnil odejo čez glavo, 

polno težkih misli, bolno od težkih misli. 

„Tako mislijo in sodijo ? V ogenj! . , . Samo 

sedaj še naj mine brez hudih posledic — nikoli 

več! Obljubim ti, o Bog . . . Oče naš . , ." 

Pričel je moliti. A misli so mu poletavale 

spetinspet k ognju. In podile so druga drugo, 

kakor se pode na nebu oblaki ob silnem viharju. 

A glej, hipoma so se mu spet vse zmedle, zmešale 

se, zavozljale, kakor če se prenaglo zvija štrena. 

Trgal jih je, kakor bi trgal zavozljane niti, 

da bi ga povsem ne opletle z grozečimi svojimi 

zankami, 

Pričel je misliti na delo v gozdu, 

„Takoj zjutraj, navsezgodaj, grem v gozd, Ves 

teden bom delal. In denarja ne zapijem," 

Nenadoma so se mu spet zmedle misli, zme-

šale, zavozljale se, 

„V ogenj! To bi bilo!" 

Slišal je pod odejo, kako so drdrali in ropo-

tali mimo vozovi, 

„Vračajo se. Torej je pogašeno , , - Ali je pač 

kdo opazil, da mene ni pri ognju? Če sumijo, go-

tovo so. Zjutraj izvem." 

Kmalu nato je slišal enakomerne, krepke ko-

rake vojakov. 

Dolgo je tako ždel pod odejo. Ker ko je malo 

poškilil izpod nje, se mu je zazdelo, da se tema 

v sobi trga in razčesava in se v velikih capah 

ziblje v kote ter se prileplja na umazane stene. 

Na okno pa je naslanjala prva zarja bledi svoj 

obraz in je strmela z radovednimi očmi skozi oble-

dele zastore. 

Dneva pa se je bal še bolj nego noči, 

„Tedaj moram pred ljudi. In kako jim po-

gledam v oči, dvakratni požigalec!" 

Naenkrat je glasno udarilo po vežnih vratih, 

„Odpri!" 

Gregor se je prepadel, da se je zganila vsa 

postelja in je zaškripala. 

„Zdaj je konec! Zdaj me imajo!" 

Tesneje je pritisnil odejo k sebi, mašil je ž 

njo ušesa, v katerih mu je brnelo od močnega 

udarca. 

„Zdaj je treba, da se potuhnem. Ničesar ne 

slišim. Spim," 

Zasmrčal je naglas, A se je glasilo v tihi 

praznoti sobe tako nenavadno in čudno, da je 

takoj utihnil, 

„Ali odpreš ali ne ?" — je zaklical isti osorni 

glas. In spet je udarilo ob vrata, še močneje, da 

je zapah zaječal, 

„Zdaj ni več rešitve!" 

Privzdignil je glavo, 

„Kdo pa? Kaj pa?" — je zaklical ter se je 

trudil, da bi bil glas zaspan in začuden, 

„Odpri! Ali ti sam spiš, ko je vsa vas po-

konci?" 

„Kaj pa je ? Malo počakaj, da se oblečem, 

Kaj pa hočeš?" 

„Odpri, ne izprašuj!" — je odgovoril oni 

zunaj, odločno in kratko, 

V naglici je nategnil hlače. Brez suknje in 

brez telovnika, bos, je stopil v hladno vežo, na 

vlažna ilnata tla. Počasi je odrinil zapah, 

Vrata so se naglo odprla. Prva jutranja svet-

loba se je razlila po veži, 

Gregorje stopil nazaj, povsem do sobnih duri: 

Orožnik je stal pred njim in ga je meril s pre-

sunljivim, bodečim pogledom, 

Gregor je odprl usta, a reči ni mogel ničesar. 

Zazibal se je, zašumelo mu je v glavi. Bilo mu 

je, kakor bi se pogrezal v šumeče valove, ki se 

besno zaganjajo vanj, se zgrinjajo od vseh strani 

nad njim, ga vlečejo in pehajo v globočino , , , 

Ves zadrhtel pa je in se je nehote skrčil in 

zvil v dve gube kakor osemdesetleten starec, ko 

mu je položil orožnik roko težko na ramo in je 

glasno izpregovoril tik pred njegovimi očmi: 

„Požigalec!" 



POMLÄD. 
Zložil S i l v i n S a r d e n k o . 

Se l sem ob gredi. 

Rože prebele 

so zadrhtele: 

„Svojih pa rož 

videl ne boš." 

Tam v drevoredi 

ptice so smele 

zagostolele: 

„Tvojih pa ptic 

zmolknil je klic," 

Kaj vas pa vprašam, 

stvarce na gredi 

in v drevoredi? 

Tudi brez vas 

je jasen obraz! 

Saj se ponašam 

z rožo krasnejšo 

s ptico milejšo: 

V mojih gredeh 

večen je smeh. 

Pogledal v čisto sem oko 

in videl čisto sem zlato, 

ki z vsemogočno si močjo 

ustvaril ti ga, Stvarnik moj. 

Pogled nebeško je sijal, 

od sebe sam se ni prižgal, 

kot sam od sebe presvetal 

ni vnel se zvezdnati nebroj. 

2. 

Vsi milijoni z visočin 

enakih nimajo milin, 

kot en pogled jih iz globin 

oči premilih izžari. 

Ob njem mi sladka se bolest, 

budi trenotna se zavest: 

da gledam s čudovitih mest 

svetost nadzemeljskih oči. 

3. 

V moji gori 

še teko studenci, 

iz katerih 

nisem še zajemal. 

V mojem kresu 

tiho tie plameni, 

ki doslej jih 

nihče ni še vnemal. 

V mojem vrtu 

klijejo cvetovi, 

ki jih ni še 

solnčni dan objemal. 

V duši ni se 

še pomlad razcvela, 

brst zakriva 

jo pred mrazom krutim. 

V srcu ni je 

one še ljubezni, 

ki v trenotkih 

vzvišenih jo slutim. 

V pesmi moji 

ni še onih glasov, 

kot jih včasih 

sam natihem čutim. 

ROMÄNCÄ. 
Zložil L e o p o l d Tu r š i č . 

Potrka l na vrata nekoč ie berač: 

žarela mu zarja je rožna z obraza — 

in židana volja v njegovih očeh, 

kot sredi pustinje samotne oaza . . . 

— No, striček popotni, odkod ste pa V i? 

„Tam doli, dobrotni gospod, od Zaklanca — 

Kaj me ne poznate ? — Saj stara sva si, 

če več ne, od lanskega leta že znanca . . ," 

— Tako? Že mogoče , . , „Res, srečno lovil 

kot ribič sem vanj deselice bleščeče. — 

Le škoda, gospod, kar je luknjo dobil, 

zaboga, zavraga — ni prave več sreče . . ." 

Zasmejal se on je, zasmejal se jaz , , . 

„Da stara se sreča nadalje ohrani — 

gospod, če imate primeren klobuk, 

bodite spet dobri, kot bili ste lani! . . . " 

— Se res ne spominjam „I, tale klobuk, 

gospod, veledušno ste dali mi lani , . . 

Pod streho njegovo kaj srečen sem bil, 

zato sem ga nosil — takole — postrani." 

Dobil je po želji berač — humorist , . , 

„Poskusiti treba, če groše drži še — 

vrzite Vi prvi vanj grošek svetal, 

potem pa takoj grem od hiše do hiše! . . ." 

Še grošek dobil je . , , In rožni obraz 

objemalo mu koprnenje je silno: 

Postrani nadel si je novi klobuk — 

zavil jo po srečo je v bližnjo gostilno , , , 



SIMBOLIZEM V FRANCOSKEM PESNIŠTVU. 
Napisal I z i d o r C a n k a r . 

je nova in dokaj nenavadna teorija miš-

ljenja, čutenja in življenja sploh. Huysmans 

i^ŠS^i jo je hotel popisati in je v svojem romanu 

„A rebours" poslal junaka Des Esseintesa v sa-

moto, da živi simbolistično življenje. Jörgensen1 

povzema njegovo življenje takole: „Predstava, 

slika, ki naj ga zadovolji, ne sme nikakor biti eno-

stavna, temuč mnogovrstna, skrivnostna, veliki 

množici nepristopna. Des Esseintes je virtuoz, ki 

naj mu služi njegova narava za instrument. On se 

ne zadovolji stem, da uživa vsako čutno zaznavo 

zase, temuč želi občutiti, kako reagirajo tudi vsi 

drugi čuti na ta mik. Des Esseintes meni, da od-

govarja na primer vsaki zaznavi okusa glas kakega 

instrumenta. Tako korespondirajo mehki, jasni toni 

klarineta z okusom likerja Curasao, lovski rog z 

whiskyjem, žitno žganje z violino itd. Da, po-

dobnost med glasom in okusom gre še dalje — 

tako je n, pr. benediktinski liker spodnji ton k 

zgornjemu tonu zelene Chartreuse. Tako moreta 

jezik in nebo igrati cele skladbe — solo aquavita, 

duet ruma in z geneverom, tudi kvartete, mrtvaške 

koračnice itd. 

Veliko bogatejšega in finejšega užitka pa daje 

dekadentnemu puščavniku vonj. On je umetnik 

v parfumih, ki mu morajo istočasne ali zaporedne 

vonjave služiti kot muzikalične teme. Pred svojim 

pisalnikom, polnim ekstraktov in esenc, sklada 

svoje ,aromatične kitice', ki ga nosijo v pesniške 

vizije in v sanjave pokrajine. Taka parfumska 

pesem se začne n. pr. stem, da poškropi virtuoz 

vonja tla z nekaj kapljicami parfuma New mown 

hay. Takoj se razprostre pred njim neskončen, 

zelen travnik in na njem vozijo v solncu veseli 

ljudje mrvo . , . Nato vzame steklenke, zazname-

novane z napisom ,Tuberosa', ,Oranža', (Man-

deljnov cvet' — in španski bezeg cvete in lipe 

dehtijo . . . Na to spomladno razpoloženje pade 

potem zverinski duh po človeku: Opopanax, 

Bouquet de Chypre, Sarcanthus — ozračje na-

pudranih in naličenih žensk . . . Potem zopet iz-

ginejo ti vznemirjajoči duhovi in mrva dehti na-

novo na velikem travniku . . . Košček styraxa, 

razgret med pr.st^ pričara zopet podobe veliko-

mestnega življenja — sedaj diši po guttaperchi, 

kemikalijah, *premogovem dimu — in na robu ze-

lenega travnika se kadijo črni dimniki . . . Proč 

1 J . IC. Huysmans, 29, 30, 31. 

[Konec.] 

s styraxom in nov dež New mown haya prikliče 

zopet podobe iz kmetskega življenja." 

Teorija korespondenc je postala za simbolično 

pesništvo odločujočega pomena. Sedaj ni več pesem 

samo ritmično izražanje čuvstev z besedami, mar-

več mora verz pobuditi v poslušalcu čuvstvo s svojo 

godbo samo, s svojimi glasovi, brez ozira na pomen 

posameznih besed, Simbolist nadalje ne izkuša de-

lovati z logično retoriko, temuč z množico na-

videz neenotnih podob, ki pobude v čitatelju 

razpoloženje, ki mu ga hoče pesnik sugerirati. To 

je potem pesniško rekreirana korespondenca zvo-

kov in pojmov ter posameznih navidez nesogla-

šajočih predstav- Berite glasno naslednjo pesem 

Emilea Verhaerena: 

Le vieux crapaud de la nuit glauque 

Vers la lune de fiel et d'or, 

c'est lui, lä-bas, dans les roseaux, 

La morne bouche ä fleur des eaux, 

Qui rauque 

Lä-bas, dans les roseaux, 

ces yeux immensement ouverts 

Sur les minuits de l'univers, 

C'est lui dans les roseaux, 

Le vieux crapaud de mes sanglots 

Monotones, ä fleur des eaux, 

Monotones, comme des gonds, 

Monotones, s en vont les sons 

Monotones, par les automnes. 

Les lamentables lamentos 

Du vieux crapaud de mes sanglots.1 

Stara krastača temnozelene noči 

zamolklo regija na žolčavo in zlato luno 

tam med trstjem 

ust otožnih kot povodno cvetje, 

zamolklo regija 

tam med trstjem 

z očmi, neskončno odprtimi 

v polnoč vesoljstva. 

Tam med trstjem 

stara krastača mojih vzdihov 

monotono kakor povodno cvetje, 

monotono kakor tečaji, 

monotono se izgubljajo glasovi, 

monotono, skoz jesenske čase. 

Seveda je ta prevod — kakor tudi vsi drugi tukaj — le 

prevod posameznih besed, ne prevod pesmi. 



Neprestano ponavljanje globokega samoglas-

nika o označuje monotono žalost, globoko ječanje 

duše, ki obupuje. Zmedene predstave, zagrnjene 

v temnozeleno barvo umrlih voda in žolči, raz-

dražijo bralcu domišljijo, da skoro sam čuti težo 

^p^snikove boli in to tem bolj, ker Verhaeren ne 

določi natančneje svoje žalosti, temuč jo samo 

opisuje s hripavimi glasovi noči kot simbolom 

človeške boli sploh. — Gotovo je ta način nov in 

nenavaden, tudi je hipoteza, ki ga je rodila, le 

čuvstvena in znanstveno slabo podprta, a je spo-

sobna ustvariti lepe pesmi in jih je tudi ustvarila. 

Iz teorije korespondenc je tudi razložiti ne-

katere čudne izraze prvotnega simbolizma, ki so 

služili njegovim nasprotnikom za sredstvo, da osme-

šijo celo strujo. Tako so nastajali n. pr. epiteti 

kot: plava ali trioglata misel, rumeno razpoloženje, 

vijoličasta želja . . . ali kaj podobnega. Po tem, kar 

smo govorili, niso ti izrazi tako smešni in nemo-

goči, dasi so bizarni. Simbolistu vzbuja vsaka 

barva posebno čuvstvo, zato z barvo natančneje 

določa svojo misel ali razpoloženje. 

Simbolist vidi korespondenco tudi med gla-

sovi in barvami, ne le med barvami in čuvstvi. 

Kakor imamo skalo barv, tako da obstoji tudi 

skala samoglasnikov, ki odgovarja barvni skali. 

To razlaga n. pr. Rimbaud v naslednjem sonetu: 

A noir, E blanc, I rouge, U vert, 0 bleu voyelles 

Je dirai quelque jour vos naissances latentes. 

A, noir corset velu des mouches eclatantes 

Qui bombillent autour des puanteurs cruelles, 

Golfe d'ombre; E, candeur des vapeurs et des tentes, 

Lance des glaciers fiers, rois blancs, frissons d'ombelles; 

I, pourpre, sang crache, rire de levres belles 

dans la colere ou les ivresses penitentes ; 

U, cycles, vibrements divins des mers virides, 

Paix des pätis semes d'animaux, paix des rides 

Que l'alchimie imp rime aux grands fronts studieux ; 

0 , supreme Clairon, plein de strideurs etranges, 

Silences traverses des Mondes et des Anges: 

— o l'Omega, rayon violet de SesYeuxU 

1 Črni A, beli E, rdeči I, zeleni U, plavi O, 

enkrat razodenem vaša skrita rojstva. 

A, črni korset, porasel z blestečimi mušicami, 

ki brenče krog krutih smradov, 

Zaliv sence; E, belota par in šotorov, 

kopje ledenikov, belih kraljev, drhtenje kobul; 

rdeči I, izpljuvana kri, smeh lepih ustnic 

v togoti ali spokorni opojnosti. 

U, krogotočje, božanski trepet zelenih morij, 

mir pašnikov, posejanih z živino, mir gub, 

ki jih vtisne alkimija v velika, miselna čela. 

0 , prvi rog, poln čudnega ječanja, 

molk, preprežen s svetovi in angeli: 

— O omega, višnjevi žarek Njegovih oči! 

Rimbaud je šel še dalje; v tem sonetu ni le izkušal 

pokazati odnosa med barvo in zvokom, temuč tudi 

odnos med zvokom in posameznimi predmeti. Jasno 

je, da je tukaj polje fantaziji široko odprto in da 

je vse odvisno le od individualnega opažanja. To 

dokazuje naslednji sonet, ki drugače določuje barvo 

samoglasnikov: 

Pour nos sens maladifs voluptieusement 

Les sons et les couleurs s'echangent. Les voyelles, 

En leurs divins accords, aux mystiques prunelles 

Donnent la vision qui caresse et qui ment. 

A, claironne vainqueur en rouge flamboiement. 

E, soupir de la lyre, ä la blancheur des ailes 

Seraphiques. Et l'I, fifre leger, dentelles 

de sons clairs, est bleu celestement. 

Mais Farchet pleure en 0 sa jaune melodie, 

Les sanglots etouffes de l 'automne pälie, 

Veuve du bel'ete, tandis que le soleil 

Des ses baisers saignants rougit encore les feuilles. 

U, violet d'amour, a l'avril est pareil : 

Vert, comme le rameau de myrte que tu cueilles.l 

Po tej poti so prišli simbolisti do prepričanja, 

da je godba, glasovni kolorit pesmi glavno, njemu 

žrtvujejo sintakso, naravni pomen besed in jasnost. 

Stephane Mallarme, začetnik simbolistične šole, je 

prostovoljno teman in nejasen, prostovoljno slov-

nično nepravilen, ker daje vsaki pesmi po več 

značenj in se ravna izključno po svojih muzika-

ličnih pravilih. Zato so njegove pesmi skoro ne-

razumljive in je dolgo časa živela v javnosti misel, 

da so le mistifikacija. Godba, godba verza nad 

vse — z njo je vse izraženo, kakor pravi Verlaine: 

De la musique encore et toujours !2 

Umevno je, da so simbolisti zavrgli klasična 

pravila glede verzificiranja kot nepotrebna in pravi 

poeziji škodljiva: zapovrstnost moških in ženskih 

rim ni obvezna; ednina se sme rimati z množino ; 

če je potrebno, sme asonanca nadomestiti rimo ; 

1 Našim bolnim čutom 

se zvoki in barve menjajo. Samoglasi 

ustvarjajo s svojimi božanskimi akordi 

mističnim očem vizijo, ki boža in laže. 

A, zmagoslavni rog v rdečem žarenju. 

E, vzdih lire kot belota serafskih 

peruti. In E, lahen žvižg, čipka 

jasnih zvokov, je plav kot nebo. 

Toda v O poje lok svojo žolto melodijo, 

zadušeni vzdihi obledele jeseni, 

vdove lepega poletja, medteijHk£**solnce 

še rdeči listje s krvavimi poljubi> 

U je podoben aprilu: "* 

zelen kot vejica mirte, ki je trgaš. 

2 Godbe, še godbe in vedno ! 



hiatus je dovoljen, če ni slaboglasen; pesnik sme 

premekniti cezuro, kamor se mu zdi potrebno, itd.1 

Ko so simbolistom očitali, da si s tem hočejo le 

olajšati delo, so samozavestno odgovorili in ne 

po krivici: „Noben umetnik, tudi pesnik ne po-

trebuje olajšujočih pravil; stari verzi so tiranski, 

ne zavoljo svojih tesnih pravil, temuč zavoljo 

svojih samovoljnih pravil," 

* * 

Gotovo vzrok in morda tudi posledica tega 

estetskega naziranja so bile umske zablode. Čisto 

umevno je, da so simbolisti, ko so istovetili sebe 

z vesoljstvom, zašli v panteizem ter da je njih 

poezija amoralna in nemoralna. 

Čudno se je združila s panteizmom srednje-

veška mistika. Ne mistična vera, temuč mistična 

čuvstvenost, prosti, vseobsegajoči polet mistične 

duše, potapljanje v vesoljnost božjo ter primitivna, 

pikantno naivna oblika mističnih spisov — to je 

mikalo simboliste. „Oni so nehali verovati, toda 

v srcu jim je ostal meglen in vsiljiv spomin na 

prepovedano. In kakor ne verujejo, tako se tudi 

prav nič ne obotavljajo prekoračiti teh zakonov, 

a vendar hočejo čuvstvovati, kakor bi še vedno 

verovali, ter okusiti slast tistega, kar imenujejo 

teologi greh zlobe, greh satana in vseh prokletih ; 

oni hočejo kljubovati prepovedi zato, da žalijo 

Boga, prekršiti zakon zato, da podvoje svojo slast. 

(Njihov) misticizem išče torej čuvstev, ki se jim 

zde sladka, ker so prepovedana. Ekstazo, do ka-

tere je čiste mistike dvigala vnema njih molitev, 

dosezajo ti psevdomistiki z izžemanjem svojega 

organizma."2 Njih misticizem obstoji v tem, da so 

potvorili duhovno naslado, da ljubijo duh kadila in 

brlenje tankih, kapajočih sveč v mračni cerkvi, 

da izrabljajo besedo starih mistikov in krščansko 

terminologijo v profanem ali bogokletnem zmislu, 

kakor Baudelaire, ko poje: 

Je t'adore, 6 ma frivole, 

Ma terrible passion! 

Avec la devotion 

Du pretre pour son idole. 

Je veux bätir pour toi, Madone, ma maitresse. 

Un autel souterrain au fond de ma detresse.3 

Vendar niso simbolisti toliko neverni, kot bo-

lestno razsanjani. Oni radi slišijo in govore o ne-

1 Oti nous en sommes? 72. 73. 

2 Poesie contemp, 109. 

3 Obožujem te, frivolna, 

strašna strast! 

S pobožnostjo 

svečenika za svoj idol ! 

Zgraditi ti hočem, Madona, gospa, 

podzemski oltar na dnu svoje bede. 

vidnem, ljubijo tihoto samostanov in ascetske po-

teze menihov (Verhaeren), manjka jim pa umskega 

in moralnega spoznanja. Nekateri izmed njih so 

našli nazaj pot h krščanstvu; drugi tavajo po 

brezciljnih potih agnosticizma brez miru in zado-

voljstva in le semintja se jim dvigne krik prav iz 

dna srca, kot je zajecal n. pr. Maeterlinck k Bogu: 

Mon äme a peur comme une femme. 

Voyer ce que j'ai fait, Saigneur, 

De mes mains, les lys de mon äme, 

De mes yeux, les cieux de mon coeur ! 

Ayez pitie de mes miseres! 

J 'ai perdu la palme et l'anneau ; 

Ayez pitie de mes prieres, 

Faibles fleurs dans un verre d'eau. 

Ayez pitie du mal des levres, 

Ayez pitie de mes regrets ; 

Semez des lys le long des fievres 

Et des roses sur les marais. 

Mon Dieu! d'anciens vols de colombes 

Jaunissent le ciel de mes yeux, 

Ayez pitie du lin des lombes 

Qui m'entoure de gestes bleus!'-

In ko se je Paul Verlaine vrnil v Cerkev, ko se 

je „vrnil domov k Bogu mladosti", kakor pravi 

sam, je zapel v svoji zbirki „Sagesse" (Modrost) 

pobožne pesmi, ki jim ni mnogo ravnih v svetovni 

literaturi. Le en sonet! Bog ga vabi, naj ga ljubi, 

in Verlaine odgovarja; 

— Seigneur, c'est trop! vraiment je n'ose. Aimer qui? 

Vous ? 

Oh! non! Je tremble et n'ose. Oh! vous aimer je n'ose, 

Je ne veux pas! Je suis indigne, Vous, la Rose 

Immense des purs vents de l Amour, 6 Vous, tous 

Les coeurs des saints, 6 Vous qui fütes le Jaloux 

D'Israel, Vous, la chaste abeille qui se pose 

Dur la seule fleur d'une innocence mi-close 

Quoi, mo i , mo i , pouvoir Vous aimer, Etes-vous fous ? 

Moja duša je plašna kakor ženska. 

Poglej, kaj sem storil, Gospod, 

z rokami, lilijami svoje duše, 

z očmi, nebom svojega srca. 

Usmili se mojih bed! 

Izgubil sem palmo in prstan; 

usmili se mojih molitev, 

slabotnih cvetov v kozarcu vode. 

Usmili se bolnih mojih ustnic, 

usmili se mojega kesanja, 

posej lilij ob mojem nemiru 

in rož na močvirju. 

Moj Bog, davni poleti golobov 

žoltijo nebo mojih oči, 

usmili se pasu okrog ledij, 

ki me obdaja s plavim objemom. 



Pere, Fils, Esprit? Moi, ce pecheur-ci, ce lache, 

Ce süperbe, qui fait le mal comme sa täche 

Et n'a dans tous ses sens, odorat, toucher, goüt, 

Vue, ouie, et dans tout son etre — helas! dans tout 

Son espoir al dans tout son remords que l'extase 

D'une caresse ou le seul vieil Adam s'embrase?! 

Vendar so to le posamezni klici srca, ki je 

v stiski; sicer v simbolistih ni religioznosti. Po-

manjkanje verskega čuta pa je vodilo tudi k za-

blodam okusa. Tipaje po novih, nenavadnih čuv-

stvih, razjedani od strasti in dvomov, užitka siti 

do gnusa in kjubtemu nemirni in neupokojeni, 

brez direktive in moralne opore so marsikateri 

posegli po nenavadnem, izjemnem, grozotnem, 

odurnem. 

Tako novo čuvstvo je rodilo pri simbolistu 

kult roke, ki ga stari niso poznali, Simbolistu je 

roka simbol osebe in značaja; ozka, bleda dlan z 

dolgimi, nervoznimi prsti razodeva dekadentu vso 

dušo in mu je vedno nov predmet pesmi, 

Maeterlinck časti na podoben način v svoji 

drami „Pelleas et Melisande" — lase. Tuja prin-

cesa Melisande ima dolge, dolge lase, V grajskem 

stolpu si zvečer pri oknu spleta bogate kite, ki 

vise ob zidu. Spodaj prihaja njen ljubimec Pelleas. 

Pelleas: Hola! Hola ! ho! 

Melisande: Kdo je tam ? 
P.: Jaz, jaz, jaz! . . . Kaj delaš tam ob oknu pre-

pevaje kot ptica, ki ni od tukaj. 

M.: Spletam si lase za noč. 

P.: To sem torej videl na zidu! . . . Menil sem, da 

je žarek luči, 

M . : Odprla sem okno. V stolpu je prevroče; nocoj 

je lepa noč 

P.: Ah ! Melisande! . . . A h ! ti si lepa . . . ti si tako 

lepa . . . skloni se , , , skloni se ! . . . 

M . : Ne morem se več skloniti . . . Saj sem že na tem, 

da padem. , . Ah, ah! moji lasje so zdrknili s stolpa. 

Njeni lasje se usujejo, ko se sklania, in poplavijo Pelleasa. 

1 Gospod, to je preveč ! Resnično, ne smem. Ljubiti koga? 

Tebe? 
Ah, ne! Trepečem in ne smem. Ah, Tebe ljubiti ne smem, 

nečem ! Nisem vreden. Ti, Roža neskončna 

čistih vetrov Ljubezni, o Ti, 

srce vseh svetih, o Ti, ki si bil gorečnik 

Izraela, Ti, čista čebela, ki počije le 

na polodprtem cvetu nedolžnosti, 

kaj, jaz, jaz, da bi Tebe mogel l jubit i? Al i blazniš ? 

Oče, Sin, Duh? Jaz, ta grešnik, strahopetec 

ošabnež, ki dela zlo kot svojo nalogo 

in ki ima v vseh svojih čutih, vonju, tipu, okusu, 

posluhu, vidu in v vsem svojem bitju — ah, v vsem 

svojem upanju in vsem svojem kesanju le ekstazo 

naslade, v kateri se stari Adam razgreva. 

P.: Ah, ah! Kaj je to ! - . , Tvoji lasje, tvoji lasje gredo 

k meni! , . . Vsi tvoji lasje, Melisande, vsi tvoji 

lasje so padli s stolpa ! . . . Držim jih v pesteh, 

držim jih v ustih . . . Držim jih v rokah in si jih 

ovijam krog vratu . . - Nič več ne bom odprl rok 

nocoj , . , 

M . : Pusti me, pusti me ! . . . Padla bom ! . . . 

P.: Ne, ne, ne! . . . Nikdar nisem videl las, kot so 

tvoji, Melisande! . . . Glej, glej, glej, oni prihajajo 

iz take višine in me poplavljajo prav do srca . . . 

Poplavljajo me prav do kolen. Tako so mehki, 

tako so mehki, kot bi padali z neba! . . . Nič 

več ne vidim neba skoz tvoje lase. Vidiš, vidiš, 

moje roke jih ne morejo nič več držati . . . Ži-

vijo mi v rokah kakot ptiči . . . in me ljubijo, me 

ljubijo tisočkrat bolj kot ti. 

Itd. itd. 

Toda to je samo novo in malo nenavadno, 

a ni slabo. Drugi simbolisti — deloma tudi Mae-

terlinck sam — pa kažejo neko nezdravo nagnjenje 

do izjemnih predmetov, do perverznosti in gro-

zotnosti, V življenju otopela srca potrebujejo moč-

nih mikov, da se zganejo, in domišljija nekaj iz-

rednega, da se razgreje. Baudelaire, ki je šele 

predhodnik simbolistične šole, je v tem oziru go-

tovo dosegel rekord- On opeva „Mrtvega psa" 

takole: 

Regarde, dis je alors, comme en cette carcasse, 

En ce chien mort liquefie, 

Un monde tout entier va, vient, passe et repasse, 

Multicolore et varie! 

Dans ces orbites creux, entre ces crocs fetides, 

Vois, par ce printemps radieux, 

Les rendez vous d'amour des cloportes avides 

Et des charant^ons noirs et bleus. 

Les mouches ä charbon, lustrant leurs fines ailes. 

Pompent ä deux les boyaux mous, 

Regarde, les vois-tu, males avec femelles? 

C est partout 1'amour; aimons-nous! 1 

To ni ironija. To je hlepenje po vedno močnej-

ših afektih, žeja zalkoholizirane duše po vednem 

krepkejšem strupu. 

1 Poglej, sem dejal, kako v tem okostju, 

v tem zvodenelem psu 

hodi, prihaja, odhaja in se vrača cel svet zase, 

pisan in raznovrsten. 

V teh globoko vdrtih očeh, med smrdljivimi zobmi — 

glej, sredi te žarke pomladi, 

ljubavne sestanke požrešnih žuželk 

in črnih in plavih črvov. 

Muhe v lesketu svojih finih peruti 

srkajo v parih mehko črevesje; 

poglej, ali vidiš samice in samce? 

Povsod ljubezen; ljubiva se! 



Izjemnost predmetov, do skrajnosti individua-

lizirana čuvstvenost, upor proti vsej tradiciji in 

temotnost je tudi delen vzrok, da poezija simbo-

lizma ni poezija mase. Toda simbolisti si zaradi-

tega ne belijo glave; oni odrekajo masi pravico 

estetske sodbe in hočejo biti pesniki umske elite 

ter se sklicujejo na sodbo zgodovine. 

* 

* •* 

V tem kratkem in površnem pogledu na fran-

cosko simbolistično slovstvo je ostalo mnogo ne-

opaženega. Obdelati bi bilo treba posebe Baude-

lairea, Verlainea, Regnierja, Verhaerena; potem bi 

postalo bolj jasno, kaj so „dekadenti" ustvarili 

velikega in trajnega, medtem ko smo sedaj videli 

skoro samo njihove kurioznosti. Med njimi so ve-

liki pesniki. Kar je zagrešila mladeniška ekscen-

tričnost in napačna estetska teorija, je popravil 

živi umetniški čut. 

Pa tudi z monografijami bi predmet še ne bil 

izčrpan; najzanimivejša vprašanja bi vendarle ostala 

nerešena. Kako je nastal simbolizem? Pod kate-

rimi direktnimi književnimi ali morda filozofskimi 

vplivi se je razvila ta struja ? Kako razvojno seme 

tiči v njej? In slednjič bi ne bilo brez pomena 

preiskati simbolizem na Slovenskem, njegov po-

stanek in razvoj, njegovo domovino in njegove 

pridobitve. 

BORBE Z LEDOM IN TEMO. 

Spisal dr, V. Š a r a b o n . 

Normanskc naselbine v Grenlandiji. 

|ll||g|i$a dveh krajih so Normani ostali, v koloniji 

äß l̂yM Österbygd v današnjem okraju Julienhaab 

R^yglS in pa Westerbygd severozahodno odtod, v 

okraju Godthaab. Obe te naselbini sta na zahodni 

obali Grenlandije, med 60 in 65°N. Österbygd je 

bila gosteje poseljena, tam je bil tudi Eirikfjord z 

Brattalidom, vsega skupaj so našteli 190 hiš, dva-

najst cerkev, dva samostana, v Westerbygd pa 

š.tiri cerkve in 90 hiš. Če računimo na vsako hišo 

oziroma domovje sedem duš, dobimo 1960 prebi-

valcev, recimo 2000; ker so bili pa tako raztre-

seni, je bilo treba toliko cerkev. Drugi zopet pa 

naračunijo več prebivalcev, tako Fischer J, 3000 

do 4000.1 Četudi bi jih bilo toliko, je to število 

jako majhno. Škof je stanoval, kakor rečeno, v 

Gardarju, kjer so kakor drugod dobili v devet-

najstem stoletju mnogo ostankov starih norman-

skih naselbin. Po pripovedovanju Italijana Nicolo 

Zeno so bili v teh krajih tudi vroči vrelci in en 

tak vrelec je grel s svojo toploto vse celice celega 

samostana in menihi so uporabljali vodo za pri-

pravo jedil. Tudi pesmi so skladali in nekateri 

odstavki Edde so baje grenlandskega izvora. 

Pokrajine severno odtod, kamor so hodili na 

lov, so imenovali Nordrsetur. Kako daleč proti 

severu so prišli, ne vemo natančno; mislijo, da 

do današnjega Upernivika (73 °N, torej tako daleč 

1 J .F ischer : Die Entdeckungen der Normannen in Ame-

rika, Freiburg i. Br. 1902. 

(Dalje.) 

kakor Evropci šele v devetnajstem stoletju).1 Gnala 

jih je proti severu poleg lova tudi radovednost, 

hoteli so odkriti nove kraje in videti Eskime, na 

katerih sledove so v Južni Grenlandiji sicer za-

deli vsak trenutek, a Eskimi so bili izginili. Tako 

nam poročajo o dveh duhovnikih, ki sta se od-

pravila na pot samo zaradi Eskimov, videla marsi-

kaj novega, a tudi ta dva nista zadela na doma-

čine.2 Neki Thorgil je prišel tudi na negostoljubno 

vzhodno obalo, a izgubil je ladjo in večino sprem-

ljevalcev. Leta 1194. so odkrili deželo Svalbard 

(gl. str. 106), ki jo vidijo danes v otoku Jan Mayen 

ali pa v Spitsbergih, 

Pečali so se Normani z živinorejo (ovce, koze, 

govedo, redili so tudi majhno vrsto konj) in z lo-

vom na kite ter tulnje in bele medvede; lov je 

bil njihov glavni zaslužek, kitov navedejo 21 vrst, 

tulnjev šest vrst, za mroža so si pa na nejasnem, 

ali naj ga prištevajo kitom ali tulnjem. Tudi se-

verni jeleni so bili takrat doma v Grenlandiji, 

sedaj jih ni več. Imeli so hleve za krave, konje, 

ovce in koze, skednje za seno, shrambe, ograje 

za malo živino, ograjeno polje, ravnotako travnike 

1 Dobili so v teh krajih kamene z runami, ki nam pra-

vijo, da so tukaj prezimili trije možje in zapustili poročilo 

o svojih dogodkih. 
2 Pač pa nam pripoveduje neki drug popis o Skrälingih, 

s katerimi so se sestali Normani ob obali Baffinovega zaliva, 

kojega so raziskali na vse strani, v notranjost in daleč proti 

severu. Potopis je iz leta 1237. 



in pašnike, prostore za čolne itd. Hiše so si zidali 

kakor na Islandiji iz kamenja in ruš, le izjemoma 

so uporabljali ilovico, shrambe i. dr. je bilo pa 

samo iz kamenja. Les jim je naplavilo morje, kakor 

že vemo, le semtertja so ga dobili tudi iz Marklanda. 

V knjigi „Königsspiegel", spisani v sredini tri-

najstega stoletja na Norveškem, čitamo marsikaj 

o tamošnji naravi in življenju Grenlandcev. „Je 

pa tukaj tako, da je vse drago, kar pride iz drugih 

dežel; kajti Grenlandija leži tako daleč od drugih 

pokrajin, da jo redkokdaj kdo obišče. In vse, s 

čimer si hočejo opomoči, morajo kupiti od drugih, 

bodisi železo ali pa tvarino za zidanje hiš. Te-le 

reči pa izvažajo v zameno za kupljeno blago: 

usnje, kože domače živine, kože tulnjev, zobove 

mrožev in vrvi iz mroževih kož." Omenimo naj, 

da imenuje papeževa bula iz leta 1282. desetino, 

ki so jo plačevali Grenlandci, in da našteje sle-

deče vrste: volovske kože, kože tulnjev in zo-

bove mrožev. 

„Ker pa vprašaš, ali je tam kaj žita ali ne, 

mislim, da je stem deželi le malo pomagano. Ven-

dar se dobijo možje, ki so poizkusili sejati, toda 

kljubtemu obstoji večina prebivalcev iz ljudi, k i 

ne v edo , k a j je k r u h in k i s p l o h še ni-

k d a r k r u h a n i so v i d e l i . — Malo je pa ljudi 

tukaj, kajti le mal del zemlje je toliko odtajan, 

da ga lahko obdelujejo. Če pa vprašaš, od česa 

živijo v onih krajih, ker nimajo žita, moraš vedeti, 

da ljudje živijo od več stvari kakor samo od kruha. 

Tako pravijo, da je tam dobra paša in velike hiše; 

kajti ljudje v Grenlandiji imajo dosti goveje živine 

in ovac in napravijo veliko surovega masla in sira. 

Ljudstvo mnogo živi od tega, potem pa tudi od 

mesa in različnega lova, bodisi na severne jelene 

ali kite ali tulnje ali pa bele medvede. In od tega 

se živijo ljudje v Grenlandiji," 

„Königsspiegel" popisuje jako dobro led okoli 

Grenlandije in pravi, da se je tam že marsikdo 

ponesrečil, marsikdo se pa tudi rešil. Zlasti mnogo 

nesreč se zgodi na vzhodni obali, ki je čisto dru-

gačna; zato so prišli tukaj tudi kvečjemu do 69°N. 

„Led je pa včasih tako raven, kakor če bi bil na-

stal na morju samem, štiri do pet komolcev je 

debel in se razteza tako daleč od dežele proč, 

da morajo ljudje potovati do roba štiri do pet dni. 

Te ledene gruče pa se raztezajo bolj na severo-

vzhodu in vzhodu kakor na jugu, jugozahodu in 

zahodu in kdor hoče priti na deželo, mora iti 

okoli nje v smeri proti jugozapadu ali zapadu, 

dokler ni izvun nevarnosti, ki mu preti od ledu, 

in šele tedaj sme jadrati proti suhemu. Večkrat 

pa se je zgodilo, da je kdo prehitro stopil na 

zemljo in zašel med led. Mnogi so poginili, mnogi 

se rešili in nam pripovedovali o tem. Led je pa 

jako čuden: včasih je popolnoma miren, včasih 

zopet plove tako hitro po morju kakor ladja ob 

ugodnem vetru; so pa tudi na morju ledene gruče 

drugačne kakovosti, Grenlandci jih imenujejo 

„falljöklar". Zdi se, kakor bi gledala visoka gora 

iz morja, in ne zmenijo se za drug led, temveč 

so same zase," 

Vedeli niso, ali je Grenlandija otok, ali pa je 

zvezana z Evropo in Azijo; vendar so mislili, da 

obstoji neka zveza z vzhodom zaradi živali, ki bi 

SV. FRANČIŠEK ASIŠKI. 

(Kip Fr. Pengova . ) 



po njihovem mnenju ne mogle živeti na otoku. 

Pripovedovala je neka pravljica o možu, ki je 

prišel iz dežele Bijarmijcev skoz deželo Finov peš 

v Grenlandijo in imel s seboj kozo, katere mleko 

mu je bilo v hrano. 

Podnebje je po teh starih poročilih dosti 

ugodno; pozimi je vedno tema, poleti dan, a 

solnce ima več svetlobe nego gorkote; vendar pa 

slednja zadostuje, da raste dobra in lepo dehteča 

trava na krajih, kjer se zemlja sploh odtaja. Tudi 

o polarni luči govorijo; mislijo pa, da je to spe-

cielno grenlandska prikazen; razlagajo jo na raz-

lične načine. 

Henrik Rink, nekdanji guverner danskih na-

selbin v Grenlandiji, je bil tam 16 zim in 22 po-

letij, piše leta 1877.: „Čudimo se, kako so mogli 

Eirik in njegovi nasledniki v par letih odkriti 

toliko neznanega, kar so mogle v modernem času 

šele opetovane ekspedicije v preteku enega sto-

letja, podpirane od vseh mogočih faktorjev: veda 

je napredovala, izumili so nove iznajdbe, vlade so 

jih podpirale. Prva ovira, na katero so zadeli Nor-

mani, je bil rob v vodi plavajočega ledu (nemško: 

Treibeis), ki navadno oklepa deželo in je splošno 

tako ozek, da brodarji deželo vidijo, a zopet tako 

gost in debel, da ga skoro ni mogoče prodreti. 

Če se pa komu posreči priti na obalo, zadene na 

labirint skal, otočičev in strmega predgorja, vse 

prazno in zapuščeno, na prvi pogled brez vsega, 

kar bi moglo nuditi človeku sredstva za obstanek. 

Številni zalivi se vijejo med otoki in polotoki v 

notranjost dežele in tu, 50—60 km in še dalje od 

začetka zalivov, vidimo male koščke ravne zemlje, 

ki se je zdela starim odkriteljem tako nekako pri-

pravna za naselitev. Kako so pa dobili te krpice 

ravnega sveta, daleč oddaljene druga od druge, 

popolnoma skrite za skalnatim predgorjem, po-

kritim z ledom, temu ravno se moramo čuditi. 

(Tu popisuje Eirikove borbe in pravi nazadnje:) 

Četudi dandanes to obalo poznamo čisto natančno, 

četudi imajo Danci tukaj čez sto let svoje nasel-

bine, vendar nismo zasledili krajev, pripravnejših 

za koloniste, kakor so oni, ki jih je označil Eirik 

svojim tovarišem." 

Grenlandci in Eskimi; naselbine propadejo; 

Grenlandci izginejo.1 

Eskimi so najsevernejši narod na zemlji; „po-

krajine morskega ledu in mraza so njihov svet". 

Stanujejo od polotoka Čukčov do vzhodne gren-

landske obale in v teh mejah so se razvili do na-

roda, kakršen so danes. Vsi so istega plemena in 

1 Po Nansenu, 

govorijo isti jezik, „Oči imajo majhne in poševno 

ležeče; nos majhen in potolčen, ozek med očmi, 

spodaj širok; lica so široka in okrogla s predsto-

ječimi kostmi, čelo navzgor vedno ožje, spodnji 

del obraza širok in krepko razvit, lasje črni in 

gladki, polt svetlorjava. Povprečno niso z e l o 

majhni, kakor se navadno čita, temveč bolj srednje 

postave," 

Odkod so prišli, ni natančno določeno; sre-

dišče njihove kulture je l ov , zlasti lov s harpuno, 

deloma v kajaku, deloma ob robu ledu. Ker je 

na zahodni obali Severne Amerike vse polno 

morske divjačine različnih vrst, vidijo v teh krajih 

zibelko njihove kulture, na podlagi katere so si 

osvojili vse arktične pokrajine ameriške. Vedno 

so živeli tam, kjer je bilo dosti divjačine. 

Gotovo so že dolgo časa bili sami zase, ker 

se tako zelo razlikujejo od drugih narodov, 

V Grenlandijo so prišli mnogo pred Islandci 

okoli Baffinovega zaliva čez Smithsund. Prometna 

sredstva so jim bila kajak in drugi čolni na pro-

stem morju; na ledu pa sani z vpreženimi psi. 

Tako je tudi danes: Poleti lovijo v kajaku, po-

zimi s pomočjo sani; v tem letnem času stanujejo 

najrajši v hišah (kočah) iz kamenja ali pa tudi iz 

snega, poleti pa potujejo okoli in iščejo krajev, 

pripravnih za lov v kajaku. Tako so prišli v Gren-

landiji proti jugu do 72—68 °N, naprej proti jugu 

pa ne, ker se lov ne izplača več. Na vzhodno obalo 

so dospeli ali od Smithsunda naprej okoli Severne 

Grenlandije, ali pa od juga proti severu; vprašanje 

še ni rešeno, 

Grenlandci so jih imenovali Skrälinge in jih 

imeli za zle duhove, o katerih je najbolje molčati; 

zato tudi tako malo govorijo o njih (besedo skrä-

ling so rabili v začetku sploh za izraz = škrat). 

Da so dobili Normani tukaj sledove njihovega bi-

vanja, o tem smo že govorili. Historia Norvegiae 

(v 13. stoletju) poroča, da so Norvežani bili že 

informirani o Eskimih in da so ti večkrat zadeli 

skupaj z Grenlandci in se takoj tudi bojevali z 

njimi. Sage pa pripovedujejo malo o Eskimih, 

samo na dveh mestih. Morebiti so bili na Islandiji 

že tako znani, da se ni izplačalo govoriti o njih, 

vrhutega so bili pogani in zato je bilo najbolje, 

nič jih omeniti, kakor tudi ne marajo omeniti zlih 

duhov- V evropski literaturi večkrat čitamo o njih, 

saj so bili Evropcem čisto tuji in se je zato iz-

plačalo posvetiti jim par vrstic, 

Grenlandci pozneje v Skrälingih najbrže niso 

videli več svojih sovražnikov, zlasti ne, ko so se 

Eskimi pomnožili in se začeli seliti polagoma proti 

jugu, dočim so Grenlandci vedno bolj izgubljali 

zvezo z evropsko domovino. Naselbine normanske 



so cvetele v 11. in 12, stoletju, deloma še v tri-

najstem, potem pa nastopi propadanje, poročila 

so vedno bolj redka, od leta 1410. naprej sploh 

prenehajo in Normani izginejo iz zgodovine. Vzro-

kov je več, zlasti izpremenjeno razmerje do Nor-

veške, Okoli leta 1260. se je dotedaj prosta Gren-

landija vdala Norvežanom, trgovina je postala 

kraljev monopol, samo njegove ladje so brodarile 

na „zeleni otok," navadno samo ena, imenovana 

„Knarre" in „ravno to je bil začetek konca". Za 

vsako vožnjo je potrebovala več let, večkrat se 

je tudi potopila; od leta 1410, naprej pa izgine 

vsak stik; vsaj nič več ne slišimo o tem, Vrhu-

tega je bila Norveška nesrečna v domačih raz-

merah in popolnoma so pozabili na oddaljeno 

Grenlandijo, zlasti še, ko so se skandinavske 

države leta 1397, združile in je postalo glavno 

mesto Kodanj, Ko je zveza z Norveško prenehala, 

je prenehalo tudi vsako bodrilo, vsaka opora; 

dobivali niso več ne železa, ne kruha, ne moke, 

živili so se samo od mesa, kar gotovo ni dobro 

vplivalo na njihov razvoj (Eskimi so pa odnekdaj 

navajeni na tako hrano in zato jim ne škodi); a 

tudi živinoreja je nazadovala; začele so jih moriti 

nalezljive bolezni, zlasti „črna smrt", ki je raz-

sajala v 14, stoletju v Evropi in so jo zanesli tudi 

v Grenlandijo. 

Ni čuda, da so stopili ostali Normani v pri-

jaznejše odnošaje z Eskimi, na katere so bili tako-

rekoč navezani, zapustili so svojo vero in se 

najbrže popolnoma pomešali z njimi; najprvo go-

tovo v severni Westerbygd, potem pa še v drugi. 

Ko so deželo zopet odkrili, so dobili tam samo 

Eskime, Da bi bili Eskimi Grenlandce iztrebili, 

tega Nansen ne verjame, 

O zadnjem potovanju na daljni severni otok 

slišimo leta 1406,; morebiti je še pozneje kdo šel 

tja, a nam ni znano. Leta 1406, so se podali trije 

Islandci iz Norvegije v domovino, a jih je zaneslo 

in prišli so v Grenlandijo, ostali tam štiri leta in 

prišli leta 1410. nazaj na Norveško; njihova imena 

so; Thorstein Helmingsson, Snorre Thorvason in 

Thorgrim Solvason. 

V drugi polovici 15, stoletja niso v Evropi nič 

več vedeli o odkritju Grenlandije in Amerike, 

vse je bilo pozabljeno. Sicer je še okoli leta 1490, 

papež Aleksander VI, imenoval nekega bene-

diktinca za grenlandskega škofa, a pripomnil je, 

da že osemdeset let niso nič slišali o tamošnjih 

kolonistih. Listine, tičoče se Grenlandije, so ob-

ležale neopažene v vatikanskih arhivih in v island-

skih bibliotekah. 

Leta 1908, sta šla Amerikanca Stefansson in 

dr. Anderson v porečje Mackenzieja v Britanski 

Severni Ameriki; tri leta niso skoro nič slišali o 

njih, šele sredi leta 1911. sta poslala več pisem v 

Novi York, Raziskovala sta pokrajino med Macken-

ziejem, Velikim Medvedjim Jezerom in reko Cop-

permine (copper = baker), obiskala tudi južni del 

velikega otoka Viktorialand (pravzaprav je Vikto-

rialand samo del otoka, ki ima več imen). Tu in 

pa na celini sta videla več eskimotskih rodov, ki 

nikdar še niso bili naletili na bele ljudi; eden teh 

rodov ob reki Dease, ki se izliva v Veliko Med-

vedje jezero, je bil podoben Skandinavcem in skle-

pala sta iz tega, da imata pred seboj ali po-

t omce s t a r i h G r e n l a n d c e v ali pa potomce 

udeležencev Franklinove ekspedicije (o tej po-

zneje), Dosedaj jima še nihče ne verjame, Frank-

linova ekspedicija se je ponesrečila ob otoku King 

William-Land, ki je jako daleč odtod, in nihče še 

ni dobil sledi od nje, akoravno je šlo kakih sto 

manjših ekspedicij iskat njene ostanke; da bi bili 

pa potomci starih Grenlandcev, je še neverjetnejše, 

Najbrže so vnuki lovcev, ki so se ob Hudsonovem 

zalivu pomešali z Eskimi,1 

Adam iz Bremena, okoli 1070. 

Z odkritji Normanov preneha starejša doba 

polarnih potovanj srednjega veka, šele koncem 

petnajstega stoletja si upajo Italijani in Portugizi 

v pozabljene pokrajine, misleč, da odkrivajo nov 

svet. Splošno so imeli v poznejšem srednjem veku 

skoro ravnotako čudne nazore o severu kakor 

prej, dokaz za to nam je Adam iz Bremena, Sicer 

jako učen mož, vendar ni mogel premagati pred-

sodkov tedanjega časa. Ne pripoveduje nam samo 

o skandinavskem severu in njega prebivalcih, po-

roča tudi o Islandiji ter prvič v literaturi o Gren-

landiji in celo o Vinlandiji, Okoli leta 1067. je 

prišel Adam v Bremen ter postal tam voditelj 

škofijske šole, je bil tudi nekoliko časa na dvoru 

danskega kralja Svein Estridsona. Ta kralj je imel 

izvrsten spomin ter je pripovedoval Adamu tako 

natančno o vseh činih svojih normanskih barbarov, 

kakor če bi bil imel vse napisano, Adam je pazno 

poslušal ter uporabil popis severnih dežel v četrti 

knjigi svojega velikega dela o zgodovini cerkve 

na severu. Norvežani so reven narod, za to plo-
» 

vejo po vsem svetu in ropanje po morju jim pri-

naša največje bogastvo. Odkar so pa postali kri-

stjani, je bolje; celo plemenitnike redi živinoreja in 

delo rok. Blizu dežele Estov prebivajo Amaconke, 

njihovi otroci moškega spola so pasjeglavci; glavo 

imajo na prsih in lajajo, videti jih je kot ujetnike 
1 O tem tudi Peterm. Mitteilungen, 1911, 11, stran 

274—75. 



po ruskih sejmih. „V Sklavoniji in R u s i j i (Ruz-

zia) lovijo bizone," 

Visoko na severu, naprej še od Norvežanov, 

pa stanuje poganski narod čarodejcev, ki pozna 

usodo vsakega človeka na zemlji in ki ima tako 

močne pregovore in reke, da potegnejo z njimi 

velikanske kite na breg. Tam so tudi gozdni možje, 

oblečeni v kožuhovino, govoreč neznan hreščeč 

jezik. Ne morejo živeti brez snega in prehitijo 

divje živali v najglobljem snegu. To so S k r i d -

f i n n i , (Glede čarovnij itd, pozneje pri Laponcih,) 

Nadalje je pa samo morje, ki oklepa celo 

zemljo, led je tam in tema, morske pošasti se 

preganjajo po gostem slanem morju, (Tu se spom-

nimo na pljuča pri Pytheasu, na mare cronium, 

concretum, pigrum itd.) 

Otok T h ü l e , v neznanski razdalji od dru-

gih, leži daleč zunaj v oceanu in Adam pravi, da 

ga zelo malo poznajo. Ko se solnce obrne, ni tam 

nikake noči in obratno, „Sedaj imenujemo Thüle 

Islandijo zaradi ledu, po katerem je morje zve-

zano." Zelo velik je ta otok, veliko narodov pre-

biva na njem, hranijo se od mesa živine in se ob-

lačijo v volno. Sadja nimajo in zelo malo zalogo 

lesa, zato živijo v podzemskih jamah skupno z 

živino. Led je od starosti tako črn in suh, da gori 

(vulkanski pojavi). 

„Je pa še veliko drugih otokov v oceanu in 

G r e n l a n d i j a ni na jmanjša med njimi. Ljudje 

so tam modrozeleni od morske vode in od tega 

je dobila pokrajina ime. Živijo nekako tako kakor 

Islandci, a so grozovitejši in nadlegujejo brodarje 

z roparskimi napadi. Kakor pravijo, je prišlo pred 

nedavnim časom krščanstvo k njim." 

Tudi o V i n l a n d i j i ve poročati. „Vrhutega 

je govoril danski kralj še o nekem drugem otoku, 

ki se imenuje Vinlandija, ker raste tam trta kar 

sama in daje najboljše vino. Obilo je v tej deželi 

nesejanega žita,1 Za tem otokom, pravi danski 

kralj, pa ni v morju nobene dežele več, kjer bi 

bilo možno stanovati, temveč vse, kar je zadaj, 

je polno ledu in neizmerne teme. To je izkusil 

nedavno Harald, knez Normanov; želja, izvedeti 

kaj novega, ga je gnala v severni ocean, prebrodil 

ga je v celi širjavi s svojimi ladjami, meje izgub-

ljajočega se sveta so se slednjič stemnile pred 

njegovimi očmi in komaj še je obrnil 

ladje ter ušel velikanskemu vrtincu 

v prepadu," 

Med drugim ima Adam v svojih 

spisih tudi poročilo o potovanju fri-

zijskih plemenitašev proti severu. 

Imenujejo jo prvo nemško eks-

p e d i c i j o p r o t i tečaju,2 Adam 

pripoveduje: „Nadškof Adalbert 

blagega spomina mi je pravil, da 

je jadralo za časa njegovega pred-

nika nekoliko plemenitašev iz Friz-

landije proti severu, da bi raz-

iskali morje; kajti po mnenju ljudi 

ni od izliva Vezere v ravni črti 

nobene dežele več, temveč samo 

morje, imenovano Liber-morje, Da 

bi torej izvedeli resnico o tem in-

teresantnem vprašanju, je šla cela 

družba z velikim veseljem od fri-

zijskega brega na pot, Pustivši za 

seboj na eni strani Dansko, na drugi 

Britanijo, so prišli do Orkadskih otokov, pustili 

jih na levi, ravnotako Norvegijo na desni ter do-

speli po dolgi vožnji do ledene Islandije, Odtod 

so plovili še dalje do najskrajnejšega severa, pri-

poročivši svoje nadaljno potovanje vsemogočnemu 

Bogu in svetemu Willebadu. Prišli so pa naenkrat 

v ono temno meglo otrplega oceana, ki so jo komaj 

prodrli z očmi. In glej, nestanovitni tok morja, 

ki se obrne tam gori nazaj k skrivnim studencem 

svojega izvora, je potegnil s seboj brodarje, ki so 

bili v hudi stiski in so že obupovali ter mislili samo 

1 Glede vina in žita je pripomniti isto kot prej; tudi 

Normani so poznali pravljice o „srečnih otokih", ki so mo-

rale biti takrat splošno razširjene in so zašle tudi v Adamov 

popis. 

2 J . G. Kohl: Die erste deutsche, von der Weser aus 

um das Jahr 1040 veranstaltete Entdeckungsreise zum Nord-

pol. Peterm. Geogr. Mitteilungen 1869, str. 11—19. 



na smrt. Tam, pravijo, je oni vrtinec s prepadom, 

ona globočina brez dna, ki požre vse morske tokove 

ter jih zopet vrže na dan, in to imenujemo plimo in 

oseko. Zopet so se priporočili Bogu, naj se usmili 

njihovih duš; sila morja, kipečega nazaj, potegne 

nekatere ladje popolnoma za seboj, druge pa vrže 

po dolgem ovinku nazaj. Pomagali so si z vesla-

njem in z božjo pomočjo so bili rešeni. Tako so 

srečno ušli meglam in mrzli ledeni pokrajini ter 

nenadoma priveslali pred neki otok, obdan od 

visokih kleči kakor mesto od zida. Hoteli so si 

Po tolikih čudežnih dogodbah so dospeli v Bre-

men, kjer so vse natančno po vrsti povedali nad-

škofu Alebrandu; nato so pa za rešitev in srečno 

vrnitev darovali Bogu in njegovemu spoznavalcu 

Willebadu." 

Potovanje Frizov nas po vseh okolnostih pre-

priča, da so bili res daleč za Islandijo, kako daleč, 

tega seveda ne povedo. Kar je čudežnega, je iz-

raz takratnega naziranja o polarnih pokrajinah. 

Najbrže so odšli iz Bremena, namen jim je bil od-

kritje in raziskovanje neznanih dežel, morebiti 

ESKIMI PRED SVOJIMI KOČAMI 

ga ogledati in so stopili na suho in našli ljudi, ki 

so se opoldan skrivali v podzemskih votlinah. 

Pred votlinami je bilo vse polno posod iz zlata 

in druge dragocene tvarine; vzeli so kolikor so 

mogli vleči ali nesti in se veseli podali zopet proti 

ladjam. Ko pa pogledajo nazaj, vidijo za seboj 

može čudovite velikosti, ki jih imenujemo pri nas 

ciklope, in pred njimi izredno velike pse. Enega 

izmed rudarjev so prijeli ter ga takoj raztrgali, 

ostali so pa prišli srečno na ladje; a ko so bili 

že na morju, so velikani še vedno vpili za njimi. 

tudi razširjenje krščanstva, misijoni itd., zlasti če 

je nadškof iz Bremena sam pomagal pri odpravi 

ekspedicije, kar je zelo verjetno. Da so imeli pa 

frizijski junaki tudi stranske namene, vidimo iz 

zadnjih stavkov, ko pridejo na neki otok in vza-

mejo kolikor morejo ; imenovani otok imamo iskati 

med shetlandskimi ali pa med Färöeri, in skoro 

gotovo so se hoteli Frizi tudi malo maščevati za 

ropanja Normanov na Nemškem, v njihovi domo-

vini. Normani so bili morski roparji in zato so 

imeli toliko zakladov nakopičenih. Rečemo lahko, 



da je bila to v srednjem veku p r v a res po-

l a r n a e k s p e d i c i j a , odpravljena z namenom, 

raziskati severne dežele in priti do tečaja (in 

ultimum septentrionis axem).1 

Nekoliko let potem je poizkusil prodreti nor-

manski kralj H a r a l d H a r d r a d e (Strogi) vno-

vič proti tečaju. Bilo je to najbrže okoli 1. 1060.; 

popis zopet pri Adamu. Hotel je spoznati kako-

vost in prostranost morja onostran Thüle (Islandije), 

a tudi on je s težavo in z naporom ušel „strašnim 

prepadom" in vrtincem na koncu sveta, obdanem 

s temno meglo. 

Kakor so se pobratili Frizi okoli leta 1040. 

v svrho polarne ekspedicije, tako čitamo sto let 

pozneje o enakem podjetju Arabcev2 iz lizbon-

1 Liber - morje ; severonemška beseda libberig pomeni 

gostotekoče; morje se imenuje zato tako, ker zamrzne in se 

pokrije z ledeno mešanico (Eisbrei). V to morje so potem 

tudi prišli in niso mogli naprej, ker je začelo zmrzovati. 

Vrtinec je pa morebiti tok ob Vzhodni Grenlandij i ; zahteval 

je nekaj žrtev. Nikakor pa ne smemo misliti na plimo in 

oseko; to je, kakor rečeno, samo odmev takratnega nazi-

ranja o različnih pojavih. 
2 Peschel: Geschichte des Zeitalters der Entdeckungen, 

Stuttgart 1877. 

skega pristanišča. „Bili so vsi sorodni med seboj, 

pripravili so si vse potrebno za tako dolgo pot 

in sklenili so, ne vrniti se prej, dokler ne pridejo 

do najskrajnejše točke temnega morja," pravi Hum-

boldt. Baje so plovili petintrideset dni po morju, 

a ne v smeri proti severu, temveč proti jugo-

zapadu. Imenujejo jih „Al Magrurim", blodeče 

brate ali pa ljudi, ki jih je varal up, 

V smeri proti zahodu se je pa podal kmalu 

nato princ waleški, Madoc ap Owen Guineth; pri-

šel je s svojimi tovariši v neznano deželo, južno-

zahodno Islandije, videl tam marsikaj čudnega in 

pripovedoval o tem doma, vrnivši se iz tujine. 

Rojaki njegovi so hoteli obiskati znamenite nove 

kraje, vsi skupaj so se odpravili na pot z desetimi 

ladjami, a nihče več ni slišal kaj od njih, — Zopet 

sto let pozneje, 1281,, ploveta po Atlantiku Ge-

nuežana Vadino in Guido Vivaldi, hoteč raziskati 

meje oceana; izginila sta, nič več se nista vrnila. 

Ista usoda je zadela najbrže tudi druga dva Ge-

nuežana, Teodozija Doria in Ugolina Vivalaija, ki 

sta šla (1292) morebiti iskat Izgubljeno ekspedicijo, 

zraven pa tudi imela namen, spoznavati morje in 

njega obale. Ničesar ne slišimo o njihovih uspehih, 

(Konec.) 

VELI ŠOPEK. 
Zložil L e o p o l d T u r š i č . 

Pred mano šopek velih cvetov 

od ljubljenih natrgan rok . . . 

Bogat sem bil, ko sem prejel ga, 

zdaj šopek je in jaz ubog. 

Srca skrivnostno hrepenenje, 

kaj vračaš v daljo se? — Zamri! 

Le solza kane naj na cvetje, 

morda ga zopet — oživi . . . 

OČE IN SIN. 
Zložil B. F r a n c e . 

P a je izžarelo jutro in poldan, 

in ko se je nagibal že večer, 

prav tih in lahek in zoran, 

v srcu je očetovem zaplal nemir. 

„Poglej, sin, to polomljeno drevo, 

kot megla hipoma je vstalo 

in ko nad njim je završalo, 

vpognilo ga je in zlomilo na zemljo . . ." 

„Moj oče — 

zastonj za sina se bojiš ! 

Jaz iščem daljni, sveti paradiž 

in kdor je mož, 

(na čelu mojem čitaj, videl boš) 

in kdor življenje s takimi očmi 

zre kakor jaz — poti ne izgreši!" 

In ko sem spet zapustil krov 

domači: en zdihljaj za me, 

zaupanje in blagoslov — 

bolj močno, bolj veselo je srce . . . 



CAMERA DELLA SEG NATURA. 
Spisa l A . Z u p a n (Rim) . 

H^Stem, da je dovršil stropne slike, je pa rešil 

jggg l̂i Rafael šele majhen del svoje velike naloge; 

H ü l l štiri stene so še čakale okrasitve, tu naj se 

poizkusi Rafaelova moč. Od teh sten sta dve večji 

in dve manjši, povrhu še od okna predrti. Tedve 

si je izbral Rafael, da na njiju poveliča Pravico 

in Poezijo in izrazi obširno svoje misli o njiju. Na 

steni pod alegorijo Pravice je naslikal Rafael tri 

slike, v odseku nad oknom govori še v alegorijah, 

ob straneh okna pa preide že v govor dejanja. 

Kakor na dlani je bila ideja, da določi Pravici za 

spremljevalke ostale tri glavne čednosti. Zato je 

Rafael združil na dveh marmornatih stopnicah 

Moč, Modrost in Zmernost v vrlo završeni kom-

poziciji ter je na njiju razvil celo vrsto gibanjskih 

motivov. Moč samozavestno boža leva, počivajo-

čega v hrastovi senci ter zre preko genija, ki se 

vzpenja po njej in se igra s hrastovimi listi, na 

svojo tovarišico — dvoglavo Modrost. Tej drži genij 

zrcalo, da se v njem more vsestransko ogledati. 

Zato tudi baklja drugega genija, da ji z lučjo raz-

jasni spoznanje. Modrost počiva na zgornji stop-

nici, Zmernost in Moč sta pa sedli na spodnjo, 

tako da je vsa slika komponirana na osnovi 

enakokrakega trikotnika. Zmernost dviga Modrosti 

nasproti pregrajo v znak mere; njen pogled pa išče 

papeža spodaj, da mu pove, naj sodi zmerno in 

modro ter naj sodbo tudi izvede z močjo. Te tri 

ženske postave so polne individualnega življenja, 

lepe in duhovite, pa tudi šesteri geniji so lepi.1 

Pogled Zmernosti dovede nehote na sliko širše 

strani ob oknu, kjer papež Gregor IX. s potezami 

Julija II. v bogatem papeškem ornatu izroča, ob-

dan od kardinalov in dvora, konsistorialnemu 

tajniku odloke (decretalia), da jih ta izvrši. Na 

drugi strani okna pa sprejema cesar Justinijan, 

svest si svoje oblasti, znameniti zakonik od Tre-

bonijana, ki naj vnaprej uravnava skupno življenje 

v bizantinski državi. Obe sliki sta zelo zelo po-

škodovani pa tudi ne največje umetniške dovrše-

nosti; obrazi so precej brez izraza in dušnega 

življenja ni mnogo na njih. 

Vprašanje nastane, kaj je Rafael pravzaprav 

naslikal v alegorični Pravici in treh slikah pod 

njo, katera je bila misel umetnikova o pravici, 

1 Steinmann, n, n, m. 148; nasprotno Wölf l in n. n. m. 100, 

katerega sodba o tej sliki izzveni negativno. 

(Dalje.) 

pravosodju, zakonodaji. Odgovor na to vprašanje 

ni težak: Rafael hoče, da pravica ustvarja in čuva 

socialni red, ki je podlaga vsej ostali kulturi — 

kakor uči zgodovina in življenje — ter zato kaz-

nuje vse prestopke in to tudi z mečem, če je 

treba. Če je namreč Rafael naslikal, kako Justi-

nijan sprejema rimski zakonik in Gregor izroča 

odloke, in sicer na način, ki dokazuje, da on na-

slikanega akta ne obsoja, je jasno, da sta pravica 

in zakonodaja po mislih Rafaelovih upravičeni 

in potrebni za socialni red. Saj je naloga zakonov 

edino ta, da urejujejo družabne razmere, in naloga 

odlokov, da odpravljajo nesporazumljenja. Sploh pa 

Rafael oznanja isto še v dveh slikicah pod Justi-

nijanom in Gregorjem. Napravljeni sta po njegovih 

kartonih v chiaroscuro-tehniki in na njiju izvršuje 

Pravica svojo nalogo v slučaju Zalenka, pogana, 

in zasledovalcev Suzane-Judinje. 

Kakor opisano, podobno težko je bilo posli-

kati tudi nasprotno steno. Rafael je pa težkoče 

izborno premagal, kar priča o njegovem mojstr-

stvu. Nad oknom je naslikal vrh Parnasa, ki se 

ob straneh okna položno spušča nizdol, ter je 

sprejel v goste zbor pesnikov, uvrščenih in raz-

deljenih neprisiljeno, a pritem strogo po zakonih 

pravilnosti, ritmike in simetrije. Parnas je biva-

lišče Apolona in Muz — njegovih družic, in tako 

je Apolon sedel v svojem domovju sredi Muz na 

vrhu gore v senco lavorov, v katerih vrhovih sapa 

prepeva svojo skrivnostno pesem. Hipokrena, stu-

denec Muz, izvira pod njim, ob kristalnočistem 

izviru pa so se zbrale Muze okrog svojega boga, 

V najraznovitejših položajih obdajajo Apolona, 

tvoreč lepo, strogo simetrično, življenja in razno-

vrstnosti polno skupino. Sedel je Apolon, vzel v 

roko violo di Braccio in božanska roka je segla 

po loku, ki lahkotno drsa po strunah in jim iz-

vablja skrite ubrane, nebeške melodije; Apolon 

sam spremlja te melodije s svojo božjo pesmijo, 

tako da vsako bilko Parnasovo preveva božansko 

petje. Akordi in harmonije Apolonove pesmi so 

povzročili, da je zbor pesnikov — zbran okrog 

svojega boga in zaščitnika — ostrmel in se koplje 

v brezmejni radosti, kakor jo v dušo pevčevo 

morejo privabiti samo božji glasovi. Homer, sta-

soviti slepec na levi, si ne more kaj, da ne bi 

dal duška notranjemu ognju in veselju, notranji 



vznemirjenosti in navdušenosti, ki ju je v njegovi 

pesniški, za vse lepo vneti duši zanetil sam bog. 

Zato se pridruži Apolonu in njegovemu petju. 

Homerjeve verze in melodije pa, ki prekipevajo 

najčistejšega navdušenja, marljivo zapisuje mla-

denič na njegovi desni, da jih otme pozabnosti. 

Za Homerjem pa se čudi božjim melodijam Dante, 

ki ni še slišal kaj podobnega in ki mu vodnik 

njegov, Virgil, energično kaže na Apolona kot na 

vir vse poezije. Pod Homerjem na pobočju Par-

nasa se je ob vonjivem lavoru zbrala skupina 

pesnikov okrog Petrarke, ki jih je Apolonova 

pesem dovedla do pogovora o poeziji in lepoti, 

tako da jih lep mladenič mora opozoriti, naj ne 

motijo s svojim govorom miline in mehkobe gla-

sov Apolonovih. Tudi Sappho je v tej srečni zbor-

nici in se slušajoč naslanja na oknov okvir, — 

Razpredelba na desni strani je skoro enaka, V 

bližini Muz se je ustavila pod lavori skupina pes-

nikov; že so hoteli zapustiti pozorišče in se po-

tegniti v ozadje Parnasa, a božje petje jih je za-

držalo. Pod to skupino pevcev božjih pa Pindar, 

dotikajoč se oknovega okvira, razlaga precej glasno 

svoje nazore o poeziji in pojasnuje pesniku cvetne 

moške dobe lepoto Apolonovih melodij, tako da 

tudi nju mora posvariti pesnik iz neposrednje bli-

žine stem, da polaga prst na ustni, naj opustita 

te razgovore in naj rajši uživata lepoto, milino 

in ubranost glasov božjih. To je Parnas, kjer je 

Apolon v krogu Muz zbral okrog sebe božje pevce 

in pesnike, ki so ljudstvu vedno podajali sladkosti 

in lepote iz čaše prave poezije in jim je zato v 

povračilo za njih blagi trud zasviral in zapel sam 

— izvor vse poezije in lepote—ter jim dovolil, da 

se naslajajo ob teh večnolepih harmonijah, da 

črpajo iz zaklada lepote in uživajo sedaj v polni 

meri, kar so prej samo temno slutili, ko jih je no-

tranja sila gnala, da so pesnikovali, čeprav pri-

tem mogoče tudi stradali. Harmonična je slika 

Parnasa, preveva jo ena misel in eno občutje. Pa 

ne le to; tudi formalnim zahtevam je zadostil 

Rafael v polni meri, dasi se je pri Sapphi in Pin-

darju uračunil kljubtemu, da je hotel z naslanja-

njem in dotikanjem podrediti oknov okvir ostali 

kompoziciji in ga združiti z njo najintimneje.1 

Zanimivo je vprašanje: kaj je Rafael naslikal 

v Apolonu, ali starega grškega boga, t. j, izvor 

vse lepote in umetnosti, ali pa le alegorijo lepote 

1 Steinmann, n. n. m. 152 ss. Pastor, n. n. m. 826. Wölfl in, 

n. n. m. 98 s. 

in umetnosti, ki odseva v posameznih pesnikih 

kot v refleksih. Če bi bil Rafael naslikal v Apo-

lonu samo alegorijo umetnosti, ki se javlja na 

posameznikih individualno, bi bil moral posamezne 

osebe združiti, a to brez notranje medsebojne za-

visnosti, česar pa Rafael ni storil; osebe so druga 

drugi podrejene, tako n. pr, Dante Virgilu in sku-

pini okrog Petrarke in Pindarja dvema svarite-

ljema. Sploh pa Rafael v slučaju, da je hotel v 

Apolonu podati le alegorično postavo umetnosti, 

svariteljev naslikati ne bi bil smel, zakaj če je 

Apolon le alegorična lepota in umetnost, se sme 

in mora njen izraz v posameznikih razvijati ne-

moteno in nihče nima povoda in tudi ne pravice, 

vsaj izmed pesnikov nihče ne, da zadržuje indi-

vidualni odtis lepote in umetnosti v svojem drugu 

in ga izkuša udušiti ali vsaj spraviti v drugo smer. 

Povod in pravico svarjenja pa svaritelja dobita 

takoj, kakor hitro se na Parnasu vrši dejanje, 

kakor hitro zbornica pesnikov posluša Apolona-

boga, ker tedaj je svaritev in molk v interesu 

vseh, v nasprotnem slučaju bi pa govorci pač ne 

motili nikogar. Isto nam potrjuje tudi kazanje na 

Apolona in pa ustaljenje skupine pod lovori na 

desni in njih obračanje. Ker je torej Rafael v Par-

nasu slikal pesnike tudi notranje med seboj spo-

jene in je vsaj neverjetno, če ne nemogoče, da 

bi bil Rafael v isti sobani naslikal dve alegoriji 

o istem predmetu in bi ne bil na vseh stenskih 

slikah ohranil pripovedovalnega tona, zato nam 

je v Apolonu zreti izvor vse lepote in umetnosti. 

Ideja Parnasa je potem jasna. Prava umetnost je 

hčerka božja, kakor govori jasno Poezijin ,,nu-

mine afflatur", izhaja od lepote. Le prava umet-

nost ima pravico do obstanka, komentirajo ko-

mentar k alegorični poeziji, kjer je prava umet-

nost v Apolonu ovenčana, kriva pa v Marziju 

kaznovana, in najdba sarkofaga z latinskimi in 

grškimi klasiki na Janikulu ter požig grških kot 

škodljivih — slikici v chiaroscuro pod Parnasom, 

Prava umetnost pa vodi do Lepote, kakor to 

oznanja pesniški zbor na Parnasu, predvsem Virgil, 

ki kaže Danteju na Apolona, in je tudi samoob-

sebi umevno, zakaj nič ni protinaravnejše, kakor 

da nekaj ne bi vodilo do svojega izvora in iz-

hodišča kljubtemu, da ni zavilo nikdar s prave 

poti. Zato Rafael pripoveduje v svojem Parnasu 

svetu o pravi umetnosti, ki ima svoj vir v Umet-

niku in vodi k njemu — Umetniku vseh umet-

nikov, (Dalje.) 
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KMETIŠKE POMLÄDNE. 

Zložil Bogu m i l G o r e n j k o . 

„Pa da kukavica ni prišla 

v bukov les že vasovat, 

pa resnično ne bi mislil, 

da je že prišla pomlad! 

No pa lastovke si tudi že 

strehe razdelile so — " 

„„Pravijo, da srečne hiše te, 

kjer se naselile so. 

Oče, tudi pod ostrešek naš 

gnezdo drobno so pripele!"" 

„Da s seboj le sreče kaj 

bi prinesle nam vesele!" 

P a se škrjanček je vzpel 

daleč nad polje, 

pa je škrjanček zapel 

židane volje: 

2. 

„Kje imaš, kje imaš vole, 

kje imaš, kmetič, drevo? 

kliče pomladno te polje, 

čaka že nate težko!" 

Kmetič to pesem je čul, 

v srcu mu bilo mehko je; 

vpregel voliče v drevo je, 

njivo šel dolgo orat. 

3. 4. 

Počasni so moji voli, 

pa so vendar solnce prehiteli; 

stare že so moje misli, 

pa so vendar se povzpele 

više kot škrjanček mlad — 

ej, to vse stori pomlad! 

Le nanizaj brazda se na brazdo 

kot so se na moj obraz; 

dolgo več ne bom oral te, njiva, 

ti pomlajaš leto se za letom, 

vsako leto sem starejši jaz! 

Vendar kadar orje, 

kdo bi tožen bil! 

Vola, le hitreje, 

da se solnce ne zasmeje, 

ko bi videlo 

nas počasne starce tri! 

„Bog ti daj srečo! 

Kaj ti je danes, 

da ti žari ves 

stari obraz, 

kot bi še živel 

majnikov čas?" 

Kadar gre kmet 

njivo orat, 

mora čutiti, 

da je ves mlad, 

seme radostnih nad 

v srcu seje takrat ! " " 

)! II 

V zemljo zasadil drevo 

mož je sivih že las, 

pa mu žarel je obraz 

kot da je car! 

O j dan to po božji je volji, 

ko brazda za mano se vleče 

in sveža se v jutru kadi! 

In konji-junaki 

z možatimi gredo koraki 

pred plugom naprej. 

In lemež nad kamnom zaškrta 

in vzdrkne za hip 

in mirno spet rije naprej. 

Juhej, oj jaz sem kmet, 

oj jaz sem car! 

In polje to širno 

cesarstvo je mirno; 

škrjanček pa dvorni poet 

prepeva mi pesmico žit, 

v oblaku srebrnem skrit, 

oj meni, kmetu, na čast! 



KNJIŽEVNOST. 

Naša kri. Igrokaz v štirih dejanjih. Spisal F. S. 

F i n ž g a r . V Ljubljani, 1912. Založi la Kat. Bukvarna. 

Str. 84. — To je do danes naša najboljša l judska igra. 

Ob premieri se je sicer slišalo drugače. Možje so šli 

v gledališče sodit dramo in so se vrnili objokanih oči; 

milo se jim je bilo storilo zaradi Francozov. Videli 

so ne vem kake strahove. Župančič je zaslutil kul-

turno nevarnost sploh in se je po otroško razjezil ter 

napisal nekaj otroško nepremišljenih besed, Kristan je 

zaslutil pol it ično nevarnost posebe in se je tudi po 

svoje razmahnil . Kjubtemu je resnica, kar sem že 

zgoraj dejal: to je naša najboljša ljudska igra. 

Koder pojde čez oder, bo pustila sled za seboj. 

Tolažba bo in krepilo. Budi la bo zavest, ljubezen do 

naše krvi in zaupanje v njeno neusehljivo moč. Pre-

pričevalni sili deklamacij o zdravju in kreposti naroda 

ter slavo obetajoči prihodnosti se niti zadnji kmet ne 

bo mogel odtegniti. To je vzgojni pomen Naše krvi. 

Pa tudi nje estetska vsebina je tehtnejša od katere-

koli naše narodne igre. To dejanje je naravno, resničen 

kos zgodovine, slikovito in živo do zadnjega. V ose-

bah kroži naša kri, topla in nagla, kakor je naša be-

seda, ki jo govore. 

Želel bi reči, da je Naša kri več kot najboljša 

l judska igra, pa bi bila neresnica. Finžgar je le dra-

matiziral kos zgodovine, kar je premalo, če merimo 

dramo z absolutnim literarnim merilom. V Naši krvi 

ne nosijo značaji dejanja, ampak dejanja značaje. Razen 

hlapca Mat i ja so vse osebe prepovprečne, prepasivne, 

da bi mogel med njimi nastati resničen dramatičen 

konflikt. Nikjer ne udari strast ob strast, kremen ob 

kremen, in celo vrhunec konfl ikta v tretjem dejanju 

se vsled Jerič ine pasivnosti in merove omahljivosti 

naglo sesede. Finžgar to dela hote in vede. On je pro-

pagator idej in hoče ostati ljudski, ne preglobok in 

lahko razumljiv, „držati hoče most" med ljudstvom 

in inteligenco — stvar, ki je po moji sodbi neizpeljiva 

in nepotrebna. Čemu je treba mosta med toplim solncem 

in plodno zemljo? Izidor Cankar, 

Miklova Zala. Ljudska igra iz turških časov v 

osmih slikah. Po dr. Sketovi povesti spisal A n t o n 

C e r a r - D a n i l o , — Ta dramatizacija ima še neko-

liko temno preteklost; oglasil se je nekdo, ki trdi, 

da je njemu takorekoč izmaknjena in da nosi po kri-

vici ime g. Cerarja. Ne pečal bi se torej z njo, dokler 

se vprašanje o zakonitosti njenega rojstva ne reši, 

če bi ne bila ista Mik lova Zala obenem tudi 3. zvezek 

zbirke Ljudskega odra, ki je ne smemo prezreti, ker 

določa repertoir naših gledaliških dvoran. 

Izmed treh zvezkov je to že druga dramatizacija. 

Želeti bi bilo, da Ljudski oder s tem sedaj na vsak 

način za zmerom neha, želeti s stališča naše drama-

tike in s stališča odrov. Dramatizaci ja povesti demo-

ralizira vse tiste ljudi, ki hočejo pisati l judske igre, 

jim razjeda čut resnobe in odgovornosti. Prirediti igro 

je postalo danes pri nas najlažje, najhvaležnejše delo 

in loti se ga vsakdo, kdor zna več ali manj slovniško 

pisati. Dramat iz ira se vse brez izjeme; kmalu ne bo 

več junaka v naših povestih, ki bi ne dišal po šminki. 

Ta dramatična bolezen gloda ravno na najbistvenejšem 

pisateljskem organu: na zmožnosti invencije, razdeva 

pa tudi sposobnost kompozicije. — Še večja je škoda, 

ki jo povzročujejo te prepisane drame na odrih, ker 

zmisel za dramat iko le kvarijo, namesto da bi ga bu-

dile. Dramatizaci ja — to mlado dete dobičkažel jnih 

umetnostnih kramarjev novega časa — je skoro nujno 

slaba reč. Kdor hoče roman dobro dramatizirati , mora 

vso snov čisto po svoje presnovati in tedaj je to že 

samostojna drama, ki je z romanom sorodna komaj 

v devetem kolenu. Kdor pa uvrščuje poglavja v pri-

zore, kaže, da nima smisla za dramatično poezijo, kar 

je seveda njegova zasebna zadeva; toda ta človek 

nam obenem pohujšuje občinstvo in to je zadeva jav-

nosti! Zato naj bo sedaj dramatizacij pr ibl ižno dovolj! 

Ljudje, ki hočejo pisati, bodo storili sebi in nam večjo 

uslugo, če se lotijo izvirnih snovi, naj bodo še tako 

revne. 

In še nekaj. Na strani 11. Mik love Zale beremo 

tale prizor: 

M i r k o (gre za njo in sede. A lmi ra nasloni glavo 

na njegovo ramo). 

A l m i r a : Kako prijetno je tu ob tvoji strani! 

M i r k o : Draga A lmi ra ! 

A l m i r a : Draga A lmira me imenuj! Da, da, tvoja 

draga hočem bit i ; — pa, Mirko, nekaj bi te rada 

vprašala. 

M i r k o (pridene roko okoli pasu). No, kaj pa 

bi takega? 

A l m i r a : Ti, povej mi vendar, kako je s tisto 

Mik lovo Zalo, veš. Nekol iko lepa je res, a da bi kaj 

resnega nameraval ž njo, si kar misliti ne morem. 

M i r k o : Gotovo, da ne, draga moja! (Jo privije 

k sebi in poljubi.) 

A l m i r a : A l i veruješ, da je to prvi pol jub, ki 

sem ga dala kdaj v ž iv l jenju? 

M i r k o : Tega ne ver jamem! 

A l m i r a : In vendar je tako! Povem ti naravnost. 

Vzljubila sem te, ko sem te prvič videla, a ti si raz-

vnel v mojem srcu ogenj, ki se ne da pogasiti. 

M i r k o : A l i me imaš res rada, saj ti ne morem 

verjeti? (Čuje se hripavo petje Miheja.) 

A l m i r a (se ga hitro oklene in zašepeče). Zve-

čer bi rada govorila s teboj! 

Da je to plehko, smo, menim, brez utemeljevanja 

vsi edini. Pa še več kot p lehko; pri takih prizorih se 

občinstvo naših ljudskih dvoran zasmeje s tistim sirovim 

smehom, ki inteligentnega človeka spravi v obup. To je 

razložljivo iz psihologije preproste gledališke publ ike, 

ki gre v gledališče zato, da se zabava, to je, da se smeje, 

in ki od drame ničesar drugega ne pr ičakuje in ne 

zahteva. Oder ji je oder in ne svet, igralci pa igralci, 

ne resnični ljudje. Zato tudi pred stvarmi, ki so ji v 

življenju najsvetejše, najimenitnejše, nima nobenega 

spoštovanja, kadar pridejo na deske; v trenutku, ko 

se dvigne zastor, se prične komedija. Z najboljšim 

igralcem bi se ne upal, če bi bil režiser ali dramatik, 

predstavljati Jezusa Nazareškega in že duhovnik je 

na odru neprijetna prikazen. So stvari, o katerih ljud-



stvo instinktivno čuti, da jim ni mesta na zabaval išču; 

zato jih ne jemlje resno. Sem spadajo tudi intimnosti 

ljubezni. Pol jub, vekovit i pečat ljubezni, in objem, 

simbol najtesnejše enote, imata nezavedno pri ljudstvu 

še svoj sveti značaj. Pri nas ne več. Poljub je pri 

moderni igri v najredkejšem slučaju konstruktivni del 

kompozicije, postal je mehanični pomoček, kakor vi-

joličasta luč ali plastične kulise. Z ljubeznijo delamo 

sedaj kakor svinja z mehom in oder ni zadnje mesto, 

kjer se profanira. 

Ljudski oder naj pa gleda, da bo v tem oziru čist 

in brez krivde. Izidor Cankar. 

A n t o n N o v a č a n : Naša vas. I, del. V Ljub-

ljani 1912. Ig. pl. Kleinmayr & Fed. Bamberg. Str. 207. 

— To je I. zvezek „Bibl ioteke pisateljev sedanje dobe", 

ki jo je Bamberg sklenil izdajati. Kako se bodo ti 

pisatelji sedanje dobe obnesli, ko vsem trem našim 

leposlovnim listom, Mat ic i in Družb i sv. Mohorja pri-

manjkuje dobrega leposlovnega gradiva, je seveda za-

ložnikova skrb, nas le zanima, kakšna je ta bibl ioteka 

in kaj hoče. 

Kaj hoče g. An ton Novačan, nam pojasni takoj 

v svoji prvi noveli, ki nosi isti naslov kakor knjiga. 

Tu je pisatelj začrtal vel ikopotezno zgodovino slo-

venskega naroda od „začetka" do danes. ,,V starih 

časih je bilo po naših vaseh življenje mirno in srečno." 

Po tem: „Začel i so težke in dolgotrajne boje s črti 

od severa . . . In res, nikoli se ni zgodilo, da bi bil 

premagal sovražnik naše vaščane, naš narod z orožjem. 

A l i bil je neskončno zvit in lokav. Poslal je našim 

vaščanom č loveka, ki je govoril naš jezik, ali obla-

čila po naši šegi ni nosil. Bil je prijazen in sladek 

ter je pod lipo zbranim vaščanom govoril čudne reči. 

Tam daleč nekje na Judovskem, da se je rodil pravi 

Bog. V svojem triintridesetem letu da je umrl za ves 

človeški rod . . . Zdaj sedi v nebesih, visoko gori nad 

oblaki in čaka, da ga vsi ljudje spoznajo in vanj ve-

rujejo. Kadar se to zgodi, pride zopet na zemljo in 

tedaj bo konec sveta." Potem se je dvignil v vasi 

„križ, iz mogočnega hrastovega lesa tesan, gol in zato 

strašen, poniževalno znamenje naše sužnosti . , . (Slo-

venec) je tujcu prisegel zvestobo in je pozabil, da je 

človek. Kristusu se je pokloni l in je pozabi l , da je 

Slovenec." In danes živijo naše vasi tako-le : „Pijejo 

in kolnejo, grešijo in molijo po svoje, in Bog ima svoje 

dopadenje nad njimi. Dokler ne vzklije kleno zrno, 

ki leži globoko v rodni naši grudi . . ." (12.—27.) — 

To zgodovinsko-filozofsko globokoumnost smo toliko-

krat brali v časopisih, da je že zato ničvredna. 

G. A . Novačan hoče pomagati revščini, ki jo trpi 

slovenska književnost vsled pomanjkanja velikih, vpo-

števanja vrednih misli. „Četudi je narodno sebična kri-

t ika vso to našo umetnost pr ikazala kot izvirno in 

samonik lo , si vendar upam trdit i , da je . . . da ni, 

no kako bi rekel, da ne najdem nobenih misli, niti 

ene misli, ki bi me oživila, osvežila in mi odprla po-

gled v nove svetove duševnega ž iv l jenja!" (30.) Pi-

satelj bi bil sicer to reč lehko povedal manj sramež-

ljivo, ker je precej navadna prikazen pri vseh mladih 

in dela željnih l judeh; vse drugače pa znamo ceniti 

to sramežljivost, če presodimo, s kakimi mislimi nas je 

g. Novačan oplodil. „Pismo" obdeluje l jubezen; vojak 

piše svojemu nezvestemu dekletu in pisatelj sklepa: 

„Zakaj ni (Bog) takrat , ko je dihal v glino, dihnil 

rajše v vso zemljo in ustvaril le enega človeka, ki bi 

zadovoljno čepel v vsemiru in se igral z zvezdami? . . . 

Velik bi bil, sam bi bil, nikoli ne bi umrl. In ne bi 

poznal one divne dvojine, ki vlada z nami in ne da 

našim srcem pokoja." (42.) To je vesel domislek, toda 

kako naj ga pogledam, da mi bo „odprl pogled v nove 

svetove duševnega ž iv l jenja?" „Nazaj je hodi la" pri-

poveduje jako slabo o strahovih in pisatelj naenkrat, 

ne vem kako, pride do sveže misli: „Tistega večera 

sem razumel trpečo slovensko ženo." In tako gre točno 

do polovico knjige. „Ženitev Gregca Zavožena" je 

slabša od največje in najbolj slovensko robate pod-

listkarske bedarije — in kdo je toliko premalo mrtev, 

da bi se dal oživljati od novele „Mat i " , kjer vrže 

hči mater iz hiše in vzdihuje: „Taka mat i ! . . . Naša 

mati je v nebesih . . . Devica Mari ja . . ." (95.) 

Med prvo in drugo polovico knjige je prepad. Po 

sto straneh pridemo do zelo dobre novele „Pes", ki 

je k sreči brez vsake posebnega vpoštevanja vredne 

misli. Tudi v drugih se je pisatelj razživil, razgrel in 

slog, ki je ves čas lep, je postal še bolj melodičen. 

Seveda se poda tem novelam naslov „Naša vas" prav 

tako, kakor če bi imenovali cilinder naše narodno 

pokrivalo in paštete našo narodno jed. Druga polo-

vica knjige diši močno po tujini; Pes in Žabji kralj 

po Francozih, Spokornik Elija po Rusih, s čimer pa 

ne namerjam g. Novačana niti sumničiti, niti mu kaj 

očitati; šola je potrebna, ker iz nič ni nič, ponavad i 

pa dva niča. Vendar tudi v drugi polovici knjige vedno 

nanovo buta na dan nelepa avtorjeva domišlji ja, kal-

nost njegovega mišljenja. G. Novačan se bo moral 

ali sam izčistiti, ali bo puščal za seboj umazane sle-

dove na svoji literarni poti. Izidor Cankar. 

E. G a n g l : Zbrani spisi za mladino. Drugi zvezek. 

Pripovedne pesmi, V Ljubljani 1912. — Pedagog kot 

lirik je navadno nekaj prisiljenega; ta poezija ni na-

ravna, ampak pesnik se najprej odpove samemu sebi, 

se obleče v učiteljsko suknjo, natakne otročje naoč-

nike in potem izkuša peti iz — otroške duše. Gangl 

se zelo trudi, da bi zapel otroški ton; to se mu bolj 

ali manj posreči, n. pr. v pesmi o prvih hlačah: 

Zataknil ob plot se, 
in reklo je: drk! 
Prijokal domov je, 
in pelo je: šfrk! 

Če se ne bi reklo, da so to pesmi, bi bilo mnogo 

bolie za ugled poezije. Za take proizvode, ki zunanje 

izgledajo popolnoma kakor pesmi in imajo celo rime 

v redu in se dajo po taktu skandirati, pa vendar niso 

pesmi, bi se moralo najti kako ime. Naj o tem pre-

mišljujejo metodiki in esteti! Kajti mačke, psički, zajčki, 

telički, murni, medvedi in vsa njih družba, ki jo Gangl 

opeva, zaslužijo tudi, da se njih slava razglaša pod bolj 

preciznim naslovom, kakor je meglena beseda — : 

pesem. Otroci bodo pa imeli veselje nad knjižico, če-

tudi ne estetskega. L. 

Gorenjska knjižnica. I. zvezek. Kranj 1912, Izdaja, 

zalaga in tiska „Tiskovno društvo" v Kranju, — To 

je droban zvezček ponatisnjenih podl istkov iz „Go-

renjca". Na 47 straneh podaja te-le zabavne in po-

učne sestavke: „Kukmakova pesem" (I. M. Dovič), 

„Božič v Bosni" (E.), „Prosjak Mar t i n " (Ljubo Mrak) , 

„Kako si je Špančev Janez izbral nevesto", „Friderik 

II., grof celjski, na Gorenjskem" (P, H. D.). 
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N E S R E Č A NA S T O L U : REŠ ILNA E K S P E D I C I J A SE V R A Č A Z D I J A K I . 

Berühmte Kathedralen der nachmittelalterlichen 
Zeit von Dr. Oscar Doering — Dachau. Mit 50 Ab-

bildungen. 1—25.000. Münchcn, Karlstraße 33. Her-

ausgegeben von der Allg. Vereinigung für christliche 

Kunst. — To je o s m i snopič znamenitega dela „ D i e 

K u n s t d e m V o l k e " , na katero smo opozorili čita-

telje v 3. št. „D. in Sv." na str. 119. Obenem je na-

daljevanje 5. snopiča in podaja v besedi in sliki pred-

vsem po vsej Evropi posejane katedrale iz renesančne 

in baročne dobe, ki s svojimi bogatimi obl ikami, ve-

selo lučjo in pestrostjo tako dostojanstveno povzdi-

gujejo svete obrede bogoslužja. Težko se bo ubrani l 

mogočnih vtiskov te umetnosti, kdor bo pregledaval 

te reprodukcije _ pol judno preprosta in l jubezniva 

razlaga slik pa ga bo uvedla v nje globlje umevanje. 

Kakor vse dosedanje publikaci je tega eminentnega 

kulturnega podjetja, tudi le-to prav toplo pr iporočamo. 

Cena 80 v pri posameznih, 60 v pa pri skupnih naročil ih. 

M. O. 

GLÄSBÄ. 

S t a n k o P r e m r l : 100 Praeludia organi. Zbirka 

orgelskih preludijev. Založi la Katol iška Bukvarna v 

Ljubljani. Cena K 3-80, po pošti 20 vinarjev več. 

V orgelski literaturi Slovenci še nismo posebno 

bogati. Naši organisti so bili doslej prisiljeni rabiti 

večinoma preludije nemških in drugih skladateljev. Zato 

pozdravl jamo s toliko večjim veseljem novo slovensko 

zbirko orgelskih preludijev. Vsebina te zbirke je vse-

skozi izborna. Iz vsakega preludija odseva temeljita 

glasbena izobrazba in nadarjenost g. skladatelja. Pisane 

so te skladbe večinoma tematično, a tudi pri homo-

fonnih je kaj spretno uporabljena imitacija. Porazdeljeni 

so posamezni preludij i na tonove načine od C-dura do 

E-in Des-dura. Kazalo na notranji strani ovitka olajšuje 

organistu hitrejšo orientacijo. 93 preiudijev je pisanih 

na dva in samo sedem na tri sisteme. Po veliki ve-

čini so preludiji kratki, pr imerni v prvi vrsti za med-

igre; obsegajo namreč le po eno ali dve tiskani vrsti 

ležeče oblike. Po tri vrste obsegajo samo štirje; daljših 

preludijev v zbirki ni, izvzemši samo enega v Es-duru, 

ki obsega šest vrst. V tem oziru si bo morda ta ali oni 

želel v zbirki tudi nekol iko daljših iger; toda g. skla-

datelj je imel pred očmi prakt ične potrebe naših orga-

nistov, ki v resnici v pretežni večini potrebujejo zlasti 

kratkih preludijev. — Zunanja oblika te zbirke je jako 

lična in priročna, tisk zelo jasen in na močnem pa-

pirju. Sploh bodi zbirka kar najtopleje priporočena 

kot domače in v vsakem oziru izborno delo! 

Fr. Fer|ančič, 



TO IN ONO. 

Stoletnica Dobrilova. 

Letos praznuje slovensko-hrvaški narod istrski 

stoletnico po rojstvu velikega škofa Jurija Dobrila, 

čigar ime je ozko združeno z jugoslovanskim pre-

porodom. 

Jurij Dobrila je bil rojen dne 16. aprila 1812. v 

siromašni kmetiški koči na Ježenju v občini tinjanski. 

Ljudsko šolo je dovršil v Tinjanu, učitelj mu je bil 

kaplan Radetič. Župnik in kaplan sta poslala fanta k 

fratrom v Pazin, kjer je končal ondotno „glavno šolo", 

a se potem vrnil domov, ker ni mogel študirati dalje. 

Morebiti bi bil Jurij ostal za vedno doma, ako bi se ne 

bil onega leta ponesrečil neki Rovis, katerega so pa-

zinski frančiškani nameravali poslati v frančiškansko 

gimnazijo v Karlovec, Fratri so se spomnili na prid-

nega Jurija in tako se je deček napotil peš iz Ježenja 

v Karlovec; oče, ki ga je do Reke spremil, mu je dal 

ob slovesu tri forinte. Tu je izvršil šest gimnazijskih 

razredov in se potem zopet peš vrnil domov. Odtod 

se je napotil v Gorico, da dovrši ostala dva razreda 

„filozofije". Ravnatelj ga izprva ni hotel vpisati, češ, 

karlovški dijaki niso za nič, naj gre v Ljubljano. Vendar 

ga je Dobrila preprosil. Jesti je dobil z drugimi siro-

maki vred v samostanu na Kostanjevici, spal pa je 

prvi mesec na klopeh v kostanjeviškem drevoredu, na 

katerih je tudi pisal svoje naloge. Ravnatelj in katehet, 

ki sta se kmalu prepričala o njegovih velikih sposob-

nostih, sta ga priporočila bogati Pajerjevi rodbini, kjer 

je poučeval deco. Nato je vstopil v bogoslovje. Leta 

1837. je končal svoje študije in meseca septembra je 

pel prvo sveto mašo v Tinjanu. Starše so njegove 

študije stale do konca 21 goldinarjev, od katerih se 

je pa bilo 10 na poti izgubilo. Kaplan je bil Dobrila 

v Munah in v Hrušici , odkoder ga je škof Ravnikar 

poslal na Dunaj, kjer je postal doktor bogoslovja, nato 

pa je prišel za pridigarja v Trst in tu kmalu postal 

katehet in pozneje ravnatelj dekliške šole, potem pa 

ravnatelj četrtega bogoslovskega tečaja, ki je bil takrat 

nameščen v Trstu, Leta 1852, in 1853, je zavladala 

po Istri velika lakota, Dobrila je šel v Trstu od hiše 

do hiše in tako nabral 50.000 goldinarjev, kupil žita 

in ga poslal v Istro, Leta 1854. je bil imenovan za 

župnika in kanonika stolne cerkve. Leta 1858. je po-

stal poreški škof, 1. 1875, škof tržaški, kjer je umrl 

13, januarja leta 1882, 

Dobrila je bil istrskim Hrvatom nekaj sličnega, kar 

nam Slovencem Slomšek, Sam je izkusil revščino, zato 

je ljubil svoj ubogi rod in mu pomagal. Oznanjal je 

ljudstvu božjo besedo v materinskem jeziku in spisal 

lepi molitvenik „Oče, budi volja tvoja", ki je od 1. 1854. 

doživel osem izdaj in ga ima skoro vsaka hrvaška hiša. 

Kot škof je živel silno varčno in od prihranjenih novcev 

ustanavljal šole in podpiral uboge dijake. Kar je danes 

istrskega izobraženstva, ki zagovarja pravice hrvaškega 

naroda, je skoro vse študiralo s pomočjo škofa Dobrila 

ali z dijaškimi ustanovami njegovimi. Ker je videl, kako 

neusmiljeno odirajo Italijani istrskega seljaka, je pod-

piral gospodarsko organizacijo posojilnic in zadrug. On 

je tudi ustanovil prvi politični hrvaški list v Istri „Našo 

Slogo". Trideset let je škofoval Dobrila, in ta doba 

pomeni vstajenje istrskega naroda. 

Dva grobova. 

Pretekli mesec sta umrla dva slovenska pisatelja 

iz starejše naše generacije, dr. Jakob Sket in dr. J. Men-

cinger. 

D r. J a k o b S k e t je bil rojen 1, 1852. na Sladki 

gori na Štajerskem in je postal 1. 1878. profesor na 

celovški gimnaziji. Tu je deloval do smrti 11. aprila 1.1. 

Kot naslednik Antona Janežiča je nadaljeval njegovo 

delo na slovstvenem polju. Priredil je staroslovensko 

čitanko in čitanke za vse razrede srednjih šol. Pre-

skrbel je tudi več izdaj Janežičeve slovnice, ki je 

dospela že do desete izdaje. Od 1. 1880. do 1886. je 

izdajal mesečnik „Kres", v katerem je objavil povesti 

„Milko Vogrin" in „Žrtva ljubosumnosti". Sodeloval je 

mnogo pri „Družbi sv. Mohorja", ki je prinesla tudi nje-

govo povest „Miklova Zala". Upokojen kot vladni 

svetnik je deloval pri upravi „Družbe sv, Mohorja", 

D r . J a n e z M e n c i n g e r , Mencinger je bil rojen 

1, 1836. na Brodu v Bohinju in se je po končani srednji 

šoli 1. 1857. vpisal na Dunaju v klasično filologijo, ki jo 

je pa kmalu popustil in prestopil na juridično fakul-

teto. Ko je dovršil pravoslovne študije, se je posvetil 

odvetništvu. Kot advokat je najprej živel v Kranju, od-

koder se je 1. 1882. preselil v Krško, kjer je ostal 

prav do svoje smrti, Z Mencingerjem je izgubilo slo-

vensko slovstvo zanimivo osebnost. V zadnjih letih ni 

sicer ničesar več objavljal in menda tudi ne pisal, toda 

v mladostni in moški dobi je bil literarno zelo delaven. 

Že kot gimnazijec je pisal pesmi za Bleiweisove No-

vice ter se pečal z estetiko, literarno zgodovino in umet-

nostjo. Prva njegova novela „Jerica" je izšla 1. 1859. v 

Glasniku; že iz nje odseva njegovo jasno, zdravo pojmo-

vanje življenja. V naslednjem letu (1860.) je Glasnik 

zopet prinesel dve njegovi povestici, in sicer „Vetro-

gončiča" ter „Zlato pa sir". L. 1861. je Mencinger ob-

javil ravnotam zgodovinsko novelo „Bore mladost" iz 

časa bohinjskih fužin in graščakov ter 1. 1865. povest 

„Skušnjave in skušnje". Po tej povesti je Mencinger 

za 16 let odložil pisateljsko pero ter se posvetil študiju 

narodno-gospodarskih in narodno-političnih vprašanj. 

L, 1883. je zopet nastopil v Ljubljanskem Zvonu z 

daljšim spisom, ki ga je naslovil „Cmokavzar in Ušperna, 

izviren roman, ki ga je iz kanibalščine poslovenil Sivor-

Mencinger." Povest karikira banalni, sirovi ton neka-

terih naših povesti (Mencinger je meril na Kodra). 

Najznamenitejše njegovo delo pa je „Abadon, bajka 

za starce", filozofski roman, ki je izšel 1. 1893. v Ljub-

ljanskem Zvonu. „Bajka pobija pesimizem in dokazuje, 

da človeštvo vkljub temu pesimizmu vendar napreduje 

in da boljši časi nastopijo samo takrat, ko zavlada v 

zasebnem in javnem življenju krščanska morala in po-

zitivna vera." (Glaser.) Zadnji Mencingerjev spis je 



„Moja hoja na Triglav", napol popis, napol humori-

stična novela; izšel je L 1897. v Knezovi knjižnici. 

Rajn i Mencinger je bil blag človek. Kakor njegovi 

spisi, tako je bilo tudi njegovo zasebno življenje prožeto 

s plemenitostjo, veselo dobrohotnostjo ter upanjem v 

Previdnost; sam se je najlepše označil z nagrobnim na-

pisom, ki si ga je tako sestavil: „Tukaj počiva advokat 

Janez Mencinger. Pravdo svojega življenja je začel 

1. 1836. in jo nedovršeno končal 1. 1912. Bodi mu sodba 

mi lostna!" 

Ljudski oder. 

Dr, Krekove „ T r i s e s t r e " tvorijo pri nas svetlo 

točko v silni revščini preprostih iger za manjše odre. 

Tipi iz naroda stoje pred nami tako živi, da jih ume 

takoj popolnoma vsak, kdor pozna naše kmetsko živ-

ljenje. Orel in France sta dva trdna moška stebra, 

ob katera buta zastonj komično-resno valovje ženskih 

sitnosti in zvijač. Njiju mirna in samozavestna vlada 

pripravi vihrave ženske do prostovoljnega zakl jučka : 

„Mož je g lava!" Pravijo, da je igra sirova. Toda 

glavna vsebina igre obstoja deloma v tem , da se grčava 

Špela izpreobrne v l jubeznivo ženico. Lep kontrast 

k Orlu in Francetu pa tvori organist, ki v svoji 

mehki nravi komaj uide prav neslavnemu podlož-

ništvu v lastni hiši, da ga ne spravi pravočasno Orel 

na pravo pot. Uprizoritev te igre na „Ljudskem odru" 

meseca marca t. 1. je bila srednja, tako da ne moremo 

govoriti o preveč posrečenih, pa tudi ne o ponesrečenih 

vlogah, — Pravi kontrast k „Tremsestram" so Grillpar-

zerjevi: „ M o r j a i n l j u b e z n i v a l o v i " , ki smo jih 

videli v razprodani hiši prvikrat dne 10, marca. Po 

poročil ih v „Slovencu" posnamemo, da se je za igro 

vršilo nad šestdeset skušenj pod vodstvom g, primarija 

dr. Robida, Uprizoritev je pokazala, v koliko je „Ljudski 

oder" že kos klasični drami, — Z uspehom smo lahko 

zadovoljni. — Pr ipomnimo pa par splošnih stvari. 

A l i se je izplačal trud, 

ki so ga imeli igralci in re-

žiser z uprizoritvijo te igre? 

Po našem mnenju samo de-

loma, Govori lo se je na odru 

mnogokrat tako tiho, da ni 

bilo mogoče slediti. Stalen 

napor, slediti t ihemu govor-

jenju, pa utrudi gledalca. In 

če gledalec pri taki psiholo-

ški drami pribl ižno tretjino 

misli presliši, izgubi študija 

sama svoj učinek, ostane le 

malo več kot zunanji okvir. 

Dejanje razume samo tisti, 

ki je dramo doma preštudi-

ral. Taki pa so prav redki 

in — silno izbirčni. Zadovo-

ljiti jih more samo uprizori-

tev z izvežbanimi umetniki , 

ki gledalcu izpopolnijo nje-

govo umevanje umetnine. O 

tem pa v celoti pri nas niti 

ne more biti govora. — ln 

ti verzi! Tudi lepa prestava 

drame v verzih niti izobra-

originala. Na poti iz originala v prevod se izgubi 

vedno premnogo prvotne lepote. — Zato precej gle-

dalcev iz krogov izobraženstva ni vztrajalo do konca. 

Vzrok temu je bil tudi ta, da traja igra nad tri ure, — 

Predstavo so ponavljal i dne 19, marca ob štirih po-

poldne. Udeleži la sta se je tudi deželni predsednik 

baron Schwarz in grof Chorinsky. — 

Dne 24. marca je nastopil na „Ljudskem odru" 

vdrugič g. Verovšek kot gost v izvirni enodejanki 

„ K l j u b o v a l c i " (spisal Homunkulus) in v Murn ikov i 

burki „ N a p o l e o n o v s a m o v a r " kot Drenovec. „Klju-

bovalci" obdelujejo zanimivo snov; osvobojenje inteli-

gentnega človeka, ki živi v malem mestu, more ma-

lomestnih predsodkov in strahu pred časopisjem. To 

misel je avtor utelesil na dr. Hrastovi rodbini, ki je 

s stališča škandalažel jne množice diskreditirana, ki pa, 

opirajoč se na izpričevalo svojega srca, ponosno klju-

buje svoji okolici. V oceno drame same se na tem 

mestu ne moremo spuščati. Uprizoritev je bila deloma 

prav dobra, deloma srednja. Da je g. Verovšek na-

redil iz svoje vloge, kar se je dalo, tega ni treba 

posebej omenjati. Uprizoritev „Napoleonovega samo-

vara" pa je odločno stala precej nad nivojem dile-

tantskih predstav. — Na cvetno nedeljo in vel ikonočni 

ponedeljek smo videli na „Ljudskem odru" zopet slo-

vensko noviteto. Igrali so „ D e k l e z b i s e r i " v šestih 

slikah, katere je priredil po znanem romanu frančiškan 

dr. Gvido Rant . Dramatizici ja tako obširnega romana 

z bogato vsebino je težka stvar. Poltretjo uro tra-

jajoča uprizoritev nam more podati samo glavno 

ogrodje dejanja. A k o izide dramatizacija v tisku, bo 

mogoče izpregovoriti o njej več na podlagi primer-

janja z romanom. Prizore iz dobe prvih kristjanov 

gleda naše občinstvo rado. O tem so pričale tudi ova-

cije, ki so jih gledalci ob premieri opetovano prire-

dili navzočemu avtorju v dobro obiskani hiši. — Čas 

za študiranje tega igrokaza je bil odmerjen prav 

pičlo: samo en teden, Zato pa je uprizoritev jasno 

žencu od daleč ne nadomesti BOJNO LADJO „TEGETTHOFF" SPUSCAJO V MORJE, 



V AEROPLANU ČEZ ATLANTSKI OCEAN. 

pokaza l a , v kol iko so člani „Ljudskega odra" že 

zmožni, nastopati brez daljše priprave. In lahko re-

čemo, da se je ta poskus obnesel častno. 

Dne 14. aprila je imel g. Verovšek svoj častni 

večer: Nastopil je kot Krjavelj v „ D e s e t e m b r a t u " . 

Obisk gledališča ta večer je bil povoljen, pričetek ne-

točen — kakor večkrat — in konec zato prepozen. 

L D. 

Ivana pl. Zajca, znanega hrvatskega skladatelja, 

je imenovala Jugoslovanska akademija v Zagrebu za 

častnega člana. 

Spomenik se bo postavi l slovenskima skladate-

ljema dr. Benjaminu in dr. Gustavu Ipavicu v Št. Jurju 

ob južni železnici. 

Razstava slik k delom Henrika Sienkiewicza je 

bila ta mesec v Ljubljani. Zgodovinske povesti Sien-

kiewiczeve s svojimi markantn imi značaji in efektnimi 

prizori so silno mikavne za ilustratorje. Poljski sli-

karji so dobili v njih obilico motivov; mojstri prve 

vrste so črpali iz Sienkiewicza, V Ljubljani smo videli 

75 slik, večinoma iz trilogije. Razstavil i so: St. Ba-

towski, W . Tetmeyer, Jul i j Kossak, Szczyglinski, W . 

Tracewski, K. Gorski, P. Stachiewicz, Wodzinowski , 

Aksentcwicz, S. Jarocki , Cionglinski, E. Trojanowski, 

Z. Rozwadowski , Gruszecki. Najbolj so zanimali se-

I d e j e v u m e t n o s t i . (O An i Ka-

renini.) 

Če pa kratkovidni krit iki menijo, da 

sem hotel le to slikati, kar mi je všeč 

— morda, kako Oblonskij kosi in kaka 

ramena ima gospa Ana — se motijo. V 

vsem ali vsaj skoro v vsem, kar sem pisal, me je 

vodila potreba, zbrati in združit i misli, ki spadajo v 

trdno zvezo, če jih hočemo izrazit i ; toda vsaka misel, 

ki se izrazi samostojno v besedah, izgubi svoj zmisel 

in se nenavadno razblini, če se pojmuje sama zase in 

neodvisno od zveze, v kateri stoji. Zveza sama se pa, 

menim, ne doseže zopet s kako mislijo, ampak z nečim 

drugim; temelja te zveze ni mogoče izraziti neposredno 

z besedami, izraziti se da le posredno — to se pravi, 

z besedami moremo slikati osebe, prizore, položaje. 

Vi sami veste vse to vel iko bolje od mene, toda s tem 

vprašanjem sem se zadnji čas veliko pečal. Eden naj-

močnejših dokazov zame je bil opis samomora Vron-

skega, ki Vam je bil tako všeč. Poglavje, v katerem 

popisujem, kako Vronskij pojmuje svojo vlogo po se-

stanku s soprogom, je bilo že zdavnaj gotovo. Začel 

sem bil že s popravljanjem — ko Vronskij nenadno, 

pa tudi čisto nujno seže po pištoli. In sedaj se je po-

kazalo, da je to bilo za daljnji razvoj organično po-

trebno. 

U m e t n i k o v a l j u b e z e n . 

Živec umetnosti je strastna ljubezen umetnikova 

do predmeta, in če ta ljubezen živi, bo umetnina 

vedno odgovarjala tudi drugim zahtevam — bogata bo 

in lepa. Vsebina nas bo zadovoljila, ker ničvrednega 

predmeta ni mogoče strastno ljubiti. In tudi lepote 

veda znani imojstri Kossak, Tetmeyer in 

Batowski. 

Belokranjska železnica. Dne 23. marca 

t. 1. se je slovesno zasadila prva lopata 

za zgradbo belokranjske železnice. Ta 

železnica je velevažna za nas, ker bo 

vezala Kranjsko preko hrvaškega Pri-

morja z Dalmacijo. 

Iz pisem L. N. Tolstega. 

R a z u m s r c a . 

Davno sem Vam že hotel pisati o 

„D imu" (romanu Turgenjeva) ; seveda 

ravno to, kar ste Vi pisali meni. Saj je 

ravno to vzrok, da se imava tako rada, 

ker obadva misliva z razumom srca, 

kakor ste ga Vi nazvali . (Še enkrat hvala 

za tisto pismo. Razum razuma in razum 

srca — to mi je marsikaj pojasnilo.) Jaz 

sodim o „D imu" tako: Moč pesnitve ob-

stoji zlasti v l jubezni; smer te sile pa 

je odvisna od značaja; brez ljubezni ni 

poezije; krivo namerjena sila, neprijetni, 

slabotni pesnikov značaj odbija, V „Di-

mu" pa ni skoro nobene ljubezni za no-

beno reč in skoro nobene poezije, temuč 

kvečjemu kakor nekaj nagnjenja zalehko-

miselno, koketno prešuštvo in zato je po-

etična stran te povesti le zoperna. 



ne bo manjkalo, ker se umetnik ne bo bal truda, da 

odene vsebino, ki mu je ljuba in draga, v najlepšo 

obliko. 

0 s e b i . (Spomlad 1858.) 

Babica! Spomlad! 

Dobri ljudje se imajo vendarle izborno na svetu, 

celo taki ljudje, kot sem jaz, se imajo izborno. Na-

rava, zrak, vse je polno upanja, vse preveva neka 

slutnja bodočnosti — čudovite, krasne bodočnosti , . . 

Včasih se motimo in mislimo, da ne čaka samo na-

rave, ampak tudi nas sreča in bodočnost — in tedaj 

se dobro počut imo. Tudi jaz sem sedaj v takem po-

ložaju ter Vam hitim z egoizmom, ki mi je lasten, 

poročat o stvareh, ki me zanimajo. Če prav premislim, 

dobro vem, da sem le star, zmrzel in v gosti omaki 

skuhan krompir, toda spomlad vpl iva name tako mo-

gočno, da se včasih sredi v sanjah zasledim pri misli, 

da sem rastlina, ki se sedaj šele razvija in z drugimi 

rožami in rastlinami vred tiho, veselo in preprosto 

raste na božji zemlji. In tako se vrši sedaj v meni 

neka notranja izprememba, neko očiščevanje, neki 

proces, katerega ne more nihče pojmiti, kdor ga ni 

sam občutil. Vse staro, vse napačne konvencije, le-

noba, egoizem in vsi grehi, vsa zamotana, nejasna 

nagnjenja in zveze, vse napačno usmiljenje izginja. 

Celo kes je šel. 

Dajte prostora redki roži, ki že poganja popje in 

s spomladjo cvete , , , 

M e n i h i z C p t i n a . 

V Opt inu je več kot 30 let ležal v samostanu 

bolan na tleh ohromel menih, ki je mogel le še z 

desno roko geniti. Zdravnik je izjavil, da mora mnogo 

trpeti, toda on ni tožil, temuč je s prekriževanjem 

in hvaležnimi pogledi, ki jih je vpiral v svetniške po-

dobe, smehljaje kazal, kako je Bogu hvaležen in kako 

se veseli iskrice življenja, ki je še tlela v njem, Deset-

tisoči obiskovalcev so prihajali v samostan, da ga 

vidi jo, in težko je premotr i t i , kol iko dobrega je ta 

človek, ki ni bil za nobeno delo več, storil na svetu. 

Ta človek je gotovo izvršil več dobrega kot tisoči in 

tisoči zdravih ljudi, ki žive v pre-

pričanju, da služijo svetu, če sede 

v raznih institutih , . . 

Ž i v l j e n j e v m e s t u . 

Zame in za vse misleče ljudi 

je v mestu najhujše, da se moram 

neprestano prepirati in pobijati na-

pačne sodbe ali jim brez ugovora 

pritrditi , kar je še zopernejše. To 

prepiranje in pobijanje ničevosti 

in krivih trditev je najnekorist-

nejše delo in se nikdar ne konča, 

ker je laži brez števila , . , Če se 

človek ne pregovarja, mu postane 

marsikaj tako jasno , da je vsak 

ugovor izkl jučen; to pa se zgodi 

le v tihoti in samoti. 

Norvežani na južnem tečaju, (Konec.) 

Po štiridnevnem boju z ledenimi predstražami je 

dospela „Fram" ob 6603' S in 1760 W v Roßovo morje, 

ki se razteza tja do bariere. Tu sta se v poletju 1910/11 

(pri nas zima) sestala Scott in Amundsen, a prezimova-

lišči nista bili skupaj. Doč im je šel Scott v bl iž ino vul-

kana Erebus pri ali v Mc Murdov i cesti, je ostal Amund-

sen ob barieri v nekem zalivu v ledu, po katerem je 

sklepal n a g o r o v o z a d j u ; ta gora razdeli led, 

ki se do zaliva še ne sklene. Amundsen je šel od 

„Zal iva k i tov" proti jugu, zadel res na goro in pre-

zimil tam (naše poletje 1911), 100 km b l i ž e t e -

č a j a n e g o S c o t t , (Po zadnjih poročil ih je bil Scott 

23, jan, 1912 oddaljen od tečaja še 150 angleških milj 

[milja 1609 m\ Dobi l je tudi premog in razne kovine.) 

Vsi hvalijo Amundsenove priprave, dobro organiziranje, 

malo ljudi, a samo izbrani, imel je s seboj pse, brez 

dvoma najboljšo živino za vprego na ledu, Scott pa 

ponije, ki niso tako utrjeni in „tudi ne morejo živeti 

drug od drugega" ; Amundsen in tovariši so tudi iz-

borni v tekanju s smuči, znajo dobro vodit i sani, imajo 

vel iko dolgoletno izkušnjo (n, pr, Amundsen sam ali 

pa Johansen, ki je šel takrat z Nansenom proti severu 

in sedaj tudi rekel, da je vel iko laže iti na jug). Ome-

njeno izhodišče nam pa tudi priča, da ni uporabi l Shack-

letonove poti, kakor so mu očitali, O rezultatih bomo 

pozneje govoril i , sedaj samo domnevajo o m o ž n i h 

rezultatih, ki jih je dosegel; fantazira pa vsak lahko. 

Razdel i l i bomo morebiti An tark t iko v dva dela, visoko 

planoto na vzhodu z mogočnimi gorovji, ki gredo pa 

tudi proti zahodu, in tu najbrže vrhutega arhipel mno-

gih otokov, zvezanih med seboj z ledom, morebitno 

zvezo Grahamsland—Viktor ia land. 

Že začetkom februarja 1911 so začeli s pripra-

vami za prodiranje prot i jugu. Do 11, aprila so napra-

vili tri zaloge, na 80, 81 in 820 S, shranili tam 2600 kg 

mesa tulnjev, drugih živil za pse itd., vsega skupaj 

4100 kg; sedem ki lometrov od zalog na vsako stran 

so zasadili zastave, da so jih pozneje laže dobili. Šli 

so potem nazaj v prezimovališče po gladkem ledu, 

nekega dne kar 100 km. Prezimil i so ob gori, osem 

Z BOJIŠČA: TURŠKI ČASTNIKI VEŽBAJO ARABCE. 



mož je bilo in sto psov (ladja je bila odšla z l i možmi 
na sever v Atlantik), osem šatorov so imeli in osem 
koč, koče napravljene iz snega in desk. Mraz je bil 
hud (enkrat pravi, da je bila najnižja temperatura 53 0 
pod ničlo, drugič pa da 60 0), a nihče ni bil niti naj-
manje bolan. „Dne 24. avgusta smo prvič zopet videli 
solnce, vesel up nas je navdajal, dobre volje smo bili; 
tulnje in ptice smo zagledali šele meseca oktobra. 

8. septembra smo se podali na pot, 8 mož, 7 sani, 
90 psov, zaloge za 4 mesece; a mraz je pritiskal vedno 
bolj, že prej smo imeli povprečno —20 do —300 C. 
Zato smo se vrnili in odrinili vnovič 20. o k t o b r a , 
5 mož, 4 sani, 52 psov, zaloge za štiri mesece. Drugi 
trije so šli proti deželi Edvarda VII. Vsi smo bili prav 
zdravi. 23. oktobra smo prišli do prve zaloge (800S), 
psi so dobili hrane, kolikor so hoteli. Temperatura 
od 20—30. Mislili smo napraviti na dan 20—30 km, 
a smo prodirali hitreje (sploh se je ekspedicija odli-
kovala po izredni hitrosti). Jesti je bilo ves čas dosti, 

seveda, kar se sicer imenuje cela racija, pri tem pod-

nebju ne zadostuje. 

Od 80 0 počenši napravimo na 2 do 3 km kupe 

snega v višini moža, da ne bi nazaj grede zgrešili 

pota. 31. oktobra dospemo do druge zaloge, 81°, po-

čivamo en dan, nakrmimo pse, 5. novembra smo pri 

tretji in zadnji zalogi, 82 0, psi dobijo zadnjič hrano, 

kakor jim gre. Od 82—83 0 je led izvrsten, hitro se 

pomikamo dalje; 9. novembra pridemo do 83OS, na-

pravimo 4. zalogo. 11. novembra dospemo do Roßove 

otoške dežele, ki gre do 86OS, 13. novembra pa pri-

demo do 84 0 in postavimo zopet depot, peti. 840 30' 

vidimo dva velika galeba, 16. novembra smo na 85° 

napravimo tam g l a v n i d e p o t . 

Sedaj pa postane pot težavnejša, pridemo do go-

rovja, ki je polno ledenikov, pokrajina je ravno taka 

kakor v Alpah, ledeniki gredo v višino 2000 —10.000 

črevljev (črevelj nekaj čez 30 cm), v daljavi pa vidimo 

gore, visoke do 4500 m (najvišjo točko so pozneje 

določili na 5105 m). Prvi dan smo prenočili v višini 

600 m, drugi dan 1371 m, potem pa 1523 m; gorovje 

sestoji iz dveh visokih vrst, eno smo imenovali Nan-

senovo, drugo pa Cristophersenovo. Tega dne (datuma 

ne pove) smo prešli 33 km, prenočili pa 1706 m visoko. 
Sedaj se je začelo z e l o s l a b o v r e m e , sneg je 
padal tako gosto, da sploh nismo mogli ničesar videti. 
Prve pse smo jedli na 85° 30'. Zaradi slabega vre-
mena smo morali nekoliko počakati, napravili smo 
si koče iz snega s pomočjo sani. 27. novembra smo 
bili na 86 0, že onostran gorovja, prenočili smo 243 m 
niže nego prejšnji dan. Zopet smo zaklali pse, 24, 
ostalo jih je še 18, šest za vsake sani, težke po 300 kg\ 
sedaj smo imeli samo še tri. Žal nam je bilo, a ni šlo 
drugače; meso je bilo dobro. Vseh skupaj smo jih pri-
peljali nazaj do zaliva petnajst, a do Hobarta na Tas-
maniji enajst. 

Prihodnje dni je bilo vreme zopet prijaznejše in 
hitro smo prodirali, za kar se imamo zahvaliti pomoči 
izvrstnih naših psov. Pomikali smo se proti jugu po 
krasni popolnoma gladki ledeni planoti, pregledali smo 
jo, bil je ledenik, imenovali smo ga „Vragov ledenik". 
Tri dni smo potovali po njem z največjo hitrostjo, 

3. decembra smo ga zapustili, okolica je bila podobna 

prostranemu ledenemu morju. Korakanje po tem ledu 

ni ravno prijetno, človek misli, da hodi po bobnu, 

votlo odmevajo tla pod nogami, smučev ne moremo 

uporabiti , pokrajini damo ime „Vragovo plesišče". 

8. decembra so bile glavne težkoče končane, na vi-

soki planoti smo, 880 16'S; krasen je led, proti večeru 

pridemo do najjužnejše točke S h a c k l e t o n o v e , 

ostanemo tam in napravimo zopet depot, 88 0 25'. 

Hitro je šlo potem naprej, 9. decembra smo dosegli 

880 39', 10. decembra 50', 11. decembra 890 15', nato 

89 0 30'in 890 45'; končno, 14. decembra smo p r i š l i 

na t e č a j . 

Čudovito lepo je bilo vreme, lahen veter je pihljal, 

temperatura —23 0 C. P o s t a v i l i s m o j a m b o r in 

i z o b e s i l i n o r v e š k o z a s t a v o , d a r n a r o d a 

n a š e g a . V s i s m o n a v z o č i , o d k r i j e m o se 

in t r i k r a t n i h u r a z a d o n i n o r v e š k i n a š i 

d o m o v i n i n a čas t . G l o b o k o smo g i n j e n i , 

t a t r e n u t e k se n a m z d i n a j v e č j i n a š e g a 

ž i v l j e n j a . 

Napravimo si koče, začnemo računiti in vidimo, 

da smo šele na 89 0 55', da nam manjka še 9 km do 

SEVERNI PSI, VPREŽENI V SANI . 



tečaja. Težko smo računili, moč nas je zapuščala, 

dolgo smo počivali in nazadnje še razočaranje. A na-

prej! 16. d e c e m b r a 1911 smo d o s p e l i na te-

ča j . Nahaja se na prostrani, trdi, gladki ledeni pla-

noti v višini 3200 m. Ta n a j j u ž n e j š a t o č k a 

z e m l j e je o b d a n a od n e i z m e r n e l e d e n e 

r a v n i n e , o k o n i m a n o b e n e o p o r e , o k o l i 

i n o k o l i l e d e n a p u š č a v a . O b n a š e m p r i-

h o d u je v l a d a l a n a t e č a j u s m r t n a t i š i n a , 

m i r k a k o r v g r o b u nas je o b d a j a l , z a r e s 

s v e č a n s p r e j e m . 
17. decembra smo zgradili malo hišico iz snega 

in ledenih plošč, imenovali smo jo „ t e č a j n i d o m " , 
okrasili jo z norveško zastavo. Od prezimovališča do 
tečaja smo prehodili 1400 km, na dan 25 km (jako 
veliko). Sveti večer smo praznovali v neposrednji bli-
žini tečaja, suhor je bil dodatek k navadni hrani in 
vendar veliko veselje. Nazaj grede nismo izgubili no-
benega dne, tudi na Božič nismo počivali, ob vsakem 
vremenu smo nadaljevali pot. Dne 25. januarja 1912 
(torej ravno pred tremi meseci) smo dospeli v „Zaliv 
kitov", vsi zdravi, skoro bolj rejeni kakor pred od-
hodom; na poti proti tečaju pa tudi nismo bili okusili 
niti kapljice alkohola. Jesti smo imeli ves čast dosti. 
Tudi psi so bili jako močni in tako malo sestradani, 

da niso več marali mesa tulnjev. Umiti se pa na po-
tovanju seveda nismo mogli, tudi obriti ne; a obriti 
smo morali biti, ker sicer nam je viselo celo breme 
ledenih sveč od obrazov, zato smo imeli posebno pri-
pravo za striženje; tudi klešče za izdiranje zob smo 
imeli s seboj, in ravno na tečaju so mojemu tovarišu 
prav dobro služile (malenkosti sicer, a ravno te nas 
spominjajo, kako natančno premišljeno mora biti vsako 
tako podjetje). 

Uspeh mojega potovanja pripisujem v prvi vrsti 
pogumu vrlih mojih tovarišev, potem pa okoliščini, 
da so prišli psi popolnoma zdravi v Antarktiko. Za 
prehod čez ekvator smo jim bili napravili pri kočah 
dvojno streho z razdaljo par centimetrov, da je zrak 
lahko cirkuliral in jim donašal hlad. Vrhutega smo 
pokrili streho z debelo plastjo blaga za jadra." 

Vsakdo počiva po prestanih bojih; ne tako naj-
brže Amundsen. Ko izvede nove priprave, odjadra 
po Pacifiku v Beringovo cesto, gre do Novosibirskih 
otokov, se da okleniti od ledu, posnema v tem Nan-
sena, pride morebiti čez severni tečaj, sicer ga pa 
namerava doseči s sanmi, raziskuje arktične pokrajine; 
zgoditi se utegne, da pripelje slavna „Fram" v domovino 
moža, ki je skoro n a enem p o t o v a n j u o b i s k a l 
o ba t e č a j a . 

Naše slike. 

Poljski slikar St. Grocholski je naslikal prizor iz 
narodnega življenja. Nevesto odpeljejo iz domače hiše. 
Slovo od mladosti je težko, mati joka pri mizi, bratci 
in sestrice gledajo, kam jim odpeljejo sestro. 

Ženski študij se vedno bolj širi. Imamo že pro-
fesorice, doktorice, odvetnice, županje, poslanice . . . 
Precej se ženske bavijo z medicinskim študijem, zlasti 
v Ameriki. Slika na str. 173 nam nudi pogled v se-
cirno dvorano, kjer se uče medicinke anatomije. Boj 
za obstanek pač sili tudi deklice, da se usposobijo za 
samostojne poklice, in ravno medicinski poklic, ki sicer 
zahteva trdnih živcev in obilo pridnosti, je morda bolj 
primeren za žensko, kot marsikateri drugi. 

Nesreča na S to lu . Velika nesreča se je dogo-

dila letošnji veliki teden na Stolu. Dr. Cerk, profesor 

zemljeznanstva na prvi državni gimnaziji v Ljubljani, 

je šel z več dijaki na Stol. Bilo je nekaj toplih dni, 

a hipoma se je vreme izpremenilo. Pomladne hribo-

lazce je zalotila burja. Dr. Cerk je padel s strmega 

brega in se ubil. Z največjo težavo so došli dijaki v 

Prešernovo kočo. Rešilna ekspedicija vojakov in tu-

ristov jih je spravila z gore. Naša slika na str, 193 

nam kaže vrnitev z gore, Enega dijaka, ki si je zlomil 

nogo, peljejo, 

Z uprav mrzlično naglico tekmujejo razne države 
med seboj v gradnji vojnih ladij. Najnovejši tip, tako-
zvani „dreadnoughti", so postali že ogromni velikani. 
Prvi avstrijski dreadnought „Viribus unitis" je že skoro 
izvršen, drugega „Tegetthoffa", so izpustili v morje 
dne 21. marca t. 1. v Trstu, Vsak ima po 20,500 ton 

s 25.000 konjskimi silami in hitrostjo 40-7 km na uro. 
Dolga je ladja 151 m, široka 27 m, pod morje sega 8-2 m-
Topovi so nameščeni v štirih jeklenih stolpih, ki stoje 
v srednji črti ladje; v vsakem so trije veliki topovi, 
ki so tako postavljeni, da lahko vseh dvanajst topov 
hkrati strelja na vse štiri strani. Manjših topov je pa 
čez trideset razpostavljenih po ladji, ki ima tri cevi 
za lanciranje torpedov pod vodo. Slovesnosti v Trstu 
se je udeležil prestolonaslednik nadvojvoda Franc Fer-
dinand s prvimi dostojanstveniki države. 

V aeroplanu hoče preleteti Atlantski ocean neki 
francoski zrakoplovec. Slika na str. 196 nam kaže 
vožnjo čez morje v zrakoplovu. 

Vojna med Italijo in Turčijo je svoje lice neko-
liko izpremenila. Ker Italijani vidijo, da Tripolisa še 
dolgo ne bodo zasedli, hočejo izzvati posredovanje 
drugih držav. Zato so napadli Dardanele, to važno 
morsko ožino, ki je prepovedana za prehod vojnih 
ladij. Skoz Dardanele se razvija ves trgovski promet s 
Carigradom in s Črnim morjem, in pri tem trgovskem 
prometu so interesirane skoro vse evropske države, 
zlasti Rusija in Avstrija. Italijani so napadli turške 
utrdbe ob izhodu Dardanel. Turki so seveda odgovo-
rili s topovi in položili mine v morje. Vsledtega je 
trgovina pretrgana. Zdi se pa, da bodo Italijani do-
bili drugačen odgovor od velevlasti, nego so ga na-
meravali. Vsaj to je gotovo, da napad na Dardanele 
ni povzdignil italijanskega ugleda, Turkom je pa dvignil 
pogum, kajti eno oklopno križarko italijansko so turški 
streli naredili nesposobno za boj, in laško brodovje 
se je umaknilo. Zdaj nadlegujejo Italijani maloazijsko 
obrežje, kateremu so pretrgali kabeljske zveze. 



Največja ladja sveta potopljena, 

Velikanska nesreča se je dogodila na morju. Dne 

15. aprila t. 1, ob 2. uri 25 minut zjutraj se je potopil naj-

večji parnik sveta, ko je hotel s svojo prvo vožnjo doseči 

rekord nad vsemi dosedanjimi vožnjami. Dosegel je res re-

kord — največje pomorske nesreče, ki je čez poldrugi tisoč 

ljudi pokopala v valovih in uničila ogromno premoženje. 

Družba „White Star Line" (Proga bele zvezde) je zgra-

dila ogromni parnik „Titanic" z največjo razkošnostjo. Dolg je 

280. metrov, širok 30 metrov, krov stoji 20 metrov nad vodno 

površino. Devet nadstropij ima prostora za 800 mornarjev 

in 5000 potnikov. „Titanic" je z največjim komfortom urejen 

plavajoči hotel, ki nudi najbolj razvajenim potnikom vse mo-

goče udobnosti. S svojimi 46.000 tonami je presegal velikost 

vseh dosedaj zgrajenih ladij. 

Prva vožnja novega krasnega parnika naj bi ga po-

kazala kot prvaka na morju. Družba je baje kapitanu ob-

ljubila veliko vsoto, ako doseže na tej vožnji tudi največjo 

hitrost. Resnica je, da je kapitan Smith, ki je hotel po tej 

vožnji stopiti v pokoj, vozil na najkrajši progi med Anglijo 

in New-Yorkom, dasi bi bil moral zaradi lednikov ob tem 

času iz previdnosti kreniti bolj južno. „Ledene gore", ki se 

odtrgajo na severu od večnega ledu in ki plovejo proti jugu, 

so ladjam jako nevarne. In taka „ledena gora" je povzro-

čila tudi katastrofo „Titanica". 

Ob en četrt na enajsto uro ponoči je zadela ladja ob 

lednik. Potniki so bili večinoma že legli k počitku, en del 

je bil pri koncertu, drugi so se zabavali z igrami. Lednik je 

prerezal ladjo od spodaj. Voda ni mogla takoj prodreti v 

ladjo radi dvojnega dna. A velikanska teža ladje je priti-

skala tako na ostri lednik, da se je moralo vse streti. Vendar 

se je držala ladja na površju do poltretje ure zjutraj. 

Ko je kapitan uvidel, kaj se je zgodilo, je potnikom pri-

kril nevarnost, da bi preprečil paniko na krovu. Pač pa je 

brezžični brzojav deloval in klical na pomoč na vse strani. 

Ladja „Karpati ja" je vjela tako brezžično brzojavko in hi-

tela na pomoč. Samo brezžičnemu brzojavu se imajo zahva-

liti za življenje oni, ki so se še rešili. Ko so se potniki za-

vedli svojega položaja, je vse prihitelo na krov. Rešilne 

čolne so spustili v morje. Najprej so ženske in otroke sprav-

ljali v čolne. Pozneje se je pa vnel obupen boj za rešilne 

čolne, v katerem so mornarji več nasilnežev postrelili. 

Mnogo rešilnih čolnov je bilo kmalu prenapolnjenih. Od vseh 

strani se je čulo kričanje stotin ljudi, ki so se borili z mor-

skimi valovi in klicali na pomoč. Mornarji na rešilnih čolnih 

so poizkušali peti, da bi ženske ne čule strašnega klicanja 

potapljajočih se ponesrečencev, na krovu je ukazal kapitan 

godbi, da je igrala. Z rešilnimi pasovi obdani so se zaupali 

ponesrečenci morskim valovom v silnem mrazu, ker je vsled 

lednika jako padla temperatura. Štiri ure se je ogromna ladja 

ustavljala potopu. A ledena voda je pridrla do strojev, kotli 

so počili in ladjo raztrgali. „Titanic" se je počasi nagnil na-

prej, luči so hipoma pogasnile, nato se je sprednji del ladje 

potopil, zadnji pa visoko dvignil, in pet minut je stal ogromni 

parnik deloma pokonci v vodi. Ladja se nagne in izgine tiho 

v globino. Ljudje, ki so bili na parniku, so se pač vsled 

ogromnega pritiska vode v nekaj trenutkih zadušili. Zdaj 

počiva „Titanic" do 4000 metrov globoko na morskem dnu 

in danes ni nobene možnosti, da bi v to globino prodrla 

človeška roka in dvignila bogastvo, ki se je ž njim potopilo. 

Med potopljenci je major Butt, tajnik Tafta, predsed-

nika Združenih držav, ki se je vračal iz Rima, koder je bil 

izročil papežu zahvalno pismo Taftovo za imenovanje dveh 

ameriških kardinalov. Dalje je našel smrt v valovih miljarder 

Astor, eden najbogatejših mož sveta; bil je na ženitovanj-

skem potovanju. Soproga je sicer odplula v rešilnem čolnu, 

a je zbolela vsled mraza in trpljenja. Tudi znani angleški pu-

blicist Wil l iam Stead se je vozil s „Titanicom" in se ž njim 

potopil. Utonilo je vsega skupaj 1635 ljudi, rešilo se jih je 

na ladjo ,,Karpatijo" 705, a mnogo teh je umrlo že med potjo 

v New-York. Utonil je kapitan Smith in inženir Andrews, 

ki je ladjo zgradil. Velikanska je vrednost blaga, ki se je 

potopilo. Samo poštnih vreč je bilo 3418. Veliko dragocenosti 

so vozili s sabo potniki, ki so le malo rešili. Nesreča se je 

zgodila pod 141° severne širine in 50° zapadne dolžine. 

POTOPLJENI „TITANIC". 
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Vzajemno podporno društvo v Ljubljani 
sprejema vsak delavnik od 8. 
do 12. ure dopoldne hranilne 
:: vloge ter jih obrestuje s 

P O 4 3 / 4 ° / 0 

brez odbitka, to je: daje za 
100 K čistih 4'75 K na leto. 
Rentni davek pla5a hranilnica sama. 

registr. zadruga z omejenim poroštvom 

Kongresni trg. štev. 19. 

Prelat Kalan Andrej 1. r., predsednik. 
Kanonik Sušni Janezl.r.,podpredsedn. 

Dr. Fran Dolžak 1. r. zdravnik v Ljub-

ljani, podpredsednik. 

Druge hranilne knjižice se sprejemajo 
kot gotov denar, ne sla bi se njih 

obrestovsnje prekinite. 

Daje tudi svojim članom predujme 
na osebni kredit, vračljive v 7 '/a leta 
(90 mesecih) v tedenskih, oziroma 
mesečnih obrokih, kakor tudi po-

sojila na zadolžnice in menice. 
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Zobozdravnik dr. ALOJZIJ PRAUNSEIS 
ordinira od 8. do 12. ure dopoldne in od 2. do 6. ure popoldne, 

• ob nedeljah in praznikih od 8. do 12. ure dopoldne i 

v Ljubljani, Marijin trg 3 
Plombira zobe, vstavlja nove umetne zobe in zobovja, leč! zobne in ustne 
bolezni. ======: Izdiranje zob brez bolečin s kokainom, v narkozi itd. 

Največja in najstarejša 

tovarna lončenih peči in 

raznih lončenih izdelkov 

(mnogokrat odlikovana) 

Priporoča se slavnemu občinstvu in prečastiti 
duhovščini v naročila za 

S t e d i l n a o g i s f i S C a I n p e f l 

preproste in najfinejše, izvršene v poljubnih 
modernih barvah in vzorcih kar najbolj stro-
kovnjaško, zanesljivo in trpežno, po najnižjih 
cenah. Župniščem, samostanom ia Šolam do-
voljujem znaten popust. II ust rova ni ceniki so 
na razpolago. 

Tovarna dežnikov In solnčnikov 

L n H k i i s c h 
i» Ljubljani, mestni trg 15 

priporoča svojo veliko zalogo 

dežnikov in solnčnikov 
preprostih in elegantnejših, solidno, tr-
pežno izdelanih, po najnižjih tvorniških 

cenah. 

Prevleke in poprave se izvrše 
dobro in poceni. 

DomaČa f o r dk a 

Gričar & I V I e j a č , 

Prešernova ulica 9. 

Najstarejša in največja trgovina 
z izgotovljeno obleko 

PrlporoCava sc prečastiti dahovičini v na-
roČila za izvršitev raznovrstne 

d u h o v n i š k e s M c h c 
U zajamčeno dobrega, trpežnega blaga 
razne kakovosti, katerega Imava prav 
mnogo v zalogi. Postreževa na željo z 
vzorci ter sva v stanu vsled nakupovanja 
v množinah in obširne trgovine postieči 
? istimto dobrim blagom in natančno iz-

vršitvijo po najnižji ceni 

E j u b l j a n a 
V zalogi imava 

\i\Mm iftt 
za gospode, dečke, go-
spe in deklice po naj-
novejšem krojn in lepih 
vzorcih. 

Zaloga srajc, 
ovratnikov in kra-
vat za gospode. 

Ilustrirani ceniki so 
franke m rupolego. 
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Sgl m mja se priporoča p. n. občinstvu za izvrševanje vsakovrstnih 

TßßOOT P 0F1 kleparskih del ier pokrivanje streh 
M w w %« W Ä l l w l • • z anoleškim. francoskim in tuzcmskim škriliem. z asbest-cementnim 

pokrivalec streh in klepar 
ter vpeljave c vodovodov 

Ljubljana 
Poljanska cesta štev. 8 

v lastni hiši. 

z angleškim, francoskim in tuzemskim škriljem, z asbest-cementnim 
Škriljem „Eternit", patent Hatschek, dalje z izbočeno in ploščnato 
opeko, lesnocementno in strešno lepenko. Vsa stavbinska in galante-
rijska kleparska dela v priznano solidni izvršitvi. Poprave točno in 
ceno. Proračuni brezplačno in poštnine prosto. 

Obenem naznanjam, da sem kupil že 36 let obstoječo trgovino tvrdke 
Jos Stadler v Ljubljani in bom isto nadalje vodil pod njegovim osebnim 
vodstvom ter vodstvom spretnih in zanesljivih kleparjev in monterjev. Istotako 
priporočam svojo podružnico v Trstu, Via Miramare št 65, ki jo vodi po-
slovodja Franjo Jenko. 
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Kamnoseški izdelki iz marmorja za 
cerkvene in pohištvene oprave, 
spomeniki iz marmorja, gra-
nita ali sijenita, živo in uga-

šeno apno se dobi pri 

Hlojjziiii Vodniku 
kamenarskem mojstru 

LJubljana, Kolodvorska ulica 

annnnaaaaanaaonaonaanaaaaaannooaoaonaoo 

El 

H 
PoöoDarski in pozlalarski alelljč 

Ändr. Bovška naslednik 

loan Pengoo 
Ljfijaaa, Kolodvorska alica štev. 20 
se priporo :a prečastiti duhovščini in cerkvenim 

•edstojnif 
kovrstnih stro 

• 

predstojn!štvom v naročila za izvrševanje vsa-
kovrstnih strogo umetniško izvršenih oltarjev 
v raznih slogih, kipov in svetniških soh iz 

lesa, glpsa, marmorja hi cementa itd. 

PrizMlM pisma oa razpolago. Domača tirdka. 
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I^ena, kateri manjka potrebne gospo-
- ^ dinjske izobrazbe, ne bo znala 

s 

umno voditi domačega gospodinjstva. 
Ker je pa od pravilnega gospo-

dinjstva v prvi vrsti odvisna sreča in 
b lagostan je družine, je za vsako 
slovensko ženo in deklico sveta dolž-
nost, da si pridobi tozadevno strokovno 
izobrazbo. 

K tej izobrazbi bo pripomogla v 
obilni meri poljudno ter praktično se-
stavljena knjiga, ki uvaja naše žene 
in dekleta v vse panoge gospodinjstva 
in ki je pred kratkim izšla pod na-
slovom: 

Navodilo za vsa v domačem 
gospodinjstvu važna opravila. 

Šolam in gospodinjam sestavila 
S- M. LIDVINÄ PURGÄJ. 

Cena K 2'20, vezana K 2*80. 

MÄGDÄLENE PLEIWEISOVE 

Slovenska 
: k u h a r i c a : 

Sesti natis priredila 

S. M. FELICITÄ KHLINŠEK. 

To je najboljša slovenska kuhinj-
ska knjiga, bodisi za začetnico, 
bodisi za kuharico, ki se želi po-
vzpeti na vrhunec k u h i n j s k e 
umetnosti . Slovenska žena, ki hoče 
biti dobra gospodinja, te knjige ne bo 
mogla pogrešati. 

Knjiga poučuje, kako je treba je-
dila pripravljati, da so okusna, obenem 
pa daje tudi navodila, koliko se lahko 
v kuhinji prihrani. Popolna izraba živil 
je v času splošne draginje naravnost 
življenska potreba. 

Velika izdaja (nad 600 strani, z 18 
večbarvnimi tabelami) K 5*20, vezana 
K 6'--; okrajšana izdaja (okoli 350 str.) 
K 3*—, vezana 3*60. 

Runami nastop in lepo olikano ve-
denje odločujeta prav pogosto o 

sreči človeka. Kar prvi nepravilni na-
stop pokvari, časih ni mogoče nikdar 
več popraviti. Zato bodi prva skrb 
vsakogar, da si omisli »Knjigo o le-
pem vedenju«, ki je edina te vrste med 
Slovenci. Ta knjiga mu bo pravilno 
svetovala v vseh dvomijivih slučajih 
in ga varno vodila skozi družabno 
življenje. 

Vseskozi se ozira knjiga tudi na 
posamezne stanove obojega spola; tudi 
za mladino je knjiga zlata vredna. 

Spisal URBÄNUS. 
Velja K 3*—, elegantno vezana K 4'-
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Katoliška Bukvama v Ljubljani. 
si 


