strop so strmele oéi, ki so bile takrat Se jasne in
§iroko odprte, $e neskaljene od spoznanja. Njih
¢isti pogled je Se tam, svetal in neomadeZevan
kakor blagoslovljena svetinja. Besede Sepedejo, Ze
govoré naglas, jokajo in vriskajo; vzdihe slisim,
pod odejo pritajene, obraz vidim in na njem smeh.
ljaj, 8e rosen od komaj posuSenih solz, Mladost
je sloka in bela vstala od smrti, ovenéana z glorijo
dolgih in strasnih dni, ki jim je bila mati.

Mlad $tudent je romal po svetu, od postaje
do postaje. Malokatera teh postaj je bila vesela,
malo je bilo solnca, se manj prijaznosti, ljubezni
skoraj ni¢. Ali te mracne, zatohle izbe, vse polne
strupa in trohnobe, kletev in solza, Zivé v spo-
minu kakor sami blagoslovljeni hrami &iste ra-
dosti, presernih sanj in brezkoncénega upanja. Cz
bi bile te stene oskropljene z gnusom in trplje-
njem od vrha do tal, napisal sem bil nanje, kar je
bilo najbolj skritega, najlepSega, najzvestejSega v
mojem srcu; in to je ostalo. Kletev odnese veter,
solza se posu$i na trepalnicah; Zlahtna beseda,
izgovorjena Sepetaje, ostane veéno. Grem po ulici,
pa se mi zazdi, da me je poklical, povabil iz temne
veze prijateljski glas. »Kaj si ze ¢isto pozabil name?
Stopi na prag, pozdravi z besedo vsajl« Kos zivlje-
nja je shranjen tam, bo shranjen na vekomaj; kdor-
koli bo tam spal, se bo vzdramil ponoéi ter bo
slisal besede, ki jih bo razumelo njegovo srce.

Tebi, moja dunajska izba, med vsemi najlepsi
pozdrav! Vsaka rdeca roZa na stenah, na stropu
je kakor vroéa misel, nikoli in nikomur povedana.
Ze so bile moje o¢i na stezaj odprte, zamaknjene
so gledale v strahoto, ki ji pravijo ¢lovesko Ziv-

lienje; Ze je bilo srce omadezevano in ranjeno,
je pilo iz keliha, ki pravijo, da je posoda ljubezni;
e je bila dusa okusila bolestno slast ponosa,
opojni greh ¢astihlepnosti, grenkobo razocaranja
Za fantémi so se lovile sanje, same fantém; do
zvezd in preko njih so letele misli na slabotnih
perotih; in so padale utrujene v potrtost in obup.
Kdo je takrat §tel moje korake, kdo je videl moje
skréene pesti, moje solze? Kdo je gledal moj od
bole¢ine in srda spaceni obraz, kdo poslusal,
sladke in strasne, poboZno prosece in bogokletne
besede, kakor jih srce govori le takrat, kadar ob-
¢uti, da je zakleneno samo vase? In kdo je bil
priéa najvi§ji radosti in najcistej$i ljubezni, vse-
obseZni, toliki, da bi jo bilo pred svetom sram?
— Se enkrat bi te rad videl, ti ljuba prijateljica
moja, z enim samim pogledom bi te Se rad pe-
bozal! Kadar se spomnim nate, vem, da jasnejse
zasijejo tvoje stene, da se narahlo zganejo rdece
roze. Miza, kjer sem pisal, Se disi po ¢aju in po
cigaretah; kdor sedi za njo, vzdigne glavo, po-
slusa, zastrmi zamisljen v najti§je globocine svoje
duSe. »Tukaj je Zivel ¢lovek!« In brat neznanec
pozdravi tiho brata neznanca. ..

Moje izbe niso bile domovi, postaje so bile
Dom je popotniku samo eden. Nanj mislim zdaj,
ko se truden in do kraja udan poslavljam od po-
slednje postaje. Srce obc¢uti na svojem nezmol-
litvem dnu, da je poslednja. Pozno je poed noé,
tezko, da bi bile duri e kje odprte. Veselo po-
zdravljena, hvaleino blagoslovljena, zadnja prija-
teljica! Dolgo in tezko bom spal, hudo bom sanjal;
toda spal bom doma. —

Krivica.

1+ Ivan Cankar.

Ob 3estih zvecer se je vradal Martin Sobotka
od dela; v soboto je bilo, natanko prvega v me.
secu novembru. Zgodaj se je bilo zmradilo, gost
in vlazen je bil mrak in Sobotka je bil Ze vesel
svetle izbe in gorke veéerje.

Ugledal je na ulici temno gruco ljudi. Stali so
pred visoko sivo hifo, pred eno izmed tistih ne-
prijaznih hi§, v katerih stanujejo v tesni, dusljivi
gnedi jetiéni delavci; vsa okna so bila odprta in

t Iz&lo v hrvaikem prevodu v »Hrvatskem Dnevnikuc
v Sarajevu v boZi¢ni Stevilki 24. decembra 1908, st 92. —

»Krivica«, kakor jo je priobé&il »Ljubli, Zvon« 1909, str, 48,
je popolnema predelana. Op. ur.
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kakor iz oken jetnisnice so gledale na ulico érne
glave.

Spodaj, pred vratmi, je leZzalo na kupu raz-
bito pohistvo; nekaj so bili pometali skozi okno,
drugo zavalili preko stopnjic; veliko ni bilo treba
razbijati, pohistvo je bilo staro in siromasno, iz
blazin je Strlela gnila slama, rjuhe so bile za-
krpane,

Med vratmi je stal zelo debel ¢lovek, spo-
dobno oblecen, v lica rde¢ in tolst. Pred njim je
klecala Zenska, strahotno suha, v cunje oblecena;
troje otrok je stalo tam, beraskih in bledikastih,
vsi trije so jokali naglas.
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»Samo $e Stirinajst dni! Samo Se Stirinajt dni!«
je prosila Zenska.

»Nobene-ure vetl« je odgovoril debeli €lovek
ves miren in zadovoljen. :

Sobotka je stopil poleg.

»Kaj pa se je pripetilo?« je vprasal soseda.

»Kaj bi se pripetilo? Kar se pripeti stokrat
na mesec, Stanovanja ni placala, pa jo je pognal
na ulico. V novembru. In jetiéna je; tudi otroci,
zdi se mi, so jetiéni.«

Sobotko je spreletel mraz.

»To je zivalskol« je vzkliknil.

»Seveda je zivalsko!l« je pokimal sosed.

»Samo teden dnil« je prosila Zenska.

»Nobene ure veél« je oddovoril debeli ¢lovek
in je bil svetdl in zadovoljen.

»Zivall« je zakrical Sobotka,

»Kaj pa to tebe briga, ti ni¢evnost?« se je
razsrdil debeli élovek. »Pojdi po “svojih potih,
jelika beragkal«

Res je bil Sobotka jeti¢en in res je bil be-
raski, toda kri mu je busila v lica.

»Zdaj bi pa rad vedel, kdo je jetien in be-
raskil« je vzkliknil ter se priril skozi gruco tik
do vrat.

»Vprasam te zdaj, ti sod natlaéeni: kéga pa si
mislil, ko si rekel jetika beraska?«

Debeli ¢lovek se je za korak umaknil, So-
botka pa se je ckrenil do ljudi.

»Kaj stojite tukaj in gledate, ko ta sod na-
tlagéeni suje postene ljudi v noé in mraz?e

In v tistem hipu je vzdignil pest in je udaril
z vso modjo debelemu ¢loveku v obraz. Komaj je
to storil, so se vzdignile vse pesti in nenadoma je
lezal debeli ¢lovek na tleh, posvalkan in raztrgan,
s krvjé oblit. ..

Tako se je zgodilo v soboto, ob Sestih zveder,
natanko prvega v mesecu novembru.

Drugo jutro so prisli mozjé, uklenili so Mar
tina Sobotko in so ga gnali in so ga obsodili v je¢o
za mesec dni, In tako se je tudi zgodilo, da je
izgubil Martin Sobotka sluzbo in dom in da je
stradal z Zeno in s tremi otroci, ki mu jih je bil
-Bog dodelil . . . '

Pred boZi¢em, ko je zunaj naletaval droben
sneg, sem stopil v krémo. V krémi je sedel Martin
Sobotka, suh in bled, obraz teman, éemeren, ofi
v globokih jamah; obleko je imel $e vso premo:
¢eno, najbrz se je bil klatil po ulicah od jutra do
noéi.

»Kaj ti tukaj, Sobotka?« sem ga pozdravil.

»Jaz tukajl — Tam za mostom sem ustavil
spodobnega ¢loveka in sem mu rekel: Gospod,
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lacen sem in tako dalje, dajte mi krono! — In
¢lovek je bil najbrz blazen in mi je res dal tisto
krono. Zdaj sem tukaj; kadar zapijem, kar imam,
pojdem in se obesim.«

Tako mirno je govoril in tako mirno je gledal,
da sem vedel v svojem srcu: kadar zapije, kar ima,
pojde in se obesi. ..

»Kako se ti godi, Sobotka, da so tako za-
lostne tvoje misli?«

»Tako se mi godi; kakor vsem tistim ljudem,
ki nosijo vrv v suknji... Glej, treba je samo, da
se ¢lovek enkrat spotakne in da nikoli ve¢ ne
stoji pokonci. Takrat sem pretepel tistega debe-
lega c¢loveka, ki je bil pognal na ulico jeti¢éno
zensko. Nocoj se bo zgodilo, kakor se je zgodilo
tisti vecer. Mojo zZeno in moje otroke bodo pognali
na ulico in nikogar ni, da bi tepel Pilatuza. Jaz
sedim v krémi in pijem. Jokali bodo, morda bo
tudi klecala pred njim... v snegu klecala pred
njim, gospod, prijatelj moj... In nikogar ne boc
tam, jaz sedim v krémi in pijem.. .«

Prijel je kozarec z dolgo, koSéeno, tresoéo
roko in ga je izpraznil na dusek; progasta rdecica
se je prikazala na suhih licih.

»Kam pojde zdaj, gospod, ko je Ze no¢ in
mraz in sneg? Kamorkoli, kamor ji ukaZe boZja
roka; ne tebe ne briga, gospod, ne mene! ... Vodé
zdaj niso visoke, lahko bodo spali pod mostom. ..
Bog z njimi, tudi jaz bom spal.., dolgo spanje!«

Nenadoma se je ¢udno nasmehnil, kakor
otrok, in mi je pogledal naravnost v obraz.

»Ampak, gospod, nekaj malega je zraven,
nekaj cisto otroskega... nekaj takega, gospod,
kar ni prav in kar me Zzali... do srca zali, bolj
kakor vsa nadloga in nesreéa. Ce bi tega ne bilo,
bi morda vendarle stopil malo tja in pretepel Pi-
latuZa, zalo da bi si olajsal vest.. .«

Pogledal sem ga zaduden.

»Prijatelj, gospod, kaj ni éez teden dni sveti
vecer? ... Kaj je meni sveti veder?... Ampak to
je: ob vsakem drugem dnevu v letu, ob vsaki
drugi noé¢i bi lahko spal pod mostom in bi se ne
pritozeval prehudé ... samo ne na sveli vecer...
Kjé pa bos pod mostom sveco prizgal, kje bo§ na-
pravil jaslice, kam bo§ postavil smrekov vriicek?
To jel... Tisti natlacdeni sod je pognal jetiéno
Zensko na cesto, toda bilo je v novembru ... res
je bila Ze zima in res je bila Ze noé... toda bilo
je Sele v novembru. V novembru bi spal pod mo-
stom, ali na polju, ali za plotom... tudi Zena bi
morda ne jokala preveé in otroci bi se celé kratko-
¢asili...” samo ne v decembru, gospod, samo ne
na sveti vecer... to ni pravical«



Umolknil je nenadoma, pogledal me je ne-
kako preplageno, kakor da ga je sram odkrito-
srénih besed. Vzel je ¢asopis, ki je visel na steni,
in je napol okrenil obraz. Tudi jaz nisem veé
gledal nanj in sem vecerjal. ..

Ko sem vzdignil glavo, sem videl njegove pla-
menec¢e o€i in sem bil ves osupel. Njegova lica
so bila zardela in vroca, ¢udno pomladil se mu
je bil cbraz in je razodeval uporno mo¢.

»Kaj se je zgodilo, Martin Sobotka?«

Pokazal je s prstom na casopis.

»Povej, gospod, po pravici, kakor pred Bo-
gom: ali je resnica, ali je laz, kar piSejo tukaj?«
Bral sem: _

Dezela je na svetu, kjer bijejo otroka in gonijo
v jeco oceta in mater, ker se je otrok pogovarjal
7 Bogom v sladkem materinem jeziku. ..

Martin Sobotka je strmel name,

»Ali je resnica, ali je laz?«

»Resnica jel« sem odgovoril in sem povesil
glavo,

Bral sem dalje:

Dezela je na svetu, kjer si gre¥nik in hudo-
delec, ¢e govoris jezik, ki ga je govorila tvoja
mati. Reci svojemu sosedu: brani se tistih, ki ti
strezejo po vesti in postenju; brani se jih, ki ti
penujajo €ast in denar, da jim prodas materino
besedo; tudi tistih se brani, ki zapeljujejo Lvojz
otroke in tvojo Zeno in tvoje bliZnje, da bi se iz-
neverili svojemu imenu, svojemu rodu in svoji go
vorici, In Se nadalje reci svojemu sosedu: vsak
¢lovek je tvoj brat in vsak élovek ima tisto pra-
vico kakor tii ni ga, ki bi bil vi&li od tebe, in
ni ga, ki bi bil nizji; kar ti je dal Bog, ti ¢lovek
ne more vzeti; besednike, ki bodo na oéitnem
mestu tirjali tvojo pravico, si izberi sam po svo-
bodni volji in misli; ne padaj na kolena pred élo-
vekom, ki bije v obraz tebi, tvoji pravici in tvo-
jemu Bogu; in kadar ti udari v lice, udari Se ti! —
To reci svojemu sosedu in prisli bodo mozjé in
te bodo gnali in te bodo obsodili v dolgo jedo. ..

»Ali je resnica, ali je laz?« je vzkliknil Seo-
botka.

»Resnica jel« sem odgovoril in si nisem upa!
pogledati v njegove o¢i.

Bral sem dalje:?

Dezela je na svetu, kjer nima3 tiste pravice,

L Sledeti odstavek do »Ali je resmica...?« je hil v
sHrvatskem Dnevniku« cel zaplenjen. Op. ur,

ki ti jo je bila dala mati; ko te je rodila; od svo-
jega dela, od svojega polja, s svojim tolarjem, ki
se krvav pot poznd na njem, redi§ gospdda; in
gospod je tvoj gospodar, po njegovi besedi moras
Ziveli in po njegovem ukazu; in Ce se okrenes,
kakor mu ni po volji, te sune v jeco. Zdaj pa se
vzdigni, zdaj reci: svobode zahtevam, tiste svo-
bode, ki mi jo je bila dala mati, ko me je rodila;
ti, ki pravi§, da si moj gospodar in ki me goni§ v
jeco, ti nisi moj praviéni gospodar, ne pred Bogom
in ne pred ljudmi; nisem te volil, nisem te izbral,
da bi delal pisma, postave in pravice meni in
mojim sosedom; svoboden hocem biti, jaz sam
heoéem biti svoj gospodar! — Komaj si se vzdignil,
komaj si tako govoril, pride &érn gospod in ti po-
kaze pismo: Ueber Belehl der Regierung... Ti
gledas in strmis in spozna§ nenadoma, da te gonijo
iz te lepe deZele, da ne smes nikoli ve¢ gledati
teh temnih gora, ki si jih tako ljubil, nikoli ve¢
tega zelenega polja, da nikoli ve¢ ne smes gledali
v obraz é&loveku, prijatelju... Nikoli veg, nikoli
ve¢, zato ker si preveé ljubil te temne goré, to
zeleno polje, preve¢ ljubil svoje brate, prijatelje . ..
Bézi, skrij se, obupaj kakor Ahasver! —

»Ali je resnica, ali je laz?«

>Resnica jel«

Siroko odprte, plamenece so bile njegove oci
in ves osupel mi je strmel v obraz.

»To da je resnica, to da ni laz? Povej mi, go.
spod: kaj je mogoce, da gonijo v jefo ¢&loveka
zato, ker ljubi svojega bliznjega? Kaj je torej mo-
goce, da gonijo v jeto Krista samega? Kaj je mo-
gode, da bijejo ¢loveka, ki je vstal izza gorke pedi,
izza pogrnjene mize in je oznanil sosedom svo-
bodo, evangelij, h&er bozjo?«

»Tako jel« sem odgovoril.

Martin Sobotka je vstal in je oblekel suknjo.
Ves mlad in gorak je bil njegov obraz.

»Zdaj moram hiteti, gospod, zelo hiteti, da
pretepem tistega Pilatuza... Zdaj, gospod, je
stvar ¢isto drugaéna... Saj ne bodo spali pod
mostom, ne na polju, ne za plotom. .. ne bo jokala
zena moja, ne bo kletala... Mlad sem zdaj,
gospod, in moéan!«

Sel je. :

Jaz pa sem spoznal in vsega me je presunilc:
krivica, storjena bliznjiku, storjena narodu in
vsemu &loveStvu, Zge v srcu hujSe, nego krivica,
storjena telesu. Kdor je ranjen in ugleda velike
rane na telesu ¢lovestva, je ozdravljen, —



