TITANIJA IN OSLOVA GLAVA

Jan Kott

...in psi se naj v Atene vrnejo

spominjajo¢ dogodkov se nocojinjih

le kot razburjenja moreéih sanj.
(Sen kresne mnoéi,* IV, 1, 69—71)

1

Filologi so 7e davno odkrili, da je Puck po svojem izvoru sorodnik
hudiéa. Puck je bilo kar eno od imen hudiéa: z njim so strasili Zenske
in otroke podobno kakor z volkodlakom in z incubom. Tudi so Shake-
spearovi komentatorji e davno opozarjali na podobnosti med Puckom
in Arielom, to je na iste situacije in celo iste motive. Puck in Ariel —
oba sleparita popotnike, jih zavajata s poti, postavljata se kot varljiva
plamenéka sredi moévirij:

zvabi s péti
ponoéi potnika, smejoé¢ se njega zmoti...
(IT, 1, 39—40)

To je bilo zmeraj priljubljeno poécetje ljudskih hudiéev. Z veseljem
se mu predajata prav tako Puck kakor tudi Ariel. Ariel se spreminja v
himero in v harpijo; saj je on tisti, ki do krvi ugrizne Kalibana, ki
kljuje, 8¢iplje ali 5¢egeta do norosti. George Laming pravi, da je Ariel
pratip vohuna: sAriel is Prospero’s source of information; the arche-
typal spy, the embodiment — when and if made flesh — of the perfect
and unspeakable secret policec. V svoji skici o Fiharju sem Ariela ime-
noval angela, rablja in agenta-provokatorja.

Samo v dveh delih je Shakespeare postavil na oder prikazni: v Snu
in Viharju. Sen je komedija; tudi Vihar je dolgo veljal za komedijo. Sen
je napoved Viharja, le da je napisan v drugem tonskem na&inu; v
isti meri, kakor je bilo Ze Kakor pam drago napoved Kralja Leara. Viasih
se zdi, da je Shakespeare v resnici napisal tri ali §tiri igre, ki jih je
le ponavljal v vseh registrih in vseh tonskih na&inih, kakor &e bi v glashi
variiral isto temo v duru ali molu — vse do preloma z vsakrsno har-
monijo v konkretni glasbi Kralja Leara. Vihar zaloti Leara in ga spravi
v besnost — prav v istem Ardenskem gozdu, kjer so se Se ne tako dolgo
prej v Kakor vam drago drugi pregnani vladarji, drugi pregnani brat
in ljubimei prepuséali utvari, da bodo prav tu spet nasli svobodo, var-
nost in sre¢o. Pregnanim oblastnikom so delali aruzbo norci. Pravzaprav

* Citate iz Sra bomo jemali iz Zupanéitevega prevoda (DZS 1947), fetudi
imamo Ze koj pri prvem smolo: v poljskem prevodu (K. J. Galczyfiskega) imajo
ti verzi rahlo drugafen pomenski odtenek: ... vsi naj se vrnejo v Atene, ne da
bi omenjali dogodke te noé&i, kakor se pa¢ o grdih sanjah ne govori. — Op. prev.
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jim jo je delal isti Norec. Brus kaj dobro ve, da je idila Ardenskega gozda
samo iluzija in da pred okrutnostjo sveta ni mogofe nikamor zbezati.

Sorodstvo Pucka in Ariela ni vaZno samo zaradi literarne interpre-
tacije Sna in Viharja; morda Se bolj zaradi njune teatrske realizacije.
Ce je Ariel, ta sairy-spiritce, zlodej, potem Prospero postane eno izmed
uteleSenj Fausta, saj ima podobno kot Faust oblast nad moé¢mi narave
in je tudi kot Faust nazadnje premagan. Nemara bi prav to odprlo pot
k dramatskemu oZivljanju Prospera, figure, ki je skoraj vedno na odru
mrtva. Ariel, ki je misel, inteligenca in zlodej, ne bi bil nikoli ve¢
baletka v trikoju s perutnitkami iz tila in gaze, ki na teatrski letalni
napravi fréi po odru.

A tudi Puck se mora spremeniti, ¢e naj bo v njem deléek bodo&ega
Ariela. Ne bo mogel vet biti samo paléek nagajivéek iz nemske pravljice
za otroke ali celo kak poeti¢en Skrat iz romanti¢ne vilinske igre. Tako se
bo morebiti gledali$¢u konéno posreéilo pokazati njegovo dvojno naturo:
dobrodusnega Robina-prijateljéka in grozljivega zlodeja Hobgolbina.
(»Those that Hobgoblin call yon and sweet Pucke, 11, 1, 40.) Mali elf se
ga boji, z besedami se mu dobrika, ho¢e ga pridobiti. In Puck, domad&i
Skrat, se brz prelevi v podobo Zla:

...sedaj bom kakor konj, sedaj bom pes,
nerés, medved brezglavp, in zopet plamen;
in hrzal, lajal, ren¢al, Zgal, pse pmes

kot konj in pes, nerés, medved in kres.

(IT1, 1, 110—114)

Ariel iz zadnje stratfordske uprizoritve Viharja je moléeé fant
zbranega obraza, ki se nikoli ne nasmeje. V Viharju, kakor so ga dali
v ljudskem gledaliséu v Novi Huti leta 1959, je dobil Ariel dvojnike.
V stratfordskem Vikarju ima ob sebi kar Stiri moléete dvojnike. Hudié
zna zmeraj samega sebe pomnoziti. Dvojniki nosijo maske, ki ponavljajo
obraz prvega Ariela.

Tako jim Sibkega duha stre groza silna,
da stvar brezduha zdi se jim profivna;
in grm in trn na begu jih prestreza,
rokav jim trga, po klobuku seza.
(IT1, 2, 27—30)

Ni Ariel tisti, ki preganja kronane morilce po otoku Prospera:
posteni prijateljéek Robin razganja mostvo Castivrednega gospoda
Pigva, ki vendar nikomur ni ni¢ Zalega storilo. Puck je zlodej in tudi
on se zna multiplicirati. Lahko si predstavljamo uprizoritev, pri kateri
bi bili ob Pucku kot podobe v zrcalu $e njegovi dvojniki-hudiéi. Puck
je — podobno kakor Ariel — nagel kot misel:

V minutah $tiridesetih pas potegnem
okrog zemlje.
(IT, 1, 175—6)



Za Pucka, podobno kakor za Ariela, ¢as in prostor ne obstojita.
Puck je transformist in rokohitre kakor Harlekin iz commedie dell’arte.
Ta Harlekin, kakrinega nam je pred nekaj leti v igri Sluga doeh go-
spodov pokazal nepozabni Marcelo Moretti v milanskem Piccolo Teatro.
V sebi je imel nekaj od Zivali in od favna. Crna usnjena maska
z izrezanimi luknjami za o¢i in usta je dajala njegovemu obrazu madéji
in lisi¢ji izraz. Predvsem pa je bil hudié. Hudi&, kakor Puck. Mnozil se
je, podvojil, potrojil, podoba je bila, kakor da zanj ne velja obi¢ajni
zakon teznosti, spreminjal se je, da je bil zdaj tak$na, zdaj spet drugaéna
prikazen, in znal je biti hkrati na ve¢ mestih. Vse druge figure imajo
omejen repertoar kretenj. Harlekin zna vse kretnje. Ima inteligenco hu-
dica in je demon gibanja.

Kaj? Igra se pripravlja? Jaz bom gledal,
in, ée s¢ mi zazdi, morda igral.
(ITI, 1, 81—82)

Puck ni pajac. In tudi ni zgolj igralec. On je tisti, ki ima podobno
kot Harlekin na vrvici vse osebe. On sproféa instinkte in spravlja v
pogon mehanizem tega sveta. Spravlja ga v pogon in ga hkrati zasra-
muje, Harlekin je inspicient in reZiser, tako kakor onadva oba. Puck
in Ariel sta inspicienta in reZiserja predstave, ki sta jo zasnovala Oberon
in Prospero. Puck je vbrizgal zaljubljencem v o¢i jagodov sok. Kdaj bo ze
konéno teater v Pucku pokazal kozla, hudi¢a in Harlekina?

11

Po najnovejsi Shakespearovi biografiji A.L.Rowsa* je bila prva
uprizoritev Sna kresne noci v stari londonski palaéi Southamptonov na
vogalu Chaucery Lane in Holborna. To je bila velika poznogotska hisa
z balkoni in balkonéki, ki so-tekli drug nad drugim okrog odprtega
pravokotnega dvoriiéa, in to dvoriice se je nadaljevalo v vrt, po katerem
so se gostje lahko sprehajali. Tezko bi si bilo misliti boljse prizorisce za
realizacijo Sna kresne noc¢i. Pozna no¢ je Ze in zabave je konec. Vsi
toasti so bili Ze izreceni in nihée vet ne pleSe. Na dvori3éu 3e stoje dedki
z luémi, zraven na vriu pa je Ze tema. Skoz vrata se potasi pomikajo
objeti pari. Spansko vino je tezko, ljubimci so zaspali. Nekdo je prisel
mimo, brizgnil jagodov sok, mladeni¢ se je zbudil. Ne vidi dekleta, ki
spi ob njem, vse je pozabil, celo to, da je prav z njo odSel z zabave.
Poleg njega je drugo dekle, samo roko je treba stegniti: jo je Ze stegnil,
Ze teCe za njo. Ze z isto mod&jo sovrazi, kar je Se pred eno uro pozelel:

Jaz sreéen z njo? Ne, 7al mi je vseh dni,
vseh pustih ur, zapravljenih pri nji.
Ne Hermije, Heleno &astim kraljico.
(11, 2, 110—112)

* A.L.Rowse, William Shakespeare, a biography, London 1963.
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Sijajna je pri Shakespearu zmeraj naglica ljubezni. O¢aranost na
prvi pogled, od prvega dotika rok se zaljubljenca dusita. Ljubezen pade
nanju kot jastreb, ves svet izgine spred oéi, ljubimeca vidita samo drug
drugega. Ljubezen pri Shakespearu napolni vse bitje, ta ljubezen je
navdusenje in pozelenje. V Snu je od teh ljubezenskih obsedenosti ostala

samo neucakanost pozelenja:

LISANDER: Brez uma sem prisegel ji takrat.
HELENA: Brez uma bi sedaj jo pustil rad.
LISANDER: Demetrij ljubi njo, ne ljubi tebe.
DEMETRI] (se zbudi): O Helena, nebeska vila ti!
Cemu primerjal tooje bi o¢i?
Kristal je moten.
(IT1, 2, 134—138)

Od vseh Shakespearovih iger je Sen najbolj eroti¢na. In menda v
nobeni tragediji ali komediji razen Troilusa in Kreside erotika ni tako
brutalna. Bolj dobesedna in nasilna je samo Se v CXXX. sonetu.

Gledaliska tradicija Sna je nemogoéa, in to prav tako v svojih kla-
sicisti¢nih vzorcih z zaljubljenci v tunikah in z marmornatimi stopnicami
v ozadju, kakor tudi v drugi, operno-tilasti-cirkuski varianti. Ze od
nekdaj gledalis¢a najraj$i uprizarjajo Sen kot Grimmovo pravljico in
morebiti je zato ostrina in brutalnost situacij in dialogov na odru povsem
zabrisana. Skoraj je ni videti ne slisati.

LISANDER: Proé, maéka, klop! Izpusti me, nesnaga,
¢e ne, se te otresem kakor kade.
HERMIJA: Tako nemil? Od kod prememba ta,
predragi moj?
LISANDER: Tvoj dragi? Stran, Tatarka!
O gnusni lek, pijaéa gabna, proé!
(ITI, 2, 260—264)

Komentatorji so Zze zdavnaj opazili, da med ljubimei tega ljubezen-
skega kvarteta skorajda ni razlik. Dekleta se pravzaprav razloéijo le
po postavi in po barvi las. Edino Hermija ima morda nekaj individualnih
potez, ki nam dovoljujejo, da uganemo v njej prejsnjo Rozalino iz
Brezplodnega truda ljubezni in poznejso Rozalindo iz Kakor vam drago.
I'antje pa se razlo¢ujejo med seboj samo po imenih. Vsej getvorici
manjka tiste izrazitosti 1n neponovljivosti, kakrSno je bil Shakespeare
ze tolikokrat dosegel.

Ljubéki so zamenljivi. Kaj pa ¢e je prav za to §lo? Saj vse dejanje
v tej vro¢i noé¢i, vse, kar se dogaja na tej pijanski party, temelji na
popolni zamenljivosti ljubezenskih partnerjev. Zmeraj se mi zdi, da pri
Shakespearu ni ni¢ sluéajnega. Puck hodi ponoéi po vrtu mimo parov,
ki se vsevprek zamenjujejo. In Puck je tisti, ki ugotavlja:

Dekle je pravo, toda moZ ni isti.
(I11, 2, 42)

315



Helena ljubi Demetrija, Demetrij ljubi Hermijo, Hermija ljubi
Lisandra. Potem Lisander lovi Heleno, Helena lovi Demetrija, Demetrij
lovi Hermijo. Ta mehaniéni obrat poZelenj in zamenljivosti ljubic ni
samo izhodii¢e za zaplet. Redukcija odrske figure na zgolj ljubezen-
skega parinerja je, tako se zdi, najznaéilnej$a posebnost teh okrutnih
sanj. In nemara najsodobnej3a. Partner nima ve¢ imena, niti obraza ne.
Samo najblize je. Kakor v nekaterih igrah Geneta ni individualiziranih
oseb, samo situacije so. Vse postaja ambivalentno.

HERMIJA: Da me mrzis? Joj, kaj je s tabo, dragi?
Nisem jaz Hermija? Nisi ti Lisander?
Tako sem lepa, kot sem pravkar bila.
(I11, 2, 272—274))

Hermija nima prav. Kajti Hermije v resnici ni, kakor ni Lisandra.
Ali bolje, sta dve razliéni Hermiji in dva razli¢na Lisandra. Hermija, ki
je spala z Lisandrom, in Hermija, ki Lisander z njo note spati. Lisander,
ki spi s Hermijo, in Lisander, ki bezi pred Hermijo.

Sen je bil prvikrat uprizorjen kot priloZnostna komedija, skorajda
szasebna¢, na poroéni slavnosti. Najverjetneje je bila to svatha —
Rowsova argumentacija se zdi docela prepriéevalna — svatba imenitne
matere Earla of Southampton. Ce je tako, potemtakem je moral mladi
grof sodelovati v pripravljanju spektakla in gotovo je tudi sam nastopil
skupaj s svojimi prijatelji. Na materino svatbo so prisli vsi njegovi lju-
bimei in ljubice, prijatelji in prijateljice, vsa ta sijajna tovarisija, ki
se je nekaj let prej v njej znaSel Shakespeare skupaj z Marlowom. Rad
bi, da bi med prvimi gledalci Sna bila tudi »érna dama« iz Sonetoo.

Le malega podmencdi¢a fe prosim,

d i b 7.
a mi bo paz (IT, 1, 120—121)

Ce velja Brezplodni trud ljubezni, prozorna komedija o mladih
ljudeh, ki so sklenili, da bodo ziveli brez Zensk, za igro s kljuéem, in to
po pravici — koliko veé kljuéev in kljuékov mora imeti Sele Sen. Na
odru in v avditoriju so bili sami znanci, vsako aluzijo so lovili pri priéi
in sproti, lepe dame so, skrite za pahljatami, pokale od smeha, moski so
se drezali s komolei, pederasti so se potihoma hihitali.

Decka mi daj, pa pojdem rad s teboj.
(I1, 1, 143)

Detka, ki ga je Titanija Oberonu na jezo ukradla indijskemu knezu,
Shakespeare ne pokaZe na sceni. Omenja pa se veckrat, in to s poudar-
kom. Za dejanje v Snu je detek povsem nepotreben: z lahkoto bi se
naslo sto drugih vzrokov za spor med kraljevskima zakoncema. Oéitno
je bilo vpletanje tega decka Shakespearu potrebno zaradi drugih, ne
dramatskih ciljev. Sicer pa ¢loveka ne vznemirja samo ta vzhodni pazek.
Sege in navade vseh odrskih figur, ne samo navadnih »smrinih osebsc,
tudi kraljevskih in kneZjih, so zelo svobodne.
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... ker brdka Amazonka
junaika ljuba tvoja v lovskih §kornjih...

(IT, 2, 11—12)

Grika kraljica Amazonk je komaj nehala biti ljubica kralja elfov
in ni $e dolgo tega, ko je Tezej imel ljubezenske homatije s Titanijo. Te
informacije nimajo za fabulo nikakrinega pomena, iz njih nié ne izhaja,
celo nasprotno, nekoliko motijo krepostno in rahlo pateti¢no podobo obeh
zarotencev, kakor je narisana v prvem in petem dejanju. Nedvomno so
to aluzije na sodobne osebe in dogodivi&ine.

Desifrirati aluzije in najti vse kljude in klju¢ke za Sen — to ne-
mara ni mogo&e. In niti ni potrebno. Prav tako verjetno ni najbolj vazno
dokonéno ugotoviti, za katero poroéno slavnost se je Shakespearu tako
mudilo dokonéati in prirediti Sen kresne noéi. Za igralca, za scenografa
in za reziserja je nujno samo vedeti, da je bil Sen sodobna ljubezenska
igra. Ravno sodobna in ravno ljubezenska. In to taka, ki govori zelo po
pravici, pa zelo brutalna in zelo nasilna. Po Romeu in Juliji je bil Sen
kot nekak3na teatrska »nouvelle vagues.

Krilea elfov in grike tunike so samo kostumi, in to niti ne poetiéni,
marve¢ karnevalski kostumi. Kako lahko si je pa¢ predstavljati, da se
na svatbi imenitne countess, mame Earla of Southampton, ali pa na
katerikoli prav tako imenitni svatbi, prireja velika veselica. Na ples
se pride v stilnih in fantastiénih kostumih. Na italijanskem dvoru, potem
pa tudi na Angleskem vse do puritanske reakcije — je bil ples v maskah
priljubljena zabava in se je imenoval »impromfu maskinge.

Toda vse sobane so Ze prazne. Sijajni kavalir, preobleten v severnega
Oberona, ki ga je spremljal sprevod detkov v dlakastih kozah z je-
lenjimi rogovi, se je bil Ze odpeljal. Takoj po polno¢i so se odpeljali
naprej popivat v eno od kréem ob Temzi. Zadnja se je odpeljala Titanija
s tistimi kot grah velikimi roZnatimi biseri v uhanih, ki so zbujali
sploéno ob&udovanje. Mozje s helebardami so se razili, luéi so dogorele.
Po kratkem spanju je v zgodnjem jutru gospodar stopil po vrtu. Na
mehki travi so Se spali objeti pari:

Ej, dobro jutro vam, prijatelji!
Saj Ze minil je sveti Valentin,
ti pti¢ki pa se Sele Zenijo?
(IV, 1, 141—142)

Hermija je prva skoéila pokonci, ¢eprav je $la zadnja spat. Zanjo
je bila ta no¢ najbolj nora. Dvakrat je izmenjala ljub¢ka. Trudna je, da
komaj stoji na nogah.

Kot e nikoli, trudna vsa, vsa borna,
profena in odrta éez in dez;
Zeljam ustavlja noga se uporna,
da komaj plazim se skoz les.
(ITI, 2, 443—446)
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Osramodena je. Ne zaveda se Se prav dobro, da je Ze dan. Se ne zna
poti nazaj. Napol jo ima $e noé v svoji oblasti. Preveé je pila.

Meni se zdi, kot da oko mi vidi

pse podvojeno. (IV, 1, 191—192)

Ves prizor jutranjega prebujanja zaljubljencev je poln te brutalne
in grenke poezije, ki jo vsaka teatrska stilizacija ubije in uniéi.

111

Metaforika ljubezni, erotike in seksusa dozivlja v Snu zelo bistvene
spremembe. Skraja je e kar v celoti tradicionalna: meé¢ in rana, roza
in dez, Kupidov lok in zlata puséica. Potem v Heleninem monologu, ki
je koda prvega prizora prvega dejanja, presenefa tréenje dveh vrst
podob. To je pravzaprav avtorjev monolog, nekaksna vrsta songa, kjer
se prvikrat napoveduje filozofska téma Sna. To je Eros in Tanatos.

Things base and vile, holding no quantity.

Love can transpose to form and dignity.

Love looks not mwith the eyes, but with the mind,
And therefore is wing'd Cupid painted blind.

(I, 1, 232—235)

NajteZje za interpretacijo je konéno dvostisje, ki \znemu’ja zaradi
svoje mnogoznaé¢nosti. Tu nas pri slikovitem ponazarjanju preseneta
podobnost s formulami florentinskih neoplatonikov, kakrsna sta bila
predvsem Marsilio Ficini in Pico della Mirandola. Naslanjajoé¢ se na
orfi¢no doktrino, sta oznanjala samosvoj misticizem Erosa. Najbolj sla-
ven je bil Mirandolov paradoks v njegovih Delih (Opera): >ldeo amor
ab Orpheo sine oculis dicitur, quia est supra intellectume¢, Ljubezen je
slepa, ker je nad razumom. Slepota daje izpolnitev in ekstazo. Platonova
Pojedina, pojmovana bolj misti¢no ali pa bolj konkretno, je bila pri-
ljubljeno branje elizabetinskih neoplatonikov. Vendar je imel ta neopla-
tonizem, po florentinskem vzorcu, v Southamptonovem krogu izrazito
epikurejski priokus.

KaZe, da »mind¢ tu pomeni fantazijo in pozelenje. Shakespeare
zmeraj rad lomi ustaljene kliseje. Neoplatoni¢ni dialektiki Ljubezni, ki
jo rodi Lepota in ki kulminira v Razko$ju (» Amor igitur in Voluptatem
a Pulchritudine dessinit<), postavlja Shakespeare nasproti Erosa grdote,
ki se rodi v pozelenju in kulminira v ponorelosti.* Amor, detek, ki ima
s trakom zavezane oli in ki na slepo strelja z lokom, je v monologu
omenjen, a le za kratek hip. Kajti metaforika je veliko bolj abstraktna in
prehaja Ze v povsem drugo pomensko podro&je:

Wings, and no eyes, figure unheedy haste.
(I, 1, 237)

* Prim. Edgar Wind, Pagan Mysteries in the Renaissance, London 1958.
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Slepi Amor je v Heleninem monologu spremenjen v Nike, ki na
slepo drvi, Nike instinkta.

... Krilat, brezok, neskrbno frfotao.

Prav to podobo si je Schopenhauer izposodil iz Sna. Toda ta slepa
Nike pozelenja je hkrati vei¢a. In ravno od tega Heleninega monologa
naprej zaéne Shakespeare &edalje vsiljiveje uvajati Zivalsko simboliko
erotizma. To pocéne dosledno, vztrajno, skoraj kot obseden. Spremembe
v metaforiki so tu samo zunanji izraz silovitega preloma s petrarkistiéno
idealizacijo é&iste ljubezni. Sen poletne no¢i, ali vsaj ta sen, ki se nam
zdi najbolj sodoben in pravo odkritje, je prehod skoz Zivalsko sfero. To
je glavna téma, povezujoa vse tri samostojne akcije (plots), ki jih
Shakespeare v Snu razvija sporedno. Skoz to Zzivalsko erotiko gresta
Titanija in Klobéi¢ v povsem dobesednem in kar vizualnem pomenu.
A v temaéni pas animalne erotike stopi tudi ljubezenski kvartet za-
ljubljencev:

HELENA: Jaz sem tvoj psicek; in, Demetrij, glej,
¢imbolj me bijes, bolj se ti sladkam:
ravnaj z menoj ko s psetom, suj me, bij me...

(IT, 1, 203—206)
In 3e enkrat:

Bi mogla niZje mesto §e prositi,
v ljubezni tooji (meni fe visoko),
nego da z mano delai ko s pesom?
(I1, 1, 209—211)

Psi¢ki, ki jih na kratko drZijo na vrvici in ki se zaganjajo, da bi
gonili divjad, ali pa se laskajo svojemu gospodarju, so neredki detajli
na flandrskih gobelinih z lovskimi prizori. Taksni gobelini so bili priljub-
ljena stenska dekoracija v kraljevskih in kneZjih dvorcih elizabetinske
Anglije. Toda tu je dekle tista, ki samo sebe proglasa za kuzka, ki se
prilizuje svojemu gospodu. Metaforika je brutalna, skorajda masohi-
sti¢na.

Sicer pa je vredno od blize si ogledati ves ta bestiarij, ki ga je
Shakespeare angaZiral v Snu. Pod vplivom romanti¢ne tradicije — Zal
ovekoveéene v gledaliéu tudi po zaslugi Mendelssohnove glasbe — se
gozd v Snu zmeraj zdi kakor repriza Arkadije. Pri tem pa je v resnici
ta gozd obljuden z vragovi in strzki, gozd, kjer éarovnice in veiée brez
tezav lahko najdejo vse, kar jim je potrebno za njihove dvomljive
opravke.

You spotted snakes with double fongue,
Thorny hedge-hogs, be not seen;
Nemwts, and blind-roorms, do no mrong;
Come not near our fairy queen.
(II, 2, 9—12)

Titanija se spravlja spat na travniku med divjimi roZami, slakom,
vijolicami in marjeticami, toda uspavanka, ki ji jo pred spanjem pojo
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njene druzabnice, se slisi dokaj nenavadno. Tu slifimo o kadah z raz-
klanimi jeziki, o bodidastih jezih, slepcih in netopirjih in potem kar
povrsti e o dolgonogih strupenih pajkih, hro$¢ih in polzih. Taksna
uspavanka ne obljublja ravno najprijetnejSega spanja.

Bestiarij Sna ni slucéajen. PosuSena kaéja koza, v prah zmleti pajki,
netopirjev hrustanec so stvari, ki jih vsaka srednjeveSka ali renesan¢na
farmakopeja navaja kot zdravila za eroti¢ne slabosti in vsakovrsine
Fenske teZave. Vsi stvori so lepljivi, spolzki in kosmati, za dotik nepri-
jetni in navadno zbujajo silovit gnus. Ta gnus se v priroénikih psiho-
analize oznaduje kot psihonevroza. Zivali, ki jih navaja uspavanka, za-
peta Titaniji pred spanjem: kaée, polzi, netopirji in pajki — pa spadajo
tudi v priljubljeni bestiarij freudistiénih sanjskih bukev. In ravno v
takine vrste spanja pravi Oberon, naj se pogrezajo zaljubljenci:

...da sen smrinjak s spindenimi nogami
oci s perotjo* tiho jima omami.
(I1T, 2, 364—365)

Titanijino spremstvo so: Pesse-Blossom, Cobweb, Moth, Mustard-
Seed. Strok graha, Pajéevina, Vei¢a in Goréica so bili v vseh poljskih
prevodih od KoZmiana do Galezyfiskega preimenovani in pomanjSani
v Gragka, Pajéevinico, VeSé¢ico in Goréicko. Seveda spet pod tezo pojmo-
vanja Sna zgolj kot romanti¢ne vilinske igre. To Titanijino spremstvo je
bilo v gledalis¢u skoraj vedno prikazano v podobi majhnih duhov, ki
poskakujejo in poletavajo v zrak, ali pa kot balet nemskili palékov.
Ta sugestija je tako moé¢na, da se je Se komentatorji besedila le tezko
otresejo. Vendar bo zadostovalo, ¢e si ogledamo izbor in pomen teh imen:
strok graha in gorcéica, veS¢a in pajCevina, pa se prepri¢amo, da spa-
dajo v isto ljubezensko lekarnico ve$¢ in ¢arovnic.

Titanijino spremstvo si predstavljam kot sprevod stark in starcev,
slinastih in brezzobih, ki se tresejo in hihitaje se igrajo zvodnike med
svojo gospodarico in nestvorom.

Ko se ti oko predrami,

kar uzre ti o proi omami,
ljubi z Zarkimi Zeljami:
bodi ris, nerés icefinec,
macdek, medped kosmatinec,
kar pokaZe se i prej,

to za dragega imej. (L 1, 179—182)

Oberon razloéno napoveduje, da bo Titanija za kazen spala z Zivaljo.
In spet je izbor teh Zivali zelo karakteristiten, zlasti v drugi od obeh
grozenj, ki jih izrece:
Be it ounce, or cat, or bear,
Pard or boar with bristled hair...
(I1, 2, 30--31)

* Gre za netopirjevo perut. — Op. prev.
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Pavijan, bik, maéek, ris, merjasec in prasié — vse te zivali ponazar-
jajo pohotnost, nekatere od njih imajo celo velik pomen v seksualni
demonologiji. Klob&i¢ je konéno spremenjen v osla. Toda osel v teh
muénih sanjah poletne noé&i Se malo ne simbolizira neumnosti. Od antike
do renesanse so oslu pripisovali najvefjo seksualno potenco in med
vsemi GetveronoZci je menda obdarjen z najdalj$im in najbolj trdim
falusom.

Titanijo si predstavljam kot zelo visoko dekle, zelo plosko in zelo
svetlo, z dolgimi rokami in nogami, podobno belim Skandinavkam,
kakrine sem srecaval v rue de la Harpe in v rue Huchette, ko so hodile
prilepljene k Zamorcem s sivimi ali &rnimi, skoraj temno modrimi obrazi.

Tako si moder, kakor si krasan.
(IT1, 1, 150)

Prizori med Titanijo in v osla spremenjenim Klob¢i¢em se v gle-
daliséu dostikrat dajejo humoristi¢no. Vendar mislim, da ¢e je ze tu
mogoée govoriti o humorju, potem je to lahko samo v angletkem pomenu
te besede, tako da je to bolj »humeur noire, krut in skatolofki, kakor
dostikrat pri Swiftu.

Vitka, ¢ustvena in liriéna Titanija si zeli Zivalske ljubezni. Puck
in Oberon pravita spremenjenemu Klob&iéu nestvor. Krhka in sladka
Titanija vleée nestvor v posteljo s silo, skoraj nasilno. Takega ljubéka
je hotela. O takem ljubéku je sanjarila. Samo da nikoli, niti pred samo
seboj nikoli ne bi hotela tega priznati. Sen jo je osvobodil odpora. In
ta poeti¢na Titanija, ki niti ne preneha Zvrgoleti o rozicah, posiljuje
monstruoznega osla.

TITANIJA: Luna z ofesom rosnim gleda o noé;
in Z njo vse drobne placejo coetlice
deklistvo, strto kje, objokujoé.
Glas mu zvoeZite, tiho ga peljite.
(I11, 1, 202—205)

Titanija gre od vseh oseb v drami najdlje in najgloblje v temni svet
seksusa, kjer ni veé¢ ne lepote ne grdote in je samo Se duSea omama in
sprostitev. Ze v kodi prvega prizora je Helena napovedala:

Neznatno, nizko stoar brez cene prape
ljubezen preobrazi do veljave.
(I, 1, 232—233)

Ljubezenski prizori med Titanijo in oslom bi se morali zdeti hkrati
neresni¢ni in realni. Morali bi gledalca fascinirati in hkrati odbijati,
zbujati mu navduSenje in gnus, osuplost in zgrazanje. Morali bi biti ¢udni
in grozljivi hkrati.

Sem sedh, dragi, na coefoéo travo,
in lica ljubka bodem ti gladila,
upletala ti roz bom v gladko glavo,

poljubljala usesa dolga, mila.
(IV, 1, 1—4)
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Titanijo, ki ljubkuje osla, je naslikal Chagall. Na tej sliki je osel
otozen, bel in zelo &ustven. Mislim, da bi Sekspirska Titanija, ki boza
in poljubuje maskaro z oslovsko glavo, morala prej biti blizu grozljivim
vizijam Boscha in veliki groteski surrealistov. In da bi prav moderni
teater, ta, ki je Sel skoz poetiko surrealizma, absurda in brutalne poezije
Geneta, prvi Sele znal pokazati to sceno. Izbira slikarske inspiracije je
tu posebno va’na. Med vsemi slikarji je Goya nemara edini, ki je Sel
v svoji fantastiki morda Se dalje v temine zivalskega erotizma kakor
Shakespeare. Mislim na Caprichos.

Iv

Vsi moéki so grdi, misji ali kunéji, pritlikavi ali grbasti; od spodaj
gor pogledujejo ali bolje obvohujejo visoka dekleta, ogrnjena Cez ra-
mena s ¢rnimi Sali. Dolga krila, zelo visoka v Zivotu, jim ].')adﬂ.JD do
gleznjev. Veasih jih privzdigujejo, da si popravijo podveze pri noga-
vicah, a tudi pri tem vulgarnem gibu ne prenehajo biti notiranje odsotne.
Najvetkrat sedijo togo zravnane na visokih stolih, polne prezira in
odpora do vsega. Kakor na razstavi so, kazejo se, razkazujejo, kaj vse
imajo, si zapenjajo podveze pri érnih nogavicah, napenjajo zadnjice in
izpod tesno zapetih steznikov kaZejo okrogle prsi. Med temi nogami in
zadki se vrtijo nakazni meikih z mogonimi 3irokimi nosovi. Dekline
z umetelnimi frizurami in glavniki iz Zelvovine v laseh, v ¢érnih ogri-
njatih, prezirljive, same vase pogreznjene in ohole, gledajo nekam predse
izza ¢rnih pahljaé. Tik ob njih sedijo ali koraéijo starke s prav tak$nimi
glavniki iz Zelvovine in s prav tak$nimi &rnimi %ali ogrnjene. Starke so
brez zob in morda imajo zato usta na Siroko odprta v nemem nasmehu.
Dekline in starke so si podobne. Ce si te risbe natanéneje pogledamo, se
izkaze, da ta podobnost ni sludajna, da Goya premisljeno in kakor z
nekakinim zado$¢enjem daje tem sijajnim dekletom in tem ogabnim
starkam — iste obraze. Vse, kar je na napihnjenih ustih teh oholih de-
klet zoprnega, prihaja do izraza Sele v ponovitvi istih potez v starosti:
dele tam se razgali kot nekaj Zivalskega, vulgarnega, grdega. Vse risbe
so delane z isto mehko potezo, kjer se celo érnine zdijo tople, sive, miije.
Kajti podganji tu niso samo ti moski in te starke, podganje so tudi vse
te dekline, napihnjene in negibne, kraljevske in kurbske, telesne in

odsotne.

Zenske so tanke in visoke, mo¥ki majhni; zdi se, da lahko samo od
spodaj gor pogledujejo in samo kot psi obvohujejo pa da se morajo vzpe-
njati na prste, ¢e holejo tem Zenskam pogledati v ofi. Ta Gova je
moral inspirirati risbe Bruna Schulza. Spominjam se teh rish. Majhni,
¢rni moski z velikimi glavami — kakor otroske vodene glave — zagle-
dani v éevelj¢ke ali v drobcena stopala velikank, ki kakor pri Goyi
visoko vzdigujejo noge v ¢rnih nogavicah. In kakor pri Goyi je tudi pri
Schulzu ista mehka risba, ista topla sivina misi. Misji so tu ti moski =
velikimi glavami v cilindrih in v dolgih suknji¢ih, nakazni, grbasti in
pohabljeni pa skoraj do orgazma zacarani od malega ¢eveljéka, ki bo
ta hip visoki velikanki padel z noge.
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Todos Caeran. Neveliko usahlo drevo, na njem ¢loveske kure v
¢rnih trirogih klobukih. Pti¢je kure-kurbe z majhnimi krili napenjajo
okrogle prsi in poskakujejo na svojih tankih, kurjih nozicah. Nanje
skatejo nakazni moski, petelini z nasrenimi perutmi, in tudi smesno
poskakujejo na prav taksnih tankih noZicah. Pti¢je cipe in petelin¢ki
z nagnusnimi obrazi starcev sedijo na tem majhnem, usahlem drevesu.

Pod drevesom so tri Zenske, Dve mladi v Sirokih Sumeéih krilih, ki
jima prsi lezejo izza steznikov, in ena zelo stara, ki sklepa dlani k
molitvi in je tudi nekako pti¢ja razem velikega rilca, v katerega pre-
hajata njen nos in brada. Mladi Zenski &isto razjarjeni in razdraZeni
potiskata Silo v zadek petelinu s staréevsko glavo na mrSavem vrafu.
Ena ga drZi za krila kakor za zakol, druga se ukvarja s tistim Silom pri
njegovi zadnjici. Stara moli, mladi se smejeta; ta Zivalski in seksualmi
smeh razbija njuna obraza in jima daje isti vulgarni izraz kakor na
prejénjih risbah.

Ja van desplumados. Stiri Zenske, dve mladi in dve starki, z met-
lami pretepajo in odganjajo majhne pti¢je ¢lovetke s kurjimi nozicami
in Zalostnimi obrazi grbavcev. In spet pri teh cipah v pla&tkih opazimo
isti lesk v oteh, isti hudobni smeh: sled ali bolje napoved prihodnje
dekompozicije v starosti, ko se bodo usta razlezla in bo odnehala
napihnjenost v licih.

Osli. Cele érede oslov. V belih noénih &epicah, grdi in nedostojni,
napihnjeni in domi3ljavi, u¢ijo mladega osla z zijavim gobcem in ¢lo-
vesko, ne oslovsko neumnega, abecede. Veliko oslovsko bitje, golo, s
porastenimi kopiti, navduseno nad samim seboj in angelsko raznezeno,
se preteguje v naslanjadu. Kosmata opica ali pa je to morda ¢lovek z
opi¢jim gobcem, mu svira na mandolino, dva sluZabnika pa se skrivaia
za naslanjadem, se mu smejeta v pest in ploskata. Lep osel v Sirokem
suknji¢u in dolgih hlagah, iz katerih Strlijo kopita, bere knjigo o oslih.
Osel-zdravnik, sladek in hinavski, meri bolniku pulz. Cudovit, ogromen
bel osel, ljubezniv in prizanesljiv, stoji pred veliko Solsko tablo, na
katero kosmata opica nekaj rie. [zmuéeni in zgrbljeni fantje vzdigujejo
na svojih plec¢ih velike, bele, tezke, ogabne osle. A tudi fantje so zoprni.
Zoprni, ker so grdi. Se bolj so grdi kot beli osli, ki se koSatijo na njihovih
vratovih. Na érnem oslu z izredno velikim gobcem sedi visoka deklina,
razkretena in kakor zmeraj pri Goyi vsa prezirljiva in odsotna z golimi
udi in z velikanskim &rnim glavnikom v laseh.

Govya ali Zivalska erotika. Vse je kosmato, vse je iz iste nodi. Vse
je otipavanje, izsesavanje, prilepljanje. Netopirji imajo trebuhe in geni-
talije moskih ali Zensk. Vé&asih visete prsi stark. Netopirji se zaletavajo
v napete zadnjice deklin, odbijajo se in odletavajo od starih vesé, ki so
jim zobje izpadli in imajo nosove zgrizene od sifilisa. Netopirjeve samice
z odprtimi lisi¢jimi goblki in poraslimi Zenskimi genitalijami prele-
tavajo nad glavo spetega mladca. V drugem delu cikla postaja vse te-
dalje bolj Zivalsko, kosmato in kakor tezka mora. Véasih je celo tezko
najti kako ime za ta pol zZivalska, pol ¢loveska, madja, podganja in
lisi¢ja bitja. Na zadnjih risbah postanejo netopirji Ze prava obsedenost;
spreminjajo se v sukube in inkube, letajo zmeraj z odprtimi usti, z
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glavami idiotov, ali pa se plazijo z majhnimi, tankimi in kosmatimi
nozicami.

Na zaédetku cikla so zivali Se simboli neumnosti, lokavosti, premo¢i
ali razvrata kakor v srednjeveski ali zgodnjerenesanéni Zivalski zgodbi
z moralo. Postopoma pa se Zivali osvobajajo od te sumariéne simbolike in
se nekako osamosvojijo, ne oznadujejo veé ljudi, marveé kar so Zivalske
variante ¢loveskih oblik. Goya je iznaSel temno podrotje, v katerem
so vse oblike, oslovske, kravje in ovéje, podganje in netopirske, misje
in maéje, moske in Zenske, preniknile druga v drugo in se kar naprej
med seboj okuzujejo s kocinami in lasmi, z rilci, gobci in nosovi, s 5tr-
le¢imi udesi, ¢érnimi odprtinami Zenskih genitalij in brezzobih ust. Véasih
se kar samo sredi teh netopirjev in netopirjevk z macjimi, $trle¢imi brki,
lisi¢jimi gobei in golimi trebuhi spet pokaZejo tiste neprisotne, prezir-
ljive in telesne dekline v érnih plas&ih in érnih, dolgih krilih, z ume-
telno spetimi lasmi.

No, tu. Ena od njih plese. Visoko je vzdignila nogo v érni nogavici.
Roke drzi visoko nad glavoe. O@ je priprla. Ne vidi netopirjev, ki pri-
skakujejo in jo obvohujejo. Eden od njih, z glavo starega, lenega macka,
se ji je ze zapletel v lase. Drugi, z nizko spuséeno, veliko glavo palcka,
ji ze pogleduje pod ¢rno krilo. Dekle plefe. Tretji netopir z golim
trebuhom in odkritimi moSkimi genitalijami in z glavo sestradanega
matka, toda macka v €asu. ko se goni, se je Ze usedel na njene prsi.
Dekle se ne brani. Ne vidi jih. A pleSe zaradi njih.

Titanija je objela oslovo glavo in gre s prsti po njegovih kosmatih
kopitih. Zelo bela je, Sal je vrgla na travo, iz las si je vzela glavnik iz
Zelvovine, njeni lasje, prej speti v umetelno frizuro, so se Ze razpustili.
QOslova kopita jo objemaio ¢edalje moéneje. Glavo je polozil na njene
prsi. Oslova glava je tezka, kosmata.

... mu senca kosmata ovijala
je z venci spveZih in vonjivih roz.
(IV, 1, 53—54)

Titanija je priprla odi. Sanja o &isti zivalskosti.

v

Noé& ugasa, ze se bliza svit. Zaljubljenci so Ze priili ez temni pas
zivalske ljubezni. Puck zapoje ironi¢éno pesmico za konec tretjega de-
janja. To je hkrati koda in song, ki zakljuéujeta skusnjo te no&i.

Jack shall have Jill;
Nought shall go ill;
The man shall have his mare again
And all shall be mwell.
(IT1, 2, 461—464)
...ozemi Janez Mico,
vsakemu pravico;
spojo kapo psak na glavo
in vse zdrapo!
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Titanija se zbudi in vidi nad seboj robavsa z oslovsko glavo. Z njim
je prebila to no¢. Toda zdaj je dan. Ne spominja se veé, da ga je poze-
lela. Nicesar se vet ne spominja. Ni¢esar se nofe ved spominjati.

TITANIJA: Moj Oberon! Kak$na sem zrla lical
Kakor da osla sem ljubila vroée.
OBERON: Tam spi tooj ljubéek,
TITANIJA: Je li res mogoce?
O, kak je stud ofem zdaj ta obraz!
(IV, 1, 78—81)

Zjutraj so vsi osramoéeni. Demetrij in Hermija, Lisander in Helena.
Celo Klobéié. Tudi on node priznati svojih sanj.

Imel sem prap redko prikazen. Sanjalo se mi je — to pre-
sega c¢lovesko pamet, povedati kakine sanje so to bile: —
¢lovek je samo osel, ¢e bi poskusil te sanje razloZiti. —
Zdelo se mi je, da sem — Zip krst ne more povedati, kaj ...

(I'V, 1, 207—210)

V silovitih in naglih kontrastih ljubezenske norije, ki jo je spro-
stila noé&, in cenzure dneva, ki ukazuje vse spet pozabiti — v tem se zdi,
da je Shakespeare najbolj moderen in novatorski. Koncept »zivljenje
— sanje« nima tu v sebi ni¢esar od barotne mistike. No¢ je kljué za dan.

...Iz take smo snovi
kot sanje...
(Vihar, IV, 1)

Ni samo Ariel abstrakten Puck z otoZnim in resnim obrazom; filo-
zofska téma Sna se ponovi v Viharju. Vihar je nedvomno zrelejsi. Ven-
dar odgovori, ki jih Shakespeare daje v Snu kresne noéi, se zdijo bolj
nedvoumni in jasni, morda lahko celo retemo: bolj materialistiéni. In
manj grenki.

Zaljubljencevo, blaznikoo in poetov
je sama domisljija.
(V, 1, 7—8)

Norija je trajala vso junijsko noé. Zaljubljenci se te no&i sramujejo in
no¢ejo govoriti o njej, »tako kot se o grdih sanjah ne govoric. Toda ta
noé jih je osvobodila od njih samih. V svojih sanjah so bili bolj resni¢ni.
Oproséeni lazi in zadrzkov.

In sen, ki rad nam bridki jad potesi,
za hip me lastne druséine odresi.
(IT1, 2, 435—436)

Gozd je pri Shakespearu zmeraj prispodoba Nature. Beg v Arden-
ski gozd je beg od krutega sveta, v katerem pot do krone pelje prek
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zloéina, brat odvzema bratu dediSéino in oée zahteva smrt za héer, e
si izbere moZa proti njegovi volji. Toda Natura ni samo gozd. Natura
so instinkti, ki so v nas samih. Ti so prav tako blazni kakor svet.

Zaljubljenci in norci so moZgan
tako kipecih, fantazije toorne,
ki dojmi, éesar hladni um ne pojmi.
(V, 1, 4—6)

Téma ljubezni se povrne $e enkrat v stari tragediji o Piramu in Tizbi,
ki jo za konec Sna zaigra skupina atenskih rokodelcev. Zaljubljenca je
lo¢ila stena, ne moreta se dotakniti drug drugega, vidita se samo skoz
Spranjo. Nikoli se ne bosta zdruzila. Na kraj sretanja pride lacen lev.
Tizba v preplahu zbezi. Piram najde njen krvavi robéek in se zabode z
bodalom. Tizba se vrne, najde Piramovo truplo in se zabode z istim bo-
dalom. Za resniéne zaljubljence je svet krut.

Svet je blazen in blazna je ljubezen. V tej veliki blaznosti Nature in
Historije so trenutki srece kratki:

...naglo kot senco, beino kakor sen,
hitro ko blisk, ki o omradeni noéi

na mig razgali zemljo in nebo,
(I, 1, 146—148)

Prevedel Uro§ Kraigher
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