
S R E Č A N J A 

O H U X L E Y E V E M K O N T R A P U N K T U Ž I V L J E N J A 

Znano je, da kritika uvršča Huxleyev Kontrapunkt med vrhunske knji
ževne stvaritve. Četudi kritiki ne pristajajo na razne miselne postavke, vpletene 
v ponazarjanje duševnega dogajanja nastopajočih oseb, priznavajo svojevrst
nemu pisatelju tako rekoč brez pridržka izredno ustvarjalno moč, izvirnost 
zamisli in mojstrsko obvladanje oblikovalnih sredstev. 

Ob branju Kontrapunkta se dogaja z nami kot sicer ob marsikaterem 
pomembnem in dragocenem problemsko zastavljenem umotvoru: Se preden 
smo mogli dojeti pojave in stvari ter zmogli pregledno urediti -vtise, že nas 
je delo zagrabilo in pritegnilo s svojo moralno atmosfero. Lahko se h knjigi 
še in še vračamo, vselej se nam bodo razkrile nove zanimive podrobnosti in 
se odkrile skrite značajske poteze oseb oziroma prej nezapažene zakonitosti 
zunanjega ali notranjega razvoja. 

Dasi se v delu kmalu počutimo ko v znani miselni in čustveni sredini, nam 
ob prvem srečanju prizadeva nemajhne težave, kako izza oseb razbrati vodilno 
avtorjevo misel, z drugimi besedami, kako se dokopati do ideje dela. Težava 
izvira od tod, ker je pisatelj nakopičil v romanu izredno obsežno moralno-
življenjsko in psihološko problematiko, ki je dovolj pojasnjena šele s širokim 
kontekstom predhodnih in naslednjih stvaritev; na drugi strani pa, ker se 
avtor izogiba vsakršnemu dokazovanju neke teze in različne življenjskona-
zorske ideje v stilu diskusije nakazuje preko oseb, ki se šele trudijo, priti do 
preizkušene in zanesljive miselne jasnosti. 

Kontrapunkt je potemtakem knjiga, ki je trajno ni moč odložiti, je delo, 
ki ga tisti, ki hočejo z branjem predvsem bogatiti in poglabljati spoznanja o 
življenju, ljudeh in svetu ne morejo pustiti ob strani. V romanu so se v bogati 
meri razodele najboljše kvalitete Huxleyevega pisanja, kot so pomembnost za
jete snovi, avtorjev kritični odnos do stvarnosti, njegov intelektualni tempera
ment, združen s sposobnostjo, prodreti do bistva stvari in pojavov, in ne 
nazadnje, psihologija razmerij med ljudmi. 

Po tem velikem tekstu iz prve dobe svojega več ko štiridesetletnega knji
ževnega ustvarjanja je Huxley napisal še lepo vrsto pripovednih, esejističnih in 
filozofskih del, tako da imamo danes pred seboj zelo obsežen, nenavadno 
mnogoter in precej težko pregleden opus. Kot tankočuten in nemirno snujoč 
duh je sodoživljal sunke in pretrese v času, skušal vztrajno ločevati vrednote 
od brezpomembnega in puhlega, hkrati razširjal tematiko in se poizkušal v 
novih žanrih. In nemalokdaj ga je iskanje izvirne resnice zapeljalo v skrajnost 
duhovno-aristokratskega subjektivizma. Ker je v marsičem poglabljal in spre
minjal svoja pojmovanja ter se razvijal tudi mimo prvotnih konceptov, pred
stavlja Kontrapunkt določeno prehodno stopnjo njegovega intelektualnega 
razvoja. Ne glede na to nas prevzame roman z elementarno silo: avtor je v delu 
mladostno domiseln in razgiban ter čustveno svež, miselni in afektivni pol sta 
epsko uravnotežena, ideje so organsko prepletene z občutji, ni občutiti pre-
obteženosti z miselnimi konstrukcijami kot pač v katerem poznejših del. 

Ko poročamo o slovenskem prevodu, ni mogoče prezreti, da dobivamo pri 
nas svetovnoznani tekst tri desetletja po njegovem izidu. To ne pomeni, da ga 
rod med vojnama ne bi poznal, saj je zlasti takratna Modra ptica posvetila 
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Huxleyevemu literarnemu pojavu in pomenu vidno pozornost. Vendar je očitno, 
da je doslej Huxley ostajal pretežno zaprt v krog redkih ljubiteljev problemske 
književnosti. Hrvatje in Srbi so nas v tem pogledu nemalo prehiteli, poleg treh 
prevodov Kontrapunkta — med njimi prvi zagrebški 1959 — so oskrbeli že 
pred vojno in po njej prevode nekaterih Huxleyevih novel in dveh romanov 
iz 30-ih let (Slijepi u Gazi, 1954, in Posle mnogo leta, 1957). Na drugi strani 
so precej širokopotezno segli preko informativnih prikazov v dokaj samostojne 
interpretacije in esejistične obravnave Huxleyeve literarne in filozofske 
podobe. Kar zadeva nas, kaže omeniti, da je povpraševanje po prevodu preseglo 
mejo povprečnega zanimanja. V zvezi s tem gre vse priznanje Udovičevemu* 
mojstrskemu posredovanju zahtevnega teksta. 

Literarni priročniki navadno poudarjajo pri Kontrapunktu njegov zgodo-
vinskodružbeni izvor in karakter, to je, da je v romanu podano življenje lon
donske High Society 20-ih let. Res, konkretni čas in prostor sta pri celotnem 
dogajanju tako oprijemljiva, da ju ni mogoče odmisliti. Roman je tedaj miselno 
in čustveno dete desetletja, ki ga francoski literarni zgodovinar imenuje »po
vojna džungla« (Lalou). Znani španski kulturni filozof Ortega y Gasset je na 
nekem mestu takole označil duhovno ozračje dobe: »Duh tradicije se je do 
kraja izgubil. Vzori, norme, trdne oblike nam ne koristijo več. Svoje probleme 
— bodisi umetniške, znanstvene ali politične — moramo rešiti v popolni seda
njosti, brez dejavne soudeležbe preteklosti. Evropejec stoji sam, brez živih 
umrlih poleg sebe, kot Peter Schlemihl je izgubil svojo senco.« 

Huxleyev Kontrapunkt živi iz duha, misli in občutij kritičnih prelomnih 
let. Svetovna vojna je razvrednotila ustaljena življenjska pojmovanja 19. sto
letja in brezobzirno raztrgala iluzije o varnosti človeške eksistence, v katerih 
je sorazmerno ustaljeno živela meščanskoliberalna Evropa. Nezadovoljnost s 
predvojnimi življenjskimi in družbenimi oblikami, povzročiteljicami štiriletnega 
klanja, je sprožila krizo duhov in terjala novih, ustreznejših družbenomoralnih 
in bolj humanih osnov in perspektiv. O neurejenem iskanju nečesa novega, to 
je o duhovnem nastrojenju, iz katerega je izšel Kontrapunkt, je spregovoril 
Huxley v esejistični zbirki Cilji in sredstva (Ends and Means, 193"): »Tako 
meni kot nedvomno večini mojih sodobnikov je bila filozofija, zanikujoča 
smisel vsega, bistveno sredstvo osvoboditve. Osvoboditev, ki smo si je želeli, 
je istočasno pomenila osvoboditev od določenega političnega in ekonomskega 
sistema kakor osvoboditev od določenega sistema morale. Upirati smo se morali, 
ker je ovirala našo zunanjo svobodo, upirali političnemu in ekonomskemu 
sistemu, ker je bil krivičen.« 

Filozofsko vprašanje človekove moralne svobode zavzema središčno mesto 
v Huxleyevih razmišljanjih. Jasno ga je nastavil že v Teh suhih listih {Paralele 
ljubezni, 1925), ga »kontrapunktično« obravnaval 1928 ter ga sredi tridesetih 
let (Slepi v Gazi) programatsko pozitivno rešil: Posameznik se osvobaja, če se 
dvigne iznad sebe, iz ozkega kroga svoje sebičnosti. Uresničenje svojega »jaz« 
je pozitivno dejavno edino preko izoblikovane osebnosti, ki postulativno služi 
konkretnim ciljem širše človeške skupnosti. Vendar se ni ustavil pri sami 
določitvi družbenega načela, marveč je leta 1942 iskal praktično metodo, »ki 
uči, kako se rešiti glavne človeške napake: egotizma«. 

* Kontrapunkt življejija (naslov po nemškem primeru, tako predstavljen 
že v prikazu M. Mohoričeve MP 1935/36). Izdala Cankarjeva založba. Ljub
ljana 1960. 
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Iz navedenega sledi, da je Kontrapunkt — idejno vzeto — pravzaprav 
analitični pretres, stopnja na poti, po kateri se prebija pisatelj do resnice o 
človekovi moralni svobodi. Kontrapunkt v glavnem pripoveduje o napačnem 
uveljavljanju želje po osvoboditvi. Ljudje hočejo živeti svobodno, pri tem pa 
svoje pojmovanje in prakticiranje hotenja po osebni svobodi enostransko vežejo 
ali na samo čutno uživanje ali na znanost oziroma filozofijo, odtrgani od 
objektivnih nujnosti, ali na cinično zanikavanje obstoja vrednot ipd. Zaradi 
tega doživljajo spopade, poraze, življenjske katastrofe. Želje po svobodnem 
izživetju osebnosti se izjalove, tako pojmovana osvoboditev človeka deformira 
in končno upropasti. 

Ob teh spoznanjih se je pisatelju postavilo drugo bistveno vprašanje: kako 
doseči življenjsko ravnotežje? Nasproti osebam, ki se izgubljajo v slepi ulici, 
je pisatelj ustvaril lik zakoncev Rampionovih, ki iz duha D. H. Lawreiicea 
zagovarjata zdrav, naturen, neposreden in celovit življenjski nazor oziroma stil. 
»Naša resnica, pomembna človeška resnica, je nekaj, kar odkriješ s tem, da 
živiš — popolno živiš z vsem bitjem . . . Človek ne more popolnoma odpraviti 
svojih čutov in občutkov, ne da bi telesno ubil samega sebe . . . Človek je bitje 
na napeti vrvi, ki previdno stopa, drži ravnotežje z duhom in zavestjo in 
dušo na eni strani svoje ravnotežne palice, in s telesom in nagonom in z vsem 
nezavednim in zemeljskim in skrivnostnim na drugem. Uravnovešen je. To pa 
je prekleto težko. In edina absolutnost, ki jo sploh lahko kdaj v resnici spozna, 
je absolutnost popolnega ravnovesja ...« 

V Rampionovih besedah je izražena kritika abstraktnega intelektualizma, 
ki ga v romanu pooseblja predvsem pisatelj Quarles. Tudi ta hipertrofirani 
intelektualec, ki po izdelanosti in tehtnosti svoje racionalne analize nemalo 
spominja na Huxleya, doživi polom, ker je »zatiral čustvene odnose in naravno 
spoštovanje, bil prepričan, da si pridobiva svobodo — svobodo od čustvenosti, 
od vsega iracionalnega, od strasti, od nenavadnih čustvenih sunkov in vsega 
čustvenega sploh. V resnici pa je, kakor polagoma spoznava, samo zožil in 
osušil svoje življenje . . .« 

Iz nakazanega je dovolj očitno, da idejna kritika vsebuje tudi obtožbo 
napak in razvad v visoki družbi, ki je nastala v pogojih razvite civilizacije. 
Iz umetniške vizije neokrnjene in samostojne človeške osebnosti izhajajoča 
kritika družbe in nravi zadeva potemtakem predvsem hiperciviliziranega, pre-
jiasičenega človeka, ki je izgubil moralni kompas in zašel v duhovno krizo. 
Kljub vsej materialni zagotovljenosti je ta človek izgubil tla pod nogami in 
se izgublja v naveličanosti in frivolnosti, v duhovnem filistrstvu in snobizmu, 
v pozi in v žiA'čni prenapetosti itd. 

Toliko se je IIuxley idejnokritično dotaknil konkretne družbene proble
matike, čeprav je njegov družbeni interes zgolj posreden. Galsworthyjeva druž-
benoprerezna podoba Londona dvajsetih let v Moderni komediji je pokazala 
seveda širšo in bolj diferencirano družbeno dogajanje. 

Huxley se izživlja pretežno na psihološki ravnini. Izbira ponajveč človeka 
z razvito življenjsko zavestjo, z nesentimentalnim odnosom do smisla bivanja 
in stvari izven sebe, razklanega med željami in možnostmi, stremečega po redu 
v sebi in hkrati nemirno nezadovoljnega itd. 

»Zakaj bistvo novega pogleda je v tem, da je mnogovrsten,« razmišlja 
avtorjev protagonist pisatelj Quarles. Kakor v Čarooni gori se tudi v Huxle-
yevem romanu prepletajo ideje in z njimi povezana občutja, kar sili bralca 
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k nenehni duhovni aktivnosti, da vsak čas presoja mnenja oseb, to • je, jim 
pritrjuje ali ugovarja. Osebe zagovarjajo ali zavračajo določena pojmovanja, 
kakor jim je izoblikovala misli in občutke osebna izkušnja. Avtor se ne podreja 
nobeni vnaprejšnji miselnosti, zato skuša zajeti in formulirati resnico po svojih 
osebah kot spoznanje posamičnega konkretnega trenutka. 

Tak psihološki postopek vodi v doživljajsko sredino sodobnega razmiš-
Ijajočega človeka. Medtem ko so n. pr. Forsyti zgodovinsko umrli in jih je Gals-
worthy »balzamiral v njihovem lastnem soku: smislu za lastnino«, so se osebe 
Kontrapunkta po svoji psihološki konstituciji ohranile izredno žive, tako da 
človek ob njih dandanašnji skoraj zgublja njihovo prostorsko in časovno 
karakteristiko. 

Avtorjeva psihološka ustvarjalnost se je plastično in zajemljivo mani
festirala v individualizaciji številnih oseb. Ob branju se nam pogosto vriva 
občutek, da je pisatelj spoznavnoteoretsko pogosto anticipiral izsledke trak
tatov moderne eksperimentalne psihologije. Zanimivo je, da avtorjeva psihološka 
dognanja ne izvirajo iz zapletov, ki bi presegali vsakdanjo življenjsko stvarnost. 
Ko Huxley prikazuje drobne dogodke, iz kakršnih je v svojem bistvu spleteno 
naše dejansko življenje, želi odkriti v navideznih nepomembnostih smisel in 
karakteristiko človekovega obstajanja in bivanja. 

Na mojstrsko izdelanost psihološkega detajla ni treba opozarjati, razvidna 
je tako rekoč na vsaki strani obsežnega teksta, začenši z negotovim poizkuša-
njem sentimentalno naivne Marjorie, da bi pridržala Walterja, v katerem zbuja 
hkrati val nasprotujočih si čustev itd. 

Doživljajske razsežnosti »vala nasprotujočih si čustev« itd. terjajo v poetiki 
Kontrapunkta 1. posebno, 2. ustrezno oblikovanost. S to zahtevo je podana iz
virna kompozicijska zasnova Kontrapunkta, določena simbolno že z naslovom, 
in instrumentirana z dvema muzikalnima temama: z Bachovim koncertom 
(Suita v B-molu za flavto in godala) pri lady Tantamount in z Beethovnovim 
Kvartetom v A-molu, s katerim Spandrell sporoča obema prisotnima svoje raz
položenje pred smrtjo. Pisatelj je svoj kompozicijski princip na več mestih 
razložil direktno ali indirektno, najjasneje v beležnici pisatelja Quarlesa (22. po
glavje), kjer razpravlja o modulacijah in variacijah v pripovedni umetnosti. 

Mimogrede naj spomnimo, da je bila glasba inspiracijsko vodilo kompo
zicije še dvema vodilnima pisateljema v desetletju Kontrapunkta: Thomasu 
Mannu in Andreju Gidu. Thomas Mann je n. pr. govoril o svojih delih kot 
o partiturah in se je lotil v poznejšem Dr. Faustu neposredne muzikalne teme. 
Gidov pisatelj Edouard pa je v Ponarejevnlcih denarja omenil, da bi hotel 
ustvariti z zamišljenim romanom nekaj podobnega glasbeni fugi. 

Z načelom muzikalne kompozicije fuge in kontrapunkta povezuje Huxley 
vidik sinhronizacije dogajanja, izražen na prvem mestu v zvezi s koncertom: 
>V človeški fugi je tisoč osem sto milijonov delov...« To kompozicijsko načelo 
razlaga pisatelj znova v pogovoru na ladji na Rdečem morju, praktično pa ga 
uveljavlja s filmsko menjavo prostorskih situacij, s čimer želi prikazati kon
traste razpoloženj posameznikov v istem času. Toda kontrapunkt končno pre
glasi svojevrstna harmonija, izhajajoča iz organskega zlitja objektivnega in 
subjektivnega dogajanja . 

Prav je, da smo dobili Kontrapunkt. Prvič, ker je literarna umetnina, in 
drugič, ker — osvetljujoč nakazana vprašanja od več strani — služi spoznavno-
vrednostnemu osveščanju. Š t e f a n B a r b a r i č 
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