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FILM IN GLASBA

�na Obreza

Glasbena godba – 
filmska zgodba

Na krilih festivala Druga godba se že skoraj polna štiri desetlet-
ja v objem našega srednjeevropskega kotička obnebja zletajo 
glasbene ptice iz vseh vetrov. Festival toplo dobrodošlico izka-
zuje zlasti ustvarjalnim jatam, ki z enim ušesom prisluškujejo 
glasovom preteklosti, z drugim pa v sanjah lovijo obrise bodoč-
nosti. Njihovo pisano perje se sveti v sijaju bogatih možnosti, 
ki jih ponujajo raznolika glasbena izročila in moderni tehnični 
pripomočki. Osrednji vir navdiha glasbenega raziskovanja je za 
številne godce Druge godbe ljudska glasba, ki je po svoji naravi v 
toku stalnega spreminjanja, glede na naravo našega časa pa vse 
radikalneje reinterpretirana. Vznikajo novi žanri, stari napevi 
dosegajo neslutene višine, mladi spevi segajo v utrjene globine.

Letošnja edicija festivala je v sodelovanju s Kinodvorom že 
drugo leto zapored na spored uvrstila tudi pet glasbenih do-
kumentarcev, ki zgodbe glasb pripovedujejo filmsko: podobe 
zagodejo uglašeno z glasbo. Mnogoglasje glasbenih glasnikov 
poraja raznolikost filmskih obličij, ki nas popeljejo na pot ok-
rog sveta. Z ljubeznijo, nemškimi markami in smrtjo v kovčku 
potujemo po utrjeni trasi Turčija–Nemčija, malo proti severu 
in malo proti jugu stare celine, se prevzeti od sodade znajde-
mo na vzhodnoafriških Zelenortskih otokih Cesárie Évora, na 
jugu Kitajske prisluhnemo petju v divjini (če ga le ne zamu-
dimo), strmoglavimo v vrtinec argentinske zgodovine s Corsi-
nijem, Blombergom in Macielom, ki nas vodijo po blodnjaku 
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Buenos Airesa, od koder nam jata črnih golobov pokaže pot 
prek New Yorka do Danske: pa smo spet skoraj doma. 

Ko doma odpremo svoj kovček, ugotovimo, da sta ljubezen 
in smrt še tam, nemške marke pa smo modro unovčili. Na-
mesto njihove papirnate enoličnosti je v naši prtljagi zdaj pet 
izbornih plošč, pet nenavadnih glasbenih potopisov, pet film-
skih soundtrackov. Prvi je prava eksplozija heterogene turške 
glasbe, ki je v vrstah gastarbajterjev od šestdesetih let naprej 
nastajala v Nemčiji: etno, pop, rock, punk, kantavtorstvo, hip-
-hop – vse to in še več je zgoščeno v filmu Ljubezen, nem-
ške marke in smrt (Aşk, Mark ve Ölüm, 2022, Cem Kaya). 
Drugo ploščo prežema in napolnjuje glas v filmu portretira-
ne Cesárie Évora (Cesária Évora, 2022, Ana Sofia Fonseca). 
Tretja plošča zame ostaja nema, ogled filma Petje v divjini 
(Singing in the Wilderness, 2021, Dongnan Chen) sem žal ne-
namerno izpustila. Corsini interpretira Blomberga in Ma-
ciela (Corsini interpreta a Blomberg y Maciel, 2021, Mariano 
Llinás) je tudi dobesedno to, kar slišimo znova zapisano na če-
trti plošči – naslov filma je namreč naslov plošče, ki je izšla leta 
1969, že po smrti velikega pevca argentinskih klasik in tanga 
Corsinija. Zadnja je mogočen oblak jazzovskih iskanj in najde-
vanj, stkanih v (po)sreč(e)nih srečanjih srčnih glasbenikov, ki 
jim prisluškujemo v Glasbi za črne golobe (Music for Black 
Pigeons, 2022, Jørgen Leth in Andreas Koefoed).

Glasba, najbolj eterična in neulovljiva v sestrstvu umetnosti, 
potrebuje telo, da jo oblikuje – in telo, da jo sprejme. Čeprav 
lahko k njej – bodisi kot ustvarjalci bodisi kot zgolj poslušal-
ci – pristopamo z nabrušenim intelektom, nas bo pogosto pre-
hitela in nagovorila čustveni ustroj pred mišljenjskim, odmev 
sproženih čustev pa bo pobobnal po instinktivnem čutnem jed-
ru. Želodec bo poskočil, srce zaplalo, možgani zaplesali. Be-
sede bodo zbežale, podobe jih bodo lovile, mi pa jih ne bomo 
takoj pogrešili. Dovolj nam bo zvok.

Mostu med glasbo in besedami ni vedno preprosto zgraditi. Ve-
likokrat je govora o univerzalni govorici glasbe, ki nagovarja vse 
in jo vsi lahko razumemo, če smo ji le pripravljeni prisluhniti. 
Morda je to tudi res – a vendar jo, doživeto skozse, vsak razume 
po svoje. Režiserja Jørgen Leth in Andreas Koefoed sta štiri-
najst let spremljala jazzovskega kitarista in komponista Jakoba 
Broja ter na teh glasbenih poteh spoznala še številne druge ve-
like glasbene duše. Glasba za črne golobe je splet miniaturnih 
portretov jazzovskih glasbenikov, ki se velikokrat bolj jasno in 
tekoče izrazijo zliti s svojim inštrumentom kot pa izzvani v be-
sedovanje. Zatopljeni v lastne zvočne svetove se zdijo kot prišle-
ki z daljnih zvezd, vendar se brez težav poravnajo v sozvočje, 

ko jih pokliče ista pesem. V različnih zasedbah tvorijo različna 
ozvezdja, po katerih se poslušalci lahko orientiramo, obenem 
pa strmimo nad lepoto njihove glasbene in človeške svetilnosti. 
Izčiščeno mapiranje jazzovskih zvezd napolnjujejo prijateljska 
toplina, motreča tišina in sožitje v glasbi. Globoko zamišljeno 
nebo pa prečijo in zaljšajo svetlobni utrinki iskrivega humorja.

Humor si je za zvezdo vodnico pri ustvarjanju glasbeno-doku-
mentarnega filma izbrala tudi trojica buenosaireških mušketir-
jev: režiser Mariano Llinás, snemalec Agustín Mendilaharzu in 
pevec Pablo Dacal. V času koronavirusa so se odločili na novo 
posneti ploščo legendarnega argentinskega pevca Corsinija, na 
kateri interpretira pesmi Blomberga in Maciela. Zvečine gre za 
ljubezenske štorije, ki so neposredno politično podkrepljene 
in usodno navezane na tedaj sto, zdaj pa že skoraj dvesto let 
oddaljeno vlado generala Rosasa. Osrednji trije snovalci filma 
se zakopljejo v raziskovanje in zaneseno krčijo pot skozi gosto 
podrast gozda zgodovine, tako da vsebina pesmi z namigi na 
dejstva minulih dob prevzame osrednje mesto. Pesmi, lebdeče 
v oblaku besed, skušajo prizemljiti s spoznavanjem konkretnih 
dogajalnih prostorov in detajlnim poznavanjem zgodovinskih 
dejstev (tako enciklopedično potrjenih kot tistih obstranskih, 
ki ostanejo zapisana v zgodovino kot govorice). Ustvarjalna 
trojka pred gledalci ne skriva ničesar, nasprotno – šarm svoje 
pripovedi gradi na prostodušnem priznavanju nepopolnosti in 
šaljivem pristopom do stvari –, šibkosti obračajo v svoj prid. Ob 
obilici surovega materiala dobimo občutek, da pričujoči film 
zgolj razgalja material dokumentarca ki bo šele izšel iz pro-
cesa – kot bi gledali nekakšen making of pričakovanega dela. 
Corsini interpretira Blomberga in Maciela je skok v motno 
vodo zgodovine – da pa ustvarjalcev valovi ne bi prehitro od-
nesli predaleč, so se odločili za plavanje v bazenu, ki so jim ga 
ponudile balade, nastale v 30. letih preteklega stoletja. Pred-
stavljena glasba je tako bolj ogrodje in vezivno tkivo filma kot 
pa njegovo osrčje. Jedro filma bolj kot karkoli drugega oživlja 
duh Buenos Airesa in njegove zgodovine – ter njegovi nekdanji 
in zdajšnji prebivalci, ki pišejo zgod(b)ovino kraja.

Iz stiske spoznanja, da človek ne 
živi samo od kruha, so vzniknile 
številne pesmi, ki so tako glasbeni-
kom kot poslušalcem predstavljale 
vez s koreninami – osamljenost, 
ki se deli, je manj osamljena, 
izpeto hrepenenje manj dušeče. 
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111EKRAN NOVEMBER | DECEMBER 2023EKRAN NOVEMBER | DECEMBER 2023

FILM IN GLASBA

Filma Glasba za črne golobe in Corsini interpretira Blomber-
ga in Maciela sta si tako diametralno nasprotna: prvi posreduje 
glasbo, ki jo posamezniki živijo kot svoj najintimnejši izraz, saj 
izhaja iz čutno-čustvenega sveta njegove notranjosti; drugi pa 
v glasbi išče oprimke za potovanje skozi čas, ki jih ta ponuja s 
konkretnostjo družbeno-političnih navezav v izpovedanih zgod-
bah. Prvi glasbo zajema v zbranosti tišine, drugi jo najdeva v 
razpršenosti stoterih zaznamkov v zunanjem svetu. Najsi ustvar-
jalci (tako glasbeniki kot filmarji) izhajajo iz ene ali druge začet-
ne pozicije, v procesu ustvarjanja prehodijo nešteto poti med 
zunanjimi in notranjimi svetovi, da s svojo stvaritvijo občinstvu 
(poslušalstvu in gledalstvu) posredujejo sadove svoje hoje.

Ustvarjanje je dejanje negovanja identitete, v katerem se le-ta 
tudi samemu ustvarjalcu šele razkriva, kar je še posebej očitno 
v primerih umetniške ustvarjalnosti. Kaj vzameš s seboj, če te 
življenje odreže od vsega znanega in domačega, kaj ostane s te-
boj, ko sta očetnjava in materinščina daleč od tvojih oči in ušes? 
Ljubezen. Ljubezen, ki so jo tvoje oči vsrkale, ki so si jo tvoja 
ušesa zapomnila. Da daleč od oči ne postane daleč od srca, srce 
spregovori – srce zapoje in se v pesmi združi z vsem ljubljenim. 
Ljubezen, nemške marke in smrt razkriva stotine povezav 
med političnim in zasebnim, socialnim in emotivnim, ki so jih v 
svoji glasbi tkali in izpovedovali turški gastarbajterji v Zahodni 
Nemčiji. Režiser Cem Kaya v glasbi izseljencev odkrije odslikavo 
odkrušenega drobca zgodovine turškega naroda. Glasba sku-
paj z intervjuji ter arhivskimi (in kasneje domačimi) posnetki 
dinamično razgalja etape velike turške delavske migracije in 
povzema občutja ljudi, ki so šli s trebuhom za kruhom. Iz stiske 
spoznanja, da človek ne živi samo od kruha, so vzniknile števil-
ne pesmi, ki so tako glasbenikom kot poslušalcem predstavljale 
vez s koreninami – osamljenost, ki se deli, je manj osamljena, 
izpeto hrepenenje manj dušeče. Sčasoma glasba nekaterim iz-
seljenskim glasbenikom ni začela predstavljati le kruha temveč 

tudi baklavo … in dokumentarni film s slastjo zagrize v sočno 
sladkost glasbenih radosti. Turška manjšina v Nemčiji se je že 
sredi sedemdesetih lahko ponašala z bogato raznoliko glasbeno 
sceno, ob kateri je lahko tako ozavestila svoj izvor kot sprejemala 
svoj posebni položaj v svetu. Skoz desetletja – tudi z glasbo – utr-
jena zavest pa se je mladi generaciji pomagala z novimi izrazi (in 
marsikdaj tudi v novem, nemškem jeziku) odzvati na politično 
zahtevno situacijo konec osemdesetih in v začetku devetdesetih. 
Ljubezen, nemške marke in smrt na platno kot vrečko blešče-
čih frnikol vsuje številne obraze glasbenikov, ki so vsak s svojim 
glasom obogatili in oplemenitili težko izkušnjo turškega izse-
ljenstva – film pa s svojo neposrednostjo obdaruje tudi gledalca.

Nasprotno se iz množice glasov izvija en sam glas, na dlani se sveti 
en sam biser Zelenortskih otokov, ki ga razodeva filmski portret 
bosonoge dive. Dokumentarec Cesária Évora skuša s kolažno 
montažo posnetkov iz zasebnega življenja, odsekov manj zna-
nih intervjujev, drobcev s koncertov ter panoramskih posnetkov 
njene domače krajine priti do dna skrivnosti pevkine osebnosti 
in njenega daru. Ob komentarjih njenih najbližjih, prisotnih le 
v glasovih iz zunanjosti polja, postajajo vse jasnejše Cesárijine 
osebnostne poteze: neposrednost, odkritosrčnost, preprostost, 
darežljivost, nepopustljiva zahteva po svobodi, smisel za humor, 
sprejemanje življenja v veselju in bolečinah. Ne trudi se biti bolj-
ša ali drugačna, kot je, za všečnost ji ni mar – pevki zadošča petje. 
Glas je njeno bogastvo in njen okras. Uspeh, slava in denar so 
stvar usode. Bistveno je delati svoj del, uporabljati svoj dar.

Ko glasbeniki uporabljajo svoj dar – in ko ga uporabljajo filmski 
ustvarjalci –, s tem ne izpolnjujejo le sebe. Izpolnjujejo svoj del 
usode na tem svetu. Posredujejo podobe, pripovedujejo zgodbe, 
uzvočujejo godbe. Vabijo nas kvišku in v globočine, da nato z več-
jim zaupanjem ter okrepljenim upanjem stopamo po trdnih tleh.
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