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Sarkofag Dušana Merca je drugi roman tega avtorja srednjih let, ki 
je na književnem prizorišču debitiral z lanskim, odmevno sprejetim natisom 
Galilejevega lestenca. Dejstvo, da je Merčeva najnovejša knjiga izšla le 
leto dni po njegovem prvencu, pa s precejšnjo zanesljivostjo potrjuje dom-
neve, da so prvi uspehi po precej dolgo zatajevanih literarnih ambicijah 
okrepili pisateljevo ustvaijalno kondicijo ali pa da sta omenjena romana 
nastala na osnovi literarnega gradiva, ki se je v pisateljevi beležnici kopičilo 
daljši čas. Še posebno, ker zasnova Merčevega zadnjega dela še precej 
bolj, kot je bilo to izraženo že ob izidu Galilejevega lestenca, spominja 
na sila tenko in občutljivo spleteno mrežo številnih literarnih drobcev ter 
domnevno (avto)biografsko obarvanih spominov in epizod, kij ih v celoto 
veže le neutrudni tok zavesti pripovedovalčevega jaza. 

Prav tako je za oba Merčeva romana značilna delno zakrita, a dosledno 
prisotna, skorajda do obsedenega strahu in neizmuzljive usodnosti prignana 
vloga družbenih silnic, ki jo brez pretirane primerjalne fikcije v slovenski 
literaturi lahko vzporejamo z Jančarjevim izročilom v Galjotu. Te vdirajo 
v gmoto posameznikovega življenja in jo klešejo v otožno, celo mračno 
in do nerazpoznavnih oblik razčesnjeno skulpturo. Tam, v prvem Merčevem 



romanu, je ženska stisnjena od zadušnih zidov katolištva in moške prevlade, 
tu, v Sarkofagu, življenje glavnega lika določa neizprosna logika povojne 
socialistične oblasti, ki dosledno nadzoruje in ustrezno kaznuje svoje nepos-
lušne otroke. "Zavračanje družbe je najhujša oblika samokaznovanja," uči 
politična nomenklatura v imenu zaščite svojih privilegijev. In tako se 
posameznik, kot dosledno izpričuje Sarkofag, znajde v paradoksalnem 
položaju, zakaj sleherni poskus vzpostavitve razmerij z zunanjim svetom 
se izteče v beg, v bolečino, razkroj subjektivnosti, v samozatajevanje in 
igro. 

V takem pojmovanju človekove nemoči, ki se znajde "pod ojesi" 
zgodovine in družbe, se da odkrivati odmeve avtoijevih lastnih izkušenj 
in njegovega osebnega pogleda na pretrese zunanjega sveta, v prikazu 
totalitarne narave socialistične družbene stvarnosti pa z malo več literarno-
zgodovinske domišljije tudi morebitne vzroke za Merčev razmeroma pozni 
literarni nastop. Sarkofag ima pri nabiranju dokazov za potrditev omenjene 
teze vsekakor prednost, saj je Mere prav z njim svojo pripovedno strategijo 
prignal do meja prvoosebnega poročanja. Hkrati je tudi osrednji romaneskni 
lik zapisan umetnosti - ukvarja se s slikarstvom - in njegovo neuspešno 
prizadevanje, da bi ustvaril avtoportret, ki se nazadnje sklene v željo "izogniti 
se samopodobi, zbežati pred nemočjo. Potopiti se v mir," morda ponuja 
nekatere nastavke za analizo Merčevega odnosa do literature in vrednotenja 
literarnega početja. Vendar bi bilo vsako nadaljnje iskanje avtobiografskih 
prvin v Sarkofagu brez vidnejše podlage in nekoristno za dokončno ra-
zumevanje romana. Postavka 'biti umetnik', slikarje pomembnejša v tem, 
da govori o izraziteje poudaijeni občutljivosti človeka, o še posebno 
izostrenih mejah in nesoglasjih med jazom in zunanjostjo. Tako pa se težišče 
romana iz družbenokritičnih, zgodovinskih podtonov še očitneje od Galile-
jevega lestenca prevesi v eksistencializem, problematiko resničnosti in 
absurdnosti bivanja. 

Oseba, ki pripoveduje Sarkofag, je brezimna. Poklicna oznaka 'ume-
tnik', 'slikar', izpisana v Cankarjevem slogu, in njena moška narava sta 
edini, od avtorja dani izhodišči za določitev njene identitete. Morda slikarja 
določuje le še kraj, kamor se v svojih sanjah in spominih z neko posebno 
naklonjenostjo, s posebno svetlobo v besedah vedno znova vrača. To so 
Kozare, kjer je, kot pove že izraz, v prvinskem, četudi včasih grobem 



bajtarskem okolju preživljal svoje otroštvo. Prostorske in časovne koordinate 
njegovega bivanja sicer zaznamuje še niz krajev in oseb, od Ljubljane do 
Rima, od preiskovalcev do žene. A umetnik iz njih in od njih nenehno 
beži, kot da ga prav oni pehajo v vse manj obvladljiv in razviden položaj, 
v katerem se ne izgublja le njegova lastna zavest, temveč dobesedno tudi 
njegova bit, saj je slikar na smrt bolan. Na formalni ravni je taka situacija 
v romanu nakazana s skrajno reducirano členitvijo zgodbe (posamezni deli 
so razmeroma redko med seboj ločeni le z zvezdicami). Na vsebinskem 
nivoju pa Mere ponuja cel niz pripovednih in metaforičnih obrazcev, s 
katerimi poskuša nakazati izginjanje posameznikove - morda še natančneje 
- umetnikove identitete v mrtvicah in okljukah življenja. 

Porušene so zakonitosti kronološko urejenega toka dogodkov, neznosna 
težkost zakonskega sobivanja v Rimu se zlije s slikaijevo povojno izkušnjo 
zapora, sprva zvesto služenje osvobodilni oblasti v neki kulturniški misiji 
se izteče v spomin na poroko in Kozare v vojnih letih, slikaijeva trenutna 
umetniška slava je prepletena s prizori iz umobolnice, kamor so ga po 
neuspelem procesu stlačili oblastniki. Nadalje je avtoportret, ki ga umetniku 
uspe izdelati, narejen iz organskih snovi in potemtakem v skladu z vse 
močnejšim oglašanjem slikarjeve bolezni v njegovem telesu gnije nekje 
v domačem hladilniku... Do nerazpoznavnosti pa se prepletajo tudi realnost 
in moreča sanja, osebna doživetja in boleča občutenja. "Membrana zavesti 
je dopuščala pretok na trenutke bolj iz realnega v sanjsko in potem zopet 
iz sanjskega, skorajda nezavednega, v realno. Nikoli pa ni bilo trdne meje," 
poudarja pisatelj. 

In še bi se dalo naštevati značilnosti, s katerimi Mere opozarja na 
begotnost in tujstvo sleherne eksistence. Življenje je niz postaj, na katerih 
se človek ustavi v svojem labirintnem kroženju po tirnici bivanja - "Koliko 
postaj mi Še ostane, preden omagam ali preden me dobijo?" se v duhu 
Kristusove svetopisemske zgodbe sprašuje slikar. Življenje je le serija slik 
(vloga slikarja je tu na mestu!), na katerih človek nikakor ne more najti 
potez svojega jaza. Te slike so tuje, kot mu je tuja misel, o kateri hočejo 
poznejšega umetnika prepričati politični tožniki - misel, da se je zoper 
sistem prekršil s krajo slike med svojo misijsko dejavnostjo. Tu Mere dokaj 
uspešno razvija metaforo slikanja - ukrasti sliko oblasti, dobiti jo v last 
bi pomenilo zmagati, najti samega sebe. In bralec nemudoma ve, da je 



glavni lik brez dvoma nedolžen - njegovo dosmrtno slikanje, tisoči slikarskih 
poskusov govore o tem, da Slike nikoli (ali vsaj do izdelave avtoportreta) 
ni našel. 

Popolno zlitje realnega in domišljijskega sveta, prepletanje časovnih 
ravni, za katero Dušan Mere že v uvodu izpiše neke vrste apologijo ("Trije 
časi so v meni, ki se združujejo v eno samo točko, v vseobsegajočo točko 
na praznem, neskončno razprostrtem platnu..."), in postopek kontinuiranega 
prvoosebnega pisanja so povsem upravičeno in razumljivo povezani z zako-
nitostmi modernističnega romana toka zavesti, ki ga pisatelj v Sarkofagu 
izrablja. Takšen literarni prijem avtoiju brez dvoma ponuja izjemno široko 
manevrsko polje, vendar od njega kljub navidezno brezmejni svobodi zahteva 
tudi nadzor nad samim seboj, zlasti kar zadeva organizacijo snovi v celoto 
in dosledno spoštovanje zadanih si literarnih obrazcev. V tem oziru pa 
je Mere, ki mu sicer ne moremo oporekati stilistične spretnosti in široko 
razprte metaforične mreže, precej manj natančen. Ali - če se povrnem k 
vprašanju, izraženemu v uvodu, kaj roman Sarkofag sporoča o njegovem 
avtorju - potem bi lahko dejala, da slika Dušana Merca kot neutrudnega, 
domišljijsko razgibanega pisatelja, ki pa pogosto ne more zadosti krotiti 
skorajda ihtavih poti svoje domišljije, zato zahaja v goščo besed, izgublja 
smeri razvoja literarne zgodbe in se znajde na nevarnih križpotjih med 
avtorsko samokontrolo in izgubljeno celotnostjo literarnega dela. 

Tako se tok zavesti, ki mu sledi na začetku romana, sčasoma vse 
bolj izgublja v klasičnem opisnem slikanju prizorov, kakršen je, na primer, 
prizor umetnikovega srečanja z beračem na koncu romana. Prvotno izbrane 
in poudaijene besedne stave vse bolj izginjajo za skiciranimi prikazi naključ-
nih zgodb. Uspešno zastavljeni nastavki, s katerimi bi se dalo utemeljiti 
slikarjev dokončni zlom (njegovo do sovraštva prignano razmerje z ženo, 
konflikt s političnimi strukturami, otroško iskanje izgubljene varnosti 
domačega kraja ...), se brez pravega stopnjevanja, katerega mojstrski zgled 
je v svetovni književnosti Thomas Bernhard, razblinijo že po dobri polovici 
romana. Namreč kmalu potem, ko se Sarkofag prevesi v drugi del, slikar 
zaduši svojo ženo in njeno telo ujame v mavčni odlitek - in potem lahko 
Mere le še ponavlja do neskončnosti prignano bežanje slikarja pred samim 
seboj, pred organi pravice in pred dejstvom biti spoznan in prepoznan v 
svoji podobi, ki ga avtor poživlja z retrospektivnimi, a za samo zgodbo 



prav nič več ključnimi literarnimi vložki. Drži, da skuša Mere tako prikazati 
paradoksalnost slikarjevega položaja - nenehno iskanje samega sebe se 
izteče v željo po tem, da ne bi bil odkrit. A kot da se tavanja v drugem 
delu ove tudi avtor sam, na zadnjih straneh Sarkofaga kot kakšnega deum 
ex machina na prizorišče pripelje še slikatjevo sestro, z njo se umetnik 
sreča povsem naključno, in ta v rokohitrski maniri osvetli kronologijo 
dogodkov iz bratovega življenja. 

Skratka, v nasprotju s sporočilom Sarkofaga o človekovem brezuspeš-
nem iskanju njegovih lastnih koordinat Merčevemu drugemu romanu uspe 
razkriti nekatere značilne, individualne pisateljeve poteze. Žal tudi šibkejše; 
da je namreč avtor domišljiji, ki jo je v Galilejevem lestencu znal zaobjeti 
v razvidno zgodbo in celoto, žrtvoval svojo literarno doslednost in privlač-
nost. 


