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svoj pesniski nemir in zapisati svpjo pesnisko osebnost, toliko bolj postane
njegov JAZ v pesmi JAZ za vse.

Razumljivo je, da pesnik bogati svoja Zivljenjska in pesniska spoznanja,
da se spreminja. Toda to spreminjanje je posledica njegovega pesniskega do-
zorevanja, njegovega odrasc¢anja na poti k pesniskim visinam. Tedaj se kot
rdeca nit skozi vse pesmi vle¢e njegova pesniska osebnost, njegova pesniska
izvirnost, in bralec ga prepozna v vsaki pesmi in more z gotovostjo reci: to je
ta in ta pesnik,

Ce govorim o pesmi OCI ali o pesmi LIUBEZEN — pomeni to, da
spregovorim o celotnem pesniskem razvoju do zdaj, o svoji neizmerni ljubez-
ni do Zenske, ki je poosebljena s svobodo in z domovino in z Zrtvami in z
nasim nacionalnim obstojem in bivanjem. To pomeni spregovorili o tisti ne-
izmerni ljubezni, ki Se danes plameni v vsaki moji pesmi in za katerp ne
verjamem, da bo kdaj ugasnila. No, ta ljubezen se je Se bolj razplamtela v
mojih knjigah NEBIDNINA in GLEDAC U PEPEO — vse do moje zadnje
knjige. Kaj v PESMI CRNE ZENSKE ne plamtijo o¢i moje neizmerne lju-
bezni tudi tako, kot so plamtele nad utrujenimi borci moje partizanske bri-
gade in jim vlivale pogum, neomajnost, upanje in vero vase?

Pesem OCI ni samo priprava na mpja kasnej$a pesniska prizadevanja,
ampak je napoved mojega pesniskega Zivljenjepisa.

Drugace pa se je zamisel za samo pesem porodila v hudih razmerah
partizanskega bojevanja, napisana pa je bila v prvih dneh osvoboditve.

Hotel sem se bojevati — in sem se bojeval. Hotel sem pisati — in pisal
sem. V tem so mi pomagali Zivijenje, partizanski boj proti faSisticnim zavo-
jevalcem in Zelja po svobodi mojega naroda.

(1976)
Aco Sopov

Komentar o ve¢pomenski in nedvomno antologijski pesmi vidnega makedonskega
in jugoslovanskega pesnika in akademika Aca Sopova OCI sem sestavil iz izjav, ki jih
je dal priljubljeni pesnik za sarajevski ¢asopis Odjek. Ta celoviti in prepriéljivi pogovor
s pesnikom Sopovom je veife vodila Gordana Mihailova BoSkovska. Besedilo je bilo
objavljeno v Odjeku $t. 21, 1.—15. november 1976.

M. R. Bletié
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The milk of human kindness
SHAKESPEARE

Neko¢ napoci dan, ko bos pod brestom na klopi pripovedoval,
pripovedoval o tem, kar je danes, samo danes;

pripovedoval,

da je kot hude sanje, ki minejo; kot neprezivljena groza,

ko bo$ na klopi pripovedoval.
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Mrtvi bodo spet samo mrtvi,

samo nasmeh neba,

brazgotina Zalosti in opominov,

vzdih, ko si sam,

ptica, ki ji sledi§ med letom;

ne bo pa kot zdaj stisnjenih zob v povracilu in srdu,
ne morja tako prelite nedolzne krvi

in ne bo kosti, razsutih od pogorja do morja.

Napoci spet dan, ko mladoletje bo spet ¢as mladega leta,
bo lastovka, ki se spreleta,

bo mehka topla dlan,

bodo viharji lasje njeni,

bo ob zidu briljan,

bo oblak, ki se razblini;

mladoletje bo spet mladi mesec,

bujna trava in korak zadrzan;

na soncu pesmi ni, lepSe je sredi sanj.

Napoci spet dan, ko bo dan samo dan,

ko bos spet pripovedoval na klopi, ko bo§ prerokoval
tu nad njeno roko in ji ljubo dlan k ustnam

svojim prinesel kot nekdaj, ko si bil mlad.

Napo¢i dan, ko hiSe ne bodo vec zevale tako razrusene
in otroci tako razneseni, niti matere ne bodo uzalo$tene
ti stale v dnu ocesa tako okamenjene.

Napoc¢i spet dan, ko bos pod brestom na klopi pripovedoval,
kako je bilo nekoc,

pripovedoval o tem, kar je danes, samo Se danes,

kar le kot straSna sanja, kot neprezivljena groza,

da je bilo.

Mrtvi bodo spet samo mrtvi,

brazgotina Zzalosti in opominov,

vzdih, ko si sam,

ne pa morje tako prelite nedolzne mlade krvi,
neosvojljiv okop ustreljenih prsi.

Ne bo$ verjel, da se je neko¢ tako lahko ubijalo,
pa tudi umiralo,
zvesto in lahko.
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Napo¢i spet dan, ko bo cvet samo podoba cveta
in golob samo golob, ki na streho leta,

da bi te prelil s smehljajem in pozabo,

kot so bile njene besede,

ko sta Sla po travi skupaj v koraku,

veénem in zvestem.

Kot skrivnostno knjigo bos takrat na klopi odprl srce svoje,
ki ga zdaj skrivaS pod skorjo sovrastva,

ti, ki bo§ spet ugledal mladoletje

na prvi veji,

ti, ki ti iste roke drzijo strojnico, da lahko vsak Cas zapoje;
nosijo te z o¢mi, uprtimi v ozarjen pristan,

kjer bi rad spustil dlan,

tezko od pravi¢nega meca

(dlan, ki jo ze polaga$ v njeno krilo)

in dejal: »Tu sem ...« in vrgel ¢ez vso

pozabo svilo,

Prev. Andrej Arko

Moj spomin je nemara bolj urejen, kadar gre za kaksne druge pesmi.
Morda zato, ker so nara$cale in dozorevale v meni krajsi ¢as. Letala, neza-
Scitenp mesto in Beograd pa so bili tema, ki se je v meni nalagala in kristali-
zirala malone od mojega destva dalje. Tako se spominjam, kako sta avstrij-
ska aeroplana (take so nekdaj imenovali letala) vrgla nekaj bomb dne 15.
junija 1915 na obletnico Vidovega dne kot povracilo za Principov atentat
na avstroogrskega prestolonaslednika Franca Ferdinanda v Sarajevu leta
1914 na isti dan, kar je Avstroogrsko cesarstvo porabilo za napad na Srbijo
in s tem zacelo prvo svetovno vojno. Od tega prvega doZivetja gre videnje
prek Ze mocnih bombardiranj Pariza pozimi v letih 1917 in 1918, pa prek
bombardiranj nezai¢itenih mest v Spaniji, Madrida (ki je navdihnilp ANITO)
in Guernice, to je bombardiranja, ki je dalo navdiha temle vrsticam iz leta
1937 in v katerih je bila Ze bojazen za beograjske strehe:

»V tefavnem in ostrem boju z naravnimi silami si je ¢lovek malone v
prvih trenutkih svoje zgodovine izmislil streho. Stoletja si je gradil nad glavo
zavetje pred deZjem, nesnago, toco in vetrovi . . . Tudi najhujse naravne ujme
so se razbijale na teh strehah iz slame, skodel, trsja, lesa, stresne opeke,
stresnikov, kamenja, plocevine in skrila; stopetdeset let od takrat, ko je prak-
ti¢ni genij Franklina ponudil svetu carobno palico (strelovod) za lovljenje
bliskov, pa je mogel ¢lovek, vsaj kar zadeva naravo, kolikor toliko mirnp
sedeti ob oknu in opazovati, kako se trgajo nevihte ob stresnih slemenih . . .

Tako je streha postala ve¢ kot znamenje. Mar je ¢lovek brez strehe za-
dosti ¢lpvek?

A glej nove hude ure in nevihte, ki se zgrinjajo na CloveSke strehe!
Hude ure in nevihte, ki jih ljudje pripravijajo ljudem. Nesrece, ki niso na-
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ravne nesrece. To niso niti viharji niti snezne lavine niti poplave niti zemelj-
ski plazovi, ki se sproZajo in razbijajo hise, kakor da so $katle. To niso niti
nesrece v rudnikih, veliki poZari, Zelezniske in letalske nesrece, kjer so samo
nekpliko vmes cloveski prsti. Vse njihove Zrtve se $e zdale¢ ne morejo pri-
merjati z ogromno skupno grobnico samo ene samcate vojne.

Dogaja se, v teh majskih vecerih, da gledamo, kako se mestne strehe
umirijo in zberejo kot ¢reda med rekama. Celo tam od Laudanovega $anca
pa vse do Banovega brda, od Cukarice do Jalije. Skromne, povesene, ljublje-
ne strehe. Pa Se druge, bahave, izprsene, visoke, oholo naslonjene na posev-
ne zidove, brezosebne. Med njimi so take, ki jih nimamo radi. Polagoma, ko
zaplavajo v jezero noci, se prekrizajo nad njimi snppi luci in ¢lovek si ne
more kaj, da ne bi zadrhtel. Mar je mogoce, da mir neke noci ne najde vec
teh streh, da bi legel nanje?

Clovekova streha je e nemocna, da bi varovala ¢loveka. Cloveka, ki
jo je postavil in gradil, da bi mu bila zavetje pred naravo, ne pa pred ljudmi.
Kajti Guernica nima vec¢ strehe. Pa ne samo Guernica. Guernica je samo po-
dpba vseh nezavarovanih in nezascitenih mest.«

To so bile samo slutnje beograjskih streh. To so bile samo bojazni.
Samo krvave podobe iz sanj. Nista minili niti dve leti, ko se je zacela druga
svetovna vojna, in Se nepolni dve leti, ko so beograjske strehe namesto me-
secine (letalska tehnika, bombniki so bili popolni, potrebne visine preletov
doseZene) tistega 6. aprila leta 1941 hkrati s prvimi soncnimi Zarki oblili tudi
prvi strasni naleti Stuk in zaZigalnih bomb.

Vojne strahote, ki jih povzroca sovraznik, si poiscejo v nas nekak izhod
v sovraStvu in kréevitem boju proti njim. Do tega potem privedejo vojne
strahote in tu pridejo do svojega vrelis¢a, do svojega paradoksa kot v bom-
bardiranjih nasih mest leta 1944 in zlasti Beograda. ko so zavezni$ki bomb-
niki tolkli sovraznikove vozlis¢ne tocke, te sovrainikove vozlis¢ne tocke pa
smo bili hkrati tudi mi, bil je tudi Beograd. Ta odvratnost v dusi, ko se ¢élo-
vek veseli, da so pretrgane sovraZnikove zveze in da unicujejo sovrainika,
hkrati pa padajo tudi nedoline Zrive, tudi tisti, ki se zmage veselijo; ko se
to zgodi, potem ostane ¢loveku samo, da zasovraZi vojno nasploh in da se
preda sanjarjenju o prihodnjem miru.

Iz te groze in tega sna je nastala ta pesem, ki sredi vojnega pekla pri-
poveduje o klppi in o travi in o tem, da bo zagotovo spet prisel dan, ko mla-
doletje spet bo (samo) cas mladega leta ... in bos »vrgel éez vso pozabo
svilo.« Kajti pred nesmislom ostajajo edino Shakespearove besede: »Mleko
cloveske neinosti.«

(1964)
Dusan Matié¢




