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J. Kelemina: <Konec.> 

Pogledi na sodobno pesništvo. 
ova struja si ni zastavila kot cilj nič manjšega kot 

prerojenje in obnovo cclotnega življenja, tudi 
umetnosti, poezije. Reforma v umetnosti pomeni 
v pravem smislu povratek k najprimernejšim in 
obenem najprirodnejšim izraznim sredstvom; ker 
propad umetnosti obstoji v tem, da se je oddaljila 

od svoje normalne lege, v kateri skuša doseči svoj maksimalni 
uspeh z najmanjšimi in najelementarnejšimi sredstvi. Odkriti 
znova pot k naravi, je smisel pokreta. Pri iskanju teh sredstev 
se bo srečala teorija prav lahko s sličnimi stremljenji prejšnjih 
dob. V programih romantike stoje poleg najmodernejših, dotlej ne* 
čuvenih zahtev, stari in priznani nauki predhodnega časa. Krivo je 
le, obujati stare struje kot celoto k novemu življenju in pri tem 
prezreti razliko, ki jo je ustvaril med dvema dobama čas. (Sicer 
pa nova doba ne misli na obnovo romantičnih idealov, v koje 
ne veruje sama in za koje bi jedva našla vernikov.) 

Umetniško čustvovati se pravi, doživljati vsebino takozvane 
realnosti na svojevrsten način, ki je prirejen realnemu in ver? 
skemu doživljanju iste vsebine. V koliko je pesniški ingenij po? 

' samičnika v resnici tvoren, ga usposablja, da sporoči svoje do* 
žitke — s pomočjo gotovih znakov — tudi drugim. Razlika med 
tvornim in netvornim (samo čutečim) umetnikom je za novo 
dobo bistvene važnosti, ker hoče zajeziti nadprodukcijo, ki je 
delo nerazvitih, embrijonalnih talentov. Tudi v stilizaciji znakov 
po artističnih potrebah se razodeva delovanje umetniškega duha. 

* Umetnost je potemtakem izražanje duševnih dožitkov v oni ne» 
posrednosti, točnosti, skratka:' resničnosti, ki jo dovoljujejo 
umetnikova sredstva. Rekli smo že, da le?teh ne gre prenapenjati. 
Malo prej so trdili: umetnost je posnemanje (oblikovanje) na? 
jave. Ta jorjnula je zato ntyDQv^ljija, ker povzdigne to, kar je 
v nekaterih panogah umetniške prakse sredstvo, za bistvo stvari. 



Ekspresijonistični kipar n. pr., ki hoče interpretirati spričo ka? 
kega predmeta svoje duševno stanje, ne more storiti drugega, 
kot da oblikuje telesa, ljudi in živali. A glavno pri tem je 

. vedno izražanje njegove duševnosti. Dalje lahko gre v orne» 
jitvi čutnega elementa slikarstvo. Kot odstrašujoč vzgled omenja 
Grautoff, ki noyi struji ni ^naklonjen (Die neue Kunst, Berlin 
1921), slike Rusa Kandinskega: «proste kompozicije barv in črt, 
ki niso vezane na stvarnost, ki nočejo več prikazati vidnega, 
čutnega, temveč duševni vtis pokrajine. Slike podajajo samo bar-
vasto parafrazo čustev, ki so navdajala umetnika spričo kake po? 
krajine». Seveda nastane vprašanje, v koliki meri je dosegel slikar, 
ki zavrže vsak čutni substrat, ki slika pokrajino brez pokrajine, 
umetniški cilj, povedati nam svoja zadevna čustva. Ako je na? 
zadnje bil primoran, razkriti nam ga s kakim emblemom ali celo 
napisom(!), je tako delo pač malo več vredno kot svojeglava 
kaprica. Sicer pa obdrže drugi slikarji stvarne podlage, toda si 
ohranijo napram njej popolno svobodo. Tudi v tem slučaju ne 
kopira slikar narave, temveč piše svoj dožitek na platno. Od 
svojega predmeta prevzame linije, barve, oblike, ki jih more rabiti 
za svoje namene. Seveda je sprejelo tudi pesništvo omenjeno 
načelo: «svet je; nesmiselno, ga ponavljati» (K. Edschmid, pisatelj 
in dogmatik nove šole). Znak in izrazilo za vse duševne dogodke 
je govorjena ali pisana beseda. To je vsekakor eno izmed najgib? 
čnejših izrazil, ki jih imamo: ž njo lahko izražamo neposredno nc 
samo dožitke, temveč tudi dispozicije ali prirojene zmožnosti, kjer 
je upodabljajoča umetnost prisiljena, poseči k — simbolnemu 
kipu.3 Vendar je učinek besede kot izrazila medlejši nego učinek 
slike in kipa. Pravilno dojetemu pomenu besede bi se naj pri? 
družila (nazorna) predstava. A ravno ta učinek prerad izostane, 
tudi če pesnik rabi kak opis ali ponavzočevanje (t. j. pretvoritev 
kakega stanja v čine). Pesniške umotvore preradi zgolj umevamo 
in jih ne doživljamo. Najneznatnejša beseda lahko doseže v 
smislu stavka isti živahni učinek kot opisi stanja ali kretnje. 

Povzemimo iz tega razmišljanja, da zahteva nova šola, da naj 
umetnik sporoča predvsem svoje duševne dogodke, pa naj že ob? 
vlada svojo nalogo kakorkoli more; vnanjemu svetu pa naj po? 
sveča toliko pozornosti, kolikor je za umevanje njegovih namenov 

3 Spričo poskusa nekega slikarja, naslikati kraj in čas (apriorni kategoriji 
spoznanja po Kantu), je izrekel Schiller: 

Raum und Zeit hat man wirklich gemalt; es steht zu erwarten, 
dass man mit ähnlichem Glück nächstens die Tugend uns tanzt. 
Spet je nastopila doba, ko mičejo umetnike taki poskusi. 



potrebno. Vsa ta averzija proti «kopiranju» sveta, ki loči novo 
umetnost tako točno od naturalizma, ima, kot je jasno, svoj izvor 
v idealističnem pojmovanju sveta, kakor si ga je ekspresijonizem 
prikrojil. Samo psihičnim procesom vseh vrst (občutkom, zazna? 
vam, predstavam . . . ) pristoja neposredna izvestnost, samo ti tvo? 
rijo neposredno dosegljivo istinitost. Glede teh procesov sma? 
tramo, da so subjektivni odgovori na vnanje dražljaje. Povzroči* 
teljev teh dražljajev ne poznamo, ne moremo doseči. CL vnanjem 
svetujmnp^tOjJcar nam sporočajo čuti. Iz teh stavljenih mej nam 
ni mogoče priti. Vprašanje po resnični kakovosti, oziroma eksi? 
stenci vnanjega sveta je lahko tako za navadnega zemljana kot 
ustvarjajočega umetnika zadnja skrb. Jasno je nadalje, da so vsi 
naši znaki za psihične procese le?tem disparatni; tudi kipi, slike 
so le poskusi, ponazoriti umetnikove predstave in zaznave; torej 
se ne more reči v strogem pomenu besede, da jih umetnik po? 
navija. Važno pri vsem je, da je opozorila ponovna analiza umet? 
niškega dela v okviru duševnih dogodkov spet na zgolj idejni 
značaj vsega ustvarjanja, da je razrešila umetnost nehvaležne na? 
loge, stopiti v nemogočo tekmo z istinitostjo, s tem da ustvarja po 
njej svoje paslike in se lovi za videzom. 

Pri struji, ki stavlja duševni dogodek tako v ospredje, se ni 
čuditi, da gleda v Dostojevskem svojega vzornika. Vendar je pre? 
pričana, da je možen tudi v analizi duševnosti napredek, raf? 
finement, vzporedno s poglobitvijo dušeslovnega študija. Pesnik 
poseže z drzno roko k samemu izvoru psihičnega dogajanja ter 
ga razgali pred vami: slop živcev —. Njih procese presadi v člo? 
veški jezik. Tu so nedoločni občutki, ki se dado v svoji bežnosti 
jedva jasno dojeti in se ustalijo v zavesti kot slike spomina, se 
zgrnejo v zaznave, pojme, vžgo v čustva, nabreknejo v strem? 

•ljenje, ki mu sledi s temno nujnostjo čin. Pri zasledovanju enot? 
nega dušnega dogodka, ki ga je veda razklala v toliko in toliko 
pramenov, ni prostora za neskončno opisovanje in premozgo? 
vanje. Ta subtilni posel se protivi vsakemu gostobesedju. Pesnik 
nejgovori o strasti, sovraštvu — strast, sovraštvo govori, deluje. 
Njegove osebejieluicio kot zlobne ali plemenite, toda pesnik jih 

, ne komentira. V središču zanimanja stoji človek s svojim čustve? 
nim in nagonskim življenjem, ki se uveljavlja na tako čudovit 
način kot merodajna sila. Nova doba se je otresla vendar Nietz 
schejevega vpliva, ki je našel v sleherniku rojenega zločinca. T 
enostranost je nova doba opustila, dasi prevladuje v njenih stvo? 
ritvah pod vplivom časa dokaj mračna nota. Ona išče človeka, 



plemenitega ali ne. Pri izberi svojega predmeta vpošteva neko 
bistveno točko, ki je prišla tekom časa v pozabo. 

Ni vsak predmet enako vreden, da ga pesnik obdela, temveč 
tedaj in v toliko, ako se očituje v njem na odličen način proces 
življenja in umiranja v naravi. Nekoč so si umetniki preradi iskali 
v raritetnem kabinetu narave takozvane originale, to je individuje, 
odičene z nenavadnimi, apartnimi potezami. Jasno je, da ne po? 
menijo taka abstruzna stvorstva ničesar napram množicam popreč? 
nikov, da dokazujejo le šegavo muhavost plodovite narave. Nova 
doba zametuje take predmete, kot jih je i zgodnja antika. V ljud? 
skih epopejah se razlikujejo ostro junaki, ki jih je oblikoval stari 
rod od novejših pritiklin. Oni so heroji, po kretnjah in govoru, 
ti pa skurilne tvorbe. . . Predmeti naj bodo vseobči, elementarni, 
kot luč in zrak, življenje in smrt. 

Nekoč je umetnost podčrtavala ločujoče, momentane, na en 
slučaj navezane znake: danes predvsem skupne, trajajoče, ne? 
časovne. Oni umetniki so hoteli biti zanimivi (romantika!), novi 
hočejo izraziti celokupno naziranje. Izhodišče ustvarjanja tvori 
posamična predstava, ki ji odgovarja v naravi posamični predmet 
(model). Prirojeni talent sili ustvarjajočega, gledati svoj predmet 
na gotov način in vanj vnesti svoje predstave. Napram podatkom, 
ki mu jih sporočajo čuti, si obdrži popolno prostost, tako da vpo? 
števa od predmeta le one znake, ki predstavljajo njega osnovne 
poteze. Individuju nakaže prostor v vrsti, v splošnosti. Raznolične 
pojave življenja podvzame pod višjo enoto življenjskega procesa. 
Dušne dogodke svojih oseb globoko zasidra v splošni zavesti, tako 
da vsakdo prepozna v njih del svojega najosebnejšega izkustva. 
Pesnikove figure postanejo spet, kot nekoč, «prosopa» (lica), nosi? 
telji vloge. Zanima nas na njih predvsem, kaj pomenijo kot 
duševne potence, nato šele njih vnanji odnošaji. 

S tem smo si priborili pot do razumevanja nadaljne zahteve, ki 
jo stavi teorija: umotvor naj stopi iz časovne in krajevne omeje? 
nosti, naj bo «kozmičen», neminljiv. To zahtevo bo razumel brez 
vsega, kdor je voljen priznati pojmom, idejam atribut večne na? 
vzočnosti. Pesnik, ki je podčrtal v predmetu osnovne, vsemu rodu 
skupne znake, in prezrl ločujoče slučajnosti, je odprl svoji tvorbi 
nedogledno perspektivo v oho smer, kjer iščemo ideje . . . «Povišal 
je svojo tvorbo iz individuja v tip, iz slučajnosti v nujnost, iz 
časovnih mej v blesk nečasovne stvarniške sile, ki je — Bog.» 
(Illing, Der Geistige, Jugend 1921.) In slično pri dogajanjih (spre? 
membah): pesnik ne prikazuje več posamičnega akta ali hipa. 



temveč vzdrži svojo snov v strogo prehodnem stanju, kot niz ne? 
prestano se vršečih sprememb. Zagrabiti ta ali oni trenutek v 
svrho posnemanja, je svojevoljna abstrakcija, ki onemogoča pre? 
gled čez celoto. Umiranje kakega individuja je del vseobčega, 
neprekidnega procesa, ki ne pozna nobenih umetnih zarez. Pesnik 
ne slika umirajočega človeka, v njegovem delu se izraža neskončno 
umiranje. . . Slična stremljenja nahajamo v sodobnem kiparstvu. 
S čisto zarezo je ločil Lessing sukcesorno (pripovedno) umetnost od 
simultanske (obrazovalne). Danes ni več hip, ki si ga izbere umet? 
nik, temveč to, kar je v predmetu trajnega, nečasovnega, z drugimi 
besedami, v neprestanem gibanju in ekstenziji se nahajajočega. 
Pesnik, ki je tako osvobodil svoj predmet časovnih in krajevnih 
mej, je ustvaril mythos, ono pesniško tvorbo, v katero so zavijali 
stari rodovi svoja najgloblja spoznanja. 

V teh in takih zahtevah so pa skrite za naivno pesniško delo? 
vanje obilne čeri. Umetnik, ki uničuje individualno življenje pred? 
meta, s tem da mu okrnc one znake, ki se ne pokoravajo shemi, 
zaide lahko v konstrukcije in jalove simbole (A. Hildebrand, Über 
das Generelle und Individuelle in der Kunst. Die Kunst für Alle, 
1921). Isto velja o dopolnjevanju vrzeli, kj iih^ie pustila narava. 
Poskusi, zajeti celoto svetovnega dogajanja v kakšno pesniško 
tvorbo — ostanejo neobhodno samo prazna atituda. Tendenca je 
v umetninah najmanj umetniški činitelj. Pri ustvarjanju takih 
umotvorov, kot jih želi nova doba, bo imelo samoopazovanje in 
preračunjeno izrabljanje sredstev svoj precejšen delež. V mnogih 
ozirih^se_srečuje nova struja zj^ojn antiko. 

Sedaj še o formalnih znakih novodobnih umetnin. Načelo o 
relativnosti spoznanja, prisvojeno si od impresijonistov, pomeni 
v svojih skrajnih posledkih razkrušenje stabilne oblike; vplivalo 
je nedvomno tudi na novo umetnost. Pri ustvarjanju nove oblike 
so pa bili odločujoči tudi drugi razlogi. Narava pride v poštev le 
kot nositeljica ideje; pesnik jo vpošteva le z ozirom na njene 
odjeke v notranjosti, v zavesti. Pisateljem naturalizma je pri? 
zadevalo mnogo truda podrobno opisovanje vnanjosti. Nobena po? 
samičnost ni smela ostati čitatelju prihranjena: ne bradavica na 
licu, ne barva pentlje okrog vratu. To naj bi bil milieu, zarejališče 
konflikta. V resnici pa je vsa ta preobilica stvarnih podatkov 
daleko presezala dejanske potrebe umotvora, je dušila poezijo in 
bila kolikor toliko nezanimiva. Žarek pesnikove strasti bo osvetlil 
poslej le nekatere viške dejanja; izpopolnitev ostalega naj bo 



prepuščena ustvarjajočemu delu uživalca. V plastikah Emy Roe? 
derjeve (Junge Kunst, 18. Leipzig, 1921) stopi obličje te ali one 
osebe s tako silo izraza pred gledalca, da pozabi, da ima pred sabo 
zgolj obraz, dočim je ostali del glave vobče izginil. Pendant k temu 
so brezimni junaki novele, ki jih je treščila usoda v tmine socijalne 
bede, a ki jih ženejvečno hrepenenic nazaj v kraljestvo luči. — 
Žrtvujoč posamičnosti, ustvari pisatelj v ostalem sparno napetost 
položaja, iz koje udarja katastrofa. Onih par črt, s kojimi prikaže 
svoj predmet, si je priboril v težkem boju s seboj. Skopost izraza 
je šibolet ekspresijonistov. Neoviranemu razmahu duševnega živ? 
Ijenja so stavljene v praksi gotove meje. Pesnik hoče biti raz? 
umljiv. Med monomanom, ki govori na znotraj tisoč jezikov, a na 
zunaj le jeclja in vsled tega daleč zavrača vsak stik s čitateljem 
in naturalističnim gostobesednikom, je mogoče najti dosti od? 
tenkov. V imenu nove šole same je povedano, da hoče izražati, 
in sicer z emfazo. Neprestana duševna napetost postane čitateljevi 
dojemljivosti opasna; naj skrbi torej avtor za odmorne točke. -
Nobena struja pa ne odpusti svojim pristašem znanja tehničnih 
sredstev stroke in nadalje dovršenosti izdelka. O teh samoumev? 
nih stvareh ni da bi govoril. Le da si občinstvo ne sme domišljc? 
vati, da bo predpisovalo umetnilcu, kako naj uporablja zmožnost 
in znanje. Seveda se tudi redno dogaja, da uporabijo razni začet? 
niki vseobči klic po primitivnosti izraza kot priliko, da prikrijejo 
svoje neznanje elementarnih zahtev in tudi svojo nezmožnost. 

Dosledno si skuša noN^j^njufrvo ustvariti svoja izrazila, pp? 
tem ko so se stara obrusila in obrabila. Pesnik govori občinstvu, 
glŠtiftfcfo zakopanemu v materijalne zadeve; narodu, ki je na pod? 
lagi svoje vzgoje dostikrat jedva sposoben, priznati umetnost 
kot enakovrstno nujnost življenja. Občinstvu, ki je med vojno 
odvrglo marsikak ideal. Pisatelj uporablja težka ali ob enem pri? 
initivna sredstva. Prednašajoč jih z vsem zanosom, ki ga je zmo? 
žen, bo izsilil tudi pri topih, pridobitvenih dušah vero v nekaj 
višjesa^Ker^pa še nova sredstva niso dovolj preizkušena na 
svoj ^imbrc, na svojo jakost in dalekosežnost, zaide v pesniške 
izdelke včasirudi nekaka kričava nota, tolikanj odvratna ugla? 
jenim akademskim ušesom.. A ta neprilika je neizogibna pri vsa? 
kem novem čvrstem pokretu. «Mokrocvetoče rožce poezije» so 
bile nekoč morda smela tvorba, a so danes (brez pesnikove krivde) 
qhkdela. fraza. 

Idejnemu ogrodju umotvora je pritisnila nova doba istotako 
svoj 6äc1iel^öfet¥uktivna ideja v drami je bila izza antike vera 

C ^ 



v nedoumno, toda pravično usodo, «ki človeka povzdigne, ko ga 
zdrobi». Ta misel je dajala pesniškemu umotvoru zaokroženost, 
dovršenost. S premaganjem teleološkega naziranja, odkoder izvira 
ta ideja, je morala stopiti tudi ona v ozadje. Naturalistična drama 
se je izogiblje. Tukaj vlada zgolj mehanska zakonitost; pojem 
ciljnosti je izginil. Pesnjki se i ^ j j s ^ a š n g t u f i i tragike, ki je na* 
vfczana na brezupni kolaps^Najnovejša drama ne stoji predaleč 
od tega stališča. Načelo o riespoznatnosti svetskega dogajanja, 
ki si ga je prisvojil ekspresijonizem od prejšnjih struj, je dovedlo 
povrh k novemu pojmovanju pesniške oblike. Življenje poteka 
po gotovih zakonitostih in človek naših dni ne poizveduje nič manj 
resno za njimi kot prej. Le da si ne domišljuje, da je spoznal 
smotrenost vsemu in za vse ali pa tudi, da je proniknil zgolj v 
zakonitost. Neizvestno kot naše poznanje vseobče cipnosti, je 
poznanje motivov in vzrokov za posamične pokrete. Vse poteka 
pregloboko za naše poglede; to kar dojmemo od vsega dogajanja, 
so neurejeni fragmenti. Življenje ni zaokrožen umotvor, to uči 
vsakogar izkušnja. Tudi pesniški umotvor se odpove vsestranski 
motivaciji in zaokroženosti ter podaja svojo snov kot peščico 
fragmentov. Ne prizadeva si krčevito, zaliti ali zabrisati pred 
kritičnim očesom spojne črte posamičnih členov. To ni zameto* 
vanje umetniške linije vobče, to je nov sporazum med sedanjim 
naziranjem sveta in njega izražanjem v umetnosti. 

Priznati moram, da se nanaša ta pregled idejnega jedra samo 
na eden del novih umotvorov. V tolažbo čitatelja, ki se mu je ob 
teh vrstah storilo inako za dobrim, preizkušenim principom meta* 
fizike («pesniško pravico»), treba izpopolniti sliko. Sklicujem sc 

* na to, kar sem že omenil o mistično*verskih potrebah te dobe. Kot 
protiutež proti fatalizmu, redečemu se iz znanstvenih izsledkov 
in izkušenj vsakdanjosti, ki sega z ledeno roko po usodi posamez* 
nika, vstaja slutnja naše prostosti, odrešenja, ki je beg iz zemelj* 
skeromejenosti v naročje absolutnega. To so misli, še manj, do* 
mislice, kakor jih srečujete širom nove literature. 

Sicer pa: kam vede struj a, ki zametu je razum in se opira na 
intuicijo, struja, kj^anika naravo? Zgodovinar (tudi literarni) je 
«zaobrnjen prorok»; zadostuje mu lahko, če je opisal potek že do* 
vršenega; posegajoč v bodočnost, si lahko nakoplje očitek, da 
plete svoje misli z možnostmi, ki leže v brazdah časa. 



Juš Kozak: , f (Nadaljevanje.) 

Tehtnica, 
4. 

Y J&fyh. ^Tšibila so se mu kolena, kakor trepetlika so drhtele 
I I r o^ e- Zaman je skušal tajiti nemir, ohraniti si 
I I hladno kri, razklenjene čeljusti se niso več strnile 
V ^ ^ / v besede. Tla P°d njim je razmajal potres in 

x J S : o m a h n i l je iz sobe. Postaren delavec, otepajoč krog 
sebe s brlečo leščerbo je z največjim naporom do? 

hajal preskakujočega po dvoje, troje stopnjic. Šele spodaj pod 
hišo se je Brajda v trenutku predramil iz omotice, ter stresel 
starca za roko: «Kam greva, stari?» «Slišali ste, gospod.» Grozna 
zavest, da stopa k smrtni uri svojega prijatelja, mu je pretresla 
vse možgane. 

«Torej ni bila napetost, temveč gola resnica, kar se je pripetilo 
iz gozda domov,» — se je zmedeno oglašalo v njem, — «ti, starec, 
človek je čutil in videl prihajati poslednjo uro.» — Delavec je 
skomignil neverno z glavo, pogledujoč od strani inženirja: «Bo 
že tako!» Potem je prisluhnil, vlekel vso pot na ušesa, kajti, vrag 
vedi, komu je namenjeno nerazumljivo godrnjanje, morda žubori 
samo zase. 

«Izgubili so ga. Zdaj sc vname. Nič več ni nad njimi blage in 
vešče roke. — Mogoče pa je vse skupaj laž? —» 

Zaman je tenkoslušil starec, ves prevzet in presenečen od 
teh besed. «Za vraga, kaj sta imela med seboj? Eden tistih tam 
gori, pa ga je tako zmedlo?» Ko je še stal v veži, ni čul nobenih 
nepotrebnih vprašanj, iz tega tukaj pa vro cclc litanije. Skoro 
nerodno mu je postalo, pa kaj, njegova leščerba mora tavajočemu 
in omahujočemu kazati pot, vse drugo ga ne briga. V utrujenih 
možganih se je leno utrnilo še par misli, ki jih je polglasno za? 
ključil: «Po njem je, po njem!» Kepe prsti ne padajo tako za? 
molklo na krsto kot te svinčene besede. Potrkale so na srce Braj? 
-dino, ki se je ob njih zamolklih udarcih pričelo prebujati, zabito 
že dalj časa v rakvi. 

— Koliko časa se že nista ogovorila z onim fantom, tem edinim 
mladostnim prijateljem! Kakor dvoje tovornih živali sta nosila 
drug mimo drugega svoja bremena; prazna in nepotrebna je be? 
seda o stvareh, ki ne morejo ogreti tovariša. On sam je drvel slepo 
proti svojemu cilju, pred čigar praznino je danes povesil roke. 
V živo življenje so nekoč grebli njuni prsti, potem pa so rastli 
pod njegovimi mrtvi stroji. Mar ni bila samo častihlepnost, ki 



je gospodovala nad njim? Svoj čas je presanjal odprtih oči, le 
iz svojega dela je skušal izsesati uteho. 

Postal je kakor oreh brez jedra. Zamujene ure življenja 
bobne in bude, a le v otlem odmevajo. Med ljudi ga js poslala 
mati; nič več kot nemirno nihalo je nihal med njimi. Za družino 
ni živel, odletel je iz njenega kolobarja. Tovarnarju je služil za* 
radi sebe, dokler se med obema ni raztegnil nepremostljivi pre-
pad. Niti enkrat ni v sencih udarila žila za ljudi, med katerimi 
se je rodil. Izhlapela je voda v vrču in ko ga je pretresel strah 
pred praznino, se je hotel izpovedati sredi gozda, da bi slišali 
njegovo prošnjo za usmiljenje in odrešenje na Oni svet. Sedanji 
čas, na čigar valovih se krčevito bori za svojo usodo, zahteva 
velikega srda ali mogočne ljubezni, edine utehe za preizkušnjo 
ubogih ljudi. Nocoj pri Janezovem slovesu ga je slepila edinole 
prevara o svetosti in miru lastne duše, same prazne marnje: le 
v težkih bojih z življenjem, z ljubeznijo in sovraštvom, vzkali 
tista svetost, ki vodi človeka tja v daljnjc temine, pred katerimi 
v strahu utripa srce. Mrtvo železje, kamor je zgnetal samega 
sebe, ostane gluho za prošnje Človeka. 

Tišina zevajoče tovarne je pretrgala nit drvečim mislim. Toliko 
hujše je grmel ta molk iz ogromnega trebuha, ker je bil vajen, 
da je ga vsako pot pozdravilo vrvenje in šumenje. Živa duša se ni 
zganila pred vrati. 

Poleg velikega stroja je gruča povešala svoje upadle obraze. 
V zelenkastem siju bledih žarnic so ostro začrtane poteze izra? 
žale nemo grozo. Brajdi, vstopivšemu v njih krog, se je kolobar 
tiho razmaknil. 

Nad telesom se je sklanjal zdravnik. 
«Kako, gospod doktor?» 
«Vprašanje trenutka. Leva ključnica zlomljena, najbrže žile 

presekane.» 
«Se zaveda?» 

, «To je tisto strašno. Le za hip omedli.» 
Brajda je presunjen dvignil oči. Molče strmi veliko, s krvjo 

oškropljeno kolo na svojo žrtev. V lesketajočem železju prše 
iskre, podobne potnim kapljicam oznojenega mogotca. Kakor je 
nekoč vzljubil svoj stvor, tako ga je ta hip besno zasovražil; vse 
mu je žrtvoval, samega sebe, najboljšega človeka, in še ni dovolj, 
pogoltno upira tudi vanj oči. 

«O... o?briši?te ga,» je zajecljal umirajoči z glasom šepetajo? 
čega vetra. 



Stari delavci, katerih okaljena obličja ne pretrese zlepa groza, 
so zaprli oči. Mlad fant, najbrže Janezov prijatelj, je pristopil 
solznih oči: «Obrisati ga je mislil, pa ga je zgrabil». Besedo mu 
je zadrgnila zanjka v grlu. 

«Domov.. . otro ...,» mukoma se je skušal dvigniti. Široko od? 
prte oči so sijale stekleno in prosile pomoči okoli stoječe. Zdelo 
se je, da je spoznal Brajdo. Lahno dvignjena desnica je omahnila 
nazaj. 

«Janez!» Pokleknivši k njemu, ga je pozdravil za ponujeno mu 
roko. Med tem je zdravnik molče poslal po nosilnico, mrmrajoč 
sam zase: «Je vseeno». 

Na tleh so lesketale trudne oči v svojem poslednjem žaru, 
pričakujoč vsak trenutek, da jih zamegli mrena noči. 

«Mil.. . an!» V žive poglede vsesane, so ugašale punčice, že 
preslabotne za pogovor. Grozničavo uprte v neprodirno temo, 
mater obeh bratov, pričetka in konca, komaj pričakujejo, da jih 
zatisne Milost. 

«Milan . . . otro . . . ke . . . moje . . . skrbi. . .» Onemogle so ust? 
nice, pišoče v srce testament, ki so ga dolžne življenju. 

Na prinesene nosilnice polože Človeka. V silnih bolečinah 
se oprime krčevito desnica žareče Brajdine roke, ki dobro čuti, 
da še ni odločeno z njim, kajti s poslednjimi kapljami pretakajoče 
se krvi bije s smrtjo uporen boj. 

«Videl... otroo ...» Mehkejša srca zaplačejo, starci izginejo 
v kotu, da ne vidijo poslednjega. Poleg nosilnice stopa mladi fant, 
zdravnik in Brajda, še vedno roko v roki z umirajočim. 

Zdravnik mu posveti večkrat s slabo brlečo leščerbo v obraz, 
potiplje čelo in žilo. Sveži vonj zemlje, tako opojno sopeče v 
poletnih nočeh, miri dušo poslavljajočega se moža. Nocoj diše še 
slajše, se zdi Brajdi, in razori se ponujajo kakor sladka postelj 
utrujenemu. Mežikajoči milijoni pojo bilje v brezmejnih višinah. 
Sredi tišine, ki jo dramijo le skrbne stopinje po mehkih tleh, ko 
pokopujeta nebo in zemlja, mu vstaja pred očmi slika za sliko, 
pobožno slovo od umirajočega. 

Bosonoga, raztrgana, na plamenečih licih umazan pot, tako 
brodita po gozdovih in lokah. Janez stoji na hribu kot kralj, oko 
mu počiva na razbojniški četi, pripeljani pred sodbo. Pravično 
jim meri kazen in usmiljenje, oči se resno zavedajo dostojanstva. 

«Angeli božji,» dihajo ustnice svoje poslednje besede. 
«Strašen boj,» pošepeče zdravnik. 
Prihaja kot študent iz mesta. V toplih nočeh modrujeta po 

cestah; razigrana je duša kot krivci za klobukom. Anka ima 



rdeče ustnice in žive oči. Janez pa je fant od fare, vsako noč 
zapoje prvi na vasi. Anka hodi zadnja k vodnjaku. Pod belim 
zidom, o, prejasen spomin, mu nastavi pleča. Par razigranih 
tednov in zasmejejo se navidez otožne oči: «Ti, fanta bom imel!» 
Zavriskala je mladostna objestnost. 

«Usmili se nas!» zastoka umirajoči. 
«Ti moj fant,» na jok gre Brajdi, «kje je ugasnil tisti glas moža, 

ko sva si poslednjič odprla srce? Da bo moj fant gospodar sveta, 
grem v boj, taka je moja natura, ne pozna hinavskih meja. Vse 
sem premislil, kar si učil, pa je to edina in poslednja pot. V tej 
gnilobi se zadušimo, naše srce pa bije presilno.» 

«Pri . . . za . . . nes i . . . nam!» šepeta počasi, kakor umira. Braj* 
dina roka, vlivajoča mu poslednje življenje, ne more več ogreti 
desnice, v kateri je zastala kri. 

«Mrtev!» Nosilnica se ustavi za hip. Možje se odkrijejo, fant 
zaplače. «Prizaneseno mu je.» 

«Toda ne onim!» 
«Gospod inženir, vam jih je izročil, stopite vi ž njimi, jaz sem 

odveč.» 
Nevede stiska Brajda ugaslo roko. Poleg umrlega trepeta 

živo srce od strahu pred teminami, razpetimi med nebom in 
zemljo. V njih ni odjeknila smrt, niti se ni utrnila zvezda, kakor 
bi ne bilo še končano trpljenje. Kdo pozna smrt? V zvezdah je ni 
zapisane, venomer zvene tam bilje vsem živim in mrtvim, in ko 
pokopujejo, se zdi, da se je zlil konec v začetek. Pred to stezo 
umira srce človeško od groze, ker ne more čutiti pokoja. 

«Pokličite, gospod inženir,» ga vzdramijo; pod zidom napol 
porušene bajte se ustavijo. 

«Kdo trka?» se prebudi iz sanj ženski glas. «Janez?» 
«Ne, jaz, inženir Brajda.» 
Zašumi in pod oknom se dobro razloči prestrašenost, ki je 

užgala v notranjščini nemirno plapolajočo svetilko. Zasveti se 
špranja na vratih in pozni prihajač hitro vstopi ter zapre vrata 
pred očmi preplašene ženske. 

«Nekaj bi vam rad povedal.» A glas mu zveni tako žalostno, 
tako okleva, da širi ženska svoje zenice, preganjana od slutenj, se 
opoteče v sobo, omahuje, lovi za stole in mizo. 

«Pa ne, za boga, Janez?» Divji krik je prebudil otroka. Fant 
se dvigne izpod odeje, od gorkote potni obrazek upira svoje 
temne oči v tujega gospoda. Punčka zaplače še v sanjah, išče z 
ročicami matere, katere se je oklepala vso noč. 



«Da, Janez!» 
«Mrtev? Križ božji, križ božji, otroci, otroci!» se vrže na po? 

stelj, ne vedoča kaj počne. Otroka, oba v srajčkah, pokrijeta 
ubogo glavo, vsi trije se tresejo od ihtenja. 

«Čakajte, gospod inženir, k njemu pojdem!» Brez uma se je 
lovila po sobi, zdaj k omari, zdaj se je zagnala v naročje otrok, se 
prijela Brajde, stiskala njegove roke in prosila: «Čakajte, gospod, 
kako sem nerodna! Obvezo vzamem. Jezus, ali ste ga obvezali? 
Hudo teče kri? Je dobro zavezan, da ne izkrvavi? Še blagoslov? 
ljeno vodo vzamem seboj!» 

Med plakajočima otroškima srcema se je lovila za poslednjo 
bilko, s krvavečimi prsti je, potapljajoča se, rinila led od sebe, ki 
ji mora vsak hip stisniti v svoje okove dušo in možgane. 

Brajda je stal sredi sobe, molče se je okrenil, ko so prinesli 
iz temne veže Janeza. Njih srcc jim je iz osramočenosti in groze 
pred tujo bolestjo narekovalo hitro slovo. Tedaj se je zgodilo, 
da ni poznala ljubezen več besede, ne krika. 

Z razprostrtimi rokami se je zgrudila žena nad ledenim trup? 
lom in le jok otrok, ki so prilezli iz postelje, je obupno tožil sredi 
tišine. 

Tiho so vstopile ženske iz tovarne druga za drugo, da poma? 
gajo nesrečnici. Brajda, sklenivši, povrniti se še tisto noč, je odšel 
nazaj v tovarno. 

5. 
Proti žareče razsvetljenemu poslopju je peljala pot navzdol. 

Iz griča je skozi odprta vrata še vedno proseče segal v temo 
otroški plač. 

V Brajdinem srcu pa je divjal vihar srda, vedno strastnejše 
je naraščal in butal v sencih. Jasno je čutil zdaj, da so vsi valovi 
naperjeni v razsvetljena okna, kjer rajajo ljudje, brezplodnih, 
kamenitih src. 

Besnost rjove v duši človeški, kadar se zdravje razpali nad 
gnilobo in boleznijo. V preozkih možganih ni zanjo dokaza; po? 
dobna je viharju, gonečemu črne oblake tik nad zemljo, da lomijo 
s svojo težo hraste in breze, in katero deblo ni zdravo do kore? 
nin, se zvali, da ga ne spoznaš več na tleh. 

Že dolgo časa jih je mrzli; kadarkoli je gledal, kako vadljajo 
za človeške duše. Nocoj pa se gleda napuh in grabežljivost, ba? 
rantanje za ljudi v zrcalu smrti človekove. Vsa golota njih pre? 
greh in krivic leži pred njim na dlaneh. 

Brajda čuti, da se človek še nikdar ni do golega slekel s tisto 
brezobzirno nesramnostjo kakor v teh mršavih letih, o katerih 



gredo od ust do ust strahotne pripovedke, ki pretresajo mozeg. 
Med ozvezdjem sovraštva in ljubezni so vzplamtele, povrnivše 
se z daljnih potov zvezdc?upornice in zvezde gospodstva. Na 
obzorju gore skrivnostne luči, žareči kolobarji krog pasa zemlje. 
Solnce ugaša in luna niha s krvavim obročem nad zemljo. Skriv? 
nostne so zgodbe, kjer se bere, da v teh urah groze in strahu 
tavajo ljudje brez nebeške luči, vsi goli, in se celo živali 
besneje sovražijo, o čemer se lahko prepričaš v ulnjaku med troti 
in čebelami, na gorah med ujedami in tihimi gnezdarji. Plešaste 
zakone obračajo liki stare obleke, toda pogumna srca nimajo 
strpljenja, dokler ne razpadejo razvaline posvetnih gospodarstev 
in človeških src. Niso krparji, temveč zidarji. Kadar vrtnarji 
človeških njiv na pomlad režejo mastno zemljo, tedaj leži pod 
solncem vse polno presekanih črvov, plazečih se v zemlji. Le hi? 
jene in strahopetci, ki niso pretaknili še vseh kotičkov grobišča, 
se boje za razvaline. Pred njimi ječi zemlja, s tesnobo pričakuje, 
da pride gospodar ter zasuje razpoke zemlje s podrtijo in postavi 
nova domovja. Vse tako je že bral na starinskem papirju. 

«In enega teh gospodarjev bodo položili v zemljo,» je pomislil 
Brajda; «morda sine tisti dan, ko doraste njegov sin. Kaj ni pre? 
več ljubil kolesja, da se je pod njim ustavila pot?» Srd je iznova 
bruhnil v razsvetljeno hišo. «Tam notri ni gospodarjev sveta. 
Pravi gospodar še ni nastavljal pijavk lastnim ljudem in ni hre? 
penel po gospodstvu nad človeškimi dušami. Kriv je težkega 
greha, kdor kupuje zakone, nedolžniku v uteho, kakor pijane 
vlačuge ter krošnjari s prisilnimi jopiči med zdravimi in ruši, 
podira, iz strahu pred mladostjo. Kriv je upora in smrti nevednih, 
ker je njih duše plačeval po grošu. Zato, Žakelj moj, potegniva 
rapirje, da se izpolni testament.» 

Tako je utrujen, da bi najrajši pokleknil na zemljo, položil 
na rušo glavo in zaspal. Komaj se sklone glava na prsi, že odskoči 
ves vrtoglav pred spačenimi obrazi, ki se preutrujenim očem 
prikazujejo. 

Gnus se mu plazi po žilah, odpirajočemu vrata v dvorano. 
Že med vrati bi se okrenil, toda Žakelj ga je ugledal izza mize. 
Odložil je servijeto po drugi večerji, s kozarcem v roki mu 

' stopa naproti. 
«Za boga, kaj je z vami, bledite ko platno. Je zadeva resna?» 
«Mrtev je.» 
«Hudiča! Neroda! Kaj ste ukrenili?» — 
«Odnesli so ga domov, delo sem ustavil. Zdravnik je bil pri? 

čujoc, tajnik je uredil protokol.» 



«Prav tako! Ženi izplačamo vso mesečno plačo. Nerodno zanjo. 
Morda bi tudi ona kaj malega v tovarni?» 

«Ne, ona ne bo mogla, gospod Žakelj, ima dvoje otrok, njih 
varih sem jaz, da me razumete! S samo plačo ne pojde. Izplačati 
boste morali pokojnino.» 

«Vi varih, za boga svetega, pa ne da bi bili v sorodu s tem 
človekom?» V obličje je posinel od besa, da se mu drzne nocoj 
ugovarjati. 

«Da, varih sem, in brez pokojnine ne pojde. Razumete,» z 
vročičnimi očmi ga je meril od nog do glave in v Žakljevi glavi 
je bil jasen račun: «Fant je nezanesljiv, kakor sem vedel. Že prav, 
da si pokazal roge. Poženem te kot psa!», v obličje pa se je slinil, 
pretvarjajoč se v najdobrohotnejšega človeka, cedečega se od 
usmiljenosti. 

«Gospod inženir, prav tako, vse uredimo. Zdaj pa korajžo in 
pozabljenje, naš dirindaj gre naprej. Dekleta pridejo, nov ples 
obetajo.» 

Brajda je ves v omotici stopil k mizi in pil kozarec za kožar? 
cem. Ob vsakem požirku je čutil izžgano grlo, ki hlepe vsrkava 
tekočino. Kri je oživela po žilah in dramila možgane k zavesti. 
Grizlo ga je, da vzbesni, toda sklenil je, da počaka trenutka, ko 
ne bo zmagoslavje opajalo vseh misli in hotenja. Molče je pri? 
sluškoval vsaki izrečeni besedi. Večina je že zapustila svojega 
gostitelja, pridržal je le par najodkritejših prijateljev. — Ti so 
torej zbrani za tajni posvet, — je pomislil in si jih je dobro 
ogledal. 

«Kaj zdaj, gospod Žakelj?» 
«Stranko osnujemo.» 
«To je beseda, kdaj bi že morali misliti na to.» 
«E, ni to tako lahko, kakor si mislite. Ljudje rasto iz zemlje. 

Malokdaj se zgodi, da zemlja zahteva novine in tega trenutka je 
treba pričakati. Starina jim donaša dobiček.» 

«Zakaj bi jim ga ne dali tudi mi?» 
Zakrohotal se je Žakelj, očividno dobro razpoložen: «Daj, 

kaj boš dal, kje boš vzel? Strmoglaviti Škrinjarja, to je vse.» 
«Iz starih korenin pognal bo cvet.» 
«Za vraga, če so pa korenine preslabe?» 
«Cepimo, cepimo. Nov program! Zberemo vse nezadovoljneže, 

dovolj jih bega po naši zemlji, s temi cepimo starino, asket pa, 
kam je izginil?» 

«Že davno je odšel!» 



»No, ta nam navrže nekaj etičnih in estetičnih ornamentov, 
prepotrebni so dandanes! Čemu ga redimo? Otrobi so njegovi 
melki.» 

«Pravzaprav, če si priznamo, mu še nismo privoščili jajca 
od melka.» 

«Ti ostaneš nepoboljšljiv gostosevec.» 
«Vidite, stranko moramo imeti; pot je do zmage, brez nje se 

ne uveljavimo. Armada je prvo, potem udari! — Saj res, gospod 
Brajda, pozabil sem vam povedati, da prevzame Škrinjarjevo 
tovarno gospod Priba. Ne morem vas pogrešati pri sebi.» 

«Že dobro tako!» Niti ganila ga ni klofuta, očividno namenjena 
mu čez ves obraz. V njem se je pričela oglašati ogoljufana zemlja. 

Pojavil se je človek pri mizi, ostri vonj mila je spominjal na 
brivnico. Šepetal je Žaklju v uho, čez ramo škileč na goste. 
«BravoJ Spustite zavese! Vina! Šampanjca! Vse na čast stranke, 
Škrinjarjevega poraza, na čast naše moči!» Dekleta so nanosile 
baterije. 

«Petelini so napeti! Izproži!» Kakor zavreto mleko je brizgnilo 
šumeče vino v golido, kropivnemu kamnu podobno, stoječo sredi 
mize. Iz pipic ob strani je curljala peneča se tekočina in drug za 
drugim se je hitro vrstil, dokler je niso izpraznili. 

«Izproži!» je zopet vpil Žakelj in srdito pogledoval še vedno 
sedečega Brajdo. 

Gosli so spremljale približajoča se dekleta, v maske pre? 
oblečena. 

Z Aronovo brado našemljeno je stopalo pred vsemi visoko? 
rastlo dekle, oblečeno v levita. Iz srebrne kadilnice se je širil 
omamljivi vonj kadila, pomešanega z opojnimi dišavami. Debe? 
luška, v belih tančicah, prozornih kakor bi bilo njeno telo s pajče? 

• vinami omreženo, je pokleknila na mizo, oponašajoča stoječe tele. 
Krog nje se je razvil kolobar deklet, preoblečenih v resne može 
in razuzdane žene. V pijanih poljubih so se vila telesa, omahovala 
v pretvorjenih ekstazah, divje, razvratno plešoča... 

«Je moral mojster b i t ' . . . Kaj? Ples zlatega teleta naštudirati! 
In ta fini simbol.. . naša debeluška, sladka kakor rujni cekinček!» 

, se je krohotal Žakelj in tleskal z mastnimi dlanmi: «Zumba, 
zumba!» 

Brajdi je zašumelo v ušesih in planil je skozi vrata, nihče ga 
ni opazil. Na stopnicah se mu je zvrtelo in komaj se je obdržal 
za naslon. Tisti hip je pristopila visoka ženska v črni halji; spo? 
znal je njen glas. «Milan, nikamor ne smeš!» Kakor otroka ga je 



vodila v svojo sobo. Sedla sta na zofo in položila mu je roko 
krog vratu. 

Objel ga je vonj rožnega parfuma, ki se ne usiljuje človeku, 
temveč mu razodeva le opojnost ljubezni, s katero omami ljubeča 
ženska moža, da čim preje pozabi, od kod prihaja. Razburjeni 
živci so se prepustili valovom sredi izpremenjene sobe, kjer leže 
malomarno razmetane obleke po stolih. Ostrina pohištva se je 
prelila v mehke, očem tako domače oblike. Vsak kotiček hrani 
svoje tajnosti, rdi in bledi kot obličje gospodarice. Palma se košati 
v sitem zelenju, listi, nabrekli od življenja, ne dihajo več jesenske 
žalosti. 

«Čudno žalost si prinesel seboj.» Dvoje tlečih ogorkov se mu 
smehlja. «Vso noč sem oprezala po prstih, kdaj zapustiš brezdno 
in se dvigneš sem gori. Ti moj grdi fant, kar domov je hotel. 
Komaj sem ga prestregla. Ampak povej mi, ti mračni mož, kje 
si romal zadnje čase, da te niso izkopala moja pisma? Kajne, 
črke so bile premrtve? — Glej, kako sem te ubogala, pokopana 
sta srd in sovraštvo, tvoj mir je prevzel mojo dušo, naj počne 
kar hoče. Tvoja Lina je obnorcla! Punčke se love tako po dobra* 
vah in šumah, se uče vesti v baržun in zlato monograme svojega 
ljubčka. Tvoje besede šušljajo z vetrovi, vonj tvojih las je nad 
rožami razpet in od tebe si, veš kaj, želim? . . . No, povej m i . . . 
ha, ha.» Šepnila je besedo v uho, ga stisnila k sebi, da so ga dušile 
goreče grudi. 

«Tako sem se že bala, da bi ti res prepustil Škrinjarjevo 
tovarno?» 

«Odločeno je, da ostanem!» 
«O, imenitno, reci, da zaradi mene!» 
«Ne morem!» 
«Ti si nehvaležen, veš kaj. Prav nič se ti ne poda, ti mrzli 

fant! Kakor prejšnje čase, boš ubogal,» mu je požugala. 
«Ne bom, Lina. Pusti šale, tudi tako ne ostanem tu.» 
«Sta se sprla?» 
«Popolnoma.» 
«No, glej ga, kakšne kaprice! Tako ubogljivo dekle ima, vsem 

njegovim domislekom pokorno, pa se spre in sili proč.» 
«Sram me je, da sem se boril z njim vred proti Škrinjarju. 

Nehote sem mu pomagal. Toda zdaj prihaja obračun med obema. 
Star je že mož, a tega ne izpusti iz rok. Reci kar hočeš, okrutnež 
je, lakomen in ne vem še kaj, toda njegov pohlep je pognal iz 
zemlje. Ne pozna sentimentalne humanitarnosti današnjih dni, v 
boju se bije edinole z orožjem. Prestar je mož za današnje dni, 



preorjejo ga, toda bodočnost ga zopet pokliče v življenje. Žal mi 
je, da sem se zadnjič vmešal, lepši boj bi bil z njim kakor z ljudmi 
tu spodaj.» 

«Joj, fantič moj modruje, ljubiti ne zna!» 2e se je je po? 
laščal strah. 

«Danes mi ni mar modrovanja, gre za odločitev! Nocoj je 
umrl človek, ki stopi na Škrinjarjcvo mesto. Poznala in občudovala 
si Janeza, spretno ravnajočega pri mojem stroju. Nocoj ga je 
požrl. Toda, Lina, ta človek ni poznal modrovanja, ne sentimen* 
talnosti, njegove misli so bile pogon zemlje. Mi se izgubljamo v 
modrovanju, se cepimo v razglabljanju, tiste oči pa so zrle le v 
višine, kamor se mora dvigniti njegova stavba. Če je bruhnil vate 
njegov pogled, si razbrala vladarja v njem. Na mesto, kjer je 
stal, vidim prihajati koristolovce, goljufe, rušilce.» 

«Lepo, pa modrujva. — V enem samem človeku se združi 
vsa moč?» 

«Vse drugo je prazna laž. Le iz majolike natakaš v kozarce. 
Strašnim bojem gremo naproti, z močjo pomladanskih viharjev 
prihajajo, a mi še nismo preorali zemlje?» 

«In kje jo preorješ?» 
«Tu spodaj. Tako stoji v testamentu ...» 
«Kakšen testament? Kaj bledeš? Brezumen si nocoj! In najina 

ljubezen?» Z nejevoljno šobo se je odmaknila, toplejša in strast? 
nejša v ljubezni. Široka reka ljubezni drvi svoje vode, vse po? 
plavljajoče, v globine morja. 

«Tebi na ljubo sem pozabila maščevanje in zdaj, ko je otopela 
klina mojega noža, me pehaš, odkoder si me potegnil? Dvoje 
tako silnih strasti ne prenese ženska duša. Slabe so te šale, če 
me misliš zlomiti.» 

«Ostani kjer si. Kar sem storil zaradi tebe, ti ne očitam, toda 
zdaj se lotim sam.» 

«Ne boš se in ne boš! Svoje ljubezni ne izpustim iz rok. Najina 
ljubezen je več, kakor ves ta boj požrešnih pijavk.» 

«Se motiš, ženska!» 
«Milan, čuj me, ne želim njegovega konca. Tebe mi je pripeljal 

in ti si rešil mojo dušo sramu. Če pade on, izgubim tebe. Ti niso 
dovolj ti travniki in tiste ponosne gore, kamor greva, da se nad 
solnčnimi prepadi objameva? Midva, ki se strmoglavljava v glo? 
bine. To kamrico razbiješ, kjer živi ženska, razpenjajoča nebo 
nad teboj? Kajne, da so vse skupaj le prazne besede? Oplašiti si 
hotel vroče srce, da ga preizkusiš v ljubezni.» 



«Kraljično pojdem odrešit, v cerkev stopim!» 
Vzkipela je, planila izza mize, njeno telo se je nosilo po sobi 

v mogočnih valovih in vila je bele roke nad seboj, lomeče se ob 
pečinah, kakor bele pršeče pene. S poslednjim naporom svoje 
blazne ljubezni se mu je utopljenka ovijala krog vratu. 

«Ničesar ne storiš! Pri meni ostaneš,» so sikale stisnjene 
ustnice. 

«Pojdem!» Zdrsnila je na tla in predno se je zavedla, je že 
zginil opotekaje se skozi vrata. 

Planila je k oknu in ga odprla na steza j: «Milan, vrni se, vrni 
se! Ti, temna noč, zakrij me, požgite zvezde to blazno srce. Ah, 
saj se vrne .. .» 

«Zumba, zumba!» je tulil pijani glas, plešoč nad vulkani. Hitro 
je zaprla okno, v trenutku se je upokojilo razburjeno obličje in 
poteze so se zlile v napeto pričakovanje. 

Tudi Brajda je čul divjanje plesa, a nocojšnja noč mu je iz* 
črpala sile. Že dvakrat je obstal pred hišo, kakor bi ne našel poti 
domov. Zaman se je oziral po napovedi zarij, gostosevci so že 
žarko goreli nad njim. Ves je plamenel. Odpel si je suknjič in 
srajco, z razgaljenimi prsi proseč hladno noč pokoja in miru. 
V sencih je kljuvalo, postajal je od bolečin v glavi, pred očmi je 
rastla tema, globokejša od noči. Na samotno drevo naslonjen je 
lovil sapo, dobro čuteč, da je zelo bolan. Z meglenimi pogledi je 
iskal človeka, kakor na palico bi se oprl nanj. Toda, kaj ni šel 
baš ta hip mimo njega? Še ozrl se je. In ni le razločil obraza? 
«Kdo me je pogledal?» je razmišljal, oprezno se ozirajoč na 
vse strani. 

«Jaz.» Razločen glas mu prihaja na ušesa. 
«Kdo?» 
«Jaz. Janez!» 
«Hm, ti? A h a . . . že vem, kaj si opravil doma?» 
«Vse sem opravil. Lepo sem se poslovil.» 
«Kam zdaj, Janez?» 
«Na Oni svet, v trumi naprej!» 
«Na Oni svet?» je strmel Brajda v bledo obličje. Nobene 

mrzlice ne čuti več. Noge so krepke. 
«Počakaj, spremim te!» Čez travnike sta zavila. Oni vedno 

nekoliko spredaj. Nič ne opazi, da se spodtikata ob ruševine, 
pogrezata do kolen v jame sredi njiv. 



«Janez, si videl, kdo je v trumi?» 
«Vse sem videl. Brezbrežne množice mož in žena, med njimi 

žlahtni otroci. Tam so od početka zemlje pa do danes. Po vrsti. 
V silnih kolobarjih krožijo krog zemlje. V koščenih obrazih sem 
bral nepokoj. Med njimi molčeči tisoči iz Faraonove dežele, prav 
spredaj, na čelu njih, tihi možje, še živi zakopani v piramide, da 
jim strežejo tudi po smrti. Odvijajo &e pojoče armade, zapeljane 
v ledene poljane, s krvavimi brazdami na čelu; svoje oči upirajo 
ostro na zemljo, kje ugledajo svoje žene in dekleta. Lepo je gle? 
dati milijone otrok, z rdečimi križi na hrbtu, z blagoslovljenim 
orožjem v rokah. Še zdaj pojo svete pesmi. Za njimi krevljajo 
starci, stokajo oskrunjene žene in dekleta. Uvrščajo se uporniki 
iz brlogov podzemskih, temnih jetnišnic, vstajajo postreljani v 
predmestnih ulicah. Nedaleč pred mano gredo milijoni, vsi blatni 
so vstali iz ozkih jarkov, neznanih grobov. In vso našo zemljo 
sem videl v kolobarju. Od Gubčevih krdel do današnjih dni roma 
tudi ona na Sodnji dan.» 

«Koga si še videl?» 
«Tebe in tvoje otroke. Svoje in najine očete. Spoznal sem jih, 

trikrat rojene, in kali v materinem telesu. Ne veš, koliko jih je 
iz naših dobrav in lok, s kraških tal, izpod gorenjskih planin 
in dolenjskih gričev, s štajerskih poljan. Med njimi gre žena, 
ž njo štirinajst kodrolasih sinov. Nihče ne najde miru.» 

«Si videl 2aklja med njimi?» 
«Ne, on si je sodil že sam, nam pa bo sodil bog, kajti glas gre 

od prvih nazaj do nas poslednjih.» 
«In kje bo ta Sodnji dan?» 
Janez je obmolknil, njegovo obličje so izbrisale prihajajoče 

luči od vzhoda in Brajda je sredi zemlje, s čelom med prstjo ste? 
goval za njimi svoje tresoče se roke. 

Visoka pesem dneva je pela nad zemljo, ko se je prebudil 
sredi njiv. Umazan, raztrgan je planil kvišku in dirjal domov. 
Glava je od bolečin klonila na prsa. Prestopivši prag sobe, je 

, zaprosil vode, nato se sesedel na postelj. Šele proti večeru je žena, 
sedeča pri bolnikovi postelji, začutila, da je zaspal. Njeno bledo 
obličje je vztrepetalo vsak trenotek, da ga ne prebudi šum otrok, 
igrajočih se v kuhinji. Popoldne je vzela v svoje okrilje tudi 
Janezove, kajti bedna žena je prenehala prejšnjo noč misliti. 

(Dalje prihodnjič.) 



Ivan Lah: ( N a d a l j e v a n j e . ) 

Angelin Hidar. 
Starokorotanski roman. 

5. N o č . 

o večerji kralj Risar ni mogel spati. Naslonil se je 
na okno in se je zagledal v globoko noč nad seboj. 
Visoko so plapolale zvezde na nebu, mirno in po? 
kojno od obzorja do obzorja. Tam daleč na zapadu 
pod onimi zvezdami leži otok, ki je njegova domo* 
vina in kraljestvo. Tam ga pričakuje narod, da se 

vrne domov ovenčan s slavno zmago, o kateri so peli pevci po 
dvorih. On pa je ostal tu sredi širokih korotanskih gozdov, na 
starem samotnem gradu, obdan od sovražnikov in čudna usoda 
je zadržala njegovo pot. Mislil je na Juto, na to lepo deklico, 
ki je kot bajna prikazen prišla v njegovo življenje in ga je vsega 
obvladala. 

«Ali naj pobegnem pred njo, ali naj jo vzamem s seboj?» je 
premišljal kralj Risar, «a kam naj bežim sam pred seboj in kam 
naj bežim pred njo, ko so vse meje zavarovane in vsa pota za* 
stražena? In kam bi bežal z njo begunec, ki mu nobena hiša ne 
da počitka in nobena streha pristrešja? In kako bi bežala z njim 
ona, ki ni vajena težkih poti in ji ni bilo treba hoditi po trdih 
cestah! Ali ni bolje, da se resim sam domov in pridem ponjo 
z vsem kraljevskim spremstvom in sijajem?» 

Tako je mislil kralj Risar in njegovo srce je bilo polno nemira 
in hrepenenja, da ni mogel ostati v sobi, ampak je odšel navzdol 
po stopnicah in je prišel na vrt. 

Tu je obstal ob debelem starem drevesu in se jc ozrl v okna, 
kjer je prebivala Juta. Zagledal je na oknu nje belo postavo, z 
razpuščenimi zlatimi lasmi, s sklenjenimi rokami. Zapazila je nje* 
govo temno senco in se je sklonila čez okno. Dvignil je roke 
in v njegovem srcu je vstala najkrasnejša pesem ljubezni, ki ji 
ni našel več besedi in jo je pel samo še v mislih visokoletečih 
pod okriljem zvezd, kakor, so se budile iz globine srca, razburje* 
nega kakor viharno morje, ko je plul po njem s svojo vojsko v 
sveto deželo. Prijel se je za prsa in je začutil na njih svoj me* 
daljon. Ves je vztrepetal pri misli na svoje veliko poslanstvo in 
na svojo sedanjo bedo. Toda tu se mu je zdelo, da mu je ta 
deklica plačilo za prestani trud; da mu jo je darovala usoda za 



njegovo preganjanje in da jo je dolžan sprejeti kot dobro zna* 
menje v boju proti svojim sovražnikom. 

Ko je tako premišljal, se je zganilo drevje za njim in pred 
njim je stala Juta. Prijela ga je za roko in ga je tiho odpeljala s 
seboj. Šla sta po ozki strmi stezi navzdol, prišla v gosto senco 
dreves, obšla par skalnih robov in stopila v tiho dolinico, 
obdano od stoletnih debel, vso z mahom porastlo in polno diše^ 
čega cvetja. 

«Tu sva sama, moj' vitez,» je rekla Juta, «tu sem ne prihaja 
nihče in skriven prehod vodi od tod pod grajskim obzidjem v 
grad. Tu se lahko najdeva vsak večer, kadar bodo vsi pospali. 
ker bi drugače med dnem nc smela s teboj govoriti. O, kako sem 
hrepenela, videti te v tej noči in biti s teboj. Moje srce je raz-
paljeno od ljubezni in hrepeni po hladilu, ki ga moreš dati ti 
edini.» 

«Kaj naj storiva?» je vprašal kralj Rišar ves omamljen od 
njenih sladkih besedi in od toplega diha njenih ust. «Vzel bi te na 
rame in odnesel s seboj — toda meni samemu je zaprta pot.» 

V tem trenutku je začutil v sebi tako silo, da jo je vzel v svoje 
naročje in je sedel z njo kakor z otrokom v mehki mah. Ostala 
sta tako molče, kakor da je izginil okoli ves sovražni svet in da 
sta sama visoko na zeleni jasi, obdana od šumečih gozdov, tik 
pod nebeškimi zvezdami. In oglasil se jc slavec in je začel peti 
svojo sladko pesem, ki se je izgubljala v neskončno noč in se je 
igrala po temnem ozračju nad tihoto lesov kakor sanje, koprneče 
iz ljubečih src v jasne višave. Slavec jc pel dolgo, dolgo, nepre* 
stano, vedno lepše, vedno slajše, in vse bolj omamno; zvezde so 
migljale mirno in noč je bežala v neskončnost, kakor da nosi s 
seboj dvoje mladih srečnih ljudi, ležečih v tesnem objemu na 

# zelenem mahu, sanjajočih o radosti in ljubezni in potujočih z 
njo kakor na čarobnem vozu v daljno kraljestvo sanj. Tako sta 
spala naša dva ljubljenca na zeleni trati vso dolgo noč, ki se jima 
je zdela kratka kakor en sam trenutek poln blaženosti in rajskega 
veselja; njiju roke so se same objemale, ustna so se sama po? 
ljubljala, srca so sama sanjala o neizmerni sreči, dodeljeni iz 
nebes. Ko sta se prebudila, sta gledala zvezde, ki so gorele tik 

' nad njima, kakor da tvorijo z nebom živ baldahin nad preprosto 
posteljo prirode. 

«Ali slišiš slavca, Juta? Poje nama pesem ljubezni.» 
«Slišim, dragi, slišim, — to je pesem najinih src.» 
«Ali čutiš, Juta, noč naju vozi s seboj kakor po zračnih višavah 

v dežele sanj?» 



«Čutim, dragi, čutim, to je najino kraljestvo in midva sva 
na poti vanje.» 

«Ali vidiš, Juta, zvezde se priklanjajo kot da se bližajo in 
vise nad najino posteljo?» 

«Vidim dragi, vidim, to je kraljevska postelja in nad njo je z 
zvezdami obsijani baldahin.» 

Zvezde so ugašale v ranem jutru, noč je izginila v daljavah, 
slavec je prenehal s pesmijo, ker se je prebudil ves jutranji ptičji 
zbor. Takrat sta se prebudila naša ljubljenca iz svojih sanj. 

«Kje sva bila, Juta, tako daleč v lepi neznani deželi?» 
«Pri tebi sva bila, dragi, v tvoji lepi deželi, v kraljestvu sreče 

in radosti.» 
Poljubila sta se z utrujenimi ustnicami in sta si z roso po? 

živila zasanjane oči. Poslovila sta se od svojega prvega tako 
sladkega ležišča in sta odšla po skrivnem prehodu skozi temen 
obok med skalami pod grajskim obzidjem v grad. 

Nihče ni izvedel o tem ne ta večer ne pozneje, ko sta vsako 
noč hodila po skrivnem potu poslušat slavčevo petje na zeleno 
trato sredi lesa, kjer sta v sladkih objemih presanjala vse lepe 
noči. Tam sta tudi omagala pod sladkostjo ljubezni in sta vžila 
njen sad, omamljena od prelesti noči, od slavčeve pesmi in od 
lastnih sanj. 

6. Spoznanje. 
Toda črna duša Geronova je zasledovala kakor temna senca 

kralja Rišarja in mu je zaprisegla maščevanje, kajti Geron je 
spoznal, da se je zgodila velika izprememba in je iskal prilike, 
da pokaže svetu, kar je skrivaj sumil v svojem srcu. 

Zgodilo se je takrat, da je grof Görat slavil svoj god in je 
povabil na svoje godovanje znance in prijatelje od blizu in daleč, 
da se ž njimi poraduje v veseli družbi. In prišli so gostje s svojim 
spremstvom, s hčerami in sinovi in so sedli k bogati gostiji. Sredi 
gostov je sedel grof Görat in ko so si prišleci odpočili, je pozval 
viteza Angelarja, da jim zapoje pesem provansalsko. Vitez An? 

. gelar je vstal in zapel pesem iz solnčne Provanse in vsi gostje 
so molčali in molče strmeli, kajti vitez Angelar je pel romanco 
o ubežnem kralju in lepi Rozamuridi. Pesem je pripovedovala 
zgodbo, kako je ubežni kralj jahal sam skozi noč in je prišel pred 
jasen grad, kjer je našel pribežališče pri starem grofu, ki se je 
usmilil utrujenega junaka. Stari grof pa je imel hčerko, ki je 
slovela po svoji krasoti in mnogo snubcev od vseh strani je pro? 
silo za njeno roko. Toda ona ni ljubila nikogar: ko pa je prišel 
na grad neznani tujec, je vzplamtela ljubezen v njenem mladem 



srcu in je prišla po noči skrivaj na vrt, kjer so cvetele pomla* 
danske rože in je tam našla tujca, ki je sanjal o svoji domovini. 
Tu se je razodela ljubezen obeh mladih ljudi in je cvetela kakor 
roža med rožami, dokler niso prišli sovražniki, ki so obdali grad 
z vojsko. In začel se je strašen boj, v katerem je padla vsa grajska 
posadka, ubežni kralj pa je v zadnjem trenutku pobegnil z 
Rozamundo skozi podzemeljski rov, zasedel z njo konja in je 
odhitel z njo v temno noč. Ko so sovražniki vdrli v grad, so našli 
tam samo starega grofa, ki je umiral v bolesti in zapuščenosti.» 

Vitez Angelar še ni dokončal svoje pesmi, ko je temni Geron 
skočil na noge in rekel s trdim glasom: 

«Vitez Angelar, kje ste slišali to pesem?» 
Vitez Angelar je odgovoril: 
«Ta pesem je doma v moji domovini, v solnčni Provansi in 

se poje gostom v radost in zabavo.» 
Tu je temni Geron povzdignil svoj glas in je rekel: 
«A jaz pravim, da ste peli pesem o samem sebi.» 
«Kako bi pel pesem o sebi, ko nisem kralj,» je rekel vitez 

Angelar. Vsi so se vznemirili. Juta je boječe povesila oči, stari 
grof se je tresel od razburjenja. 

«A jaz pravim, da ste iz družbe kralja Rišarja, ki ga iščemo 
po vsej deželi,» je rekel Geron in je prijel za meč. 

«Kdor išče z mečem resnice, jo lahko z mečem dobi,» je rekel 
vitez Angelar. 

«Na turnirju naj se odloči!» so kričali vsi. 
Nato je vsa družba vstala in odšla na vrt, kjer je bilo vse 

pripravljeno za viteške igre. Nastopili so vitezi na krepkih konjih 
in se borili z meči in ščiti, da so tako merili svoje sile, sebi 
v vajo in gledalcem v zabavo. Nazadnje sta nastopila vitez 

.Angelar in Geron. Vsi gostje so obmolknili, ko sta zasedla svoje 
konje in sta se od daleč bližala drug drugemu. Ko sta si prvič 
zdirjala naproti, sta s ščiti zadela drug ob drugega, ko sta si 
drugič zdirjala naproti, sta visoko prekrižala svoje meče, ko pa 
sta. se tretjič zagnala drug proti drugemu, je vitez Angelar zadel 
Gerona v glavo, toda on je udaril viteza Angelarja v prsa, da se 
je razklal oklep in so se mu razgalila prsa. 

«Kralj Rišar!» je zarjovel Gej-on, ko je padel s konja, kajti na 
prsih je zagledal srebrni medaljon, ki se je zasvetil na solncu v 
svojih biserih. Vsi so planili na noge. Vitez Angelar je bil tako 
omamljen od udarca, da je za trenutek omahnil in ko so mu 
njegovi spremljevalci prihiteli na pomoč — je bilo prepozno — 
kajti medaljon na prsih se je svetil v vsem svojem blesku. Hlapci 



so pobrali Gerona, ki je z ranjeno glavo ležal na tleh. Takrat je 
pristopil Godvin k vitezu Angelarju, stopil mu je na prsa in je 
rekel: 

«Kralj Risar, nasprotnik cesarjev, sedaj si naš jetnik.» 
Kralj Rišar se je bil onesvestil, zato je le nerazločno slišal te 

besede. Njegova ustna pa so šepetala le eno besedo: 
«Juta!» 
Juta je vstala in se je približala kralju Rišarju; zdajci pa 

so jo prijele koščene roke starega, očeta. V njegovih očeh je 
žarel divji ogenj, njegova glava se je tresla, sivi lasje so se vsipali 
po obrazu. 

«Proč, proč!» je zakričal in pahnil Juto med prestrašene gle? 
dalce, ki so stali okoli. Nato se je zgrudil od razburjenja na tla, 
da so ga morali odnesti v grad. 

Gostje so se poslavljali in odhajali. Kralja Rišarja so odpravili 
hlapci v ječo. Juta pa je odšla v svojo sobo in je plakala. 

7. Jetnik. 
Kralj Rišar je ležal v ječi z okovi na rokah in nogah in sc* 

ni mogel ganiti, kajti bil je utrujen in oslabljen. Tla pod njim so 
bila kamenita in vlažna, ječa je bila vsekana v skalo pod gra? 
dom in ena sama ozka odprtina je dopuščala, da je prihajal 
zrak v podzemski prostor. Ko je kralj Rišar prvo noč pogledal 
skozi to odprtino, je videl, da je stena okoli njega široka in debela 
in da ni od tod nobenega izhoda in nobene rešitve. Na kamnu 
ob steni je stal vrč z vodo in skodelica, v kateri so mu podajali 
vsak dan kos kruha. Dvakrat na dan je prihajal star hlapec z 
leščerbo v roki in je položil na kamen vrč z vodo in skodelico 
s kruhom. Govoril ni in ko da je bil nem, je spet tiho odhajal. 
V ječi je bila tema, kakor v najtemnejši noči, tako da ni bilo videti 
niti človeka, ki je ležal v okovih na tleh. Edino kadar je zasijal 
zunaj solnčen jasen dan, se je videla na steni proti odprtini bela 
lisa. Tam je stal kralj Rišar in je gledal ven, da bi videl božji 
svet in če rrfogoče njo. Juto svojo ljubljeno. Toda videl ni 
ničesar, kajti zunaj je bil bršljan obrastel obzidje in je zapiral 
malo odprtino, da ni bilo mogoče videti v daljavo: sicer pa se 
je zdelo, da leži ječa nizko in da vodi njena odprtina v grajski 
jarek, ki je ležal globoko pod gradom. Kje bi mogel tu videti 
božji svet, kje bi mogel tu videti Juto svojo ljubljeno? In vendar 
ni izginilo upanje iz njegovega srca. Spomnil se je svojega do? 
stojanstva, spomnil se jc težkih bojev in z nadčloveško močjo 
je vdarjal z okovi svojih rok ob trdo skalo, dokler mu niso 



otrpnili gležnji, ranjeni ob železnih zarjavelih okovih in trdih 
kamenitih robovih. Plazil se je po tleh in je tipal po kotih, ali 
ne vodi kje v svet kaka posebna, doslej še neznana in odkrita 
pot. Pretipal je vse stene okrog in okrog in je zasledil v kotu 
kamen, ki se je gibal. Novo upanje je vstalo v njegovem srcu. 
Zamajal je kamen z vso silo in kamen se je zganil, toda izpod 
njega je zapuhtel oster mrtvaški duh, ki je pričal, da je pod njim 
grob. «In vendar je tu nemara izhod — preko mrličev bi šel, da 
bi prišel do življenja in do nje.» Tako je mislil kralj Rišar in je 
skušal svoje sile nad kamnom, dokler ga ni odvalil; pod njim pa 
je resnično bil grob in v njem polstrohncle človeške kosti. 

Tako mu tedaj ni preostalo drugega, kot zadnje upanje na 
Juto. «Ako je ne sumničijo, me lahko reši. Toda kaj pomaga 
rešitev, ki vodi v novo ječo?» Tako je preudarjal in ko se je prijel 
za prsa, je začutil na njih svoj medaljon. Stisnil ga je obupano 
ter vzdihnil: «Vsaj ti, o čudodelno znamenje, utrgano na božjem 
grobu, ki sem ga šel osvobodit s svojimi četami, vsaj ti, o blaženi 
cvet, ki si zrastel na kraju trpljenja, vsaj ti, edini dokaz moje 
pravice, me ne zapusti v težki uri . . .» In kakor da jc Bog uslišal 
njegovo molitev. Ležečega na tleh je zazibalo sladko spanje in v 
sanjah jc videl vso svojo slavo in mogočnost. Videl jc, kako plove 
s svojimi vitezi v sveto deželo, kako je pristal na pusti breg, 
odkoder so križarji nastopili svojo zmagovito pot; videl je boj 
na obzidju jeruzalemskega mesta, napad svojih čet, zmago nad 
neverniki in svojo zastavo vrh stolpa; videl je sveti grob, cvet 
na njem in beg paganov pred krščansko vojsko; videl jc temne 
obraze svojih nasprotnikov, odhod iz vojske in beg preko morja. 
In ko je stopil po težkem viharju na skalnati breg, so se pokazali 
iz daljave visoki, košati gozdovi korotanski. In nad njimi je vstala 

#kakor zarja na jutranjem nebu deklica z zlatimi lasmi in modrimi 
očmi: Juta! 

Železje na vratih je zarožljalo in vrata so se počasi odprla. 
Resnično, pred njim jc stala Juta in je iztezala svoje roke proti 
njemu, kajti zaradi temote ga ni mogla videti. On pa se je vzbudil 
iz svojih sanj in ni vedel, ali je še sen ali resnica, da jo vidi 
pred seboj. 

«Moj Rišar,» je šepetala Juta in jok je zalival njen glas. 
«Juta,» je vzkliknil kralj Rišar in jc dvignil proti nji svoje 

težke okovane roke. «Ali si ti v resnici, ali prihajaš samo v sanjah 
k meni?» 

«V resnici sem to jaz — glej tu jc moja roka!» In se ga je 
dotaknila z roko in se je vsa prestrašila, kajti roka njegova je 



bila vsa oskrunjena od ran. On pa je dvignil svojo glavo in je 
poljubil njeno roko. In je začutila, da so njegove ustnice blede in 
mrzle od trpljenja. Sklonila se je nad njim, da bi objela njegovo 
lepo glavo in je začutila, da je vlaga omazala njegovo obleko 
in telo. Tedaj se je zgrudila uboga Juta v svoji bolesti in je 
vzkliknila: 

«O ti, ki si vreden, da sediš na kraljevem prestolu, kam te je 
vrgla zloba in zavist človeška!» 

Kralj Rišar pa je nežno objel njene noge in je rekel: 
«In tudi v tem trpljenju sem srečen, da slišim tvoj glas in da 

te čutim pri sebi.» 
Tu je pristopil stari čuvaj in je začel jemati okove z Rišarjevih 

rok in nog. Juta pa je namočila svoj robec v vodi in je z njim 
otirala težke rane, ki so jih bili zadali železni okovi. 

«Kam pojdem s teboj, Juta?» je vpraševal kralj Rišar ves 
presenečen. 

«Danes ponoči morava odtod,» je rekla Juta. «Moj brat je 
odšel k stricu v Breze, da te izroči cesarju. Geron leži onemogel 
in oče je bolan. Zato sem preprosila starega slugo, da me je pustil 
k tebi. Vrata bodo zvečer samo na videz zaprta. Na levo vodi 
hodnik, ki naju popelje v noč. Sluga ti prinese obleke in hrane. 
Ko bo vse trdno spalo, pridem pote, moj dragi.» 

Odšla je, kakor je bila prišla in vrata so zarožljala. Čez nekaj 
časa se je vrnil sluga z obleko in hrano. Kralj Rišar je gledal v 
temo, kakor da ne veruje lastnim očem. Potem se je začel pri? 
pravljati na težko pot. Kam vodi ta beg sredi sovražnikov? 

(Dalje prihodnjič.) 

Igo Gruden: 

Kdo sliši moj krik? 
Po vzburkanem morju od vetra zvihranih daljin 
kot nagnjeno jadro napotil se je moj spomin 
do tvojih pristanov, o domovina . . . 
Glej, šele sedaj, ko so tvoja mi vrata zaprta 
in tvoja obrežja od žalosti moje zastrta, 
morda razumela boš sina 
v vodovju tujine blodečega, 
do svojih najskrivnejših vseh korenin 
bolest svoje zemlje nosečega. 



O mrzli sijaj teh rastočih, v nebö vzpenjajočih se mest! 
o mrzla križišča od množic zajezenih cest! 
in mrzla molitev zvonov z opoldanskih zvonikov! 
in mrzla krasota palač, ornamentov in kipov! 
in mrzlo vrvenje, hotenje, mrzlični napor 
teh množic zasoplih, 
ki skozi temačni predor 
iz stoletij v stoletja 
hitijo omotične v daljna zavetja 
pokrajin vonjivih in toplih: 
ah, mrzel ves svet 
v domotožju zdaj mojem zajet 
kot daljni odsev, ki gore iz višine vsemira 
ga vržejo v tiho sanjavost globine jezera. 

Kdo sliši moj krik? Ne morda samo vodopad 
odmevanja praznega votlo bobni 
v brezzvezdni prepad 
od vetra zvihrane noči? 

O bratje vi moji v pokrajinah rodnih preganjani 
in vsi vi pognani od ljubljenih rodnih bregöv, 
pogledi zdaj moji vas iščejo v daljo zasanjani 
kot luči ob uri viharni prižgane 
na oknih zamišljenih naših domov; 
o sestre ve moje nad črno brezupnostjo sklonjene, 
pri vas moje misli so tihe in vdane 
kot sanje spokornikov sredi svetišča 
ob mramorna, bela stebrišča 
pobožno naslonjene . . . 
Rad dvignil monštranco bi svojega speva 
nad vami 
in narodi vsemi 
s trpečimi temi 
rokami, 
da bi zagorela 
in žarke onstranskih pokrajin razpela 
v zenitu razbičane zemlje 
kot solnce, ki sredi poldneva 
ves svet pod svoj plašč žuboreči zajemlje. 

Saj ni več ljuba vi, ne bratstva in ni več človečnosti: 
porušeni mosti so od naroda k narodu, 



polomljene lestve, ki misel vodile so k večnosti... 
Prokletstvo in gnev sta Zaplojena v zarodu 
stremljenj in hotenj zasovraženih mas — 
in slavni, ta veliki čas 
omahne, izdahne, v pozabnost izgine 
v namišljenem blesku 
kot voda, ki usahne v razpaljenem pesku, 
osamljena sredi poletne vročine. 

Objamesli kdaj odrešenje in spas 
vse one, ki zrasejo v gnevu iz nas? 
Po solnčni, brezkončni puščavi 
enkrat se privleče, priplazi 
preganjanih duš karavana brezmejna, 
izmučena, trudna in žejna 
besed o človečnosti, bratstvu, ljubavi — 
o bratje in sestre, prorokov neuslišanih glas 
takrat zelenel bo kot palma v oazi . . . 

Kdo sliši moj krik? Ne morda samo vodopad 
odmevanja praznega votlo bobni 
v brezzvezdni prepad 
temnö grgrajoče noči? 

Po vzburkanem morju od vetra zvihranih daljin 
kot nagnjeno jadro napotil se je moj spomin 
do tvojih pristanov, o domovina . . . 
Glej, šele sedaj, ko so tvoja mi vrata zaprta 
in tvoja obrežja od žalosti moje zastrta, 
morda razumela boš sina 
v vodovju tujine blodečega, 
do svojih najskrivnejših vseh korenin 
bolest svoje zemlje nosečega . . . 

Vida Jerajeva: Sappho. 
Prve njene pesmi so ostale svete in neizgovorjene. 
Nerazodeto je ostalo čustvo njenega napol še otroškega srca, 

ki jo je družilo z dihanjem voda in trav. 
Pritajen je ostal vzklik njene radosti. Njen pogled je strmel 

čez jezera za žibajočimi se labodi, čez morja za potapljajočimi se 
utvami, čez ceste za vihrajočo grivo razigranih, skozi veter in dež 



bežečih konj. Z nežno slastjo je božala njena roka perje golobic 
in dlako mladih leopardov. Igrala se je z zapestnicami ukročenih 
kač in poljubovala njih mrzlo lepoto. 

Tiho je hrepenela z vrhovi gora in tiho slutila s prepadi skal. 
Molčali so psalmi njene duše, zamaknjene v baldahine listja 

in zvezdnega azurja, v bajke vzcvitajočih in umirajočih vrtov. 
Prvejyene_pesmi so ostale svete in neizgovorjene. 
Nekoč pa je izvedela svojo usodo. Oko ji je obstalo na licu 

moža. Ponos njegovega čela, smelost njegovih oči, sila njegovih 
ramen in prsi, zmagovitost njegovih kretenj so ji povedale, da je 
žena. 

Udano je čakala, da jo pokliče njegov pogled. Poklekovala je 
pred njim, zasanjana v noč, sužnja in bcračica. 

Hodila je pred njim v solncu z majesteto kraljic in s tesno stis? 
njenimi ustnicami ukazovala, naj se dotakne s poljubom jermena 
njenih sandal. 

Bežala je pred njim z lepim sramom na licih v samoto zamiš? 
ljenih svetišč, nuna z lučjo večne ljubezni v rokah, vzdihujoč po 
njegovi bližini. 

Na prosečih dlaneh je dvigala k bogovom nedolžno mladost 
in jih rotila, naj ji jo zamenjajo z njegovo. 

Orakel je izrekel črno obsodbo. Razgalila je bele grudi in s 
tankim bodalccm ranila utrujene žile, da pomiri koprnenje krvi. 

Mokre od rdečih življenjskih kapelj in solz, so se rodile njene 
pesnil v beli dan. 

Šla je v množice ljudi, v bakhantski pijanosti je segla v strune 
zlate lire in vezala je v girlandc besed krasoto ženske duše. 

Postala je živ akord njegovega imena. 
Za krohot in za aplavz je razprodajala svoje srce. 
Pesmi so bile izgovorjene. Ona sama se je žrtvovala neusmiljen 

• I. 
Veleccnjena gospa! 

Dovolj sem se borila sama s seboj, predno sem se odločila; 
zato bom zdaj zahtevala od svoje roke, da napiše brez oklevanja, 
kar ji bom rekla. 

nim bogovom sredi praznega svetišča. 



Ako povem, da sem žena slikarja Jana, vem, da se boste zdr* 
znili. Toda ne ustrašite se! Ne samo, da ne nameravam niti bese* 
dice očitka: čeprav mi je vse znano, kaj je bilo med vama, vam 
smem tudi tem manj kaj očitati, ker prihajam k Vam le kot 
prošnica... 

Bilo je v neki čudni uri približno pred tremi leti, torej v drugem 
letu najinega zakona, ko mi je vse povedal on sam. In ker ve o 
stvari tudi Vaš gospod soprog, je mogoče, da Vam pišem, kar 
Vam pišem, ker drugače bi seveda molčala. 

Kako me je zadelo tisto njegovo nesrečno odkritje, si pač niti 
misliti ne morete. Jaz, ki sem odbila toliko sijajnih ponudb, dä, 
napravila svojemu srcu često celo silo, samo iz blaznega strahu, 
da ne postanem žrtev svoje — dote, jaz sem morala spoznati, da 
sem postala žrtev v drugem, še bolj tragičnem smislu: obliž za 
veliko življenjsko rano človeku, ki ste mu baje prav Vi svetovali 
ta medikament in izbrali baš mene, ker da mu moja «plemenita 
narava» jamči «vsaj toliko sreče v zakonu, kolikor mu je je po ti 
katastrofi pričakovati še mogoče»... K vsemu temu še to, kar 
sem kdaj slišala o Vas, vse to vzhičenje vseh moških — in ne 
najslabših! — ki so Vas poznali; ta zavest, da morate biti res 
ženska, ki je več ne pozabi, kdor ji je enkrat zapadel! In zanj je 
moralo veljati to tem bolj, ker se vezi med vama niso raz vezale 
same. . . 

Zazdelo se mi je, da mi je zdaj vse jasno: zakaj je včasih cele 
minute strmel izgubljen pred se; zakaj je paleta često cele ure 
mrtva čakala v njegovi roki, kdaj se človek zbudi; kako se me je 
včasih oklenil, kakor da se boji zdrkniti v prepad . . . 

Pozneje sem morala žalibog — ah, sedaj smo že tako daleč, da 
žalibog moram rabiti ta izraz — pozneje sem morala žalibog spo* 
znati, da sem se motila . . . In če ste res to, za kar slovite, potem to, 
kar bom zdaj rekla, ne more žaliti Vaše občutljivosti, ki je je tako 
le prepogostoma sama ničemurnost. Da, še več: če bi ga videli zdaj, 
kakršen je: sklonjenega, upadlega, z zbeganimi in motnimi očmi, s 

. posinelimi ustnicami, skoraj rumenimi lici, redkimi, toliko pre* 
rano posivelimi lasmi, komaj še senca nekdanjega ponosnega 
moža, ne bi si mogli niti želeti, da je žrtev svojega — hrepenenja 
po V a s . . . 

V resnici tudi vsa tista njegova izgubljenost in zbeganost ni bila 
nič drugega, nego začetki te grozne bolezni, ki je zdaj tu in ki jo 
zdravniki v svojem strašnem jeziku imenujejo—«melanholija» . . . 
In dasi njegov glavni zdravnik, obenem njegov prvi prijatelj, 
dr. Stremen, ki pozna med drugim tudi to — Vaše — poglavje iz 



življenja ubogega Stanka sicer dvomi, da bi uspeh tega mojega 
današnjega tako mučnega pisma mnogo koristil, si ne morem 
pomagati, da si ne bi rekla: «Brezdvomno, sanatorij in tamkajšnje 
strokovnjaško zdravljenje bo storilo svoje; toda par prijaznih 
besed gospoda Grudna — Vašega soproga — bi storilo lahko celo 
čudeže...» 

Morda ste že čuli ali čitali, da se ta nesrečna bolezen javlja celo 
navadno v tem, da si začne bolnik očitati kako bolj ali manj važno 
dejanje iz svoje preteklosti. Zgodi se, da se leta in leta muči radi 
tega, ker je nekoč kot otrok miško ubil. Naš siromak si je na 
svojo nesrečo izbral bolj konkreten prestopek: to, da je varal 
svojega prijatelja. Vašega moža. . . Stokrat in stokrat na dan po? 
novi to — doslej res še samo v najožjem krogu, a kdo ve, če nekega 
dne ne pred vsakim, ki mu pride blizu.. . 

In zdaj se Vam bo pač že zdelo, česa sem Vas prišla prosit. 
«Na svojo nesrečo si je izbral ta prestopek,» sem rekla gori — 
lahko, da pa tudi na svojo srečo. Zakaj ubita miška ne bi mogla 
več odpustiti — človek more, ako hoče . . . 

Sama zase bi seveda ne prosila. Morda niti ne zanj — vsaj 
Vas ne. Toda če pogledam otroka, se mi zalijejo oči: očeta bi mu 
rada rešila. 

Mislim, da boste po vsem tem tudi razumeli, zakaj ne pišem 
naravnost Vašemu gospodu soprogu, svojemu staremu in — do? 
volite — ljubemu znancu, nego Vam neznanki: materinska roka 
trka na Vaše materinsko srce in upam, da se ni prevarila . . . 

In tako se Vam že vnaprej vdano zahvaljuje: 
Milka Janova. 

II. 
Velecenjeni gospod! 

Čim sem včeraj oddala tisto svoje pismo na Vašo gospo, se 
skoraj razumeti nisem mogla, zakaj sem storila tako. Niti na um 
mi ne pride, da bi jo sumničila, ali Vam pokaže pismo ali ne; toda 
to si pravim: prošnja je že skoraj blazna, in niti zameriti mu ne 
morem, ako poreče: meni ni pisala, torej tudi odgovoriti ni treba. 
In potem bi čez toliko časa vseeno morala pisati še enkrat. Toda 
čas beži, in bolezen grabi vsako uro globje v te nesrečne možgane. 
In ko sem povedala včeraj zdravniku, kaj sem storila, je vendar 
potrdil, da bi od te strani prišla lahko rešitev — pri ti bolezni je 
vse mogoče. 

Toda ne — niti to ni bilo. Zakaj, ako se niste popolnoma izpre? 
menili — in to se niste, ker se možje Vaše vrste ne izpreminjajo 



— da, ker ste gotovo še vedno isti, ne bi me bili pustili brez od? 
govora, i da je pismo dospelo preko druge roke do Vas. Nego 
samo bolj pošteno se mi zdi — posebno zdaj, ko tudi Vaša gospa 
soproga ne more reči, da se godi kaj za njenim hrbtom — da 
stopim naravnost pred Vas, oči v oč i . . . 

Te Vaše oči! Človek je pogledal vanje in je videl takoj do njih 
globin. In tisti Vaš nasmeh, ki je najprej kakor tajil, da ni tako, 
kakor pravijo oči, a potem takoj dobrodušno potrdil: «Je, je 
tako. . .» O, če ste še isti, kar sedete, vzamete kos papirja in napi? 
šete: pozabljeno, odpuščeno!—Vi, ki Vas to stane tako malo . . . Da 
me razumete: stane tako malo, ker ste eden izmed redkih, ki mu je 
slajše dajati, nego držat i . . . 

Pa to seveda niso pokloni. Samo tako ljubo mi je, da spet lahko 
govorim z Vami, ko z Vami tako lahko govorim . . . Da, kako mi 
je? Ali res prosim? Ali nisem prišla samo malo počebrnat, obnovit 
ljubo staro znanstvo? S kako pravico me niti ni sram? Kako da 
si moram šele po sili dopovedati, da je že nekaj nadčloveškega, kar 
zahtevam od Vas? Da iz Vaših rok sprejmem zdravilo za onega, 
ki je z zahrbtno roko . . . 

Ne, stvar je gabna! Zato dajte brzo sem, ker je potrebno, da 
ne govorimo več o tem! In zdi se mi, da ste maščevani: poglejte, 
zdaj me je vendar oblila rdečica.. . In kajne: tako rdečico na licu 
njegove žene sprejmete za odpustni dar? .. 

C), zdaj šele občutim vso sramoto! Da bi smela roko, ki že daje, 
spet odriniti, čeprav bi jo hotela poljubiti p r e j . . . 

Vaša vdana 
Milka — Sitarjeva. 

III. 
. . . Milka Sitarjeva mi je pisala! V časopisih sem čital pred leti, 

da se je poročila z mojim nekdanjim najljubšim prijateljem Stan? 
kom Janom, in včasih je potem kdo povedal, da živi v tistem 

-preljubem našem belem mestu tam za gorami, srečna in vesela in 
vsak dan lepša . . . To je tista Milka Sitarjeva, ki ji je človek samo 
v oči pogledal, pa je videl vse sladkosti življenja . . . vse tiste slad? 
kosti življenja, ki so — za cjruge l judi . . . Pa ker je bil človek še 
mlad in dober in neumen, se jih je samo veselil, teh njenih oči, in 
je čisto mogoče, da je bil njegov nasmeh samo dobrodušen, morda 
celo srečen . . . To je Milka Sitarjeva s tistim čudovitim srebrnim 
smehom — meni samemu se ga je bilo nasulo toliko vse tja dol 
do globin srca, da mi še zdaj zazveni, če izreče kdo njeno ime . . . 



Samo takrat, ko sem osupel obstal sam in praznih rok sredi živ? 
ljenja, pa sem se najprej spomnil nje, ni hotelo zapeti nič več . . . 

Toda nič komedij, gospa: to je tista Milka Sitar jeva, ki sem ob 
njej vedel že takrat čisto natanko, kaj pomeni, da se samo po? 
gledava, pa že vse veva, kaj pravi glava in misli srce, natanko 
vedel, da je to tisto dekle, s katerim bi mogel to življenje — pre? 
čutiti. Zakaj čeprav bi govorila veliko in lepih besed, pod njimi bi 
bilo vedno tisto, kar je v lepi pesmi pod lepimi besedami: pesem 
sama. . . A čeprav sem vedel in razumel vse to, in čeprav z idea? 
lizmom nisem krošnjaril, sem se bil prestrašil njenega — boga? 
s tva . . . In to je navzlic vsemu tudi edina ženska, ki sem jo vsaj 
sredi svojih najčrnejših misli in vsaj za hipe občutil kot «izgubljeno 
srečo»... Zakaj drugače sem človek, ki svojih zagrešenj življenju 
ne priznava rad; in če sem spoznal, da sem bil posegel namesto po 
zlati, po srebrni ali še slabši čaši, sem si jo rajši pozlatil... 

Ljubo pa mi je, da sem mogel to enkrat povedati, z neko 
pravico in — brez greha . . . 

Toda naposled stoji pravzaprav gospa Janova in ne več Milka 
Sitarjeva pred menoj in zahteva — moje zadnje orožje iz rok . . . 
Seveda gospa Janova, ki je bila prej Milka Sitarjeva . . . 

Gospa Milka: napraviva kompromis! Ne vem, kam namera? 
vate s svojim bolnikom, toda kaj hočete boljšega, nego je sanatorij 
na griču tik našega mesta? Vrhu vsega še morje, ki ga ima večina 
ljudi vendar tako rada. Malo drag je sicer ta sanatorij, toda to pri 
Vas, kakor se pravi, ne igra vloge. Priskrbel sem si takoj prospekt, 
ki ga Vam pošiljam pod i. — Telegrafirajtc — v dveh dneh ste 
lahko tu, vse bo pripravljeno! 

Moja žena, ki ji sicer ne pokažem tega pisma, a sem ji povedal 
svoj predlog, je — ljubosumna... Tako, da ji je usoda bolnikova 

' očitno postranska stvar. Koliko se iz tega lahko razvije prezani? 
mivih situacij! In prav radi tega ne morete mojega predloga sma? 
trati za kako «diskretno vprašanje», ali je «pošteno zbližanje 
mogoče»... Midva sva vendar dovolj močna — Vi in jaz — da 
obdrživa vajeti v rokah, ( . . . če hočeva seveda . . . ) — naj se zdaj 
drugi malo zvijajo!. . . In vsi smo pravzaprav še tako mladi — 

' čemu bi se branili darov, ki nam jih življenje še ponuja? . . . 
Naposled bi bil nekak pismeni reverz iz mojih rok: «Pozab? 

ljeno — odpuščeno!» tudi nekako banalen. Sam pojdem na hribček, 
ko in seveda ako bo dečko že gori, in mu porečem: «Kaj se grizeš, 
čuk! Kdaj sem že jaz pozabil! In kaj je bilo naposled na stvari: 
saj sta sama in vedno oba zatrjevala, da nič slabega. No torej!» 



Verjemite, gospa, še če je bilo, ga preverim, da ni bilo, kakor so 
tistega, ki so mu vrhan voz sena odpeljali iz želodca. 

Pričakujem torej z vso gotovostjo najprej Vaše brzojavke in 
potem Vas same! 

Vedno pa Vam je in v vsaki stvari prevdano na razpolago 
Vaš stari Vlado G. 

Dr. Joža Glonar: 

f Nestor Memnonovič Petrovskij. 
( P o g l a v j e iz r u s k o s i o v e n s k i h s t ikov . ) 
eta 1903., 28. julija se je v sjx>rriinsivo knjigo ljubi jan* 
ske ljcej kĉ  vpisal «N est or Petrovskij, priv. docent 
izJCazani». Pred njim so se vpisali A. Aletlinskij, 
A. Trojanskij, E. Fortunatov (1862), N. Popov, 

i O. Bodjanskij (1864), A. Duvemois (1866), A. Hilfeiv 
ding (1867), V. Lamanskij (1868), V. Stasov, V. Ka* 

čanovskij (1880), P. Bezsonov (1881), I. Palmov (1883), P. Svrku 
(1900), B. M. Ljapunov (1901), G. Iljinskij (1903), za njim pa 
P. Zabolotskij (1905), A. Iacimirskij (1908) in S. Kulbakin (1912). 
Tojej lolga, toda ne popolna vr^jičemh_Rjjsoy, ki_so_jih znan< 
stveni interesi in~dxj&ypc «komandirovke» gnalejia zapad v teku 
zadnjih sto let in ki so se pri tem bliže seznanili z nami in našim 
svetom. Na vsakem izmed njih lahko opažamo prikazen, ki ji 
doslej ni ušel noben inteligentnejši tujec, ki se je bliže seznanil 
s slovenstvom in njegovimi težnjami: čim globlje se je seznanil 
ž njim, tem gorkeje ga je vzljubil. Na nobenem se to dejstvo ne 
pozna tako jasno, in redki so, ki so med Rusi toliko storili za 
spoznavanje slovenstva, ko ravno Petrovskij. Lani, 6. febr. (st. št.) 
je umrl kot profesor slavistike na kazanski univerzi, še ne pet* 

it deset let star. Njegovo življenjsko delo je končano; spodobi se 
— ne, naša dolžnost je! — da se ga spomnimo.1 

Živ^^niskippklic in smer znanstvenega delovanja Petrovskega 
izhaja, popolnoma naravno jz milje ja, v katerem se je narodil in 
vzrastel. Njegov oče Memnon Petrovič je bil znamenit slavist, 
učenec V. I. Grigoroviča in po njegovem odhodu v Odeso sam 

1 P_odaitke o njegovem življenju in znanstvenem delovanju med vojno sem 
POsneMz_ruskoj>iM^ega nel^rolpga M. Popruženka, ki ga je prinesel «Slavjanski 
kalendar za 1922. godina. Izdava Šlavjanskoto družestvo v Blgarija», na str. 63. 
do 66. 



naslednik njegov na profesorski stolici za slavistiko na vseučilišču 
v Kazani. Potoval je mnogo po zapadu, bival dalje časa v Pragi, 
prestavil na rusko Havličkove «Tirolske elegije», Jagičevo zgodos 
vino srbohrvaške književnosti in mnogo pisal o novejši bolgarski 
literaturi in narodni poeziji južnih Slovanov. Znana je njegova 
antologija ruskih prevodov iz slovanskih pesnikov. Žena ga je na 
potovanjih navadno spremljala in si tako daleč osvojila češčino. 
da je prevedla Božene Nčmcove «Babico». Slavistiko je mladi 
Petrovskij študiral najprej pri V. I. Grigoroviču (1815—1876), zna* 
menitem ruskem slavistu, ki je v letih 1844—1847 potoval po slo? 
vanskih krajih in bil prvi slavist, ki je prišel v Turčijo. On je dal 
slavističnim študijam Petrovskega odločilno barvo in smer. Ko 
je Grigorovič odšel v Odeso na novoustanovljeno univerzo, je 
Petrovskij nadaljeval študije pri svojem očetu, kateremu je po 
njegovi smrti sledil na vseučiliškj stolici. 

Petrovskij je bil brez dvoma eden najodličnejših mlajših 
ruskih slavistov; imel je fin umetniški okus, oster kritičen pogled 
in solidno znanstveno metodo. Bolj ko petrefakti slovanske pre* 
teklosti ga je zanimalo gibanje kulturnih sil med slovanstvom v 
preteklosti in sedanjosti. Na Kopitarju, o katerem je napisal 
debelo knjigo, ga niso toliko zanimali znanstveni rezultati Kopi? 
tarjevega raziskovanja slovanske preteklosti, kolikor dejstvo, da 
jc Kogitar ž njimi ustvarjal zanesljive temelje za slovanski pre?x/ 
porod. Da je lahko okvir svojega dela raztegnil tako široko, k 
temu ga je usposobila njegova razsežna učenost, podrobno znanje 
gradiva in pa redka spretnost, s katero je znal gradivo oživljati 
in prodreti v njega bistvo. Kake so po njegovem naloge slavistikc, 
te pri slovanskih narodih izrazito nacijonalne znanosti, izhaja 
posredno iz uvoda njegove ocene Jagičeve «Zgodovine slovanske 
filologije», v katerem govori Petrovskij principijelno o Jagičevi 
definiciji obsega slavistike. «Težko bo kdo zanikaval, da vežejo 
razmah slavistike v prvi polovici XIX. stoletja tesne vezi s kul? 
turnim in političnim preporodom slovanskih plemen, da je bila 
ob enem njega fakt in faktor; skoro vsa slovanska literatura, 
znanstvena kakor lepa, je v vseh mogočih varijantah govorila o 
narodnosti in svojo narodno individualnost so morali dokazovati % 
z raziskovanjem svojega jezika, slovstva in zgodovine. Pobuda 
za take študije je izhajala iz političnih razlogov, ki so jih študije 
same s svoje strani zopet podpirale na ta način, da so jim dajale 
argumente. Vslcd tega je bila slavistika v prvi polovici XIX. sto? 
letja — ko se je ustanavljala — samo del onega obširnega procesa, 

v 



ki ga imenujemo slovanski preporod. Danes govorimo o roman» 
tičnem zanosu slavistov iz početka preteklega stoletja s prezir? 
ljivim nasmehom, ker jih ocenjujemo s stališča čiste znanosti in 
pri tem deloma pozabljamo razmere, v katerih so živeli, in ne 
vpoštevamo dejstva, da je bila v onih časih tudi še tako prazna, 
naravnost slaba — z našega stališča — zgodovinska ali narodo? ' 
pisna razprava ravno tako rodoljubna zasluga, kakor katerasibodi 
slaba pesem z rodoljubno — in ne samo rodoljubno — vsebino, 
kakor vsaka naivna povest; vse so bile važne zaradi tega, ker so 
učile občinstvo čitati v njegovem jeziku in o njegovem narodu. 
S tega stališča moramo ocenjevati slavistiko v času preporoda, 
ki je v mnogočem tako zelo naivna in v vsem tako zelo zaslužna.» . 
To je čas, ko se je pri nas izraz^ «slavist» istovetil s poznejšo 
besedo_<<rQ.doljub». Na ta položaj slavistike v njenih prvih deset? 
letjih se je Jagič, pravi Petrovskij, premalo oziral. Kakor tukaj, 
tako kaže Petrovskij drugod še bolj jasno, da znanost zanj ni 
«čista», kaka olimpijska majesteta, ampak da mu je ne samo izraz 
in pojav kulturnega življenja, ampalTtudi njega mogočno gibalo. 
Beseda «kabinetni» ali «cehovski» učenjak je pri njem le redko 
na rahlo prikrit očitek. 

Enaki glasovi zvenijo tudi iz drugih njegovih ocen. O zborniku 
«Die osteuropäischen Literaturen und die slavischen Sprachen», 

f ki je izšel v seriji «Die Kultur der Gegenwart», pravi, da je v njem 
aaJi \ayciajbolj posrečen Murkov spis o literaturah in duševnem življenju 

južnih Slovanov. Pač pa se obrača proti paralelnemu in sinhro? 
nističnemu obravnavanju njihovih literatur, ki ga Murko skuša 
podpreti z dokazi, dasi sam obraynava n. pr. novo bolgarsko knji? 
ževnost posebe. Petrovskij pravi, da v splošnih pregledih literatur 
ni mogoče obravnavati samo z ozirom na eno svetovno idejo, ki se 
kedaj kaže v Icaki literaturi. Lahko je sicer vodilni motiv literar? 
nega stremljenja, toda ob njem se oglašajo tudi drugi glasovi, ki 
zvene iz preteklosti ali pa kažejo v bodočnost, kjer se bodo šele 
prav razvili. Zdi se mu, da bi za sliko razvoja duševnega življenja, 
kolikor se je kazalo v literaturi južnih Slovanov, bilo boljše, če bi 
se te literature obravnavale v sledečem redu: 1.) bolgarska, 2.) srb? 
ska, 3.) hrvaška, 4.) slovenska. Niti skupno obravnavanje srbske 
in hrvaške literature se mu ne zdi praktično. Vidi se na vsem tem, 
da ga motijo zahteve, ki so pravilne za monografično obdelavo, 
in da ne vidi vsled tega, da je za sintetično slikanje treba «rdeče 
niti» in velikih vodilnih idej. Najbolj pa pogreša v knjigi opis 
duševnega življenja Slovakov: «ta bi izobraženstvu Evrope na? 
zorno pokazal, kaj se godi prav v sredi kulturnega sveta, pod eno 



najliberalnejših ustav. Vzdihi slovaškega naroda iz teženj nje? 
govih jetnikov ne prihajajo do ušes njegovih sosedov; pri pre? 
gledu «Današnje kulture», ki je natisnjen izven mej Magyar? 
orszäga, je bilo popolnoma mogoče na primeren način opisati po? 
ložaj Slovakov in prisiliti izobraženstvo Evrope, da se seznani z 
današnjim divjaštvom. Ne preostane nam drugega ko želja, da se 
vsaj v drugi izdaji ta vrzel izpolni.» — Slične misli je razvijal v 
oceni knjige Zabolotskega o ruskem vplivu v literaturi srbskega 
preporoda, ki je izšla kot prvi zvezek «Skic ruskega vpliva v slo? 
vanskih literaturah novih časov» (1908). Tam pravi: «Tema, ki jo 
je načel Zablotskij v svojem delu, je neizmerno zanimiva ne 
samo za strokovnjake, ampak tudi za širše občinstvo, vsaj za oni 
njegov del, ki mu za izobrazbo ne zadošča samo današnja deka? 
dentsko?pornografska literatura. Če se taki narodi, kakršni so 
Francozi in Nemci, zanimajo za Tolstega, Turgenjeva, Dostojev? 
skega, jih študirajo, -posnemajo, potem je popolnoma naravno, da 
pričakujemo isto od narodov z mlajšo kulturo, namreč slovan? 
skih.» Sicer je že P. Kulakovskij — znana je njegova knjiga o 
ilirizmu — zamislil na sploh delo, ki bi v celoti obravnavalo ruski 
vpliv pri južnih Slovanih, toda do tega ni prišel, da bi ga izvršil, 
zato pa je Zabolotskij zamislil grandijozen načrt, po^katerem je 
nameraval opisati ruski vpliv pri vseh Slovanih v času njih narod? 
nega preporoda. Tako delo bi ne bilo važno samo za pojasnitev 
razvoja posameznih slovanskih literatur, ampak tucji za karakte? 
ristiko ruske. Taka raziskava jc važna tudi baš sedaj — v času 
preporoda Rusije — ker za narodno samozavest in za napredek 
Rusije nikakor ni brez pomena, če se pokaže, v kaki meri je bila 
Rusija udeležena pri splošnem kulturnem napredku sveta. 

V oceni češke gramatike, ki jo je za Ruse napisal Sirotinin 
• (1910), piše: «Pritožbe, ki se iz ozkega kroga ruskih slavistov po? 

gosto čujejo, da namreč ruska izobražena javnost ne kaže ni? 
kakega zanimanja za slovanstvo, so popolnoma upravičene, toda 
nekoliko enostranske, ker krivda za to dejstvo ne pada samo na 
javnost: peščica ljudi, ki bi se hotela seznaniti s slovanstvom, bi 
na vsak način zadela na resno oviro, pomanjkanje ruskih knjig, 
ki bi dajale verno sliko sočasnega življenja južnih in zapadnih 
Slovanov, njih zgodovine, realij, jezika in kulture. Leta 1889. je 
A. N. Pypin pravilno omenil: «.. .naša slavistika je od svojih 
početkov pa do danes bila skoro izključno ali filologija, ali arheo? 
logija. Dovolj je, če pregledamo... dolge vrste del naših slavi? 
s tov . . . pa bomo videli, da govorijo v ogromni večini o čisti filo? 
logiji, zgodovini in slovstvu po večini starejših stoletij, kakor da 



nas pri slovanstvu pred vsem zanima njegova starost. Slovanstva 
novejših dob se skoro niti ne dotaknejo učene preiskave, s ka? 
terimi se tako vestno pečajo razni specijalisti... Zaman iščeš 
knjigo, ki bi povedala kaj n. pr. o Češki v drugi polovici XIX. sto? 
letja, o današnjem položaju Srbije itd.» Odkar so bile te vrstice 
napisane, so se razmere nekoliko poboljšale, dasi samo v eni 
smeri; kdor hoče študirati slovanske jezike, ima sedaj že nekaj 
bolj ali manj zadovoljivih pomočkov na razpolago. To so pred 
vsem besednjaki, ki jih je izdalo slovansko dobrodelno društvo 
in ki imajo tudi nekaj slovnice. Pravega pomočka za študij kakega 
slovanskega jezika pa Rusi dotlej niso imeli in zato je treba knjigo 
SirotininjL toplo pozdraviti. Za£o želi temu popularizatorju slo? 
vanstva Eied Čehi mnogo uspeha. Kako se je Sirotinin sam učil 
slovanskih jezikov, pripoveduje Petrovskij z besedami iz uvoda 
njegove knjige. Po končanih slavističnih študijah na univerzi je 
vzel v roke hrvaško prevedeno «Pot na mesec» Julesa Vernea in: 
«Prebral sem eno stran, dve — pa nisem niti besede razumel. 
2e sem hotel knjigo odložiti, ko pogledam: v sredi med samimi 
tujimi besedami se sveti dvoje, troje svetlih točk. Prečifam še 
enkrat, in še enkrat, in svetle točke se širijo, po petem ali šestem 
čitanju mi je bilo vse razumljivo.» K temu pristavlja Petrovskij: 
«Očividno pouk v slavistiki na naših šolah ni ravno na najvišji 
stopnji, če absolviran slavist na koncu svojih študij na celi strani 
hrvaškega teksta ne najde ne ene znane besede vkljub temu, da je 
baš knjižna štokavščina oni jezik, ki se ga Rus nauči lažje ko 
kateregakoli drugega slovanskega.» 

V svojem znanstvenem delu, v številnih ocenah in originalih, 
večkrat zelo obsežnih raziskavah, je dajal praktične zglede, kako 
si predstavlja delovanje ruskega slavista. Pred vsem je značilno 
zanj, da ima nenavadno malo spisov, ki bi govorili o specifično 
ruskih predmetih, n. pr. samo članek o metriki ruskih bylin in 
recenzijo knjige Varnekeja o ruskem gledališču v XVII. in XVIII. 
stoletju. Enako je zanj značilno, da je prevedel na rusko opis 
ruske narodne godbe španskega jezuita Arteage iz 1. 1895., delo 
Buryja in Zlatarskega o stari bolgarski kronologiji, Flajšhansovo 
češko pisano knjigo o Husu in da je zbral in na novo izdal sijajne 
prevode svojega očeta iz slovanskih pesnikov, ki jih je opremil z 
dragocenimi opombami. 

Zato pa ga mnogo bolj zanimajo osebe, ki v svojem delovanju 
oklepajo več slovanskih plemen. Zato piše prispevke «Kjzgodo« 
vini legend o sv. Cirilu in Metodu», «k zgodovini razodetja sv. Me? 
todija Patarskega v zapadnoslovanskih literaturah», ali pa h «kro? 



nologiji pridig Grigorija Camblaka», ki na koncu XIV. in v za? 
četku XV. stoletja s svojim literarnim delovanjem spaja južne in 
vzhodne Slovane. Zato s takim veseljem poroča o priobčenih ko? 
respondencah velikin slavistov in njih znancev (Dobrovskega, Če? 
lakovskega, Grimma), o publikaciji Šgjaf[kove avtobijografije in 
o novem poskusu slavistične bibliografije pri Rusih. Zajto mu je 
korespondenca grofa N. P. Rumjanceva dobrodošel povod, da go? 
vori o začetkih ruske slavistike. Z veseljem poroča o dveh ob? 
širnih ruskih publikacijah, Florinskega in Niederla, iz katerih se 
rüsko občinstvo lahko pouči o današnjih slovanskih narodih. 

(Koncc prihodnjič.) 

Ivan Albreht: Novela. 
adar me je povabil prijatelj profesor Dolinar na čaj, 
sem bil vselej iskreno veselimi sem se redno drage 
volje odzival njegovemu vabilu. Družba, ki se je 
shajala pri njem, je bila vedra in prijazna, dovolj 
izbrana in taka, da ni bilo človeku dolgčas, obenem 
pa brez tiste narejene umerjenosti, ki sili k marijo? 

netstvu. Profesor Dolinar sam je bil še mlad, prijeten mož precej 
široke naobrazbe in prijaznega značaja, ki vsaj izven šolskega 
poslopja ni kazal nobene onih zoprnih potez, ki navadno sprem? 
ljajo njegov stan. V svojo privatno zabavo se je mnogo pečal s 
telepatijo, hipnotizmom, špiritizmom in podobnimi nepojasnjenimi 
znanostmi, o katerih je težko reči odločilno besedo. Pri vsej nje? 
govi nehlinjeni odkritosti pa človek vendar ni mogel nikoli reči, 
kam izrazito meri njegovo naziranje. Enako je bilo nemogoče z 
gotovostjo ločiti v njegovem mnenju pristnost od okraskov. Ta 
okoliščina je odevala ves njegov značaj z neko posebno kopreno 
nejasnosti in zagonetnosti, ki pa nikakor ni odbijala, ampak vsled 
ostalih simpatičnih potez v značaju naravnost vabila. Zlasti ženski 
svet je cenil profesorja Dolinarja in je vedno iskal njegove družbe. 
Sicer je gotovo in jasno, da je k temu v obili meri pripomogel 
njegov lepi stas. pravilni obraz in pod močnimi črnimi obrvmi za? 
gonetno zroče črne oči, vendar sem prepričan, da so imele v sploš? 
nem še več veljave preje navedene lastnosti. Bodisi že kakorkoli: 
gospa Dolinarjeva je imela svojega moža tako rada, kakor malo? 
katera svojega. Bila je pri njem kakor magnetna igla pri kompasu 
in v skoro nerazumljivi udanosti je čutila vsak njegov drhtljaj, 
vsak še tako skriven gibljaj njegove duše. Gotovo tega ni doumela, 



ker po razumu svojemu možu ni bila enakorasla. Tudi obraz njen 
in stas ni bil ne lep in ne grd; nekaj tistega je bilo v obojem, 
čemur pravimo, da je vsakdanje, toda v krogu družine je zadobila 
ta vsakdanjost nekšen topel sijaj. Malenkostne, skoro brezpo* 
membne pozornosti, ki jih je izkazovala možu ali pa tudi gostom, 
je znala izvesti s tako prisrčnostjo, da je vsakogar že v prvem 
srečanju z neminljivo vezjo priklenila nase. Zato je bil dom pro? 
fesorja Dolinarja dom nekaljenega miru in zadovoljnosti. 

Tisto popoldne sem bil torej zopet pri profesorju Dolinarju in 
čas nam je potekal nenavadno brzo. Razgovarjali smo se o mož? 
nosti samostojnega, zavestnega življenja duše po smrti telesa — 
in mnenja so se križala v stoteri smeri. Ženske so v splošnem zago? 
varjale nazor o posmrtnem življenju in so ga mestoma z ognje> 
vito strastjo branile zoper pomisleke moških, ki so hoteli samo v 
družbi s telesom dovršiti svoj višek, ko je povzel besedo slikar 
Borin, globok in resničen umetnik, in je začel trditi, da si on sploh 
ne more misliti življenja brez posmrtnosti. Sicer je razvijal svojo 
teorijo nejasno in samo kakor v slutnjah, vendar pa s takim na? 
dihom ekstaze, da je potegnil ves krog za seboj. Damam so sijale 
oči in z lic jim je izginila vsa kri. Uprav pile in srkale so njegove 
besede vase in nekatere so kazale znake tiste plahe otopelosti v 
izrazu obraza, kakršni se pogostoma pojavijo pri ljudeh pred 
hipnotičnim spanjem. Slikar sam je strmci nekam v daljavo in 
vrhu čela, kjer pričenjajo lasje, so mu silile znojne kapljice 
iz kože. 

Profesor Dolinar je ves čas pazno sledil razgovoru, ne da bi 
se bil sam količkaj vmešaval v debato. Od časa do časa mu je 
obkrožil ustna smehljaj, včasih so mu vzplamtele oči, sicer pa je 
bil mož miren in čisto kakor človek, ki opazuje kako stvar vestno, 
a brez posebnega zanimanja. Žena je spremljala soproga z njej 
lastno prilagodljivostjo. 

Ko je slikar končal, je pripomnil profesor: 
Ker smo že na tem polju, naj še jaz povem malenkost iz svojega 

življenja. Opomniti pa moram takoj, da ni moj namen, nositi 
kakorkoli luč v to težavno vprašanje. Povedati hočem samo nekaj, 
kar bi v drugačnih okoliščinah in pod drugimi pogoji lahko pome? 
nilo nekaj nezaslišanega. §icer pa ne maram delati posebnih 
uvodov. 

Dame so se zganile in nekaj nervoznega je napolnilo ovzdušje. 
Slikar si je pogladil lase, nažgal cigareto in je, nenadoma postav? 
ljen na realna tla, dejal nekam brezbarvno: 

«Čujmo!» 



Vse ostalo je molčalo, profesor Dolinar pa je povzel: 
— To je bilo v jeseni osemnajstega leta. Takrat sem bil živčno 

silno razdrapan in tako uničen, da sem bil prisiljen prositi za do? 
pust. Začetkom septembra sem odšel z družino iz mesta v neko pol? 
planinsko vas, ki slove čez leto kot skromno, a prijetno letovišče, 
in sem se naselil tam s trdnim sklepom, da hočem živeti v po? 
polnem miru in izrabiti čas dopusta samo v okrepitev zdravja. 
Toda komaj sem bival tam kakih dobrih štirinajst dni, sem se že 
seznanil z neko tamošnjo družino. Bila je to udova s tremi otroci, 
izmed katerih je slovela najstarejša hči po svoji lepoti in še po 
raznih prikupljivih lastnostih daleč tam okrog. Sicer pa podrob? 
nosti ne spadajo sem. S tisto družino, oziroma z najstarejšo hčerko 
Martino smo se seznanili čisto slučajno. Naša mala se je igrala 
zunaj nekje, pa je padla in si je pošteno razbila nos. Martina jo je 
dvignila in jo je prinesla k nam. Izza tistega dne smo bili znanci. 
Morda ne bi bilo imelo to nobenih posebnih posledic in bi se bila 
vez med nami prekinila, predno se je prav začela, da ni Martina 
imela dveh sposobnosti: igrala je spretno klavir in znala je pre? 
skrbeti tobak. Danes je to poslednje seveda smešno, v tistih dneh 
pa je bilo, zlasti na deželi, velikega pomena. Kajti jaz sem v 
zdravju in bolezni neločljiv prijatelj tobaka in sem precej nepri? 
jetno občutil pomanjkanje te rastline. Poleg tega se je izkazalo, 
da ima dekle skrbno vzgojo in je jako družabno bitje. Tako je bila 
Martina v onem času naša stalna in edina družabnica. Zlasti z 
mojo ženo sta si postali prav iskreni prijateljici. 

Proti koncu septembra je nenadoma obolela. Izprva ni nihče 
mislil nič zlega, toda že čez teden dni je bolezen prevzela bolnico 
tako, da smo se vsi bali nevarnosti, le Martina sama je bila brez 

# skrbi in se je smejala, kadar je ugledala preplašene obraze kraj 
postelje. Govorila je zelo mnogo, delala je bujne načrte za živ? 
ljenje in je bila sploh vedra in mestoma celo razposajena, samo 
sušila se je kakor list v jeseni in termometer je kazal včasih pri 
ajej do štirideset stopinj toplote. 

Morda je zapazil profesor Dolinar na kakem obrazu nejevoljo 
ali mogoče celo neprijetno razočaranje, mogoče je pa tudi, da je 
hotel le bolj zbrati svoje misli; ko se je prekinil. 

— Stvar vam utegne morda biti nekoliko dolgočasna, gospoda, 
ker ste najbrže pričakovali čisto kaj drugega, vendar sem moral 
seči tako daleč, ker je bilo vse bistveno potrebno. Ako dovolite, 
takoj nadaljujem? 



Seveda smo vsi brez izjeme prosili, naj govori. Preprostost 
dogodka, v kolikor ga nam je bil odkril, in morda tudi lahkotnost 
njegovega pripovedovanja sta vzbujali radovednost v nas. 

— Prihajali so zdravniki, prihajali in odhajali in so bili vsi 
istega mnenja, da za Martino ni pomoči. Bolnica pa je sanjala, 
sanjala z odprtimi očmi in ni hotela ničesar slišati o zdravniški 
znanosti. Venomer je prosila ženo in mene, naj jo po možnosti 
obiskujeva, naj bova pri njej in res sva bila dannadan vsaj po en* 
krat tam. 

Vtistem času je bil človek še izza vojne vajen sleherne grozote 
in zla, vendar me je hiranje tega mladega dekleta nekam čudno 
presunilo. Ni še štela celih dvaindvajset let in njen obraz je bil 
kakor razkošen cvet, dokler je bila zdrava. Zdaj pa se je vse za* 
čelo nekam krčiti in tanjšati, oči so bile daleč pod čelom in nos je 
štrlel stisnjen in dolg, kakor da ni določen temu obrazu. 

Zunaj je že zdavnaj minila jesen, zima se je že razbohotila, 
Martina pa je bila še vedno v postelji in zmirom drobnejša. Kadar 
se je naveličala enega zdravnika, je zahtevala drugega, pomoči pa 
le ni bilo. 

Čim bolj je pešala, tem bolj je postajala iskrena in zaupna 
napram nama. Celo tako daleč je prišlo, da je prijokala mati njena 
k nam, ako sva kak dan izostala. 

Ko je bilo že vsem jasno, da je Martinina bolezen nagla sušica, 
ki bo dovolila mlademu življenju komaj še par tednov obstanka, 
si je zaželela bolnica zimski plašč, muf in boo, kakršno je nosila 
moja žena. Mati je ustregla želji in Martina je bila otroško vesela. 
«Vsa bi bila rada kakor vi,» je pravila včasih. «Ne veste, kako 
sem vam hvaležna. Do smrti vam nc pozabim prijaznosti, ki mi jo 
izkazujete, in še po smrti ne.» Takrat je bilo prvič, da je v bolezni 
omenila smrt. 

Kadar se zdravi oklene zdravega, je to nekaj naravnega, nekaj 
takega, o čemer človek mnogo ne premišljuje. Kadar pa se bolnik, 
ki mu dih smrti preveva bitje, .oklene zdravega človeka, ima ta 
vedno občutek, da ga objemajo sence iz neznanih krajev in ne* 
pojmljivega sveta. Takšno je bilo tedaj razmerje med nami in 
Martino, — vsaj jaz sem ga občutil tako. 

Malo dni pred božičem ji je že vzelo glas. Kratko, silno po* 
spešeno dihanje in temnovijoličaste lise na licih so pričale o bližini 
konca. Odslej nisem mogel več prenašati pogleda na to mukepolno 
ugašanje mladega življenja in sem izostal. Tudi ženi sem rekel, 
naj izostane; kajti koncem koncev je jetika vendarle družica, ki 
je ni nihče vesel. 



Mati Martinina je menda slutila moje misli iii nas dolgo ni 
prihajala klicat. Imeli smo mir vse božične praznike in že tja 
nekam do srede prosinca. Takrat pa se je zgodilo nekaj čisto nepri* 
čakovanega. Žena moja je sedela z otrokoma v sobi. bilo je cs.'Jio 
pod večer ob soinčnem zatonu. Stanovali smo v pritličju. Jas sem 
stal zunaj pred oknom in sem občudoval prelivanje barv, ko je 
dahnila zarja na nebo. Tedaj je nenadoma krepko udarilo pc ckau, 
in ker ni bilo zunaj nikogar, sem šel v sobo misleč, da me kliče 
žena. Ali ko vstopim, me začudena vpraša, čemu sem trkal na 
okno. Otroka nista slišala ničesar... Gledala sva drug drugega, 
preizkuševala okno, razumeti pa le nisva mogla, kake naj b bil 
nastal ropot. 

Kc se je pppolnoma znočiio, je prišla nenadoma Martinina 
mati k nam, objokana in vsa zasopla, in je za božjo voljo prosila, 
naj brez odlašanja greva k Martini. Pravila je, da j e bolnica pod 
večer 2ačela blesti in se v tistih vizijah razgovar;ati z nama. Kadar 
se je za trenotek zavedla in spoznala, da naju ni tam, je klicala m 
prosila domače, naj gre kdo po naju. % 

Ob tej vesti sva se takoj odpravila in sva šla z materjo. Martina 
je napol sede ležala vznak in na očeh je bilo videti samo progo 
nitkasto preprežene beločnice. Mati je stopila k postelji in je rahlo 
vprašala: «Ali jih poznaš, Martina?» Tedaj je bolnica zbrala vse 
sile, da je pogledala, in se je nasmehnila ter dahnila skoro neslišno: 
«Da ste le prišli!» Okrog polnoči je že ni bilo več. 

Dame so se zdrznile, slikar pa je pripomnil: 
«Vidite! čisto po moje. Tu je jasna zveza med takozvanim 

,živim' in ,mrtvim*!» 
Profesor DoJinar je skomignil z rameni: 
— Kakor rečeno, nisem nameraval pojasnjevati. Hotel sem Is 

povedati malenkost iz svojega življenja, in ker sem že tako daleč, 
naj jo povesi prav do konca. 

Nekaj dni po Martinin i smrti sem moral po opravkih v mesto. 
Dnevi so bili tedaj mrzli, a mraz suh in v nekšnem oziru prijeten in 
krepilen, zato tudi nisem maral jemati voznika, ko sem hote! 
zjlitraj k prvemu vlaku na dobro uro oddaljeno postajo, ampak 
sem jo mahnil raje peš. Nekako ob štirih sem odšel s doma. Po? 
krajina je počivala pod visokim snegom, ki ga je toliko osvetlje* 
vala mesečina, da je bilo lahko ločiti in spoznati konture posa* 
meznih predmetov. Odhajal sem zelo svež in 511, v nekakem slav* 
nostnem razpoloženju zimskega jutra. Pot je peljala izmed hiš 
navzdol na prosto ravno polje. Bil sem morda že sto korakov 
zunaj vasi, ko se mi je nenadoma zazdelo, da nekdo hiti za menoj, 



in po naglosti korakov sem sodil takoj, da mora biti ženska. Ker 
ljudje, zlasti ženske, tamkaj v zimskem času najraje ostajajo doma, 
se mi je zdelo čudno, kdo naj bi bil. Zato sem postal in sem se ozrl. 
In čisto zoper svoje hotenje in kljub vsemu upiranju, sem bil ne? 
nadoma ves neznaten in majhen, ko sem res ugledal žensko, ki je 
hitela, na vso moč hitela za menoj. Sunkoma in ne da bi 
bil vedel kako, sem se domislil Martine. Stal sem kakor 
pribit, nisem mogel naprej in nisem mogel nazaj, — ženska pa 
se mi je bližala s tako naglico, kakor da gre za pol sveta. V svesti, 
da zrem Martino pred seboj, sem ne vem po kakšnem nagonu 
zatisnil oči in sklonil glavo. Obhajalo me je tesno, neka dotlej 
neznana muka, a koraki so se bližali vedno jasneje, dokler nisem 
razločil izmed hreščanja^snega mehkega šušljanja ženske obleke. 
S silnim naporom sem dvignil glavo in odprl oči. Pred menoj je 
stala istinito — moja žena in mi je vsa razgreta pojasnila: 

«Cigarete si pozabil doma, pa sem stekla za teboj. Kaj bi počel 
na potu brez tobaka?» 

Tone Gaspari: 

Pesmi splavarjcv. 
1. Odhod. 

Sv. Marka sam na bron udarja: 
«Hoo, splavarji, Sava pada, pada, 
vali več ne svedrajo uporno, 
v ozke struge so prelili se pokorno 
in hitijo s cesto od zapada 
tja, kjer zgodnje, zlatokrile 
bliske ustvarja vztočna zarja . . .» 

Žile so splavarjev se krvi napile, 
vesla so zavzdihnila... In splavi 
so zleteli kakor čiger jata bela — 
z vodo so prekrižali splavarji čela: 
«Daleč doli solnčijo se srbska sela, 
sv. Marka, tebi bodo pesmi tam zvonile, 
če nas srečno spelješ po hrvaški Savi.» 

2. Slovo. 
Ob kolenih Savinja 
kakor žolč še rohni 
črez tolmune — 



tri dni in tri noči 
moj dom bo splav, 
ki me pelje v Romune. 

Zahod je še teman, 
ali na severu 
se obzor že umiva — 
moja ljubica, 
ki poje sopran, 
se rada z židano ruto pokriva. 

V nedeljo pri maši 
bo na kelihu 
in na koru pri nas solnce zapelo — 
v Romuniji bo sejm, 
in pri prvi čaši 
se bo moje srce za ljubico razbolelo. 

3. Vožnja. 
O, koliko je čeri! 
Pa stisnemo pesti 
in mišice skočijo 
in vesla počijo 
ob valove — 
splav se zaziblje, 
se vzpne, 
se razgibljc 
in pade — blusk! — 
voda po dilah 
spet v štiri strani 
odbeži — 
še enkrat 
v mišicah in žilah zagori — 
in splav mirno 
po gladki Savi zdrči . . . 
Daleč za nami 
nas mrko zrejo čeri. — 

4. Misli ob vrnitvi. 
Kot leteči zmaj 
vlak hiti, beži . . . 
v Savi vsepovsod 
tvoj obraz blešči... 



ti boš kmetica moja, 
jaz tvoj splavar, 
ti boš rodila jih v zlati pšenici, 
jaz jih bom v Savi krstil, 
ti boš dojila jih v vinski gorici, 
jaz jih bom v šumi učil 
vezati splav. . . 
to rod ne bo sanjav: 
kot polje, Sava, vinograd in gozd 
tako bo zdrav! — 

Milan Fabjančič: 

Pod Kamnom. 
(Tragedije zadnje dejanje.) 

Osebe: Invalid (na berglah in z zavezanim očesom; 29 let). 
Njegova žena (27 let). 
Otrok v zibelki. 

Čas: Zimski večer. 
Podstrešna soba z oknom v ozadju in vrati na levi; sredi sobe gola miza z 
dvema, stoloma in prižgano lučjo; ob steni odprta prazna omara; v kotu gaš* 
perček. Žena sedi za mizo, krpa invalidove hlače; pri postelji, po kateri je 
nametano nekaj obleke, cunj in kuhinjske posode, nizka kmečka zibel. Žena 
je nekoliko trenotkov sama. Zunaj se začuje štorkljanje z berglami po stop« 
nicah. Invalid vstopi, žena se ne ozre. Oblečen je v zakrpano vojaško obleko, na 

glavi ima pokvečen klobuk; vinjen. 

Invalid (poštoji in gleda ženo): Bo_g daj dober večer! (Ni odgo? 
vor a.) Nič za to, četudi ne odzdraviš; saj se poznava! (Pride 
k mizi, se vsede in položi bergle na mizo.) No, vidiš, to je 
pa moja tretja in četrta noga. Štiri noge imam kakor konj 
in vendar hodim pokoncu. (Iz malhe, ki je ne odloži, pri? 
vleče steklenico žganja in jo postavi na mizo.) Tole sem 
pa danes priberačil in toliko sem že spil; dobra bera je bila, 
kaj?! 

Žena (vzroji): Ti si kupil žganjax krava p i j ana . . . 
Invalid (se pikro zasmeja): Kajpak, sem vedel, da ti bom ustregel! 

Na, pij! 
Žena: Žri sam! 
Invalid: Ne bodi tako huda, saj nisem mnogo pil; malo sem bil 

s prijatelji . . . Tako v temi šivaš, saj nič ne vidiš, revica! 
Bom pa jaz postregel, takole . . . (privije luč). Kako je sedaj 
svetlo! 



Žena: (potegne jezno luč k sebi in jo odvije). 
Invalid: Kaj me tako pisano gledaš? Ne morem strpeti tvojih oči, 

ki mi vedno nekaj očitajo. Kaj imaš očitati? Ali si huda? 
Najlepša si. kadar si huda, jezna, kadar si taka, da bi me 
najrajša strla z rokami in poteptala z nogami. Res, takrat 
si najlepša. . . Kako me vsi invalidi zavidajo, ker imam 
ženo, mlado in iskro ženo! Ti si srečen, ker imaš ženo in 
otroka, pravijo. Reveži, saj se še vlačugam studijo! — Po? 
vej, ali te j e k^j sram, ali te kaj peče, da imaš tako po? 
k veko, ki hodi po štirih, za moža? Zakaj pa molčiš? Ha, 
vidim, da sem rekel resnico. Ne dopusti, da te razjeda bo? 
lečina; bodi vesela in smej se! — Pazi, dušica, da se ne 
zbodeš v prst; kri bi pritekla, rdeča kapljica tvoje srčne 
krvi; kako bi jo bilo vendar škoda! (Potegne požirek iz 
steklenice.) Naše krvi, ki smo jo prelivali na litre, na škafe, 
da JyJLahk<^eJ^^ ni bilo škoda; ta kri ni bila 
vredna niti svojega imena. . . 

Žena: Kaj mi te tvoje ,pridige pomagajo!/'/V-r roJit ' vS /^ f* 
Invalid: Da, d a . . . Niti svojega imena. . . Ti ne veš, kako bi 

bolelo, če bi se zbodla. 
Žena: Tak molči, ne muči! Kruha d a j . . . 
Invalid: Jaz sem dal vse, kar sem imel. Preostalo je le nekaj, kar 

ni podobno niti človeku niti živali... Pa saj imam tebe, 
dušica, da mi strežeš, da delaš zame, da mi sladiš to napol 
pijano življenje! Ali §e še .spominjaš tistega fanta, ki je 
preplesal cele noči in se je pretepal zaradi tebe? Takrat si 
se ti smejala, sedaj se pa smejem j az . . . 

Žena: (razdražena komaj kroti naval besnosti): Tak molči, krava 
pijana! Kaj kričiš? Nakričal bi se bil na ulici, v gostilni; 
doma daj mir, mir, mir! Zaradi njega (pokaže na zibel) ne 
kriči, da se ne zbudi . . . 

Invalid (se malo umiri): Ali spi? Da bi za večno zaspal! Ali ga 
je bilo treba? — Žena, ali je on moj; ali ni morebiti kdo 
drug njegov oče? Saj nič ne rečem, nič ne rečem; ne 
zameri! 

Žena (z bolno zlobnostjo): Ne, ne! Drug je njegov oče . . . 
Invalid (zakriči): Lažeš! Jaz sepi njegov oče, samo jaz, ki tukaj 

sedim. . . 
Žena (ga ustavi): Da, da, tvoj je, samo tvo j . . . Ne kriči, ne kriči, 

da ga ne zbudiš; lačen j e . . . 
Invalid (zadušeno skozi zobe): Imaš prav, imaš prav! Saj kričim 

že vsepovsod: po ulicah, po trgih in gostilnah. Toda nihče 



me ne sliši, noče slišati. . . Jaz kričim: Ljudje božji, ženo 
imam doma, ženo in otroka, majhnega in nežnega, kakor 
lipov list spomladi. Njihova ušesa pa so gluha, zabita z 
železnimi zamaški, njihove ustne, ki so srebale in srebljejo 
našo kri, so neme kakor skale; te oči, te njihove oči nas 
ne vidijo, stran se obračajo, ker se jim studimo. Mi. invalidi 
pa smo postali nesramni in zlobni: srajce odpenjamo in 
kažemo očitno svoje rane, svoje odrezane roke, noge za? 
nalašč, ker nočejo videti, pa morajo gledati in se stresati 
od studa . . . Pa vse zastonj! Mimo tebe šumi svila, dehte 
krila, zvene nakiti, se valijo tolsti trebuhi, nesramni smeh 
in zadržane psovke. (Potegne par požirkov.) Policija pa 
nas preganja. . . Zakaj molčiš, zakaj ne govoriš? Vsaj ti 
nikari, vsaj ti imej malo tistega Kristusovega usmiljenja, 
ki ga nikjer ne najdeš, vsaj tvoje oči naj bodo prijazne, 
naj ne žgo, naj mi ne parajo srca, naj me ne zasmehujejo, 
vsaj tvoja usta naj me ne preklinjajo. Nisem jaz kriv, 
nisem jaz kriv! Tu me imaš, tu pred seboj me imaš, bij me 
s temi berglami, pretepaj me, razbij mi glavo, to prokleto 
butasto glavo . . . 

Žena (se ves čas stresa kakor mrzlična, skoči pokonci in se vrže 
ihteč na posteljo). 

Invalid: Ne jokaj, žena, za sveta nebesa, ne jokaj! Nisem jaz 
kriv, nisem jaz kriv! Jaz ti dam svobodo, pojdi, kamor 
hočeš, z otrokom pojdi! Naj bom jaz sam, naj jaz sam 
poginem... Postani vlačuga, če je treba; poznam može, ki 
prodajajo svoje žene. Jaz te ne prodajam, svobodo ti da? 
jem, si slišala, svobodo ti dajem . . . 

Žena (stoka v blazino). 
Invalid: Ne cvili, ne stokaj zaradi tega, zaradi ničesar ni treba 

tuliti; saj je vseeno, saj je popolnoma vseeno.. . Tistega, 
kar bi človek rad napravil, ne smeš, kar pa smeš, ne 
izda nič. 

Žena: Ko bi bilo samo to, ko bi bilo samo to! Ti še ne veš, ti 
nič ne veš . . . 

Invalid: Ali je še kaj, da bi ne mogel vedeti? Ali imaš kaj na 
jeziku.. .? 

Žena (se stresa in stoka v blazino): Oo, oo, joj, j o j . . . 
Invalid (se upre z rokami ob mizo, kakor bi se hotel dvigniti): 

Ali je kladivo, ali je nož? Vedeti hočem, vedeti, pa naj 
bo, kar že hoče . . . 



Žena (v blazino): Stanovanje so nam odpovedali... 
Invalid (hlastno): Kaj, kako? Nisem slišal dobro. . . 
Žena (krikne): Na cesto moramo.. . 
Invalid (omahne na stol): Tako . . . To je, to je nož; to je smrt . . 

(Par trcnotkov molk.) 

Invalid (trezno): Ali je to res, ali je resnica, kar si rekla? 
Žena: Res je ... 
Invalid (odločno): Potem bodi vsemu temu konec, bodi konec! 
Žena (se vsede na postelj): Zjutraj, ko sem š la . . . 
Invalid: Ne govori, ne govori! Sedaj vem vse . . . Berača nočejo 

v hiši, berač naj gre na cesto. Jaz pa ne pojdem, ne pojdem, 
nesti me bodo morali, nas vse tri bodo morali nesti. To 
hočem jaz, jaz, j az . . . Naj le prestopi kdo prag, z berglo 
mu razbijem glavo, na drobne kosce ga razsekam; ti ne 
veš, kakšno moč čutim v rokah, kakšna kri mi žge po 
žilah . . . To je plačilo, plačilo za našo kri, za naše muke! 
Jaz pa vam povem, da me ne boste več, mene ne, mene 
n e . . . Zadosti je! (Ženi, ki sedi na postelji in brez besed 
buli predse.) Nisem jaz ona krvoločna zver, ki te goni od 
sebe, ki te davi in mrcvari, ki trga nas vse. Jaz nisem kriv, 
jaz nisem kriv niti ene same solze, niti ene same kletve, 
niti ene same grožnje. Nas vse tri so ubili drugi . . . Pri« 
sedi tu k meni, da ti povem, kakšna misel mi vrta po 
glavi. . . Vseeno; pa tam ostani, če se ti ne ljubi! 
Poslušaj, kam buliš? Ali hočeš, da ne bomo več stradali, 
prezebali, da ne bomo več gledali in prenašali te vnebo? 
vpijoče krivice in sramote? O, da sem tak, kakršen sem 
bil, jaz bi te ne vprašal, jaz bi naredil svoje . . . Dvakrat 
si že poskusila, poskusi še danes. . . 

(Otrok v zibelki se prebudi, prične kričati in vpije ne? 
pretrgoma na vsa usta.) 

Invalid (se zgrabi za glavo in se raztrgano smeje): Ali ga slišiš, 
ali slišiš, kako prepeva? Mleka hoče, mleka terja od mene, 
od zločinskega očeta, od neusmiljene matere! Tak daj mu 
vendar, mati, mleka, mleka, kruha mu daj! In če nimaš 
mleka, vreži se v prsa in, daj mu piti krvi, svoje krvi! Ali 
nimaš srca, mati? n 

Žena (skoči s postelje, zgrabi steklenico z žganjem, vzame iz 
zibelke otročjo steklenico in nalije vanjo žganja). 

Invalid (prestrašeno zavpije): Kaj delaš, kaj misliš, žena? Ne to, 
ne to! Jaz ne pustim, jaz, njegov oče, ne pustim . . . 



Žena (postavi steklenico zopet na mizo in se vrne k zibelki): Na 
mleka, pij, da te ne bo zeblo; le pij, le p i j . . . 

Invalid (ki je z grozo gledal njeno početje, zgrabi za bergle in se 
napravi proti ženi kriče): Kaj delaš, zverina, jaz ne pustim, 
jaz sem njegov oče . . . Nimaš pravice (zgrabi z desnico 
ženo za roko), nimaš pravice, zverina! 

Žena (se naglo obrne in sune moža, da se zvrne): Na, tu imaš 
pravico.. . 

(Žena zgrabi otroka v naročje, stopi k mizi in napravi 
dva krepka požirka, se naglo obrne in zdirja skozi vrata 
po stopnicah.) 

Invalid (kriči za njo): Jaz ne pustim, zverina; ljudje, držite jo, 
držite jo . . . Jaz ne pustim . . . 

(Molk in tišina.) 

Invalid: Šla jc v tretjič; sedaj se ne vrne več . . . Hladna je vodaN 
zeblo jo bo . .. (zamolklo zaplaka v dlani). Naj ti Bog od? 
pusti! (Po nekaj trenotkih pobere bergle in se mukoma 
spravi po koncu.) Sedaj je tudi zate bila u r a . . . (se vsede 
na mizo in vrže bergle na tla, se nasloni v obe dlani na 
mizo). Sedaj je tudi zate bila ura . . . (Sloneč na mizi pre? 
molči nekaj hipov in nerazločno zapoje): «S'noč pa dav' 
jejilan'ca padla na zelene travnike, je vso trav'co pomorila, 
vse te žlahtne rožice.» (Se zasmeje, vzame steklenico in jo 
izpije. Luč ugasne. Tema. Zasliši se, kako pade telo na tla, 
kako hrope in pogrkava in koplje z rokami krog sebe. 
Tišina.) (Zastor pade.) 

Književna poročila^^o o, 
Dr. Francfc Veber: Sistem filozofije. Prva knjiga. O bistvu predmeta. Zalo« 

žila in izdala Ig.pl.Kleinmayr & F.Bamberg v Ljubljani, 1921. 
V nepjjnaern o_ k ra tk e m č a s u nam je začel podajat i Veber v svojem «Uvodu» 

obljubljenr~vein« tekst. Izšla je prva knjiga nič manj globoko zamišljenega 
kakor obširno zasnovanega «sistema filozofije». Pasi odklanjam s svojega 
stališča Vebrovo «predmetno teorijo», sem vendar iskreno prepričan, da 
vsak filozofično naobražen inteligent, ki jc vestno in brc/ predsodkov prečital 
to Vebrovo delo, pjnznal, da nam jc podal Veber s svojo knjigo naravnost 
monumentalno __delo, ki se more zbog svoje grandijozne sistematičnosti in 
množine temeljitih analiz najtežjih problemov filozofije, kosati z najboljšimi 
deli svetovne filozofske literature. N a j stoji čitatelj Vebrove knjige na kojem* 
koli filozofskem stališču. — zaključenosti, globoke temeljitosti in izrednega 
bogastva idej ji resno nihče ne bo mogel odrekati. Vrednost Vebrovega glo* 
boko zamišljenega dela ne temelji na «predmetni teoriji» kot taki, ampak na 
idejah, ki jih je razvil avtor na podlagi te teorije in preko katerih tudi oni ne 



bo mogel, ki se s teorijo samo ne strinja. To poudarjam izrečno, da se ne bo 
sledečih kratkih kritičnih pripomb k predmetni teoriji napačno razumelo. 

V pojmovanje predmeta nas uvaja Vcber takode: 
«Če vprašam koga, kaj je predmet, mi bo skoraj gotovo naštel najrazlič* . 

nejše predmetnosti kakor konj, morje, roža, kamen, človek itd., a .pri tem 
pozabil, da vselej, ko izreče o nečem, da je predmet, doživi — neki doživljaj, 
z ozirom na katerega je ravno ta nekaj — predmet in brez katerega bi tudi 
— vsaj izrečno — tega nekaj nikdar ni mogel spraviti v vrsto predmetnosti. 
Če govorim o konju, morju, roži, kamenu, č loveku. . . , mi je vselej treba 
doživljajev, ki merijo na konja, morje, rožo itd. kot na svoje predmete, torej 
v. našem slučaju predstavo konja, predstavo morja, predstavo rože itd. In če 
govorim o Pitagorovcm zakonu, o Evklidovih aksijomih, o Linnčjevi razvrstitvi 
rastlin itd., vselej moram doživeti misli, ki merijo na ta zakon, te aksijome, 
to razvrstitev itd.» Splošno rečeno: «vsaka predstava je predstava nečesa, vsaka 
misel misel nečesa ali misel o nečem, vsako veselje veselje nad nečim, vsako 
stremljenje, stremljenje po nečem in ta .nečesa', ,o nečem', ,nad nečim', ,po 
nečem', je kot tak .predmet' predstave, misli, veselja, stremljenja in zahteva, 
da se v vrsti predmetov sploh more izrečno naštevati, ob enem svoje predstave, 
misli itd.». 

Jasno je, da mora biti v smislu teh izvajanj razmerje med doživljaji in 
odnosnimi predmeti logično aprijorno, od faktičnega bivanja (nahajanja) pred* 
metov na eni in faktičnega doživljanja odnosnih doživljajev na drugi strani 
neodvisno. Brez ozira na to, dadi si kdo «kaj» (n. pr. zlato goro) faktično pred* 
stavlja, in brez ozira na to, da ta «nekaj» (zlata gora) faktično ne eksistira, 
je in ostane že po svoji naravi vsaka predstava, predstava «nečesa» in ta 
«nekaj» predmet te predstave. Isto velja v miselskem doživljaju in odnosnem 
predmetu. Egalno ali kdo doživi misel, da je gora zlata in ne glede na to, da 
je dejstvo zlatosti gore neistinito, je in ostane to dejstvo predmet misli: gora 
je zlata. Notranj i smisel tega razmerja pa nam pojasnjuje Veber takode: 

«Če se vprašam, v čem je nazadnje razmerje doživljaja k njegovemu 
.neposrednemu' predmetu, moram na prvi pogled in posredno le reči: le s tem, 
da ta doživljaj n. pr. predstavo kake barve — doživim, moram ta predmet, n. pr. 
to barvo — ,v misel vzeti', to barvo .duševno prijeti ' , ta predmet ,dojeti'; ta 
doživljaj je vslcd tega razmerja k svojemu neposrednemu predmetu nazadnje 
moje edino sredstvo za .dojemanje ' tega predmeta, samo ta doživljaj mi 
nazadnje ta predmet ,predočuje'». 

Razmerje med doživljajem in odnosnim predmetom je torej v bistvu 
«predočevalno razmerje», ki izključuje vsako empirično odvisnost med svojimi 
členi. Predmet predstave ne more biti ne vzrok in ne učinek predstave in 
obratno. Kako naj n. pr. zlata gora kot predmet predstave zlate gore to pred? 
stavo povzročuje, ko vendar kot predmet faktično ne eksistira. Da pa vkljub 
temu ta predmet (zlata gora) ni identičen z vsebino predstave (zlate gore), 

, sledi že iz tega, da o predmetu zlata gora lahko rečem, da je n. pr. strma, 
toliko metrov visoka, toliko metrov široka, da pa vsega tega o svoji predstavi 
ne morem reči. Mislim na knjigo, ki leži pred menoj, da leži pred menoj; leži 
pa tudi misel na to knjigo pred menoj? Doživljaji (psihični pojavi) izključujejo 
že po svoji naravi vse fizične lastnosti odnosnih predmetov. 

Tako utemeljuje Veber svoje dualistično filozofsko naziranje. Fi^ndamen* 
talna na^ajca tc£a utemeljevanja leži v tem, da istoveti avtor logično z 'onto* 
loškim bivanjem, da zamenjava predmet kot pojem s predmetom kot pojavom. 



Pojem predmeta sledi neposredno iz pojma doživljaja (vsak doživljaj je nujno 
doživljaj nečesa), zato razmerje doživljaja k predmetu tega doživljaja ni, kakor 
smatra to Veber, brezčasno ontološko, ampak aprijorno*logično. Iz dejstva, da 

. je vsaka predstava, predstava «nečesa», vsaka misel, misel «o nečem», še ne 
sledi, da se ta «nekaj» tudi objektivno*transccndentno, neodvisno od predstave 
oziroma misli nahaja. Morebitni ugovor s strani Vebra, da on tega nikjer ne 
trdi, nasprotno, da z ozirom na nebivajoče in nemožne predmete, kakor so 
n. pr. zlata gora, predmet okrogli kvadrat, — izrečno poudarja, da je predmet 
neodvisen od svojega obstanka, ne zadovoljuje, ker govori Veber tudi o pred* 
metih, ki faktično, to je objektivno realno bivajo. Nebivajoči in nemožni 

• predmeti so pa ravno dokaz za logični značaj predmeta, ki mu ostane v vsakem 
slučaju in ki torej nikakor ne dopušča govoriti tudi o takozvanih realnih 
izvenpsihičnih in nemožnih predmetih. Miza, ki jo vidim in ki «faktično» 
eksistira, ni predmet moje predstave v smislu definicije predmeta, torej v 
istem smislu predmet, kakor je predmet okrogli kvadrat, ki ne biva in ne 
obstaja. 

Da se izogne tej težkoči, mora Veber tudi nebivajočim in nemožnim pred« 
metom priznati neko nahajanje, ker mu preti sicer nevarnost, da se razblini 
njegov predmet, ki je v smislu svoje definicije empirično neodvisen od odnos» 
nega doživljaja in od njega bistveno različen, v prazen nič. Tako nahajanje, 
ki ni ne bivanje (eksistiranje) in ne obstajanje (persistiranje) imenuje Veber 
«samo van je». 

Ker je pa predočcvalno razmerje vedno neko razmerje med predmetom 
na eni in doživljajem na drugi strani, in sicer aprijorno, od bivanja ali nebi* 
vanja, obstajanja ali neobstajanja (v principu od vsakega objektivnega naha* 
janja sploh) neodvisno razmerje, samujc predmet le v toliko, v kolikor je 
predočevan. Samovati je predočevan biti. Smisel trditve, da predočuje kak 
doživljaj nujno neki predmet, je potemtakem ta, da predočuje doživljaj «nekaj», 
kar se nahaja le v toliko, v kolikor ga doživljaj predočuje. Z drugimi besedami 
povedano: predmet se nahaja le kot vsebina pojma predmet. S pojmom samo* 
vanja nismo prišli niti koraka naprej: o kakem objektivnem, to se pravi od 
predočevanja (doživetja v doživljaju) neodvisnem nahajanju predmeta nismo 
s tem še ničesar izrekli. In bas zato gre. Gre za dokaz, da nam naši doživljaji 
predočujejo nekaj, kar se nahaja neodvisno od teh doživljajev v smislu objek* 
tivno*transcendentncga nahajanja, inače tudi o faktično bivajoči mizi, ki si jo 
predstavljam, ne morem reči, d ^ se .radi jtejga, ker mi jo moja predstava pred* 
očuje faktično, to se pravi neodvisno od tega predočevanja, nahaja. Tudi o 
faktično eksistentni mizi morem s stališča predmetne teorije le reči, da samujc 
kot predmet moje predstave. O njeni faktični eksistenci mi ne izpove fakt 
^prcdočevalnega razmerja ničesar. Na podlagi česa pa razlikuje Veber potem* 
takem med faktično bivajočimi in nebivajočimi predmeti? Zakaj eksistira miza. 
ki jo vidim, ne pa zlata gora, ki si jo (nepristno) predstavljam? Razlika med 

» pristnimi in nepristnimi predstavami temelji vendar le na od predmetne strani 
neodvisnem predstavinem «deju». Na morebitni ugovor, da mi predočujejo le 
pristne predstave objektivno bivajoče predmete, odgovarjam, da je potemtakem 
predstavin «dej» vendarle odvisen od predmeta, inače bi si mogel pristno pred* 
stavljati tudi nebivajoče in nemožne predmete. Razlika med pristnimi in neprist* 
nimi predstavami je torej bistveno in neprimerno globlja od one v Vebrovem 
smislu. In baš v tem, da je V c b ^ ^ o ^ i e j s J ^ a j J j c z r l , lczijuixd^j^ci^ajna napaka 
njegovega sistema. Izgovor, da je bivanje ali nebivanje predmeta dejstvo, ki mi 



ga predočuje dotična misel in ne dotična predstava, je prazen, ker vse, kar 
sem dejal o predmetih predstav, velja tudi o predmetih (dejstvih) trditev. Tudi 
«dejstva» kot predmeti misli se nahaja jo le v smislu samovanja, o njih «objek« 
tivno» istinitosti mi ne izpove predočevalno razmerje ničesar. 

Če vidim mizo pred seboj, — tako argumentira Veber, — doživim pred« 
stavo te mize, če slišim kako melodijo, doživim predstavo te melodije, skratka 
predstavo «nečesa», kar ni ta predstava sama, ampak njen predmet. Te^ t rd i tv i 
" ^ o ^ B ) — S a m o o p a z o v a n j e , ki je tudi Vebru zadnji in edini vir spo* 
znanja duševnosti sploh, mi nikakor ne očitujc, da doživim, če vidim mizo, 
predstavo te mize. V momentu, ko stoji miza pred menoj, ne najdem v svoji 
duševnosti absolutno ničesar, kar bi odgovarjalo kaki predstavi te mize. Jaz 
vidim na mizi posebnosti, njeno obliko, velikost, barvo itd., vidim, da je raz» 
lična od stola, ki stoji poleg nje, konstatiram eventualno v svojih mislih to 
razliko, občutim notranje ugodje nad ličnostjo mize in doživim željo, da bi bila 
v moji posesti, predstave te mize pa ne najdem v sebi nikjer. Če pazim pri tem 
na svoje telo, se pač zavem telesnih občutkov, ki spremljajo akt gledanja, jaz 
se n. pr. zavem, da gibljem z očmi, konstatiram, da izgine miza, če povesim 
trepalnice, da se mi nudi v drugačni perspektivi, če izpremenim svoje stališče 
napram njej , pa vse to se tiče mize pred menoj, ne pa njene predstave, ki je 
s tem, da mizo vidim, absolutno ne doživim. Reči moram, da ne razumem, kako 
more Veber trditi, da doživi predstavo mize, če mizo vidi in da mu ta pred» 
stava, ki ni ne zelena, ne težka in ne trda, predočuje zelen, trd in težak pred-
met. Odkod ima Veber vse to? Iz samoopazovanja vendar ne! Mojc samo* 
opazovanje vsaj mi nc očitujc nikakega predočevanja, nikake predstave kot 
predočcvalca in nikakega predmeta kot predočevanca. Kar doživim v momentu, 
ko vidim mizo, ni njena predstava, ampak miza sama v vsej svoji razsežnosti, 
v svoji obliki, barvi itd. Ugovor, da jc gledanje mize predstava te mize, ne 
more držati, ker so občutki gledanja n e r v i s m od tega kar gledam; predstava 
mize slednjič tudi ni «videnje» te mize, ker jc videnje identično z doživetjem. 
Jaz «vidim» mizo, jaz «slišim» melodijo se pravi: Jaz «doživim» mizo, jaz «do* 
živim» melodijo. Če gledam mizo, doživim gledanje mize (akt doživetja) in 
mizo samo (vsebino doživetja). Predstavo mize doživim šele, če mislim (n. pr. 
na ccsti) na mizo, in sicer jo doživim z doživljajem predstavljanja, dočim do-
živim mizo samo z doživljajem gledanja. Doživljaj predstave mize jc bistveno 
različen od doživljaja mize same, in siccr nc samo po «deju», temveč tudi po 

• «vsebini». Vsebina doživljaja mize jc miza, ki jc n. pr. 1 m visoka, m široka, 
zelene barve itd. Vsebina doživljaja predstave mize jc pa «predstava mize», 
ki ni ne visoka in nc široka, ki mi pa «predočuje» široko in visoko mizo. V tem 
smislu je vsaka predstava predstava nečesa. Ta «nekaj» jc pa vsebina pred* 
stave ne pa njen predmet v smislu predmetne teorije. Pač, — me bo prekinil 
tu Veber, — predstava mi predstavlja nekaj, kar ni ta predstava, nekaj kar jc 
visoko, široko, zeleno itd., kar se o predstavi ne da reči, ergo mora biti ta nekaj 
predmet te predstave. Gotovo, niti predstava niti njena vsebina nista zeleni; 

' zelena je miza, ki mi jo predstava predstavlja. Ta miza, ki si jo v predstavi 
predstavljam, pa ni predmet v Vebrovem smislu, ampak psihična reprodukcija 
vsebine nekega prejšnjega doživljaja. O tej vsebini pa morem in moram reči, 
da je taka, kakor jo doživljam, torej zelena, če jo doživljam kot zeleno. O 
predočevalnem razmerju zamorem govoriti torej kvečjcnvmcd doživljaji in re* 
produkcijo vsebine teh doživljajev v domišljiji. Če moraTh že razločevati med 
pristnimi in nepristnimi doživljaji, smem govoriti le o domišljijskih doživljajih 



kot nepristnih. To velja tudi 0 naših čustvih in stremljenjih. Žalost, ki jo_do* 
žbaro._pri gledanju kake drame_ v gjejdajjšču, je .ravno tako pristna, k£kpr,_ona, 
KLJfi doMxlDX^doma^Jtjodbjiji. v spominu, y^idölPiäljiji. 

Če bi predočevali doživljaji predmete v smislu Vebrovega predočevanja, bi 
moralo biti možno doživeti nepristen doživljaj (n. pr. predstavo), tudi če nisem 
nikdar doživel dotičnega doživljaja pristno, sa j je prcdočevalno razmerje v 
obeh primerih (pri pristnih kakor pri nepristnih predstavah) isto: brezčasno* 
aprijorno, vseskozi neempirično. Izkušnja pa uči, da česar nisem nikdar pristno 
doživel, tega mi tudi nobena nepristna predstava predočevati ne more. Iz tega 
pa sledi, da je pristni doživljaj neprimerno različen od nepristnega, različen ne 
samo po deju, ampak tudi po bistvu vsebine. 

S tem izsledkom je pa izpodkopan temelj predmetni teoriji. 
Dr. Alfr. Šerko. 

France Bevk: Pesmi. Opremil Fran Kralj. Gorica 1921. Tiskala tiskarna 
«Tiskovnega društva» v_Kran ju. 

Ko sem vzel pričujočo zbirko v roke, sem se spomnil Doma in Sveta iz 
let 1914—1918, ko se je pod okriljem dr. Iz. Cankarja pojavila nova pesniška 
struja in se s krepkim nastopom kmalu uveljavila. Proizvodi teh pesnikov so 
očitovali sočnost, klenost in lapidarnost oblike in podčrtavanje miselnosti, kar 
je napravilo vtis svežosti in pomlajenosti. 

Toda to hotenje po lapidarnosti izraza je postalo slednjič več ali manj iskano, 
poudarjanje miselnosti pa se je često uveljavilo na škodo resničnemu doživetju 
in vsa pesem je bila le metafora za vsiljeno misel. 

Te j nevarnosti se je precej izognil Bevk, ki jc zdaj izbral svoje pesmi v lično 
knjižico, kateri pa se vidi, da so mu pri sestavljanju kumovali različni pre* 
natančni mentorji . 

Zbirka jc razdeljena v pet nejasno občrtanih oddelkov, skozi katere se 
vleče kot rdeča nit povest iskajočih sc src. 

Uvodna — vsaj tak vtis ima čitatelj — «Pipico kadim» brez dvoma ne s p a d t ^ ^ 
v to zbirko, ker docela nasprotuje pesnikovemu življcnskcmu naziranju, ki sta 
mu dekadentstvo in prenasičenost tuja, in preveč spominja na trudno gesto 
zehajočih kavarniških poetov. 

A vse drugačen vtis napravi naslednja pesem «V polju», ki je sicer nc od* 
likujc kako povsem novo in močno doživetje, a nas vendar ogreje in vzbudi 
nameravano občutje. Te j sorodne so na primer tudi «Med rožami», «Pred 
viharjem», « M a k » . . k i se mi zde posebno značilne za Bcykoyo mehkočutno 
naravp, ki je bolj vzprcjcmljiva kot pa idejno oblikujoča, kar po t r ju je jo mnogo* 
terc lične i m p r e s i j e , izmed katerih opozarjam posebno na uspeli «Vas na 
križu» in «Mctež». 

Doba velike vojne, ki jc še tako vase zapredenega lirika priklicala iz za* 
sanjanih pokrajin, je tudi Bevku ^narekovala nekaj pesmi, ki kajpada nc grme 
v železnih ritmih in tiidi ne valujejo v dinamiki veletokov, dasi je pesnik že 
preje poskušal ubrati socijalni ton (Tolminska pomlad), a je zapustil le remini* 
sccncc na Župančičevo Dumo, ki jjh ni prost tudi v «Jutru v Brdih». Grozaj>p* 
gašenega evropskega požara pa se pri njem izraža v odličnih kakor dahnjenih 
intcricurjih, v katerih jc zgoščena zadržana bol in tiha trpkost, kakršne jc pri 
nas ustvaril samo še Gradnik v «Padajočih zvezdah». 

Tu mislim predvsem na «Pomladno pesem», «Na maršu», «Motiv» (pri kate* 
rem motijo narejeni verzi in «polne bučclic šumele» in nerodni «rada te imela»), 
«Vojna nevesta» in «V noči». 



Vzporedno s temi bi uvrstil njegove erotične pesmi, katerim daje poseben 
čar neka izrazita formalna umirjenost, ki pa je le fino prosojno ogrinjalo, raz« 
prostrto nad škrlatnimi zublji trgajočcga se srca. Ta tišina čudovito veje iz 
«Bolesti», «Najine žalosti» in «Verza». V «Prvem hipu ljubezni» in «Prebujenju» 
pa je doživetje tako silno in poglobljeno, da je v teh par stihih utesnjen za« 
rodek cele drame. 

ViSek^^sWeiw^Jak^t i in narodni pesmi sorodne priprostosti forme pa oči* 
tujeta «Zapuščena» in «RožaMari ja» , ki sta vredni, da prideta v kak zbornik 
slovenske moderne lirike; posebno zanimiva je zadnja, v kateri je najprikladnejc —; —17 % »>> « «»v* , 
dobila izraza pesnikova cisto slovenska pasivnost, v katero se zateče pred 
viharji zunanjega sveta in je obenem ngoHtev^ gesnika^k a t o l i k a. 

^ ^ Brez škode bi pa lahko izostale — kot že omenjeno — «Pipico kadim», 
«Otrok posluša», «Maj», «Skrivnostno pismo», «Pismo», «Jutro» in «Zimska 
silhueta», katere bi mnogo bolj upravičeno nadomestil z nekaterimi, po raznih 
letnikih Doma in Sveta priobčenimi, seveda nekoliko predelanimi pesmimi, n. pr. 
«Bela smrt 1», «Jesen», «Park», «Koča na samoti», «Osivela mladost», «Blodnje», 
«Sirota», «Dež», «Njen god», «V vrtu» in «V zapuščenosti». 

Lično opremljeni knjigi so pridejane F. Kraljeve slike. Toda tu naj pri» 
pomnim, da vsake„—- pa najsi še tako samostojno zamišljene ilustracije — prav 
občutno moti jo. V te j knjigi pa še tembTfljTkčr vidimo združene umetnine dveh 
tako različnih oznanjevalccv živjjenja kot sta F. Kralj in Bevk. 

Dočim sta za Bevkove pesmi značilni neka topla barvitost in nihajoče ob* 
čutje, pa vidi F. Kralj povsod le linijo, ostro začrtano misel, in je mnogo bližji 
Lovrenčiču, dočim bi našel Bevk sorodnejšega interpreta v Jakacu. 

Tako je n. pr. ilustracija k «Med rožami» ponesrečena, ker je popolnoma 
nasprotna občutju, ki veje iz imenovane pesmi. 

Vesel pa sem bil slike na «Zapuščeno»; prapreprostost te pesmi je dobila 
v Kraljevih primitivističnih linijah skladno odmevajoč izraz. Miran Jarc. 

M. Begovič: Dujija v kovčegu. St. Kugli. Zagreb 1921. 220 str. 
Dcsetletn^'.'Rodjcna tam nekje v dalmatinskem Zagorju se je zaljubila v 

triindvajsetlctnc^a dijaka Dušana. Dušan pa je šel na visoke šole. Ob slovesu 
je poljubil Rodjeno na nedolžna usta, poljubil napol v šali, napol v zdravem 
nagonu krepkega mladeniča, slutečega v otroku več kakor otroka. «Moja, moja, 
moja Rodjena!» je drhtel in jo poljubljal. In ona «je samo prcbacila glavu preko 

• njegove ruke, za tvorila oči, otprla usne in pustila, da je cjeliva.» Nazadnje ji 
je dejal: «Rodjena, hočeš li zaboraviti svoga Dušana?» Tako je vzel s seboj 
vso njeno ljubezen, ves njen mir. 

Sedem let ga je čakala, verovala vanj, skrivala, branila in hranila zanj ^ 
svoje srce, polno opojnih sanj, in svoje devištvo, polno čudnega koprnenja 
in nemira. Nikogar ni marala, vsem se je umikala, z vsemi mislimi je bila le • 
pri Dušanu in je bila zanj kakor dišeča ^ ^ i n a (d i l^J a) med perilom v kovčegu. r 

Dušan v tujini ni mislil nanjo, marVfeč je po mili volji lahkomiselno osipal f 

' dekliško cvetje, kjerkoli je hodil, na Dunaju pa se je resno zagledal v koncertno * -
pevko Kristino in se zares zaročilv ž njo. 

Kot došolan arhitekt in mož tridesetih let je prišel {Čez sedem let domov. 
Z Rodjeno sta začela plesti romantično ljubezen, ta jno in bojazno, sladkih 

bolesti in vročega nepočakanja polno. 
Rodjena je živela do zdaj v neki omotici, v neki notranji zagledanosti in 

razmišljenosti, - - zdaj pa je zakoprnela z vso svojo silno čuvstvenostjo. 



Tihi, romantični milje domačih krajev in prijetna bližina dorastle in raz» 
cvele Rodjene in velik vpliv njegove osebnosti na ženske, — vse to je Dušana 
pomladilo in dražilo, da se je, ker ni bil izžet in nadut blaziranec, kljub svoji 
zaroki s Kristino, strastno zaljubil v svojo mlado ljubezen. 

Rodjena je zvedgla^da Jma Dušan nevesto. _Naj_jo ima! Zato ga ni imela 
nič manj.'ijada. Rada ga bo imela, ali mu bo kda j žena ona ali pa katera drug«, 
ali jo ima on rad ali pa ne: rada ga bo imela, ker ga ima brezpogojno rada. 

Ljubezen jima je postala tako silna in vroča, da mu je Rodjena hotela biti 
tudi ljubica(-Samo slučaj je preprečil tako zvezo. 

Po Dušana je namreč nenadoma prišla resolutna Dunajčanka Kristina. 
Šel je ž n jo skoraj skrivaj in kot srečna zakonca z mnogimi zdravimi otroki 
sta živela v Zagrebu. 

Sorodniki so bili prisilili 'Rodjcno. da je vzela nekega bančnega uradnika na 
Reki. 

Žena mu je bila, a rada ga ni imela; pokorna mu je bila in k o t j i e n a ^ o l j n a 
in^vdana, a ^ _ j j u b i c a _ j n ^ n i ^ i l a ; hladna in molčeča se j e otresala njegovih 
nežnih ljubeznivosti, ker je še zmerom spomin na Dušana dfišil njeno zakonsko 
ljubezen. Sjimc^^otroka^cdinC£3_otroka( j e ]jubila z^^9_Jjubeznjjo. 

Otroče pa ji je obolelo. Vsa nesrečna in v velikih skrbeh mu je stregla 
in ga negovala. Ko je bilo otroku nekoč posebno hudo, je stekla kar sama v 
lekarno po zdravila. Na cesti se je nenadoma sešla z — Dušanom, ki je prišel 
po opravkih iz Zagreba v Opati jo in na Reko. 

In Rodjena je pustila svojega umirajočega otroka in je letela za Dušanom 
v Opatijo, da je bilo izpolnjeno koprnenje njenega starega, še neutešenega 
nagona. 

Sredi noči se je Dušanu iztrgala iz naročja in je iztreznjena v blaznem 
strahu in grizoči skrbi hitela k bolnemu otroku, premišljujoča vso pot, kako 
se naj izgovori pred možem. 

Doma je našla otroka že mrtvega, moža obupanega in razžaljenega. 
«Gdje si bila?» je hotel vedeti. 
Brez olepšav je neusmiljeno vrgla predenj vso resnico in je planila k mrt* 

vemu otroku. 
«Mirko (njen mož) je . . . s tajao . . . nepomičan, tvrd — opterečen orjaškom 

boli — kao kameni stup, na kome vise ogromni, glomazni svodov i . . . Samo je 
gledao u nju bezumnim, praznim pogledom. . . Nakon nekog vremena predje 
polako rukom preko č e l a . . . Zatim naglo pokrije laktom oči i — izleti na 
polje.» 

To je vsebina lepo in prijetno pisanega romana, ki bi ga lahko imenoval 
dramo v obliki povesti, tako napeto, plastično in zanimivo teče dejanje. 

Dejanja je največ notranjega, v duši Rodjene in Dušana, okvir pa mu je 
realistična narodopisna pestrost. 

Vsa povest je ženska in 3a ženske. povest o razmerju, ženske do moškega. 
Tri ženske so glavne junakinje in trije moški so glavni junaki: Rodjena, 

Kristina in Dušanova mati ter Dušan, njegov oče in Mirko. 
Dušj^nova^mati je ljubeča mati, pridna žena in skrbna, umna gospodinja, 

ki p o d j ) i r a , ^ ^ š 1 ^ i ^ h i š n e ^ Svojim otrokom je še več ko mati: dekla jim 
je; svojemu možu je, več ko žena: sužnja mu je, da skrbi in dela zanj, za vse 
in trpi telesne in duševne muke. 

Rodjena je sanjarka, skoraj histerična vihravka brez moči, brez notranje, 
moralne opore; ženska, ki nima obzirov ne do sebe, ne do drugih, obsojena 



sebi v trpljenje, drugim v nesrečo. Tragika njene usode se začenja že tačas, 
ko jo začno objscr.ati in slepiti sanjar i je in ko ji svojci da je jo potuho, ker 
mislijo, da je zaradi svojih mah res k a j posebnega, č e bi j i biH dali naloge, 
dela, -zavest dolžnosti, ali .pa če bi jo bili hitro omožiii, bi se bila sama v sebi 
razvijala v treznejso smer. Senska z nagoni kake Rod j ene ne sme imeti p ris 

, ložnosti za prasne sanjarije. 
Kristina je resolutna Dunajčanka, izobražena ženska, ki ve, ka j hoče. Iz 

prave, globoke ljubezni do Dušana premaga vse ovire in 23 nauči celo njego* 
vega jez&a. -"•«•• 

Griačsfl vseh treh '.žensk- so risani zelo prikupno. Človek. vsemi t r e n i 
Eiosoko sočustvuje. -
% Dušanov oče je lenuh in sladkosnečen po že roh, vešč poznavalec cobrfh 
pijač in lokafcn politik. S a otroke se ne briga dosti, ženo, ki ži , / iJcakoi^vets 
niča in de i l ^a j^ i^kz .^o r^ž iv ina , trpjnži^jL^bffiu;mjem. zapravlja, kar mu pri« 
GObi žena» in se malenkostno prepira s sosedi. 

Mirko, Rod jenin mož, je šleva, ki klečeplazi za ženo, berači za njeno 
ljubezen in si je ne zna pridobiti s odločnim moštvom. Njegov konec ga je 
vreden popolnoma. 

Dušan sam je lahkomiseln metulj, f r f ra od cveta do cveta, trga lilije in 
rože, nima ne volje, ne trdega značaja, v njem ni pravega moštva, ne moškega 
ponosa. Poštenost in vest in srečo in vse, kar je že imela Rodjena, je uničil 
iz same objestnosti, iz gole, plitve, niti globoko ne občutene strasti. 

Značaji teh treh mož so zelo realistični, všečni, vzgledni nam pa niso. 
Artur Grado je knjigi napisal dolg uvod, da bi za Dušana in njegovega 

očeta, ki je bil po svojih prednikih turškega pokolenja, dokazal vpiiv nekake 
dedično3t>. Ves učeno pisani uvod me ni o tem ka j posebno prepričal, tudi kot 
komentar povesti mi ni {služil. 

Jedro povesti je, kakor sem že rekel, v problemu razmerja med žensko 
in moškim. 

V ljubezni, ki je v ženski čustveno in blt.:.o globi; a kakor v moškem, na jde 
ženska samo sebe. Kri jo žene in podi za njenim nagonom preko vseh ovir. 
Ž-enska ljubezen mora imeti svojega malika, da pokleka preden; in mu daruje 
na ž:ctyerdk_ vse in brez^ premisleka. Danes je njen malik operni pevec ali r 
cirkuški rokoborec, jutri spovednik ali propovednik, potlej profesor ali slaven * 
mož. Ljubi ušivega cigana, gnusnega malopridneža, ljubi razupitega biriča, ; 
največjega zločraca^M- ljubi pač tistega, ki je zbudil njeno pozornost in raz« * 

• buril n jen nagon. Ljubi *. . ' 
Rodjena ys pustila bolnega otroka, dobrega moža in je šla sa tistim, ki 

ji je- bi! prižgal misel ljubezni in ji bil razburil nagon. 
Vsaka_ ljubezen Jaaa svoje najprvotnej&e korenine __v seksusu, — ženska 

hiibszzii jih ima sapao .in ej^no v^se^susu. 
- Ženska, ki te je ljubila, te ni pozabila nikoli več; njeno srce te ni več 

spustilo. Če si jo ranil ali zamežaval ljubezen, ti ne odpusti še na sodni dan. 
Ne bom sodil in obsojal prečustvene Rodjene in nihče nima pravice, da 

bi metal kamenje vanjo. 
Feministke čenčarijo o nekih enakih pravicah in o enaki morali, o morali, 

ki je enaka in ista za moškega in za žensko. In svetohlinci in potuhnjene! in 
ustrahovani zakonski . pa 5s podpirajo histerične in prismojene 
feministke! 

Ampak v resnici obstoja samo eno žensko vprašanje, in to se glash Ali 
me ljubiš? 



Ž e f l § l ^ j B i ^ a r ^ ^ n _ £ o k l i c , ki je tako velik, ^ ? _ J ^ . s c ^ vsj? drugc poklice, 
iü to j e poklic materinstva. V tem poklicu je blaženost, je svetost. Kdor se 
dotika te svetinje in jo oskruni, je najgrši zločinec. 

Kriyičnost_ današnje socijalnc družbe do žensk je največja in najhujša v 
tem, da ženska ni subjekt, ampak mora biti objekt, in da ji pretirana in lažnjiva 
morala jemlje pravi poklic in jo sili iz hiše^v^ javnost. 

Rešitev-"ženskega vprašanja je poglavitno v tem, da se ženski zagotovi 
dom, samo dom in ji omogoči udejstvitev ljubezni in materinstva brez omejc* 
vanja in opredeljevanja po ne vem kakih socijalnih in moralnih določbah. 

V zakonu postane ženska še j^ ženska in prosta. Prvi korak čez domači prag 
pa je zelo lahko" vzrok, da zlorabi svojo prostost. Zakaj slaba jc, nečimurna 
in objestna, svet pa je grd in zapeljiv in poln grešnosti. 

Mohamed je vedel, zakaj je dal svojim vernikom — harem. 
Morala mora biti dvojna. Gor je bi ga nam bilo, če bi bilo drugače. 
Nezvestoba moža je igrača, zgolj zunanjost in mimogrede. Nezvestoba 

' žene je zločin, ki ugonobi srečo in čast vse družine. Nezvest mož, če je res 
- mož in ne lahkomiselna šleva, ne pozabi dolžnosti, ki jih ima kot oče do svojih 

f t y^ex^r otrok. Nezvesta žena pusti po sledi svojega zločina svojo žensko čast, poštenje, 
\ ljubezen do otrok in vse in drvi v — pogubo. 
• Vsak zdrav, normalno razvit mož je bil, je in bo, dokler ne degenerira v 

^lyjx^j/ « Bog ve kaj, mnogožen, vsaj po svoji naravi je mnogožen, pa na j že potlej živi 

T Kdor trdi ka j drugega, je ali pokveka ali pa — hinavec. 
Ženska bi ne smela biti mnogomoštvena, po svoji naravi, zaradi svojega 

glavnega poklica, zaradi materinstva ni mnogomoštvena. 
Pri nekaterih afriških plemenih vlada iz gotovih ozirov mnogomoštvo. Otroci 

po takih materah imajo materino rodbinsko ime. 
D^mjo_uJcovč^^ menda ženske prav rade. Ni čudno. Knjiga je pisana 

jako lepo, zelo diskretno in prizanesljivo, a živo in čustveno. Res, prava ženska 
knjiga. 

Če bodo ..ženske .znale naj t i y knjigi temeljni nauk, bo prav; drugače bo 
komaj prav. 

Knjiga, .taka, da hi lahko postala pravi ženski «brevir», ki bi ga pa človek 
mirno dal v roke samo zrel«w afo^skam. 

Nauk, skrit nauTT~v~'1cnjigi pa~"jc: Vsak človek ima dolžnosti, največja 
sladkost v življenju jc zavest izpolnjene dolžnosti. Zato se ne obešaj s svojimi 
sanjami na zvezde, hodi lepo po zemlji, ki nam je pekel samo, če si ga sami 
zakurimo. 

In: Največja zmaga jc, premagovati in premagati samega sebe in svoje 
nagone. V človeku jc več zlega kakor dobrega. V boju med dobrim in hudim 
zmaga dobro, če dobi za zaveznico zavest dolžnosti. 

Dalje: Vsak naj nosi svoj križ, ki si ga je največ sam iztesal, potrpežljivo, 
če ga ne sme, ne more ali ne zna odložiti. Pod križem padajo samo slabiči 
in sanjači, ker ne gledajo pod noge. 

In jconec i\auka je tak. da jc tista rečenica o šibkem ženskem spolu dosti? 
krat laž. N aro b c: _ že n s k i (spol j e * mnogo močnejši kakor moški. 

In slednjič: Tudi moški, klavrna krona stvarstva, nosijo svoj križ. Tešejo 
jim ga šlevavost, lahkovernost in strast in jim jc tem težji in hujši, ker morajo 
dostikrat imeti ženske kakor je Rodjena za žene in za matere svojih otrok. 

Dunjo v_ kovčegu sem bral z velikim veseljem. Človek malokdaj dobi 
tako zanimivo knjigo v roke. ^ Ivan Zoreč_ CCT 



Paul Hervieu: Novae. Roman. Prevcla s francuskog Jclisaveta Markovič. 
Izdanje S. B. Cvijanoviča. Beograd 1921. 

Med francoskimi romanopisci do predvojne dobe so posebno znana imena 
France, Bourget, Loti, Barrfes, Rod, Prevost, med katerimi je treba omeniti 
tudi Paula Hervieusja, neizprosnega izsledovalca in opazovalca življenja v 
aristokratskih krogih, ki bi postal nedvomno prvi romanopisec, če se ne bi 
bil okrenil k drami. 

Pričujoča knjiga je izboren prevod leta 1895. izišlega romana «L'armature», 
ki vsebuje močno učinkujoče in psihološko poglobljene prizore, v katerih je 
pisatelj pokazal pogubno vsemoč denarja in bolj kot kedaj je ravno radi tega 
to delo prikladno za sedanje čase in prevod prav upravičen. «Ljubezen» in 
denar — dvoje osi, okrog katerih se suče^ današnje razpenjeno življenje. — 
V" prvem poglavju naletimo na zanimiv prizor, ko razglabljata dva odličnika 
na slavnosti pri baronu Safru o vsem nesmiselnem dejanju in nehanju visokih 
krogov. Reneve: « . . . edin obči temelj družabnih odnošajev, edina vez za vso 
to množico, ki se steka s tolikih strani in končno edini element, ki tvori 
družino, družbo, da celo zakonitost vsega vesoljstva — je ljubezen!» «Ne,» 
mu odvrne Tarsul, «temveč denar!» — Denar veže in podpira kot železni deli 
(l'armature) družino in družbo, uravnava nje čustvovanje in mišljenje in jo 
usmerja v določen razvoj in tudi razpad, ki je tu prikazan z vso Francozom 
lastno dojemljivostjo, jasnostjo in premočrtnostjo. Miran Jarc. 

Kronika. 
Upodabljajoče umetnosti 1921. v Parizu. Kako .izraziti svoje vtise, ko si 

videl v enem letu nad stotisoč slik? Uprizorile so se presenetljive retrospektive, 
pomladni in jesenski salon, vsakih 14 dni zasebne razstave, slednji teden se ic 
pojavila nova galerija. Vršil se je shod za zgodovino umetnosti, ki je razprav* 
ljal o svem in s-vačem, celo o eskimoskem kiparstvu. Nastajale so nove struje, 
novi programi; čeprav je že preveč perogrizov, so še slika-rji mazali časnike z 
raznimi napovedbami in prorokovanji. 

Umrlo je malo umetnikov kot Methey, veliki plastik. Institut je izgubil zgo* 
dovinskega slikarja J. P. Laurensa. Oni dan je izginil s površja Bail, ki se je 
odlikoval v bakrenih izdelkih. 

Nizozemci 17. stoletja so se pokazali v Jcu de Paume. Ugajali so pred vsem 
• Vermeer in Fabritius. Rembrandt je slabo prošel. Ruvsdael, najodličnejši pokra* 

jinar poleg Clauda Lorraina, ni ostal neopazen. 
Kubizcm umira. Vendar so si ti gospodje od četrte dimenzije v spremstvu 

Picassovc fanfare prilastili črnogledega, gospodovalnega avtorja velike O d a * 
1 i s k e, Ingrcsa, ki je stopil iz Olimpa na Lapauzov in Bcaumontov poziv. In 
ženski svet je omedleval pred podobo obilne gospe M o i t c s s i e r o v e in za* 
vojite gospe d' H a u s s o n v i 11 o v c. Nastal je hrušč in trušč, ki bi bil kmalu 
dosegel Hernanijevo bitko 1830., in prcnckatcri nedorasli kistovec je ob tej pri* 
liki raztrobil, da je nesmrtni romantik Delacroix le Tintoretovo nadomestilo. 
Da pokažejo svoj obstanek, so tedanji louvreski konservatorji zopet otvorili 
Salle des Etats in prisostvoval si zmagovitemu poveličanju Courbcta in Dela* 
croixa. 

Poslednjo retrospektivo je organiziral Pavillon de Marsan: čustveni, iskreči 
Fragonard je prišel do veljave. Ta ali oni je ugotovil, da je «Frago» pravzaprav 
iznajditelj impresijonizma. 



Preidimo k živim. Mnogo jih je. Preveč. Slika se preveč in slabo. «Naj bo 
že kakršna hoče estetika, šola, smer», je dejal ugleden interviewanec, «skoro 
vsepovsod opažamo šušmarstvo in sabotažo.» Včasih so poznali tehniko, danes 
pa prekipeva doktrina in formula, posla ti pa ne znajo ljudje. Neo*akademizem 
uči, kako se v dvanajstih lekcijah skrpuca platno. 

Navzlic temu, pravi Louis Vauxcelles, je talentov na prebitek in naši mladi 
šoli se ni bati tu je konkurence: petrograjski «Mir iskustva», belgijski mistični in 
novobreugheljanski «Ymagiers» ali ekspresionizem osrednjih držav je ne za* 
temnč. Cčzannc, Renoir, Pissarro, ki so nastopili tudi v neki posmrtni razstavi, 
so sicer izginili, toda ponašamo sc z umetniki, kakor: Bonnard, Matisse, Derain, 
Vlaminck, Friesz, Lapradc, Dunover de Segonzac, Luc. Albert Morcau, Dufrene, 
Andre Favory, Robert Lotiron in Gabriel Fournier! Vsi ti koloristi so razstavili 
zdaj tu zdaj tam, razen njih pa še: Dufy, Zarraga, Claret, Van Dongen, ki je 
portretiral Anatola Francea in igralko gdčno. Cecilijo Sorelovo; ker ji je naredil 
prevelik nos, ga je tožila, propadla pred sodnijo in razmesarila svojo sliko: 
potem Jean Marchand, in najmlajši: Riou, Portal, Clairin. Videl si lahko De* 
gasove voščenke in Marinotovo steklarijo. Pablo Picasso je vzhitil snobe in 
zmcdel odkrite ljudi, ki niso vedeli, kam bi s spodnjimi ekstremitetami njegovih 
gorostasnih žen. Na vpogled so vam nadalje: Barthold Yougkind, Bcsnardovi 
bakrorezi, Corncau. Francija je domovina pravih umctnic: Morisotova, Bracque* 
mondova, Claudclova, Hervieujeva, Charmyjeva. 

Pomladanski paviljon obsega dobrodušne «Artistes Franc is» in prisiljeno, 
čemerno odličnost v «Nationale». Sobni slikarji in pohištvarji, pričakujoč med* 
narodne razstave 1. 1924, so pričali v Marsanovem paviljonu in «Jesenskem 
salonu», da se je izobličil sodoben slog; imenujmo prvovrstnike: Sue, Marc, 
Ruhlmann, Dufrene, Gallerey, Choreau itd. Ta Salon d'Automnc je srečno spra* 
vil na dan Daumierove kamenopise. Za nameček se je tamkaj gnetlo vse pisano 
«izmov». 

Pikturalno leto se je zaključilo v «Rotondi» med dimom pip in okusom po 
grenčici Curasao. Za našo dobo so značilne take izložbe po kavarnah. O eni 
takih, o «Kameleonu», izpregovorim o drugi priložnosti. A. D. 

Trije labodje. Letnik 1. (1922.), št. 1. 
Izdelki kake nove umetniške smeri so dostikrat hvaležnejši predmet zgodo* 

vinskega proučevanja kot estetskega uživanja. Tudi ako so to jačje sile, ki si 
utirajo nova pota, so neizogibni pogrešeni poskusi. Atribut talenta ni samo, da 
si išče izraza, ampak tudi samostojnega izraza. Rajši kot da ga tlači zavest, da 
stoji v senci prejšnje dobe, vzame umetnik nase grajo vseh izmirjencev in 
ustvari s pogumno potezo novo razdobje. Nad očitke onih, ki mu ne morejo 
slediti, ga dvigne notranja ironija, s katero se smehlja nad svojimi vstvaritvami 
in občinstvom. V pričujočem zvezku se predstavljajo našemu občinstvu zastop* 
niki najnovejše strujc, ki jo smemo z ozirom na najznamenitejši znak imenovati 
duhovno umetnost. Jos. Vidmar ji je dal formulo: «smoter umetnosti je izloče* 
vanje in nadvladovanje materialnih komponent, ki se nahajajo v umetnosti» 
(Pomen umetnosti in država, 22), F. Kralj je pa z naslovno sliko simbolno ozna* 
čil celo smer: duh je, ki vidi in sliši, drugo je slepo in gluho! S to sliko ni 
zagrešil več ne manj kot Jcjüc^y ašk i umetni k, ki pribije tu in tam na .oltar božje 
ok£_iUi_uho, Pesniki te šole stoje na završetku dolge raz* 

vojne črte, ki kaže naraščajočo tendenco, poznotranjiti poezijo. Vprašanje zase 
je, zakaj so ti umetniki tolikanj protivni vsaki snovnosti in ali je dosledna opro* 
ščenost od snovnosti v resnici napredek umetnosti. Sicer pa program še ni armet* 



niški čin; umetnine morajo biti dostopne občemu umevanju ne glede na posebne 
pogoje ali teorije, pod katerimi so nastale; glavno je tudi pri slabih programih, 
da ga more umetnik uresničiti. 

Ako vzamete lirike, ki so v zvezku zastopani, se nekoliko sami oškodujejo 
za učinek z vseobčo nejasnostjo. V strahu namreč, da bi se dozdevali premalo 
moderni, redoma opuščajo, razodeti nam precizneje povod za to in drugo inspi« 
racijo. In vendar je poznavanje dotičnega dogodka ključ za razumevanje vsake 
čuvstvene lirike, ki zapade, nerazumevana, sicer neizbežno usodi vse makulature. 
In strah pred dotikom s stvarnostjo (opisom), izvira očividno iz pretenkovestne 
razlage novega evangelija, ki odkazujc umetniku kot glavno (nc edino) nalogo 
izražanje njegovega notranjega življenja v kakršnikoli obliki. Abstraktni eks* 
presijonizem, ki si domišljuje, da mu je mogoče prezreti vsako stvarnost, je naj* 
radikalnejša, a neosnovana dcdukcija iz nove teorije, ki hoče zagraditi lagodno 
razkladanje stvarnega stanja. Tudi v nekem drugem oziru je pripeljal razvoj 
naše avtorje prekmalu do najskrajnejših posledic — v brezupen solipsizem. Zna* 
čilno je, da je večina teh pesniških proizvodov podana kot «jazova povest»: od 
Strupene kače (Hranila sem rjavo kačo) pa do Plesalca v ječi (Zdelo se mi jc, 
da že spet sedim na siromašnem s t o l u ) . . . Kakšna enoličnost, kako pogubna 
svobodnemu razmahu vseh zmožnosti. Ti avtorji so v resnici (s Podbevškom) 
«plesalci v ieči», ki se sučejo v svoji z v e z d a m i . . . Zuna j pa pripeka žarko 
solnce in kipi življenje, ki ga pisatelji nočejo vpoštevati. Ta samozadovoljna 
zakrknjenost je zagata, s katere ni nobenega mostu k raznolikim načinom 
umetniškega delovanja. Neposredno dostopno nam je kajpak le naše duševno 
življenje, a v tujega se lahko zamislimo; preznane stvari to! Značilna je čust* 
vena lega teh proizvodov: nekaka ekstatska razdraženost, ki pozna samo eno 
jakostno stopnjo: furioso! Od te svečane blaznosti je do banalnosti često samo 
en korak: «V svoji neugnani strasti pohujšuje mladino s slabim vzgledom». 

Dobršen del trivijalnosti v izrazu («vsakih 5 minut mislim življenje človeka») 
moramo sicer pripisati teoretski zahtevi po desiluziji, ki jo je nova struja nepre* 
mišljeno prevzela od romantike. Umetniški produkt se rodi kot kompromis med 
hotenjem in zmožnostjo, med energijo vstvarjanja in protivnimi silami, med 
umetniško idejo in izbranim materialom. Umetnik jc gospodar tega svojega 
stvora in ga lahko uniči, da dokaže neskončno superijornost duha. Samo da se 
more izraziti romantična ironija še na drug način kot s praktikami, ki jih je 
dober okus zavrgel kot neumetniške. Pesnik mora pokazati neusmiljenost napram 
umotvoru — tudi, da ve o pravem času črtati. Ti proizvodi se naravnost potap* 
l ja jo v gostobesedju, iz katerega prepogosto štrle elementarni slovniški pogreški. 
Da zaključim: pri Tauferjevi in Oniču se kaže nadarjenost, pri drugih bi pa še 
rad videl bolj prepričevalnih dokazov za njih pesniško misijo. 

Lirika sicer prevladuje; tudi v pripovednih spisih imajo opraviti avtorji s 
svojim srcem, več kot je prav. Kazno je, da se Slovenci nc moremo predramiti 
iz nekega večnega paroksizma, ki nam narekuje neprestane lirske vzdihe in nas 

,dela nesposobne za trezno opazovanje narave, ki je predpogoj epskega in dra* 
matskega vstvarjanja. O drami v tem zvezku ni sledu, dočim je pripovedno pes* 
ništvo zastopano z nekaterimi poskusi v novem slogu. Mcliharjevi črtici imata 
nesrečno vnanjo obliko, nekako sesekljano pesniško prozo. Pripovedno jedro je, 
kot pri C. Vidmarjevih skicah, jedva označeno. Po obsegu največji je Pod* 
bevškov Plesalec v ječi. Kakšno je razmerje med pesnikom in snovjo v novi 
povesti? Pesnik nc obrača naše pozornosti na vnanje dejanje, temveč na njega 
psihološko pripravo, na igro motivov, ki dejanje pripravljajo. Meliharjev črno* 



vojnik se brani vojaške službe. Avtor slika zelo gostobesedno njega duševne 
boje in omeni končno, da se mož nekako onesposobi za s lužbo . . . Snov, ki si jo 
izbere pesnik, ni v vseh delih enako sposobna za pesniško obravnavanje; iz n je 
se more iskresati le gotovo število umetniških dožitkov. Poskus, vsiliti celotni 
masi pesniški obraz, je pogrešen. Toda prevzeti se mora vendar tudi to gradivo 
v umotvor kot podlago ume van ja; in je zgolj tehnično vprašanje, kako to ne* 
plodno maso porazdeliti. Pripovedno pesništvo je n. pr. razvilo mešane oblike: 
nevezana beseda kot izrazilo za prosto pripovedovanje; ob svečanih mestih se 
dvigne govorica sama po sebi v verze. T e j elementarni rabi se približuje Pod* 
bevšek s tem, da označi hypotheso povesti (snov) z drobnim, duševne opise z 
navadnim tiskom. Originalno, toda neumetniško! Podbevšck je tudi najdoslednejc 
izvedel razbitje umetniškega okvirja; enotnosti notranjega dožitka pri n jem ne 
odgovarja paralelna enotnost vnanjega dogodka. Opazovanja vojaka*jetnika (?) 
so vez, ki spaja disparatne elemente Plesalca v ječi (dve samostojni dogodbici 
-j- psihološko razglabljanje). O nazornem gledanju in oblikovanju tu ni govora. 
Ne vem, ali imamo v teh in takih eksperimentih korenike za novo poglobljeno 
pripovedno umetnost. O muzikalnih in slikarskih prispevkih na j se izrazijo bolj 
poklicani sodniki; omenim samo, da so ti doneski izraz povsem resnega umet* 
nostnega hotenja, izraz novodobne stilistične volje. 

Zaenkrat služi ta mladina svojemu bogu po temnih potih. Hvalevreden je 
pogum, s kojim se je odpovedala tradiciji, ki teži in preti iz vseh spomenikov 
preteklosti, in se podala na pot odkrivanja immaterialnih vrednot, nečislanih 
v današnjem veku. Značilen je odpor, ki se je dvignil proti novi struji v 
krogih izmirjcncev, ki slutijo, da bi mogel povzročiti novi pokret njih omiljenim 
tradicijam somrak malikov. Zgodovinska pogojenost je činitelj, s katerim se 
mora na vsak način računati, ni pa treba biti njegov ujetnik. 

O mnogostranskih stremljenjih novega pokreta, ki se ne omeji na umet* 
niške programe, temveč hoče obseči celotno življenje, nam razkriva ta zvezek le 
nepopolno sliko. Res je sicer, da je dala umetnost novi smeri najprej in 
najvidnejši izraz. Izdajatelji lista se namenoma niso spuščali v teorije, temveč 
so hoteli v praksi dokazati, čigavega duha so. To je sicer pravilno za umetnost: 
v začetku je bilo dejanje, teorija naj sledi kasneje! Toda poezija tvori le 
odlomek javnega življenja; v borbah, ki pretresajo družbo, tudi pesnik ne bo 
mogel ostati neudeležen opazovalec. Mladina, ki hoče nekoč zavladati nad 
svetom, si mora priboriti samostojne nazore o verskih, socijalnih in drugih 
problemih; vse to se mora zaokrožiti v svetovno naziranjc. V člankih, kot je 
Vidmarjev O umetnosti in državi, bi se dali razbistriti pojmi. Tam razpravlja 
avtor na povoljen način o nalogah umetnosti v državi («vzdrževati nad 
človeštvom podobo njegovega idealnega duševnega stanja») in izreka nezado* 
voljnost nad sedanjimi državami, ker ne vrše svojega idejnega poklica 
(nravstveno dvigniti narod po zapovedih umetnosti). Vslcd tega «je ves 
predmet umetnosti organiziran v protest proti državi. Tako je bilo na Ruskem, 
kjer je bila država najodkritosrčnejša» itd. To naziranjc je nujno potrebno 
korekture. Kritika umetnikova ne sme biti negacija države, marveč razkrivanje 
in žigosanje nedostatkov v upravi in družbi. Očividno sc je avtor v svojem 
članku premalo točno izrazil. J. Kelemina. 

O dadaizmu. (Konec.) Mehanik, Nietzsche, general, človekoljub, obsojenec, 
izobraženec, duhoven, kupec, Einstein, vlačuga, minister, rojen bebec, celo sod* 
nik, imajo taisto v r e d n o s t . To se pravi, da se posebne cene, katere prisojate 
njim ali njihovim činom, ne dado nikakor meriti z nobeno enoto in da jih ne 



morete vpoštevati. Če jamete razdirati še te, se bo počelo kraljestvo prevrata 
na zemlji.» 

Kdor jc zasledoval postanek in razvoj futurizma, opaža zlahka, kako je bil 
ognjevit, iztočno slikovit, bohoten in bujen nalik tropičnemu pragozdu. V pri« 
meri z Marinettijevo vzneseno dikcijo, velikolepno grandilokvenco prvih nje* 
govih spisov, se nam vidi dada borna pustinja in oskubena goličava. Njegovo 
življenje se ni zdelo ne gorko ne globoko. Ni čuda, da ga je obsodil na smrt, 
a tudi na preporod, «prvak pripovednikov», Han Ryner, bivši vseučiliški pro* 
fesor, ki je, nevajen spon in verig, odložil svoj posel in se posvetil docela pisa* 
teljevanju. Torej kako sodi Ryner o dadi? 

% . . . Bedasti ščegetač, ki je želel izprožiti gromki smeh. a je izzval samo 
zdehanje. Preveč gobezdačev in kričačev se je šopirilo v početju, krog njega pa 
se štulilo vse črno nezmožnežev in klavernih pavlih. Sicer pa se žužki na j ra je 
zaganjajo na vse, kar zaudarja po novini. Se je mar romantizem ubranil vsem 
blaznikom? naturalizem vsem bolnim, oziroma preračunljivim pornografom? 
parnas vsem glupim govorčinom? simbolizem vsem dozdevnim godbenikom brez 
besed? 

Toda ne udelavajmo kakor vsi nazadnjaki: n c r a z u m e m . Tako so 
govorili prvi protivniki romantizma. Nj ih sinovi, zakrknjeni romantiki, so si 
mašili ušesa pred vnikljivimi glasbami simbolizma, so porogljivo poslušali deka* 
dentne šole in si šteli v čast, ako niso doumeli umetnine. 

Res je, šaljivci in nečastni prekucuhi dostikrat izkoriščajo nove knjižne 
pojave, tako da poštenjaki nehote priznavajo svoje neumevanje. Pred dado 
se nam je že naključilo, da smo izjavili: ne razumem! A slednjikrat smo pričeli 
vnovič iskati. Z Renato Dunaujevo smo trdili: «Hvastavščina in očita potegav* 
ščina ne dokazuje ničesar zoper i d e j o r o d i l j o krasoslovnc koncepcije». 

Ampak nastaja vprašanje, ka j jc bila m i s e l v o d i l j a za dado. 
Odgovor je težak. N o saj pa tudi 1.1828. ni bilo lahko povedati, v čem 

je bistvo romantike, 1. 1885. pa, ka j tvori jedro simbolizmu. Kritik Emil 
Deschamps, misleč, da s svojimi opredelbami ponavlja in zagovarja bobneče, 
blesteče, brizgajoče trditve v Cromwellovem predgovoru, jim kar ugovarja. 
Je*Ii Gustav Kahn simboliziral na isti način kot Vičl6*Griffin, ali Edvard Dujar* 
din podobno de Regnieru? 

Jasno se da opredeliti stoprav pojav, ki traja dovolj dolgo in rodi plodove. 
• Novo literarno drevo, za sedaj ovito v megle ter izpostavljeno viharjem, ostane 

v našem spominu, manj oblika nego vonj in slast. Po sadovih jih boste spoznali 
in ločili od sosedov. Dada nc pušča nobene mojstrovine za svojim prvim na* 
stopom. Da bi bil naslednji njegov avatar srečnejši! 

Resnično, resnično vam povem, dada se bo zopet vtelesil na slovstvenem 
tcrlšču. Menite*Ii, da ni bila romantika prerojeni feniks? Na Sorboni vam pri* 
povedujc letos profesor Rčgnier o srednjeveških avtorjih, ki se zdi, da jim je 
pred sto leti Viktor Hugo naravnost izmaknil način in načela, n. pr. Mčrč. Hugo* 
jevci so se potapljali v srednjeveške barve in boje z isto pijanostjo kakor ple* 
jada v knjige in skupine starega veka; mlajši ali manjši sateliti so nehote po* 
snemali slikovita veseljaštva tistih, katere Tcofil Gautier naziva čudake (les 
grotesques). Malhcrbovstvo ni nič drugega ko Parnas, ki reže izrastke in kliče 
razum na pomoč. George Sand odgovarja s svojo cvetno, strastno domišljijo 
preko dveh stoletij mehkobnim sanjarijam Honorčja d'Urfe; Zolin in Maupas* 
santov naturalizem opetujc Sorelovo, Scarronovo. Furetifcrovo realistično 
reakcijo. 



Dvojna plat sintetiziranja se utegne izluščiti iz dadainih zahtev in napovedi. 
Klementu Pausaersu gre za to, da ponazori «bedasto*burkastc strani življenja, 
katero nam je bilo usojeno živeti tako tragikomično v vojni». Na ta račun 
bi bil najbolji dadaist Clemcnccau, ki se je izrazil o priliki: «V popolni mešanici 
brodimo». Pred dado so že nekateri očitovali življensko šaloigro, to pa duhovito, 
kadar jim je bilo ime Rabelais, Cervantes, Swift ali Voltaire. 

Gospa Renče Dunau sega globlje, ko razodeva v dadi uporabo psihanali* 
tične vede na umetnost. Oni dadaisti, ki niso bili šupli širokousteži ali puhli 
pustolovci, so skušali povedati, ka j se dogaja v trdih temah podzavestnega 
carstva. Lovili so asocijacije prcdlogičnih idej, ki so plavale v sanjariji ali v 
snu. Dušcslovccm so dobavljali dragoccnc podatke. So pa bili zares umetniki? 
Ne, saj vas niso umeli vesti t ja, kamor so bili zabredli sami, niso znali raz* 
kriti nam v nas samih, v vaših sorodnih emocijah, kar so bili zasledili v lastni 
notrini. 

Kadar se dada vnovič obudi, nam bodo nekateri pesniki naznačili v so* 
mraku, koliko nespameti je v naši pameti, koliko razuma je v naših nagonih 
in naših blaznostih. Tačas, upajmo, ne bodo nad mero poudarjali svoje pohte* 
vice po rovanju in rušenju, ki je vrhovno prožela duhove, tako je cclo klasično 
naobraženi Nizozcmcc A. T'Stertcvcns zagazil v to maniro in manijo ter v 
svojem zadnjem romanu «Plešoči Bog» (Le Dicu qui danse, 1921) propoveduje 
to abadonsko smer, anti češ, ali niso dovolj lepe ccrkve, sezidane s kamenjem 
podrtih palač in poganskih hramov? 

Za enkrat se najbol j spominjamo dadaistove definicije, ki pravi: da = ne: 
čitatclj pa je po vsej priliki že pogodil daljšo enačbo: dada = ne! ne! 

A. Debeliak. 

Nove knjige, 
Uredništvo je prejelo v oceno sledeče knjige (z zvezdico * označene so 

natisnjene v cirilici): 
Dostojevskij, F. M. Igrač. Roman. Zagreb. Narodna knjižnica, 57.—60. 1922. 

150 str. 28 K. 
* Gjurič, Miloš. Filosofija panhumanizma. Jcdan pokušaj nove jugoslovenske 

sintagme. Beograd. Rajkovič i Cukovič. 1922. 109 str. 
* Grčič, Jovan. Portreti s pisarna. (Vsebina I. zv.: Jaša Ignjatovič. Vojislav 

J. Ilič. Lj. P. Nenadovič. P.Adamov. Matavulj. M. P. Sapčanin.) Zagreb. Z. i V. 
Vasič. 1921. V I - f 176 str. 10 Din. 

Hamsun, Knut. Nitkov. Iz skitničnog života. Zagreb. Narodna knjižnica, 
46.—48. 1922. 56 str. 12 K. 

Krleža, Miroslav. Hrvatski Bog Mars. Zagreb. Narodna knjižnica. (Van* 
redno izdanje.) 1922. 117 str. 28 K. 

* Miličič, Sibe. Knjiga večnosti. Filigrani. Beograd. Izdavačka knjižarnica 
Geze Kona. 1922. 79 str. 

Ogrizovič, Milan. Vučina. Örama u tri čina. Zagreb. St. Kugli. 1921. 104 str. 
Prpič, Tomislav. Madona Bistrica. Regijonalističko*tradicijonalistički miste* 

rij. Zagreb. Vlastita naklada autorova. 1921. 48 str. Cena 5 Din. 
Pripovedke, staroindijske. (J at a k a.) Priredil Jos. Suchy. Slikal F. Plachy. Ljub* 

ljana. Založila «Svoboda». 1921. 36 str. 32 K, z boljšim omotom 36 K. 

Urednikov «imprlmatur*E30. marca 1922. 



A T A P H P A T T P T T A T T T R N ? TISKOVNE ZADRUGE 
l l Z X X l U U Ü . U 1 H i I i . l l V 1 U l l i v Ljubljani, Prešernova ulica 54. 

Za priporočeno pošiljatev je treba k poštnini priračunati še 1 Din. 
Dr. Fr. Goršič: Socialna zaščita dccc . in mladine. 

(Zbirka političnih, gospodarskih in socialnih 
spisov, IX. zv.) Broš. 10 Din, po posti 75 p več. 

Dr. J. T iča r : Boj nalezljivim boleznim. (Zbirka 
političnih, gospodarskih in socialnih spisov, 
X. zv.) Broš. 10 Din, po poŠti 75 p več . 

Zbirka «Slovenski pisatelji». 
Urednik dr. Ivan P r i j a t e l j . ' 

Josipa Jurčiča zbrani spisi. 
I. in II. zvezek. Broš. po 10 Din, po pošti po 
I Din 50 p več . 

Simona Jenka 2brani spisi. Uredil dr . J. Glonar. 
II Din, po pošti 1 Din 50 p več. 

Dr. Iv. Tavčarja zbrani spisi. VI. zvezek. 
Broš. 19 Din, po „pošti 1 Din 50 p več. 

Str i tar jeva antologija. Uredil dr . Iv. Pri jatel j . 
Broš. 8 Din, vez. 11 Din, po pošti 1 Din več. 

Cankarjev Zbornik. Uredil dr . J . Glonar. 
Broš. 18 Din, vez. 21 Din, po pošti 1 Din več . 

I ^ v e n z b i r k e : 
Fr. Zbašnik: Pesmi. 

Broš. 8 Din, vez. 15 Din, po pošti 50 p več . 
Fr. Milčfnski: Drobiž. Zbirka humoresk. 

Broš. 10 Din, vez. 13 Din, po pošti 1 Din več. 
Anton Novačan: Veleja. Drama. 

Broš. 7 Din. vez. 10 Din, po pošti 75 p več. 
Damir Feige!: Tik za fronto. 

Broš. 10 Din, vez. 13 Din, po pošti 75 p več. 
Ante Debeljak: Solnče in sence. Pesmi. 

Broš. 4 Din, vez. 7 Din, po pošti 50 p več. 
Ivan Lah: Noč na. Hmeljniku. 

BroŠ. 4 Din, po pošti 25 p več. 
Simon Jenko: Pesmi. 

Broš. 4 Din, vez. 7 Din, po pošti 50 p več . 

Zbirka «Prosveti in zabavi». 
Igo Kaš: Dalmatinske povesti. 

Broš. 4 Din. vez . 6 Din, po pošti 50 p več. 
Jos. S ta rö : Lisjakova hči. Poves t . 

Broš. 4 Din, vez. 6 Din, po pošti 50 p več. 
Dr. H. Dolenec: Izbrani spisi. 

Broš. 5 Din, vez. 7 Din, po pošti 50 p 'več . 
J . S t r i ta r : Sodnikovi. Povest . 

Broš. 7 Din, vez. 10 Din. 

Zbirka Mladinskih spisov. 
Cika Jova-Gradnik: Pisani oblaki. 

Vez. 7 Din, po pošti 40 p več . 
Dr. Ivo Sorl i : Bob in Tcdi, dva neugnanca. 

Broš. 6 Din, vez. 5 Din, po pošti 75 p več. 
Cika Jova Zmaj-Gradnik: Kalamandarija. Otroške 

pesmi. 
Vez. 5 Din, po pošti. 35 p več. 

I. Waschtetova: Pravljice. Z barvanimi slikami. 
Vez. 11 Din, po 'poš t i 50 p več . 

Zbirka Prevodne knjižnice. 
F. M. Dostojevskij: Besi. Roman v treh delih. 

Broš-. v dveh zvezkih 13 Din, vez. v eni knjigi 
18 Din, po pošti 2 Din več . , 

Edmond de Goncourt, Dekle Eliza. 
Broš. 5 Din, vez. 7 Din, po pošti 60 p več . 

Mig. Cervantes : Tri novele. 
Broš. 4 Din, vez. 7 Din, po pošti 50 p več. 

Wnatole France: Plngvlnskl otok. 
Broš. 11 Din, vez. 14 Djn, po pošti 1 Din več . • 

Barbusse: Ogenj. Roman. 
Bro5.18 Din. vez. 21 Din 

A'. Cehov: Sosedje in druge novele. 
Broš. 5 Din, vez. 7 Din. po pošti 50 p več . 

Shakespearjeva dramatična dela. 
Prevel Oton Z u p a n č i č . 

Sen kresne noči. 
Broš. 8 Din, vez. 11 Din, pO pošti 50 p več. 

Macbeth. 
Broš. S Din, vez. 10 Din 50 p, po pošti 75 p 
več. 

«Pota in cilji». 
Zbirka poljudno-znanstvenih spisov. 

I. in. II. zv . : A. Melik: Zgodovina Srbov, Hrvatov 
in Slovencev. 

I. del, vez. 6 Din; II. de l ,"vez . 12 Din. Za oba 
zvezka po poŠti 2 Din 25 "p več. 

III. in IV. zv. : Dr. Fr. Veber: Uvod v filozofijo. 
18 Din, po pošti !• D i n , v e č . 

V. in VI. zv.: A. Melik: Zemljepis kraljevine S r b o v , ' 
Hrvatov in Slovencev. 

15 Din, po pošti 1 Din 15 p več. 
VII. do IX. zv. : Dr. Pr i ja te l j : Predhodniki in Idejni 

utemeljitelji ruskega realizma. 
Cena mehko vezani knjigi 23 Din, ^po pošti 

1 Djn 50 p več. 
j ' * . *>• 

Zbirka političnih, gospodarskih in 
socialnih spisov. 

Dr. Derč: Dojenček. 
Broš. 4 Din, po pošti 35 p več. . ^ 

St . Sagadin: JS'aš sadašnjl ustavni položaj. 
Brčš.^ 4 Din. po pošti 35-p 'več. 

L. Pitamic, Pravo Tn revolucija. 
Broš. 2 Din', po pošti 25 p več. 

Dokumenti o jadranskem vprašanju. 
Broš. 5 Din, po pošti 35 p več. > J 

A. OgriS: Borba za jugoslovansko državo. 
Broš. Š Din, -po pošti 35 p več. 

VI. Corovič: IRasa in vera V srbski prošlostl. 
Broš. 4 Dip, po-pošti 35 p več. 

'V • Razne brošure. 
Fr. Uešič: Vežbenica hrvatsko-srbskega Jezika. 

18 Din 50 p, po pošti l,Din več. 
Ustava kraljevine SHS. . M 

3 Din, po pošti 25 p več . 
Fr. Heller: Prigode gospoda Collma. 

5 Din, po pošti 75 p vej5. 
j Ljubljanski zvon. Mesečnik za književnost In pro-

sveto. - " -> 
Letnik 1919: 30 Din; letnik 1920:v 30 Din; let-

nik 1921: 50 Din, po pošti 5 Din več . 



DELNIŠKA TISKARNA, d. d. 

LJUBLJANA 
MIKLOŠIČEVA C. ŠT. 16 

TELEFON 132 

BRZOJAVI: .DELTISK 

LJUBLJANA 
MIKLOŠIČEVA C. ŠT. 16 

ČEKOVNI ZAVOD 

STEV. 11.630 

Izdeluje vse t iskovine d o \ n a j u m e t n e j š e g a ba rvo t i ska , kako r tudi 
nat iskuje l is te , č a s o p i s e , t rgov inske in u radne t i skovine — Vsa 
ta dela zvršu je kar na jh i t re je in po s t r o g o s t rokovn ih pravilih 

O b e n e m p r i p o r o č a s v o j o na jbo l je u r e j e n o kn j igovezn ico , 
ki izvršuje kTijigoveška dela od n a j p r e p r o s t e j š e do naj f ine jše v r s t e 

* 



IlDDD, za sedanie razmere oeleuažno delo o 
zdraustoenem stanja slouenskega naroda. 

Dr. Hlojz Zalohar: 

0 ljudskem zdravju. 
Izdala in založila Tiskovna zadruga d Ljubljani. 

Pisatelj, ljubljanski zdravnik dr . A l o j z Z a l o k a r , 
razpravlja v tej knjižici o vprašanjih, s katerimi smo se 
doslej Slovenci bavili jako malo. Kolika je Sjmrlj iUOSt 
na slovenskem ozemlju in kolika je plOdOVŠtOSt sloven-
skih*ienä, koliko žrtev zahteva vsako leto jetika, kako 
nevarne so spolne bolezni za ženski organizem in s 
tem za narodno razmnoževanje, vsa ta vprašanja so po-
sebno v današnjih časih zelo važna. V posebnem poglavju 
dokazuje pisatelj, da pada tudi pri Slovencih äteüilo po-
r o d o i ) , in preiskuje vzroke, ki zmanjšujejo žensko plodo-
vitost. Žalostno je poglavje, ki pripoveduje o izredno visoki 
UHirljiVOSti dojenčkov na slovenskih tleh in o vzrokih 
te visoke umrljivosti. Zadnji poglavji se pečata s Škodo, 
ki jo je prizadejala svetovna UOjna našemu narodu, in 
o načinih, kako naj se ogromna škoda popravi. 

Knjižica vsebuje bogat statistični materija! o slo-
venski plodovitosti in umrljivost, o razširjenosti jetike in 
spolnih bolezni na slovenskem ozemlju. Pridejan je diagram, 
ki kaže, kako pada ozir. narašča na Slovenskem število 
porodov in smrtnih slučajev. 

Knjižica, ki velja 3 K CO Hin., s poštnino pa 4 H, 
se naroča pri 

Tishouni zadruga, 
Ljubljana, Sodna ulica štev. G. 

m r Poslnžite se priložene postne položnice, 



l ^ . P U C n i k Sodna ulica 3 
krojač za gospode in dame. 

F i n o a n g l e š k o b l a g o v e d n o v z a l o g i . 

Mestno hranilnico ljubljanska 
Ljubljana, Prešernova ulica štev. 3 

je imela koncem leta 1921. 

j 300 miljonov kron vlog j 

Sprejema vloge vsak delavnik 

Hranilnica je pupilarno varna 

Posoja na zemljišča in poslopja na Kranjskem proti niz-
kemu obrestovanju in obligatornemu odplačevanju dolga 

^ obrtnikov ima ustanovljeno K f C d l t l l O d f U S t V O 

i 

Tiskovine vseh vrst 
izvršuje točno po zmernih cenah 

Narodna tiskarna v Ljubljani 
^ ^ J 


