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XLIL fetnik ' 1922 4. Stevilka

J. Kelemina: (Konec.)

Poglech na sodobno pesniitvo.

ova struja si ni zastavila kot cilj ni¢ manjSega kot
prerojenje in obnovo celotnega zivljenja, tudi
umetnosti, poezije. Reforma v umetnosti pomeni
v pravem smislu povratek k najprimernej$im in
obenem najprirodnej$im izraznim sredstvom; ker
propad umetnosti obstoji v tem, da se je oddaljila
od svoje normalne lege, v kateri skusa doseci svoj maksimalni
uspeh z najmanjsimi in najelementarnej$imi sredstvi. Odkriti
znova pot k naravi, je smisel pokreta. Pri iskanju teh sredstev
se bo srecala teorija prav lahko s sli¢nimi stremljenji prejsnjih
dob. V programih romantike stoje poleg najmodernejsih, dotlej ne=
¢uvenih zahtev, stari in priznani nauki predhodnega ¢asa. Krivo je
le, obujati stare struje kot celoto k novemu Zivljenju in pri tem
prezreti razliko, ki jo je ustvaril med dvema dobama ¢as. (Sicer
pa nova doba ne misli na obnovo romanti¢nih idealov, v koje
ne veruje sama in za koje bi jedva nasla vernikov.)

Umetnisko ¢ustvovati se pravi, dozivljati vsebino takozvane
realnosti na svojevrsten nacin, ki je prirejen realnemu in ver:
skemu dozivljanju iste vsebine. V koliko je pesniski ingenij po-
“ sami¢nika v resnici tvoren, ga usposablja, da sporoéi svoje do-
zitke — s pomocjo gotovih znakov — tudi drugim. Razlika med
tvornim in netvornim (samo ¢ute¢im) umetnikom je za novo
dobo bistvene vaznosti, ker hoce zajeziti nadprodukcijo, ki je
delo nerazvitih, embrijonalnih talentov. Tudi v stilizaciji znakov
po artisti¢nih potrebah se razodeva delovanje umetniskega duha.
Umetnost je potemtakem izrazanje dusevnih doZitkov v oni ne-
posrednosti, tocnosti, skratka: resni¢nosti, ki jo dovoljujejo
umetnikova sredstva. Rekli smo Ze, da le-teh ne gre prenapenjati.
Malo prej so trdili: umetnost je posnemanJe (oblikovanje) na-
rave. Ta formula je zato nepovoljna, ker povzdigne to, kar je
v nekaterih | panogah umetniske prakse sredstvo, za bistvo stvari.
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Ekspresijonistiéni kipar n. pr., ki hoée interpretirati spri¢o ka:-
kega predmeta svoje duSevno stanje, ne more storiti drugega,
kot da oblikuje telesa, ljudi in zivali. A glavno pri tem je
vedno izrazanje njegove duSevnosti. Dalje lahko gre v ome:
jitvi Cutnega elementa slikarstvo. Kot odstrasujo¢ vzgled omenja
Grautoff, ki novi_struji ni naklonjen (Die neue Kunst, Berlin
1921), slike Rusa Kandinskega: «proste kompozicije barv in {rt,
ki niso vezane na stvarnost, ki nocejo ve¢ prikazati vidnega,
Cutnega, temve¢ duSevni vtis pokrajine. Slike podajajo samo bar:
vasto parafrazo Custev, ki so navdajala umetnika sprico kake po-
krajine». Seveda nastane vprasanje, v koliki meri je dosegel slikar,
ki zavrze vsak Cutni substrat, ki slika pokrajino brez pokrajine,
umetniski cilj, povedati nam svoja zadevna Custva. Ako je na-
zadnje bil primoran, razkriti nam ga s kakim emblemom ali celo
napisom(!), je tako delo pa¢ malo ve¢ vredno kot svojeglava
kaprica. Sicer pa obdrZe drugi slikarji stvarne podlage, toda si
ohranijo napram njej popolno svobodo. Tudi v tem slu¢aju ne
kopira slikar narave, temve¢ piSe svoj dozitek na platno. Od
svojega predmeta prevzame linije, barve, oblike, ki jih more rabiti
za svoje namene. Seveda je sprejelo tudi pesnistvo omenjeno
nacelo: «svet je; nesmiselno, ga ponavljati» (K. Edschmid, pisatelj
in dogmatik nove 3ole). Znak in izrazilo za vse duSevne dogodke
je govorjena ali pisana beseda. To je vsekakor eno izmed najgib-
¢nejsih izrazil, ki jih imamo: Z njo lahko izrazamo neposredno ne
samo dozitke, temveé tudi dispozicije ali prirojene zmoZnosti, kjer
je upodabljajo¢a umetnost prisiljena, pose¢i k — simbolnemu
kipu.* Vendar je ucinek besede kot izrazila medlejsi nego udinek
slike in kipa. Pravilno dojetemu pomenu besede bi se naj pri-
druzila (nazorna) predstava. A ravno ta ulinek prerad izostane,
tudi e pesnik rabi kak opis ali ponavzodevanje (t. j. pretvoritev
kakega stanja v Cine). Pesniske umotvore preradi zgolj umevamo
in jih ne dozivljamo. NajneznatnejSa beseda lahko doseze v
smislu stavka isti Zivahni uéinek kot opisi stanja ali kretnje.

Povzemimo iz tega razmisljanja, da zahteva nova Sola, da naj
umetnik sporoca predvsem svoje dusevne dogodke, pa naj Ze ob:
vlada svojo nalogo kakorkoli more; vnanjemu svetu pa naj po:
svecéa toliko pozornosti, kolikor je za umevanje njegovih namenov

3 Spri¢o poskusa nekega slikarja, naslikati kraj in ¢as (apriorni kategoriji
spoznanja po Kantu), je izrekel Schiller:

Raum und Zcit hat man wirklich gemalt; cs stcht zu erwarten,

dass man mit dhnlichem Gliick nichstens die Tugend uns tanzt.

Spet je nastopila doba, ko mi¢ejo umetnike taki poskusi.
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potrebno. Vsa ta averzija proti «kopiranju» sveta, k1 locx novo
umetnost tako toéno od naturalizma, ima, kot je jasno, svoj izvor
v idealistiénem pojmovanju sveta, kakor si ga je ekspresijonizem
prikrojil. Samo psihiénim procesom vseh vrst (oblutkom, zazna-
vam, predstavam ...) pristoja neposredna izvestnost, samo ti tvo:
rijo neposredno dosegljivo istinitost. Glede teh procesov sma-
tramo, da so subjektivni odgovori na vnanje drazljaje. Povzroci-
teljev teh drazljajev ne poznamo, ne moremo dose¢i. O_vnanjem
syetu vemo to, kar nam sporocajo ¢uti. Iz teh stavljenih mej nam
ni mogoce priti. Vprasanje po resni¢ni kakovosti, oziroma eksi-
stenci vnanjega sveta je lahko tako za navadnega zemljana kot
ustvarjajolega umetnika zadnja skrb. Jasno je nadalje, da so vsi
nasi znaki za psihi¢ne procese lestem disparatni; tudi kipi, slike
so le poskusi, ponazoriti umetnikove predstave in zaznave; torej
se ne more re¢i v strogem pomenu besede, da jih umetnik po-
navlja. Vazno pri vsem je, da je opozorila ponovna analiza umet:-
niskega dela v okviru duSevnih dogodkov spet na zgolj idejni
znadaj vsega ustvarjanja, da je razresila umetnost nehvaleZne na-
loge, stopiti v nemogoco tekmo z istinitostjo, s tem da ustvarja po
njej svoje paslike in se lovi za videzom.

Pri struji, ki stavlja dusevni dogodek tako v ospredje, se ni
Cuditi, da gleda v Dostojevskem svojega vzornika. Vendar je pre:
priana, da je moZen tudi v analizi duSevnosti napredek, raf:
finement, vzporedno s poglobitvijo duseslovnega Studija. Pesnik
poseze z drzno roko k samemu izvoru psihi¢nega dogajanja ter
ga razgali pred vami: slop ziveev —. Njih procese presadi v ¢lo-
veski jezik. Tu so nedoloéni obéutki, ki se dado v svoji beZnosti
jedva jasno dojeti in se ustalijo v zavesti kot slike spomina, se
zgrnejo v zaznave, pojme, vZgo v Custva, nabreknejo v strem:
<ljenje, ki mu sledi s temno nujnostjo ¢in. Pri zasledovanju enot-
nega dusnega dogodka, ki ga je veda razklala v toliko in toliko
pramenov, ni prostora za neskon¢no opisovanje in premozgo:
vanje. Ta subtilni posel se protivi vsakemu gostobesedju. Pesnik
ne govori o strasti, sovrastvu — strast, sovrastvo govori, delu]e
Nijegove osebe delulelo kot zlobne ali pjememte, toda p\smk jih

. ne komentira. V sredis¢u zanimanja stoji ¢lovek s svojim Custve:-
nim in nagonskim Zivljenjem, Ri se uveljavlja na tako ¢udovit
nacin kot merodajna sila. Nova doba se je otresla vendar Nietz /
schejevega vpliva, ki je nasel v sleherniku rojenega zloéinca. To/
enostranost je nova doba opustila, dasi prevladuje v njenih stvo-
ritvah pod vplivom ¢asa dokaj mra¢na nota. Ona is¢e ¢loveka,
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plemenitega ali ne. Pri izberi svojega predmeta vposteva neko
bistveno tocko, ki je prisla tekom ¢asa v pozabo.

Ni vsak predmet enako vreden, da ga pesnik obdela, temvec
tedaj in v toliko, ako se ocituje v njem na odli¢en nadin proces
zivljenja in umiranja v naravi. Neko¢ so si umetniki preradi iskali
v raritetnem kabinetu narave takozvane originale, to je individuje,
odi¢ene z nenavadnimi, apartnimi potezami. Jasno je, da ne po:
menijo taka abstruzna stvorstva ni¢esar napram mnozicam poprec:
nikov, da dokazujejo le Segavo muhavost plodovite narave. Nova
doba zametuje take predmete, kot jih je i zgodnja antika. V ljud:-
skih epopejah se razlikujejo ostro junaki, ki jih je oblikoval stari
rod od novejsih pritiklin. Oni so heroji, po kretnjah in govoru,
ti pa skurilne tvorbe... Predmeti naj bodo vseobdi, elementarni,
kot lu¢ in zrak, Zivljenje in smrt. .

Neko¢ je umetnost podértavala lo¢ujoée, momentane, na en
sluéaj navezane znake: danes predvsem skupne, trajajoCe, ne:
¢asovne. Oni umetniki so hoteli biti zanimivi (romantika!), novi
hocejo izraziti celokupno naziranje. Izhodis¢e ustvarjanja tvori
posamicna predstava, ki ji odgovarja v naravi posami¢ni predmet
(model). Prirojeni talent sili ustvarjajocega, gledati svoj predmet
na gotov nadin in vanj vnesti svoje predstave. Napram podatkom,
ki mu jih sporo¢ajo Cuti, si obdrzi popolno prostost, tako da vpo-
Steva od predmeta le one znake, ki predstavljajo njega osnovne
poteze. Individuju nakaZe prostor v vrsti, v splo$nosti. Raznoli¢ne
pojave zivljenja podvzame pod visjo enoto Zivljenjskega procesa.
Dusne dogodke svojih oseb globoko zasidra v splosni zavesti, tako
da vsakdo prepozna v njih del svojega najosebnejsega izkustva.
Pesnikove figure postanejo spet, kot neko¢, «prosopa» (lica), nosi:
telji_vloge. Zanima nas na njih predvsem, kaj pomenijo kot
dusevne potence, nato Sele njih vnanji odnosaji.

S tem smo si priborili pot do razumevanja nadaljne zahteve, ki
jo stavi teorija: umotvor naj stopi iz ¢asovne in krajevne omeje:
nosti, naj bo «kozmicen», neminljiv. To zahtevo bo razumel brez
vsega, kdor je voljen priznati pojmom, idejam atribut ve¢ne na-
vzocnosti. Pesnik, ki je podértal v predmetu osnovne, vsemu rodu
skupne znake, in prezrl lo¢ujoée slu¢ajnosti, je odprl svoji tvorbi
nedogledno perspektivo v oho smer, kjer is¢emo ideje . .. «Povisal
je svojo tvorbo iz individuja v tip, iz sluajnosti v nujnost, iz
¢asovnih mej v blesk necasovne stvarniske sile, ki je — Bog.»
(Illing, Der Geistige, Jugend 1921.) In sli¢no pri dogajanjih (spre-
membah): pesnik ne prikazuje ve¢ posamicnega akta ali hipa,
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temve¢ vzdrZi svojo snov v strogo prechodnem stanju, kot niz ne-
prestano se vr3e¢ih sprememb. Zagrabiti ta ali oni trenutek v
svrho posnemanja, je svojevoljna abstrakcija, ki onemogoca pre-
gled ez celoto. Umiranje kakega individuja je del vseobcega,
neprekidnega procesa, ki ne pozna nobenih umetnih zarez. Pesnik
ne slika umirajocega ¢loveka, v njegovem delu se izraza neskonéno
S ¢isto zarezo je lo¢il Lessing sukcesorno (pripovedno) umetnost od
simultanske (obrazovalne). Danes ni ve¢ hip, ki si ga izbere umet:
nik, temve¢ to, kar je v predmetu trajnega, neéasovnega, z drugimi
besedami, v neprestanem gibanju in ekstenziji se nahajajocega.
Pesnik, ki je tako osvobodil svoj predmet ¢asovnih in krajevnih
mej, je ustvaril mythos, ono pesnisko tvorbo, v katero so zavijali
stari rodovi svoja najgloblja spoznanja:

V teh in takih zahtevah so pa skrite za naivno pesnisko delo-
vanje obilne Ceri. Umetnik, ki unic¢uje individualno Zivljenje pred-
meta, s tem da mu okrne one znake, ki se ne pokoravajo shemi,
zaide lahko v konstrukcije in jalove simbole (A. Hildebrand, Uber
das Cenerelle und Individuelle in der Kunst. Die Kunst fiir Alle,
Poskusi, zajeti celoto svetovnega dogajanja v kaksno pesnisko
tvorbo — ostanejo neobhodno samo prazna atituda. Tendenca je
v umetninah najmanj umetniski ¢initelj. Pri ustvarjanju takih
umotvorov, kot jih Zeli nova doba, bo imelo samoopazovanje in
preraCunjeno izrabljanje sredstev svoj precejSen delez. V_mnogih
ozirih se srecuje nova struja z_romantiko.
relativnosti spoznanja, prisvojeno si od impresijonistov, pomeni
v svojih skrajnih posledkih razkrusenje stabilne oblike; vplivalo
je nedvomno tudi na novo umetnost. Pri ustvarjanju nove oblike
so pa bili odlo¢ujo¢i tudi drugi razlogi. Narava pride v postev le
kot nositeljica ideje; pesnik jo vposteva le z ozirom na njene
odjeke v notranjosti, v zavesti. Pigateljem naturalizma je pri-
zadevalo mnogo truda podrobno opisovanje vnanjosti. Nobena po-
"sami¢nost ni smela ostati Gitatelju prihranjena: ne bradavica na
licu, ne barva pentlje okrog vratu. To naj bi bil milieu, zarejalisce
konflikta. V resnici pa je vsa ta preobilica stvarnih podatkov
daleko presezala dejanske potrebe umotvora, je dusila poezijo in
bila kolikor toliko nezanimiva. Zarek pesnikove strasti bo osvetlil
poslej le nekatere viske dejanja; izpopolnitev ostalega naj bo
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prepuScena ustvarjajotemu delu uzivalca. V plastikah Emy Roe-
derjeve (Junge Kunst, 18. Leipzig, 1921) stopi obli¢je te ali one
osebe s tako silo izraza pred gledalca, da pozabi, da ima pred sabo
zgolj obraz, do¢im je ostali del glave vobce izginil. Pendant k temu
so brezimni junaki novele, ki jih je trescila usoda v tmine socijalne
bede, a ki_jih Zene vecno hrepenenje nazaj v kraljestvo ludi. —
Zrtvujo¢ posamicnosti, ustvari pisatelj v ostalem sparno napetost
polozaja, iz koje udarja katastrofa. Onih par ¢rt, s kojimi prikaze
svoj predmet, si je priboril v tezkem boju s seboj. Skopost izraza
je Sibolet ekspresijonistov. Neoviranemu razmahu duSevnega Ziv-
ljenja so stavljene v praksi gotove meje. Pesnik hoce biti raz-
umljiv. Med monomanom, ki govori na znotraj tiso¢ jezikov, a na
zunaj le jeclja in vsled tega dale¢ zavrada vsak stik s Citateljem
in naturalisti¢nim gostobesednikom, je mogocée najti dosti od-
tenkov. V imenu nove 3Sole same je povedano, da hole izrazati,
in sicer z emfazo. Neprestana duSevna napetost postane Citateljevi
dojemljivosti opasna; naj skrbi torej avtor za odmorne tocke. —
Nobena struja pa ne odpusti svojim pristasem znanja tehniénih
sredstev stroke in nadalje dovr3enosti izdelka. O teh samoumev:-
nih stvareh ni da bi govoril. Le da si ob¢instvo ne sme domislje-
vati, da bo prédpisovalo umetniku, kako naj uporablja zmoZnost
in znanje. Seveda se tudi redno dogaja, da upoxﬁbijo razni zacet-
niki vseobdi klic po primitivnosti izraza kot priliko, da prikrijejo
svoje neznanje elementarnih zahtev in tudi svojo nezmozZnost.

Dosledno si skusa novo pesnidtvo ustvariti svoja izrazila, po-
tem ko so se stara obrusila in obrabila. Pesnik govori obéinstvu,
globoko zakopanemu v materijalne zadeve; narodu, ki je na pod:
lagi svoje vzgoje dostikrat jedva sposoben, priznati umetnost
kot enakovrstno nujnost Zivljenja. Obcinstvu, ki je med vojno
odvrglo marsikak ideal. Pisatelj uporablja tezka ali ob enem pri-
mitivna sredstva. Prednasajo¢ jih z vsem zanosom, ki ga je zmo-
zen, bo izsilil tudi pri topih, pridobitvenih dusSah vero v nekaj
visje #&pa Se nova sredstva niso dovolj preizkuSena na
svoj tim re, na svojo jakost in dalekoseZnost, zaide v pesniske
izdelke véasi fudi nekaka kridava nota, tolikanj odvratna ugla-
jenim akademskim uSesom.. A ta neprilika je neizogibna pri vsa-
kem novem &vrstem pokretu. «Mokrocvetoe rozce poezije» so
bile neko¢ morda smela tvorba, a so danes (brez pesnikove krivde)
abledela fraza.

Id{anemu ogrodju umotvora je pritisnila nova doba istotako
SVOj ﬁéi:ﬁét;’ﬁdﬁ\siﬂﬂ(tivna ideja v drami je bila izza antike vera
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v nedoumno, toda pravi¢no usodo, «ki ¢loveka povzdigne, ko ga
zdrobi». Ta misel je dajala pesniskemu umotvoru zaokroZenost,
dovrsenost. S premaganjem teleoloskega naziranja, odkoder izvira
ta ideja, je morala stopiti tudi ona v ozadje. Naturalisti¢na drama
se je izogiblje. Tukaj vlada zgolj mehanska zakonitost; pojem
vlé]nostl je izginil. Pesniki se se ne us a§;}%‘£}di tragike, ki je na-

zana na brezupm olaps., Najnovejsa rama ne stoji predalec
od tega stalisCa. Naéelo 0 {espoznatnostl svetskega dogajanja,
ki si ga je prisvojil ekspresijonizem od prejsnjih struj, je dovedlo
povrh k novemu pojmovanju pesniske oblike. Zivljenje poteka
po gotovih zakonitostih in ¢lovek nasih dni ne poizveduje ni¢ manj
resno za njimi kot prej. Le da si ne domisljuje, da je spoznal
smotrenost vsemu in za vse ali pa tudi, da je proniknil zgolj v
zakonitost. Neizvestno kot naSe poznanje vseoble ciljnosti, je
poznanje motivov in vzrokov za posamicéne pokrete. vée poteka
pregloboko za nase poglede; to kar dojmemo od vsega dogajanja,
so neurejeni fragmenti. Zivljenje ni zaokroZen umotvor, to udi
vsakogar izku$nja. Tudi pesniski umotvor se odpove vsestranski
motivaciji in zaokroZenosti ter podaja svojo snov kot pes¢ico
fragmentov. Ne prizadeva si krdéevito, zaliti ali zabrisati pred
kritiénim odesom spojne érte posamiénih ¢lenov. To ni zameto-
vanje umetnike linije vobce, to je nov sporazum med sedanjim
naziranjem sveta in njega izraZanjem v umetnosti.

Priznati moram, da se nana3a ta pregled idejnega jedra samo
na eden del novih umotvorov. V tolazbo ¢&itatelja, ki se mu je ob
teh vrstah storilo inako za dobrim, preizkuSenim principom meta-
fizike («pesnisko pravico»), treba izpopolniti sliko. Sklicujem se
na to, kar sem Ze omenil o misti¢no-verskih potrebah te dobe. Kot
protiutez proti fatalizmu, redetemu se iz znanstvenih izsledkov
in izkuSenj vsakdanjosti, ki sega z ledeno roko po usodi posamez:-
nika, vstaja slutnja nade prostosti, odresenja, ki je beg iz zemelj-
ske“omejenosti v naroéje absolutnega. To so misli, $¢ manj, do-
mislice, kakor jih sredujete Sirom nove literature.

Sicer pa: kam vede struja, ki zametuje razum in se opira na
intuicijo, struja, ki_zanika naravo? Zgodovinar (tudi literarni) je
«zaobrnjen prorok»; zadostuje mu lahko, e je opisal potek Ze do-
vrienega; posegajo¢ v bodoénost, si lahko nakoplje ocitek, da
plete svoje misli z moZnostmi, ki leZe v brazdah casa.
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Jus Kozak: (Nadaljevanje.)
Tehtnica.
4.
sibila so se mu kolena, kakor trepetlika so drhtele
HIO3F roke. Zaman je skuSal tajiti nemir, ohraniti si
RN P! hladno kri, razklenjene &eljusti se niso ve¢ strnile

%2 "215" v besede. Tla pod njim je razmajal potres in

b omahnil je iz sobe. Postaren delavec, otepajoc krog
sebe s brleco les¢erbo je z najveéjim naporom do-
hajal preskakujodega po dvoje, troje stopnjic. Sele spodaj pod
hiso se je Brajda v trenutku predramil iz omotice, ter stresel
starca za roko: «Kam greva, stari?» «Slisali ste, gospod.» Grozna
zavest, da stopa k smrtni uri svojega prijatelja, mu je pretresla
vse mozgane.

«Torej ni bila napetost, temvec¢ gola resnica, kar se je pripetilo
iz gozda domov,» — se je zmedeno oglasalo v njem, — «ti, starec,
Clovek je ¢util in videl prihajati poslednjo uro.» — Delavec je
skomignil neverno z glavo, pogledujo¢ od strani inZenirja: «Bo
ze tako!» Potem je prisluhnil, vlekel vso pot na usesa, kajti, vrag
vedi, komu je namenjeno nerazumljivo godrnjanje, morda Zubori
samo zase.

«Izgubili so ga. Zdaj se vname. Ni¢ ve¢ ni nad njimi blage in
vesS¢e roke. — Mogoée pa je vse skupaj laz? —»

Zaman je tenkoslusil starec, ves prevzet in presenecCen od
tch besed. «Za vraga, kaj sta imela med seboj? Eden tistih tam
gori, pa ga je tako zmedlo?» Ko je Se stal v vezi, ni ¢ul nobenih
nepotrebnih vprasanj, iz tega tukaj pa vro cele litanije. Skoro
nerodno mu je postalo, pa kaj, njegova les¢erba mora tavajotemu
in omahujo¢emu kazati pot, vse drugo ga ne briga. V utrujenih
-mozganih se je leno utrnilo $e par misli, ki jih je polglasno za-
klju¢il: «Po njem je, po njem!» Kepe prsti ne padajo tako za-
molklo na krsto kot te svinéene besede. Potrkale so na srce Braj-
-dino, ki se je ob njih zamolklih udarcih pri¢elo prebujati, zabito
7e dalj ¢asa v rakvi.

— Koliko ¢asa se Ze nista ogovorila z onim fantom, tem edinim
mladostnim prijateljem! Kakor dvoje tovornih Zivali sta nosila
drug mimo drugega svoja bremena; prazna in nepotrebna je be-
seda o stvareh, ki ne morejo ogreti tovarisa. On sam je drvel slepo
proti svojemu cilju, pred ¢&igar praznino je danes povesil roke.
V Zivo zivljenje so neko¢ grebli njuni prsti, potem pa so rastli
pod njegovimi mrtvi stroji. Mar ni bila samo castihlepnost, ki
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je gospodovala nad njim? Svoj &as je presanjal odprtih oci, le
iz svojega dela je skusal izsesati uteho.

Postal je kakor oreh brez jedra. Zamujene ure zivljenja
bobne in bude, a le v otlem odmevajo. Med ljudi ga js poslala
mati; ni¢ ve¢ kot nemirno nihalo je nihal med njimi. Za druzino
ni Zivel, odletel je iz njenega kolobarja. Tovarnarju je sluzil za-
radi sebe, dokler se med obema ni raztegnil nepremostljivi pre-
pad. Niti enkrat ni v sencih udarila Zila za ljudi, med katerimi
se je rodil. Izhlapela je voda v vréu in ko ga je pretresel strah
pred praznino, se je hotel izpovedati sredi gozda, da bi slisali
njegovo pro$njo za usmiljenje in odreSenje na Oni svet. Sedanji
¢as, na Cigar valovih se kréevito bori za svojo usodo, zahteva
velikega srda ali mogoéne ljubezni, edine utehe za preizkusnjo
ubogih ljudi. Nocoj pri Janezovem slovesu ga je slepila edinole
prevara o svetosti in miru lastne duse, same prazne marnje: le
v tezkih bojih z Zivljenjem, z ljubeznijo in sovrastvom, vzkali
tista svetost, ki vodi ¢loveka tja v daljnje temine, pred katerimi
v strahu utripa srce. Mrtvo Zelezje, kamor je zgnetal samega
sebe, ostane gluho za prosnje ¢loveka.

TiSina zevajoce tovarne je pretrgala nit drveéim mislim. Toliko
hujSe je grmel ta molk iz ogromnega trebuha, ker je bil vajen,
da je ga vsako pot pozdravilo vrvenje in Sumenje. Ziva dusa se ni
zganila pred vrati.

Poleg velikega stroja je gruda povesala svoje upadle obraze.
V zelenkastem siju bledih Zarnic so ostro zalrtane poteze izra-
zale nemo grozo. Brajdi, vstopiviemu v njih krog, se je kolobar
tiho razmaknil.

Nad telesom se je sklanjal zdravnik.

«Kako, gospod doktor?»

«Vprasanje trenutka. Leva kljuénica zlomljena, najbrze zile
presekane.»

«Se zaveda?»

_«To je tisto strasno. Le za hip omedli.»

Brajda je presunjen dvignil o¢i. Molée strmi veliko, s krvjo
oskropljeno kolo na svojo Zrtev. V lesketajotem Zzelezju prse
iskre, podobne potnim kapljicam oznojenega mogotca. Kakor je
neko¢ vzljubil svoj stvor, tako ga je ta hip besno zasovraZil; vse
mu je Zrtvoval, samega sebe, najboljSega ¢loveka, in Se ni dovolj,
pogoltno upira tudi vanj oéi.

«O. .. o-brisi-te ga,» je zajecljal umirajoéi z glasom Sepetajo-
Cega vetra.
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Stari delavci, katerih okaljena obli¢ja ne pretrese zlepa groza,
so zaprli o¢i. Mlad fant, najbrZze Janezov prijatelj, je pristopil
solznih o¢i: «Obrisati ga je mislil, pa ga je zgrabil». Besedo mu
je zadrgnila zanjka v grlu.

«Domov... otro...» mukoma se je skusal dvigniti. Siroko od-
prte oéi so sijale stekleno in prosile pomo¢i okoli stojeée. Zdelo
se je, da je spoznal Brajdo. Lahno dvignjena desnica je omahnila
nazaj.

«Janez!» Pokleknivsi k njemu, ga je pozdravil za ponujeno mu
roko. Med tem je zdravnik molée poslal po nosilnico, mrmrajoc
sam zase: «Je vseeno».

Na tleh so lesketale trudne o¢i v svojem poslednjem Zaru,
pri¢akujo¢ vsak trenutek, da jih zamegli mrena nodi.

«Mil...anl» V Zive poglede vsesane, so uga3ale pundlice, Ze
preslabotne za pogovor. Grozni¢avo uprte v neprodirno temo,
mater obeh bratov, pri¢etka in konca, komaj pri¢akujejo, da jih
zatisne Milost.

«Milan... otro... ke... moje... skrbi...» Onemogle so ust:
nice, piSoe v srce testament, ki so ga dolZne Zivljenju.

Na prinesene nosilnice poloZze c¢loveka. V silnih bolecinah
se oprime kréevito desnica Zarefe Brajdine roke, ki dobro &uti,
da $e ni odloéeno z njim, kajti s poslednjimi kapljami pretakajoce
se krvi bije s smrtjo uporen boj.

«Videl... otroo...» MehkejSa srca zaplacejo, starci izginejo
v kotu, da ne vidijo poslednjega. Poleg nosilnice stopa mladi fant,
zdravnik in Brajda, Se vedno roko v roki z umirajoc¢im.

Zdravnik mu posveti veckrat s slabo brle¢o les¢erbo v obraz,
potiplje ¢elo in Zilo. SveZi vonj zemlje, tako opojno sopece v
poletnih noéeh, miri duso poslavljajodega se moza. Nocoj dise Se
slajSe, se zdi Brajdi, in razori se ponujajo kakor sladka postelj
utrujenemu. Mezikajo¢i milijoni pojo bilje v brezmejnih visinah.
Sredi tigine, ki jo dramijo le skrbne stopinje po mehkih tleh, ko
pokopujeta nebo in zemlja, mu vstaja pred oémi slika za sliko,
- pobozno slovo od umirajocega.

Bosonoga, raztrgana, na plamenecih licih umazan pot, tako
brodita po gozdovih in lokah. Janez stoji na hribu kot kralj, oko
mu poéiva na razbojniski deti, pripeljani pred sodbo. Pravi¢no
jim meri kazen in usmiljenje, o&i se resno zavedajo dostojanstva.

«Angeli bozji,» dihajo ustnice svoje poslednje besede.

«Strasen boj,» poSepece zdravnik.

Prihaja kot Student iz mesta. V toplih no¢eh modrujeta po
cestah; razigrana je duSa kot krivei za klobukom. Anka ima
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rde¢e ustnice in Zive o¢i. Janez pa je fant od fare, vsako noc
zapoje prvi na vasi. Anka hodi zadnja k vodnjaku. Pod belim
zidom, o, prejasen spomin, mu nastavi pleta. Par razigranih
tednov in zasmejejo se navidez otoZne oéi: «Ti, fanta bom imel!»
Zavriskala je mladostna objestnost.

«Usmili se nas!» zastoka umirajoci.

«Ti moj fant,» na jok gre Brajdi, «kje je ugasnil tisti glas moza,
ko sva si poslednji¢ odprla srce? Da bo moj fant gospodar sveta,
grem v boj, taka je moja natura, ne pozna hinavskih meja. Vse
sem premislil, kar si udil, pa je to edina in poslednja pot. V tej
gnilobi se zadu$imo, na3e srce pa bije presilno.»

«Pri...za...nesi... nam!» Sepeta podasi, kakor umira. Braj-
dina roka, vlivajoéa mu poslednje Zivljenje, ne more ve¢ ogreti
desnice, v kateri je zastala kri.

«Mrtev!» Nosilnica se ustavi za hip. Mozje se odkrijejo, fant
zaplade. «Prizaneseno mu je.»

«Toda ne onim!» s

«Gospod inZenir, vam jih je izrodil, stopite vi Z njimi, jaz sem
odveé.»

Nevede stiska Brajda ugaslo roko. Poleg umrlega trepeta
7ivo srce od strahu pred teminami, razpetimi med nebom in
zemljo. V njih ni odjeknila smrt, niti se ni utrnila zvezda, kakor
bi ne bilo e koncano trpljenje. Kdo pozna smrt? V zvezdah je ni
zapisane, venomer zvené tam bilje vsem Zivim in mrtvim, in ko
pokopujejo, se zdi, da se je zlil konec v zaletek. Pred to stezo
~umira srce ¢lovesko od groze, ker ne more ¢utiti pokoja.

«Pokli¢ite, gospod inZenir,» ga vzdramijo; pod zidom napol
porusene bajte se ustavijo.

«Kdo trka?» se prebudi iz sanj Zenski glas. «Janez?»

«Ne, jaz, inZenir Brajda.» :

Zasumi in pod oknom se dobro razloéi prestrasenost, ki je
uzgala v notranjs¢ini nemirno plapolajolo svetilko. Zasveti se
Spranja na vratih in pozni prihaja¢ hitro vstopi ter zapre vrata
pred oémi preplasene Zenske.

«Nekaj bi vam rad povedal.» A glas mu zveni tako Zalostno,
tako okleva, da Siri Zenska svoje zenice, preganjana od slutenj, se
opote¢e v sobo, omahuje, lovi za stole in mizo.

«Pa ne, za boga, Janez?» Divji krik je prebudil otroka. Fant
se dvigne izpod odeje, od gorkote potni obrazek upira svoje
temne oci v tujega gospoda. Puncka zaplace Se v sanjah, ise z
roCicami matere, katere se je oklepala vso noc.
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«Da, Janez!»

«Mrtev? Kriz bozji, kriz bozji, otroci, otroci!» se vrze na po:-
stelj, ne vedola kaj po¢ne. Otroka, oba v srajckah, pokrijeta
ubogo glavo, vsi trije se tresejo od ihtenja.

«Cakajte, gospod inZenir, k njemu pojdem!» Brez uma se je
lovila po sobi, zdaj k omari, zdaj se je zagnala v narocje otrok, se
prijela Brajde, stiskala njegove roke in prosila: «Cakajte, gospod,
kako sem nerodna! Obvezo vzamem. Jezus, ali ste ga obvezali?
.Hudo tece kri? Je dobro zavezan, da ne izkrvavi? Se blagoslov:
ljeno vodo vzamem seboj!»

Med plakajo¢ima otroSkima srcema se je lovila za poslednjo
bilko, s krvaveéimi prsti je, potapljajoca se, rinila led od sebe, ki
ji mora vsak hip stisniti v svoje okove duSo in moZgane.

Brajda je stal sredi sobe, molée se je okrenil, ko so prinesli
iz temne veZe Janeza. Njih srce jim je iz osramocenosti in groze
pred tujo bolestjo narekovalo hitro slovo. Tedaj se je zgodilo,
da ni poznala ljubezen veé besede, ne krika.

7 razprostrtimi rokami se je zgrudila Zena nad ledenim trup:-
lom in le jok otrok, ki so prilezli iz postelje, je obupno tozil sredi
tisine. '

Tiho so vstopile Zenske iz tovarne druga za drugo, da poma:-
gajo nesrecnici. Brajda, sklenivsi, povrniti se Se tisto no¢, je odsel
nazaj v tovarno.

5.

Proti 7are¢e razsvetljenemu poslopju je peljala pot navzdol.
Iz grica je skozi odprta vrata Se vedno prosece segal v temo
otroski plad.

V Brajdinem srcu pa je divjal vihar srda, vedno strastnejse
je naras¢al in butal v sencih. Jasno je ¢util zdaj, da so vsi valovi
naperjeni v razsvetljena okna, kjer rajajo ljudje, brezplodnih,
kamenitih src.

Besnost rjove v dusi ¢loveski, kadar se zdravje razpali nad
gnilobo in boleznijo. V preozkih mozganih ni zanjo dokaza; po-
dobna je viharju, goneCemu érne oblake tik nad zemljo, da lomijo
s svojo tezo hraste in breze, in katero deblo ni zdravo do kore-
nin, se zvali, da ga ne spoznas veé na tleh.

Ze dolgo ¢asa jih je mrzil, kadarkoli je gledal, kako vadljajo
za Cloveske duse. Nocoj pa se gleda napuh in grabeZljivost, ba-
rantanje za ljudi v zrcalu smrti ¢lovekove. Vsa golota njih pre:-
greh in krivic leZi pred njim na dlaneh.

Brajda cuti, da se ¢lovek 3¢ nikdar ni do golega slekel s tisto
brezobzirno nesramnostjo kakor v teh mrsavih letih, o katerih
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gredo od ust do ust strahotne pripovedke, ki pretresajo mozeg.
Med ozvezdjem sovrastva in ljubezni so vzplamtele, povrnivse
se z daljnih potov zvezde-upornice in zvezde gospodstva. Na
obzorju gore skrivnostne ludi, zareé¢i kolobarji krog pasa zemlje.
Solnce ugasa in luna niha s krvavim obrocem nad zemljo. Skriv-
nostne so zgodbe, kjer se bere, da v teh urah groze in strahu
tavajo ljudje brez nebeske luéi, vsi goli, in se celo Zzivali
besneje sovrazijo, o ¢emer se lahko prepri¢as v ulnjaku med troti
in ¢ebelami, na gorah med ujedami in tihimi gnezdarji. Plesaste
zakone obrac¢ajo liki stare obleke, toda pogumna srca nimajo
strpljenja, dokler ne razpadejo razvaline posvetnih gospodarstev
in Cloveskih src. Niso krparji, temve¢ zidarji. Kadar vrtnarji
¢loveskih njiv na pomlad reZejo mastno zemljo, tedaj leZzi pod
solncem vse polno presekanih ¢rvov, plazeéih se v zemlji. Le hi-
jene in strahopetci, ki niso pretaknili Se vseh kotickov grobisca,
se boje za razvaline. Pred njimi je¢i zemlja, s tesnobo pricakuje,
da pride gospodar ter zasuje razpoke zemlje s podrtijo in postavi
nova domovja. Vse tako je Ze bral na starinskem papirju.

«In enega teh gospodarjev bodo polozili v zemljo,» je pomislil
Brajda; «morda sine tisti dan, ko doraste njegov sin. Kaj ni pre-
vec ljubil kolesja, da se je pod njim ustavila pot?» Srd je iznova
bruhnil v razsvetljeno hiSo. «Tam notri ni gospodarjev sveta.
Pravi gospodar Se ni nastavljal pijavk lastnim ljudem in ni hre:-
penel po gospodstvu nad cloveskimi duSami. Kriv je tezkega
greha, kdor kupuje zakone, nedolzniku v uteho, kakor pijane
vladuge ter krosnjari s prisilnimi jopiéi med zdravimi in rusi,
podira, iz strahu pred mladostjo. Kriv je upora in smrti nevednih,
ker je njih duse placeval po grosu. Zato, Zakelj moj, potegniva
rapirje, da se izpolni testament.»

Tako je utrujen, da bi najrajsi pokleknil na zemljo, polozil
na ruSo glavo in zaspal. Komaj se sklone glava na prsi, Ze odsko¢i
ves vrtoglav pred spacenimi obrazi, ki se preutrujenim ocem
prikazujejo.

Gnus se mu plazi po zilah, odpirajoéemu vrata v dvorano.
Ze med vrati bi se okrenil, toda Zakelj ga je ugledal izza mize.
Odlozil je servijeto po drugi velerji, s kozarcem v roki mu
stopa naproti.

«Za boga, kaj je z vami, bledite ko platno. Je zadeva resna?»

«Mrtev je»

«Hudi¢a! Neroda! Kaj ste ukrenili?» —

«Odnesli so ga domov, delo sem ustavil. Zdravnik je bil pri-
cujo¢, tajnik je uredil protokol.»
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«Prav tako! Zeni izplaamo vso mese¢no plac¢o. Nerodno zanjo.
Morda bi tudi ona kaj malega v tovarni?»

«Ne, ona ne bo mogla, gospod Zakelj, ima dvoje otrok, njih
varih sem jaz, da me razumete! S samo pla¢o ne pojde. Izplacati
boste morali pokojnino.»

«Vi varih, za boga svetega, pa ne da bi bili v sorodu s tem
clovekom?» V obli¢je je posinel od besa, da se mu drzne nocoj
ugovarjati. ‘

«Da, varih sem, in brez pokojnine ne pojde. Razumete,» z

“vro¢iénimi oémi ga je meril od nog do glave in v Zakljevi glavi
je bil jasen radun: «Fant je nezanesljiv, kakor sem vedel. Ze prav,
da si pokazal roge. PoZenem te kot psal», v obli¢je pa se je slinil,
pretvarjajo¢ se v najdobrohotnejSega Cloveka, cedecega se od
usmiljenosti.

«Gospod inZenir, prav tako, vse uredimo. Zdaj pa korajzZo in
pozabljenje, nas dirindaj gre naprej. Dekleta pridejo, nov ples
obetajo.»

Brajda je ves v omotici stopil k mizi in pil kozarec za kozar:
cem. Ob vsakem pozirku je ¢util izZgano grlo, ki hlepé vsrkava
tekocino. Kri je ozivela po Zilah in dramila moZgane k zavesti.
Grizlo ga je, da vzbesni, toda sklenil je, da pocaka trenutka, ko
ne bo zmagoslavje opajalo’ vseh misli in hotenja. Molce je pri-
sluskoval vsaki izreCeni besedi. VecCina je Ze zapustila svojega
gostitelja, pridrzal je le par najodkritejsih prijateljev. — Ti so
torej zbrani za tajni posvet, — je pomislil in si jih je dobro
ogledal.

«Kaj zdaj, gospod Zakelj?»

«Stranko osnujemo.»

«To je beseda, kdaj bi Ze morali misliti na to.»

«E, ni to tako lahko, kakor si mislite. Ljudje rasto iz zemlje.
Malokdaj se zgodi, da zemlja zahteva novine in tega trenutka je
treba pri¢akati. Starina jim donasa dobicek.»

«Zakaj bi jim ga ne dali tudi mi?»

Zakrohotal se je Zakelj, ocividno dobro razpoloZen: «Daj,
kaj bos dal, kje bos vzel? Strmoglaviti Skrinjarja, to je vse.»

«Iz starih korenin pognal bo cvet.»

«Za vraga, ¢e so pa korenine preslabe?»

«Cepimo, cepimo. Nov program! Zberemo vse nezadovoljneZe,
dovolj jih bega po nasi zemlji, s temi cepimo starino, asket pa,
kam je izginil?»

«Ze davno je odsel!»
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»No, ta nam navrZe nekaj eti¢nih in esteticnih ornamentov,
prepotrebni so dandanes! Cemu ga redimo? Otrobi so njegovi
melki.»

«Pravzaprav, ¢e si priznamo, mu $e nismo privoscili jajca
od melka.»

«Ti ostane$ nepoboljsljiv gostosevec.»

«Vidite, stranko moramo imeti; pot je do zmage, brez nje se
ne uveljavimo. Armada je prvo, potem udari! — Saj res, gospod
Brajda, pozabil sem vam povedati, da prevzame Skrinjarjevo
tovarno gospod Priba. Ne morem vas pogresati pri sebi.»

«Ze dobro tako!» Niti ganila ga ni klofuta, o¢ividno namenjena
mu ¢ez ves obraz. V njem se je pricela oglasati ogoljufana zemlja.

Pojavil se je ¢lovek pri mizi, ostri vonj mila je spominjal na
brivnico. Sepetal je Zaklju v uho, ez ramo Skile¢ na goste.
«Bravol Spustite zavese! Vina! Sampanjca! Vse na ¢ast stranke,
Skrinjarjevega poraza, na ¢ast nase mocil» Dekleta so nanosile
baterije.

«Petelini so napeti! Izprozi!» Kakor zavreto mleko je brizgnilo
Sumece vino v golido, kropivnemu kamnu podobno, stojeco sredi
mize. Iz pipic ob strani je curljala peneca se tekoCina in drug za
drugim se je hitro vrstil, dokler je niso izpraznili.

«Izprozil» je zopet vpil Zakelj in srdito pogledoval 3¢ vedno
sedecega Brajdo.

Gosli so spremljale priblizajoca se dekleta, v maske pre:-
oblec¢ena.

Z Aronovo brado nasemljeno je stopalo pred vsemi visoko:
rastlo dekle, obleteno v levita. Iz srebrne kadilnice se je Siril
omamljivi vonj kadila, pome3anega z opojnimi disavami. Debe-
luska, v belih tancicah, prozornih kakor bi bilo njeno telo s pajce-
vinami omreZeno, je pokleknila na mizo, oponasajoca stojece tele.
Krog nje se je razvil kolobar deklet, preobleé¢enih v resne moze
in razuzdane Zene. V pijanih poljubih so se vila telesa, omahovala
v pretvorjenih ekstazah, divje, razvratno plesoca...

- «Je moral mojster bit’... Kaj? Ples zlatega teleta nastudirati!
In ta fini simbol... nasa debeluska, sladka kakor rujni cekinéek!»
se je krohotal Zakelj in tleskal z mastnimi dlanmi: «Zumba,
zumbal» .

Brajdi je zasumelo v uSesih in planil je skozi vrata, nihée ga
ni opazil. Na stopnicah se mu je zvrtelo in komaj se je obdrzal
za naslon. Tisti hip je pristopila visoka Zenska v érni halji; spo-
znal je njen glas. «Milan, nikamor ne smes!» Kakor otroka ga je
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vodila v svojo sobo. Sedla sta na zofo in poloZila mu je roko
krog vratu.

Objel ga je vonj roznega parfuma, ki se ne usiljuje ¢loveku,
temve¢ mu razodeva le opojnost ljubezni, s katero omami ljubeca
Zenska moza, da ¢im preje pozabi, od kod prihaja. Razburjeni
Zivei so se prepustili valovom sredi izpremenjene sobe, kjer leze
malomarno razmetane obleke po stolih. Ostrina pohistva se je
prelila v mehke, oéem tako domace oblike. Vsak koti¢ek hrani
svoje tajnosti, rdi in bledi kot obli¢je gospodarice. Palma se kosati
- v sitem zelenju, listi, nabrekli od Zivljenja, ne dihajo veé jesenske
zalosti.

«Cudno Zalost si prinesel seboj.» Dvoje tle¢ih ogorkov se mu
smehlja. «Vso no¢ sem oprezala po prstih, kdaj zapustis brezdno
in se dvigne$ sem gori. Ti moj grdi fant, kar domov je hotel.
Komaj sem ga prestregla. Ampak povej mi, ti mracni moz, kje
si romal zadnje Case, da te niso izkopala moja pisma? Kajne,
¢rke so bile premrtve? — Glej, kako sem te ubogala, pokopana
sta srd in sovrastvo, tvoj mir je prevzel mojo duso, naj pocne
kar hocCe. Tvoja Lina je obnorela! Puncke se love tako po dobra:-
vah in Sumah, se ude vesti v barZun in zlato monograme svojega
ljubéka. Tvoje besede Susljajo z vetrovi, vonj tvojih las je nad
rozami razpet in od tebe si, ve$ kaj, zelim? ... No, povej mi...
ha, ha.» Sepnila je besedo v uho, ga stisnila k sebi, da so ga dusile
gorece grudi.

«Tako sem se ze bala, da bi ti res prepustil Skrinjarjevo
tovarno?»

«Odlo¢eno je, da ostanem!»

«0, imenitno, reci, da zaradi mene!»

«Ne morem!»

«Ti si nehvalezen, ves kaj. Prav ni¢ se ti ne poda, ti mrzli
fant! Kakor prejsnje ¢ase, bos ubogal,» mu je poZugala.

. «Ne bom, Lina. Pusti Sale, tudi tako ne ostanem tu.»

«Sta se sprla?»

«Popolnoma.»

«No, glej ga, kaksne kaprice! Tako ubogljivo dekle ima, vsem
njegovim domislekom pokorno, pa se spre in sili pro¢.»

«Sram me je, da sem se boril z njim vred proti Skrinjarju.
Nehote sem mu pomagal. Toda zdaj prihaja obra¢un med obema.
Star je Ze moz, a tega ne izpusti iz rok. Reci kar hoces, okrutnez
je, lakomen in ne vem S$e kaj, toda njegov pohlep je pognal iz
zemlje. Ne pozna sentimentalne humanitarnosti danasnjih dni, v
boju se bije edinole z oroZjem. Prestar je moZ za danasnje dni,
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preorjejo ga, toda bodoénost ga zopet pokli¢e v zivljenje. Zal mi
je, da sem se zadnji¢ vmesal, lepsi boj bi bil z njim kakor z ljudmi
tu spodaj.»

«Joj, fanti¢ moj modruje, ljubiti ne zna!» Ze se je je po:
lascal strah.

«Danes mi ni mar modrovanja, gre za odloc¢itev! Nocoj je
umrl ¢lovek, ki stopi na Skrinjarjevo mesto. Poznala in ob¢udovala
si Janeza, spretno ravnajoCega pri mojem stroju. Nocoj ga je
pozrl. Toda, Lina, ta ¢lovek ni poznal modrovanja, ne sentimen:
talnosti, njegove misli so bile pogon zemlje. Mi se izgubljamo v
modrovanju, se cepimo v razglabljanju, tiste o¢i pa so zrle le v
visine, kamor se mora dvigniti njegova stavba. Ce je bruhnil vate
njegov pogled, si razbrala vladarja v njem. Na mesto, kjer je
stal, vidim prihajati koristolovce, goljufe, rusilce.»

«Lepo, pa modrujva. — V enem samem ¢loveku se zdruzi
vsa moc¢?»

«Vse drugo je prazna laz. Le iz majolike natakas v kozarce.
Strasnim bojem gremo naproti, z moé¢jo pomladanskih viharjev
prihajajo, a mi Se nismo preorali zemlje?»

«In kje jo preorjes?»

«Tu spodaj. Tako stoji v testamentu...»

«Kaksen testament? Kaj bledes? Brezumen si nocoj! In najina
ljubezen?» Z nejevoljno Sobo se je odmaknila, toplejsa in strast-
nejsa v ljubezni. Siroka reka ljubezni drvi svoje vode, vse po:
plavljajoce, v globine morja.

«Tebi na ljubo sem pozabila maséevanje in zdaj, ko je otopela
klina mojega noza, me pehas, odkoder si me potegnil? Dvoje
tako silnih strasti ne prenese Zenska dusa. Slabe so te 3ale, ce
me misli§ zlomiti.»

«Ostani kjer si. Kar sem storil zaradi tebe, ti ne oCitam, toda
zdaj se lotim sam.»

«Ne bos se in ne bos! Svoje ljubezni ne izpustim iz rok. Najina
ljubezen je ve¢, kakor ves ta boj pozresnih pijavk.»

«Se motis, zenskal»

«Milan, ¢uj me, ne zelim njegovega konca. Tebe mi je pripeljal
in ti si resil mojo duSo sramu. Ce pade on, izgubim tebe. Ti niso
dovolj ti travniki in tiste ponosne gore, kamor greva, da se nad
solnénimi prepadi objameva? Midva, ki se strmoglavljava v glo-
bine. To kamrico razbijes, kjer Zivi Zenska, razpenjajo¢a nebo
nad teboj? Kajne, da so vse skupaj le prazne besede? Oplasiti si
hotel vroce srce, da ga preizkusi§ v ljubezni.»
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«Kraljiéno pojdem odresit, v cerkev stopim!»
Vzkipela je, planila izza mize, njeno telo se je nosilo po sobi
v mogoé¢nih valovih in vila je bele roke nad seboj, lomece se ob
pecinah, kakor bele prseée pene. S poslednjim naporom svoje
blazne ljubezni se mu je utopljenka ovijala krog vratu.

«Nicesar' ne storis! Pri meni ostane$,» so sikale stisnjene
ustnice.

«Pojdem!» Zdrsnila je na tla in predno se je zavedla, je Ze
zginil opotekaje se skozi vrata.

Planila je k oknu in ga odprla na stezaj: «Milan, vrni se, vrni
se! Ti, temna no¢, zakrij me, poZgite zvezde to blazno srce. Ah,
saj se vrne...»

«Zumba, zumba!» je tulil pijani glas, pleso¢ nad vulkani. Hitro
je zaprla okno, v trenutku se je upokojilo razburjeno obli¢je in
poteze so se zlile v napeto pricakovanje.

Tudi Brajda je cul divjanje plesa, a nocojs$nja no¢ mu je iz:
¢rpala sile. Ze dvakrat je obstal pred hiSo, kakor bi ne nasel poti
domov. Zaman se je oziral po napovedi zarij, gostosevci so Ze
7arko goreli nad njim. Ves je plamenel. Odpel si je suknji¢ in
srajco, z razgaljenimi prsi prose¢ hladno no¢ pokoja in miru.
V sencih je kljuvalo, postajal je od bole¢in v glavi, pred ofmi je
rastla tema, globokej$a od noci. Na samotno drevo naslonjen je
lovil sapo, dobro ¢utec, da je zelo bolan. Z meglenimi pogledi je
iskal ¢loveka, kakor na palico bi se oprl nanj. Toda, kaj ni Sel
bas ta hip mimo njega? Se ozrl se¢ je. In ni le razloéil obraza?
«Kdo me je pogledal?» je razmisljal, oprezno se ozirajo¢ na
vse strani.

«Jaz.» Razlocen glas mu prihaja na usesa.

«Kdo?»

«Jaz. Janez!»

«Hm, ti? Aha... Ze vem, kaj si opravil doma?»

«Vse sem opravil. Lepo sem se poslovil.»

«Kam zdaj, Janez?»

«Na Oni svet, v trumi naprej!»

«Na Oni svet?» je strmel Brajda v bledo obli¢je. Nobene
mrzlice ne cuti ve¢. Noge so krepke.

«Pocakaj, spremim te!» Cez travnike sta zavila. Oni vedno
nekoliko spredaj. Ni¢ ne opazi, da se spodtikata ob rusevine,
pogrezata do kolen v jame sredi njiv.
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«Janez, si videl, kdo je v trumi?»

«Vse sem videl. Brezbrezne mnoZice moz in Zena, med njimi
Zlahtni otroci. Tam so od pocetka zemlje pa do danes. Po vrsti.
V silnih kolobarjih krozZijo krog zemlje. V koscenih obrazih sem
bral nepokoj. Med njimi molceci tisoéi iz Faraonove dezele, prav
spredaj, na ¢elu njih, tihi moZje, Se Zivi zakopani v piramide, da
jim streZejo tudi po smrti. Odvijajo e pojofe armade, zapeljane
v ledene poljane, s krvavimi brazdami na ¢&elu; svoje o¢i upirajo
ostro na zemljo, kje ugledajo svoje Zene in dekleta. Lepo je gle-
dati milijone otrok, z rdecimi kriZzi na hrbtu, z blagoslovljenim
orozjem v rokah. Se zdaj pojo svete pesmi. Za njimi krevljajo
starci, stokajo oskrunjene Zene in dekleta. Uvrséajo se uporniki
iz brlogov podzemskih, temnih jetni$nic, vstajajo postreljani v
predmestnih ulicah. Nedale¢ pred mano gredo milijoni, vsi blatni
so vstali iz ozkih jarkov, neznanih grobov. In vso naso zemljo
sem videl v kolobarju. Od Gub¢evih krdel do danasnjih dni roma
tudi ona na Sodnji dan.»

«Koga si Se vide!?»

«Tebe in tvoje otroke. Svoje in najine ocete. Spoznal sem jih,
trikrat rojene, in kali v materinem telesu. Ne ves, koliko jih je
iz nasih dobrav in lok, s kraskih tal, izpod gorenjskih planin
in dolenjskih gri¢ev, s Stajerskih poljan. Med njimi gre Zena,
Z njo Stirinajst kodrolasih sinov. Nih¢e ne najde miru.»

«Si videl Zaklja med njimi?»

«Ne, on si je sodil Ze sam, nam pa bo sodil bog, kajti glas gre
od prvih nazaj do nas poslednjih.»

«In kje bo ta Sodnji dan?»

. Janez je obmolknil, njegovo obli¢je so izbrisale prihajajoce
lu¢i od vzhoda in Brajda je sredi zemlje, s celom med prstjo ste-
goval za njimi svoje tresoce se roke.

Visoka pesem dneva je pela nad zemljo, ko se je prebudil
sredi njiv. Umazan, raztrgan je planil kvisku in dirjal domov.
Glava je od bolecin klonila na prsa. Prestopivsi prag sobe, je

, zaprosil vode, nato se sesedel na postelj. Sele proti veéeru je Zena,
sedeéa pri bolnikovi postelji, zacutila, da je zaspal. Njeno bledo
obli¢je je vztrepetalo vsak trenotek, da ga ne prebudi Sum otrok,
igrajo¢ih se v kuhinji. Popoldne je vzela v svoje okrilje tudi
Janezove, kajti bedna Zena je prenchala prej$njo no¢ misliti.

(Dalje prihodnji¢.)
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Ivan Lah: (Nadaljevanje.)

Angelin Hidar.

Starokorotanski roman.
5. Noc.

o vecerji kralj Risar ni mogel spati. Naslonil se je
na okno in se je zagledal v globoko no¢ nad seboj.
Visoko so plapolale zvezde na nebu, mirno in pos-
kojno od obzorja do obzorja. Tam dale¢ na zapadu
pod onimi zvezdami lezi otok, ki je njegova domo=
vina in kraljestvo. Tam ga pricakuje narod, da se
vrne domov owencan s slavno zmago, o kateri so peli pevei po
dvorih. On pa je ostal tu sredi Sirokih korotanskih gozdov, na
starem samotnem gradu, obdan od sovraznikov in ¢udna usoda
je zadrzala njegovo pot. Mislil je na Juto, na to lepo deklico,
ki je kot bajna prikazen prisla v njegovo Zivljenje in ga je vsega
obvladala.

«Ali naj pobegnem pred njo, ali naj jo vzamem s seboj?» je
premisljal kralj RiSar, «<a kam naj bezim sam pred seboj in kam
naj bezim pred njo, ko so vse meje zavarovane in vsa pota za-
strazena? In kam bi bezal z njo begunec, ki mu nobena hisa ne
da pocitka in nobena streha pristresja? In kako bi bezala z njim
ona, ki ni vajena tezkih poti in ji ni bilo treba hoditi po trdih
cestah! Ali ni bolje, da se resim sam domov in pridem ponjo
z vsem kraljevskim spremstvom in sijajem?»

Tako je mislil kralj RiSar in njegovo srce je bilo polno nemira
in hrepenenja, da ni mogel ostati v sobi, ampak je odsel navzdol
po stopnicah in je priSel na vrt.

Tu je obstal ob debelem starem drevesu in se je ozrl v okna,
‘kjer je prebivala Juta. Zagledal je na oknu nje belo postavo, z
razpuséenimi zlatimi lasmi, s sklenjenimi rokami. Zapazila je nje-
govo temno senco in se je sklonila ¢ez okno. Dvignil je roke
in v njegovem srcu je vstala najkrasnejs$a pesem ljubezni, ki ji
ni nasel ve¢ besedi in jo je pel samo Se v mislih visokoletecih
pod okriljem zvezd, kakor. so se budile iz globine srca, razburje:-
nega kakor viharno morje, ko je plul po njem s svojo vojsko v
sveto dezelo. Prijel se je za prsa in je zacutil na njih svoj me-
daljon. Ves je vztrepetal pri misli na svoje veliko poslanstvo in
na svojo sedanjo bedo. Toda tu se mu je zdelo, da mu je ta
deklica placilo za prestani trud; da mu jo je darovala usoda za
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njegovo preganjanje in da jo je dolzan sprejeti kot dobro zna-
menje v boju proti svojim sovraznikom.

Ko je tako premisljal, se je zganilo drevje za njim in pred
njim je stala Juta. Prijela ga je za roko in ga je tiho odpeljala s
seboj. Sla sta po ozki strmi stezi navzdol, prisla v gosto senco
dreves, obsla par skalnih robov in stopila v tiho dolinico,
obdano od stoletnih debel, vso z mahom porastlo in polno dise-
cega cvetja.

«Tu sva sama, moj vitez,» je rekla Juta, «tu sem ne prihaja
nihée in skriven prehod vodi od tod pod grajskim obzidjem v
grad. Tu se lahko najdeva vsak vecer, kadar bodo vsi pospali,
ker bi drugac¢e med dnem ne smela s teboj govoriti. O, kako sem
hrepenela, videti te v tej no¢i in biti s teboj. Moje srce je raz-
paljeno od ljubezni in hrepeni po hladilu, ki ga mores dati ti
edini.»

«Kaj naj storiva?» je vpraSal kralj Risar ves omamljen od
njenih sladkih besedi in od toplega diha njenih ust. «Vzel bi te na
rame in odnesel s seboj — toda meni samemu je zaprta pot.»

V tem trenutku je zacutil v sebi tako silo, da jo je vzel v svoje
naroéje in je sedel z njo kakor z otrokom v mehki mah. Ostala
sta tako molce, kakor da je izginil okoli ves sovrazni svet in da
sta sama visoko na zeleni jasi, obdana od Sumecih gozdov, tik
pod nebeskimi zvezdami. In oglasil se je slavec in je zacel peti
svojo sladko pesem, ki se je izgubljala v neskon¢no noc in se je
igrala po temnem ozracju nad tihoto lesov kakor sanje, koprnece
iz ljubedih src v jasne visave. Slavec je pel dolgo, dolgo, nepre:-
stano, vedno lepse, vedno slajde, in vse bolj omamno; zvezde so
migljale mirno in no¢ je bezala v neskonénost, kakor da nosi s
seboj dvoje mladih sre¢nih ljudi, lezec¢ih v tesnem objemu na
zelenem mahu, sanjajo¢ih o radosti in ljubezni in potujocih z
njo kakor na ¢arobnem vozu v daljno kraljestvo sanj. Tako sta
spala nasa dva ljubljenca na zeleni trati vso dolgo noc, ki se jima
je zdela kratka kakor en sam trenutek poln blazenosti in rajskega
veselja; njiju roke so se same objemale, ustna so se sama po-
ljubljala, srca so sama sanjala o neizmerni sreéi, dodeljeni iz
nebes. Ko sta se prebudila, sta gledala zvezde, ki so gorele tik
nad njima, kakor da tvorijo z nebom Ziv baldahin nad preprosto
posteljo prirode. '

«Ali slisis slavea, Juta? Poje nama pesem ljubezni.»

«Slisim, dragi, slis$im, — to je pesem najinih src.»

«Ali ¢utis, Juta; no¢ naju vozi s seboj kakor po zra¢nih visavah
v dezele sanj?»
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«Cutim, dragi, ¢utim, to je najino kraljestvo in midva sva
na poti vanje.»

«Ali vidis, Juta, zvezde se priklanjajo kot da se bliZajo in
vise nad najino posteljo?»

«Vidim dragi, vidim, to je kraljevska postelja in nad njo je z
zvezdami obsijani baldahin.»

Zvezde so ugaSale v ranem jutru, no¢ je izginila v daljavah,
slavec je prenchal s pesmijo, ker se je prebudil ves jutranji pti¢ji

zbor. Takrat sta se prebudila nasa ljubljenca iz svojih sanj.
' «Kje sva bila, Juta, tako dale¢ v lepi neznani dezeli?»

«Pri tebi sva bila, dragi, v tvoji lepi dezeli, v kraljestvu srece
in radosti.» .

Poljubila sta se z utrujenimi ustnicami in sta si z roso pos-
zivila zasanjane oéi. Poslovila sta se od svojega prvega tako
sladkega leZis¢a in sta odsla po skrivnem prehodu skozi temen
obok med skalami pod grajskim obzidjem v grad.

Nihée ni izvedel o tem ne ta veder ne pozneje, ko sta vsako
no¢ hodila po skrivnem potu poslusat slavéevo petje na zeleno
trato sredi lesa, kjer sta v sladkih objemih presanjala vse lepe
no¢i. Tam sta tudi omagala pod sladkostjo ljubezni in sta vzila
njen sad, omamljena od prelesti no¢i, od slavéeve pesmi in od
lastnih sanj.

6. Spoznanje.

Toda ¢rna dusa Geronova je zasledovala kakor temna senca
kralja RiSarja in mu je zaprisegla masCevanje, kajti Geron je
spoznal, da se je zgodila velika izprememba in je iskal prilike,
da pokaze svetu, kar je skrivaj sumil v svojem srcu.

Zgodilo se je takrat, da je grof Goérat slavil svoj god in je
povabil na svoje godovanje znance in prijatelje od blizu in daleg,
da se Z njimi poraduje v veseli druzbi. In prisli so gostje s svojim
spremstvom, s héerami in sinovi in so sedli k bogati gostiji. Sredi
gostov je sedel grof Gorat in ko so si priSleci odpo¢ili, je pozval
viteza Angelarja, da jim zapoje pesem provansalsko. Vitez An:
_gelar je vstal in zapel pesem iz solnéne Provanse in vsi gostje
so molcali in molde strmeli, kajti vitez Angelar je pel romanco
o ubeZnem kralju in lepi Rozamundi. Pesem je pripovedovala
zgodbo, kako je ubeZni kralj_jahal sam skozi no¢ in je prisel pred
jasen grad, kjer je naSel pribezalisée pri starem grofu, ki se je
usmilil utrujenega junaka. Stari grof pa je imel héerko, ki je
slovela po svoji krasoti in mnogo snubcev od vseh strani je pro-
silo za njeno roko. Toda ona ni ljubila nikogar: ko pa je prisel
na grad neznani tujec, je vzplamtela ljubezen v njenem mladem
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srcu in je prisla po noéi skrivaj na vrt, kjer so cvetele pomla:-
danske roze in je tam nasla tujca, ki je sanjal o svoji domovini.
Tu se je razodela ljubezen obeh mladih ljudi in je cvetela kakor
roza med roZami, dokler niso prisli sovrazniki, ki so obdali grad
z vojsko. In zadel se je strasen boj, v katerem je padla vsa grajska
posadka, ubezni kralj pa je v zadnjem trenutku pobegnil z
Rozamundo skozi podzemeljski rov, zasedel z njo konja in je
odhitel z njo v temno no¢. Ko so sovrazniki vdrli v grad, so nasli
tam samo starega grofa, ki je umiral v bolesti in zapusCenosti.»

* Vitez Angelar Se ni dokoncal svoje pesmi, ko je temni Geron
skoc¢il na noge in rekel s trdim glasom:

«Vitez Angelar, kje ste slisali to pesem?»

Vitez Angelar je odgovoril:

«Ta pesem je doma v moji domovini, v soln¢ni Provansi in
se poje gostom v radost in zabavo.»

Tu je temni Geron povzdignil svoj glas in je rekel:

«A jaz pravim, da ste peli pesem o samem sebi.»

«Kako bi pel pesem o sebi, ko nisem kralj» je rekel vitez
Angelar. Vsi so se vznemirili. Juta je bojee povesila oéi, stari
grof se je tresel od razburjenja.

«A jaz pravim, da ste iz druzbe kralja Risarja, ki ga is¢emo
po vsej dezeli,» je rekel Geron in je prijel za meé. '

«Kdor is¢e z mecem resnice, jo lahko z meem dobi,» je rekel
vitez Angelar.

«Na turnirju naj se odlo¢i!» so kricali vsi.

Nato je vsa druZba vstala in odsla na vrt, kjer je bilo vse
pripravljeno za viteske igre. Nastopili so vitezi na krepkih konjih
in se borili z medi in 3Citi, da so tako merili svoje sile, sebi
v vajo in gledalcem v zabavo. Nazadnje sta nastopila vitez
.Angelar in Geron. Vsi gostje so obmolknili, ko sta zasedla svoje
konje in sta se od dale¢ blizala drug drugemu. Ko sta si prvic¢
zdirjala naproti, sta s §¢iti zadela drug ob drugega, ko sta si
drugi¢ zdirjala naproti, sta visoko prekriZala svoje mece, ko pa
sta_se tretji¢ zagnala drug proti drugemu, je vitez Angelar zadel
Gerona v glavo, toda on je udaril viteza Angelarja v prsa, da se
je razklal oklep in so se mu razgalila prsa.

«Kralj Risar!» je zarjovel Geron, ko je padel s konja, kajti na
prsih je zagledal srebrni medaljon, ki se je zasvetil na solncu v
svojih biserih. Vsi so planili na noge. Vitez Angelar je bil tako
omamljen od udarca, da je za trenutek omahnil in ko so mu
njegovi spremljevalci prihiteli na pomo¢ — je bilo prepozno —
kajti medaljon na prsih se je svetil v vsem svojem blesku. Hlapci
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so pobrali Gerona, ki je z ranjeno glavo lezal na tleh. Takrat je
pristopil Godvin k vitezu Angelarju, stopil mu je na prsa in je
rekel:

«Kralj Risar, nasprotnik cesarjev, sedaj si nas jetnik.»

Kralj Risar se je bil onesvestil, zato je le nerazlo¢no slisal te
besede. Njegova ustna pa so Sepetala le eno besedo:

«Juta!»

Juta je vstala in se je priblizala kralju RiSarju; zdajci pa

so jo prijele koS¢ene roke starega oceta. V njegovih océeh je
- zarel divji ogenj, njegova glava se je tresla, sivi lasje so se vsipali
po obrazu.

«Pro¢, proc!» je zakrical in pahnil Juto med prestrasene gle-
dalce, ki so stali okoli. Nato se je zgrudil od razburjenja na tla,
da so ga morali odnesti v grad.

Gostje so se poslavljali in odhajali. Kralja Risarja so odpravili
hlapci v jeco, Juta pa je odsla v svojo sobo in je plakala.

7. Jetnik.

Kralj Risar je lezal v je¢i z okovi na rokah in nogah in sc
ni mogel ganiti, kajti bil je utrujen in oslabljen. Tla pod njim so
bila kamenita in vlaZna, jeca je bila vsckana v skalo pod gra:-
dom in ena sama ozka odprtina je dopuscala. da je prihajal
zrak v podzemski prostor. Ko je kralj Risar prvo noé¢ pogledal
skozi to odprtino, je videl, da je stena okoli njega Siroka in debela
in da ni od tod nobenega izhoda in nobene resitve. Na kamnu
ob steni je stal vré z vodo in skodelica, v kateri so mu podajali
vsak dan kos kruha. Dvakrat na dan je prihajal star hlapec z
led¢erbo v roki in je polozil na kamen vré z vodo in skodelico
s kruhom. Govoril ni in ko da je bil nem, je spet tiho odhajal.
V jedi je bila tema, kakor v najtemnejsi noéi, tako da ni bilo videti
niti ¢loveka, ki je lezal v okovih na tleh. Edino kadar je zasijal
zunaj solnden jasen dan, se je videla na steni proti odprtini bela
lisa. Tam je stal kralj RiSar in je gledal ven, da bi videl boZji
svet in ¢e mogoée njo, Juto svojo ljubljeno. Toda videl ni
niesar, kajti zunaj je bil brsljan obrastel obzidje in je zapiral
malo odprtino, da ni bilo mogole videti v daljavo: sicer pa se
je zdelo, da lezi jeca nizko in da vodi njena odprtina v grajski
jarek, ki je lezal globoko pod gradom. Kje bi mogel tu videti
bozji svet, kje bi mogel tu videti Juto svojo ljubljeno? In vendar
ni izginilo upanje iz njegovega srca. Spomnil se je svojega do:-
stojanstva, spomnil se je tezkih bojev in z nadélovesko mocjo
je vdarjal z okovi svojih rok ob trdo skalo, dokler mu niso
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otrpnili gleznji, ranjeni ob Zeleznih zarjavelih okovih in trdih
kamenitih robovih. Plazil se¢ je po tleh in je tipal po kotih, ali
ne vodi kje v svet kaka posebna, doslej Se neznana in odkrita
pot. Pretipal je vse stene okrog in okrog in je zasledil v kotu
kamen, ki se je gibal. Novo upanje je vstalo v njegovem srcu.
Zamajal je kamen z vso silo in kamen se je zganil, toda izpod
njega je zapuhtel oster mrtvaski duh, ki je prical, da je pod njim
grob. «In vendar je tu nemara izhod — preko mrlicev bi 3el, da
bi prisel do Zivljenja in do nje.» Tako je mislil kralj RiSar in je
skusal svoje sile nad kamnom, dokler ga ni odvalil; pod njim pa
je resni¢no bil grob in v njem polstrohnele ¢loveske kosti.

Tako mu tedaj ni preostalo drugega, kot zadnje upanje na
Juto. «Ako je ne sumnidijo, me lahko resi. Toda kaj pomaga
resitev, ki vodi v novo je¢o?» Tako je preudarjal in ko se je prijel
za prsa, je zacutil na njih svoj medaljon. Stisnil ga je obupano
ter vzdihnil: «Vsaj ti, o ¢udodelno znamenje, utrgano na bozjem
grobu, ki sem ga $el osvobodit s svojimi ¢etami, vsaj ti, o blazeni
cvet, ki si zrastel na kraju trpljenja, vsaj ti, edini dokaz moje
pravice, me ne zapusti v tezki uri...» In kakor da je Bog uslisal
njegovo molitev. LeZeCega na tleh je zazibalo sladko spanje in v
sanjah je videl vso svojo slavo in mogoénost. Videl je, kako plove
s svojimi vitezi v sveto dezelo, kako je pristal na pusti breg,
odkoder so krizarji nastopili svojo zmagovito pot; videl je boj
na obzidju jeruzalemskega mesta, napad svojih cet, zmago nad
neverniki in. svojo zastavo vrh stolpa; videl je sveti grob, cvet
na njem in beg paganov pred kricansko vojsko; videl je temne
obraze svojih nasprotnikov, odhod iz vojske in beg preko morja.
In ko je stopil po tezkem viharju na skalnati breg, so se pokazali
iz daljave visoki, kosati gozdovi korotanski. In nad njimi je vstala
.kakor zarja na jutranjem nebu deklica z zlatimi lasmi in modrimi
ofmi: Juta!

Zelezje na vratih je zarozljalo in vrata so se pocasi odprla.
Resni¢no, pred njim je stala Juta in je iztezala svoje roke proti
njemu, kajti zaradi temote ga ni mogla videti. On pa se je vzbudil
iz svojih sanj in ni vedel, ali je $e sen ali resnica, da jo vidi
pred seboj.

' «Moj Risar,» je Sepetala Juta in jok je zalival njen glas.

«Juta,» je vzkliknil kralj Risar in je dvignil proti nji svoje
tezke okovane roke. «Ali si ti v resnici, ali prihajas samo v sanjah
k meni?»

«V resnici sem to jaz — glej tu je moja rokal!» In se ga je
dotaknila z roko in se je vsa prestrasila, kajti roka njegova je
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bila vsa oskrunjena od ran. On pa je dvignil svojo glavo in je
poljubil njeno roko. In je zadutila, da so njegove ustnice blede in
mrzle od trpljenja. Sklonila se je nad njim, da bi objela njegovo
lepo glavo in je zacutila, da je vlaga omazala njegovo obleko
in telo. Tedaj se je zgrudila uboga Juta v svoji bolesti in je
vzkliknila:

«O ti, ki si vreden, da sedi$ na kraljevem prestolu, kam te je
vrgla zloba in zavist ¢loveska!»

Kralj Risar pa je nezno objel njene noge in je rekel:

«In tudi v tem trpljenju sem sreden, da slidim tvoj glas in da
te ¢utim pri sebi.»

Tu je pristopil stari ¢uvaj in je zacel jemati okove z RiSarjevih
rok in nog. Juta pa je namocila svoj robec v vodi in je z njim
otirala tezke rane, ki so jih bili zadali Zelezni okovi.

«Kam pojdem s teboj, Juta?» je vpraSeval kralj Risar ves
presenecen.

«Danes pono¢i morava odtod,» je rekla Juta. «Moj brat je
odsel k stricu v Breze, da te izroci cesarju. Geron lezi onemogel
in oge je bolan. Zato sem preprosila starega slugo, da me je pustil
k tebi. Vrata bodo zveler samo na videz zaprta. Na levo vodi
hodnik, ki naju popelje v no¢. Sluga ti prinese obleke in hrane.
Ko bo vse trdno spalo, pridem pote, moj dragi.»

Odsla je, kakor je bila prisla in vrata so zarozljala. Cez nekaj
¢asa se je vrnil sluga z obleko in hrano. Kralj Risar je gledal v
temo, kakor da ne veruje lastnim ofem. Potem se je zacel pri-
pravljati na tezko pot. Kam vodi ta beg sredi sovraznikov?

(Dalje prihodnji¢.)

Igo Gruden:

Kdo sligi moj krik?
Po vzburkanem morju od vetra zvihranih daljin
kot nagnjeno jadro napotil se je moj spomin
do tvojih pristanov, o domovina. ..
Glej, sele sedaj, ko so tvoja mi vrata zaprta
in tvoja obrezja od Zalosti moje zastrta,
morda razumela bos sina
v vodovju tujine blodecega,
do svojih najskrivnejsih vseh korenin
bolest svoje zemlje nosecega.
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O mrzli sijaj teh rastocih, v neb6é vzpenjajocih se mest!
o mrzla kriZis¢a od mnozic zajézenih cest!

in mrzla molitev zvondv z opoldanskih zvonikov!
in mrzla krasota pala¢, ornamentov in kipov!

in mrzlo vrvenje, hotenje, mrzli¢ni napor

teh mnozZic zasoplih,

ki skozi temaéni predor

iz stoletij v stoletja

hitijo omoti¢ne v daljna zavetja

pokréjin vonjivih in toplih:

ah, mrzel ves svet

v domotoZju zdaj mojem zajet

kot daljni odsev, ki goré iz visine vsemira

ga vrzejo v tiho sanjavost globine jezera.

Kdo slisi moj krik? Ne morda samé vodopad
odmevanja praznega votlo bobni

v brezzvezdni prepad

od vetra zvihrane noci?

O bratje vi moji v pokriajinah rodnih preganjani
in vsi vi pognani od ljubljenih rodnih bregdv,
pogledi zdaj moji vas iS¢éejo v daljo zasanjani
kot lu¢i ob uri viharni priZgane

na oknih zamisljenih nasih domév;

o sestre ve moje nad ¢rno brezupnostjo sklonjene,
pri vas moje misli so tihe in vdane

kot sanje spokornikov sredi svetisca

ob mramorna, bela stebrisca

poboZno naslonjene. ..

Rad dvignil monstranco bi svojega speva

nad vami

in narodi vsemi

s trpeCimi temi

rokami,

da bi zagorela

in zarke onstranskih pokréijin razpela

v zenitu razbi¢ane zemlje

kot solnce, ki sredi poldneva

ves svet pod svoj plasé Zuboreéi zajemlje.

Saj ni veé ljubavi, ne bratstva in ni ve¢ ¢loveénosti:
poruseni mosti so od naroda k narodu,
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polomljene lestve, ki misel vodile so k veénosti. ..
Prokletstvo in gnev sta zapldjena v zarodu
stremljenj in hotenj zasovrazenih mas —
in slavni, ta véliki cas
omahne, izdahne, v pozabnost izgine
v namisljenem blesku
kot voda, ki usahne v razpaljenem pesku,
osamljena sredi poletne vrocine.

Objame:li kdaj odreSenje in spas

vse one, ki zrasejo v gnevu iz nas?

Po solnéni, brezkonéni puséavi

enkrat se privlece, priplazi

preganjanih dus karavana brezmejna,
izmucena, trudna in Zejna

besed o c¢lovecnosti, bratstvu, ljubavi —

o bratje in sestre, prorokov neuslisanih glas
takrat zelenel bo kot palma v oazi...

Kdo slisi moj krik? Ne morda samé vodopad
odmevanja praznega votlo bobni

v brezzvezdni prepad

temnd grgrajoce noci?

Po vzburkanem morju od vetra zvihranih daljin
‘kot nagnjeno jadro napotil se je moj spomin
do tvojih pristanov, o domovina...

Glej, Sele sedaj, ko so tvoja mi vrata zaprta

in tvoja obrezZja od Zalosti moje zastrta,

morda razumela bo$ sina

v vodovju tujine blodecega,

do svojih najskrivnejsih vseh korenin

bolest svoje zemlje nosecega. ..

"Vida Jerajeva:

Sappho.

Prve njene pesmi so ostale svete in neizgovorjene.

Nerazodeto je ostalo ¢ustvo njenega napol Se otroskega srca,
ki jo je druzilo z dihanjem voda in trav.

Pritajen je ostal vzklik njene radosti. Njen pogled je strmel
Cez jezera za zibajo¢imi se labodi, ¢ez morja za potapljajoCimi se
utvami, ¢ez ceste za vihrajoco grivo razigranih, skozi veter in dez
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bezecih konj. Z nezno slastjo je bozala njena roka perje golobic
in dlako mladih leopardov. Igrala se je z zapestnicami ukroc¢enih
ka¢ in poljubovala njih mrzlo lepoto.

Tiho je hrepenela z vrhovi gora in tiho slutila s prepadi skal.

Moléali so psalmi njene duSe, zamaknjene v baldahine listja
in zvezdnega azurja, v bajke vzcvitajo¢ih in umirajocih vrtov.

Prve njene pesmi so ostale svete in neizgovorjene.

Neko¢ pa je izvedela svojo usodo. Oko ji je obstalo na licu
moza. Ponos njegovega ¢Cela, smelost njegovih oci, sila njegovih
ramen in prsi, zmagovitost njegovih kretenj so ji povedale, da je
zena.

Udano je ¢akala, da jo pokli¢e njegov pogled. Poklekovala je
pred njim, zasanjana v no¢, suznja in beradica.

Hodila je pred njim v solncu z majesteto kraljic in s tesno stis=
njenimi ustnicami ukazovala, naj se dotakne s poljubom jermena
njenih sandal.

Bezala je pred njim z lepim sramom na licih v samoto zamis:-
ljenih svetis¢, nuna z lué¢jo veéne ljubezni v rokah, vzdihujoé po
njegovi blizini.

Na prosecih dlaneh je dvigala k bogovom nedolZzno mladost
in jih rotila, naj ji jo zamenjajo z njegovo.

Orakel je izrekel ¢rno obsodbo. Razgalila je bele grudi in s
tankim bodalcem ranila utrujene Zile, da pomiri koprnenje krvi.

Mokre od rdecih Zivljenjskih kapelj in solz, so se rodile njene
pesmi v beli dan.

Sla je v mnozice ljudi, v bakhantski pijanosti je segla v strune
zlate lire in vezala je v girlande besed krasoto Zenske duse.

Postala je ziv akord njegovega imena.

Za krohot in za aplavz je razprodajala svoje srce.

Pesmi so bile izgovorjene. Ona sama se je Zrtvovala neusmilje:
nim bogovom sredi praznega svetisca.

Dr. Ivo Sorli:

Vprasanje.

Velecenjena gospa!

Dovolj sem se borila sama s seboj, predno sem se odlocila;
zato bom zdaj zahtevala od svoje roke, da napiSe brez oklevanja,
kar ji bom rekla..
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Ako povem, da sem Zena slikarja Jana, vem, da se boste zdr:-
znili. Toda ne ustrasite se! Ne samo, da ne nameravam niti bese:-
dice oditka: ¢eprav mi je vse znano, kaj je bilo med vama, vam
smem tudi tem manj kaj oditati, ker prihajam k Vam le kot
prosnica. ..

Bilo je v neki ¢udni uri pribliZzno pred tremi leti, torej v drugem
letu najinega zakona, ko mi je vse povedal on sam. In ker ve o
stvari tudi Vas gospod soprog, je mogoce, da Vam piSem, kar
_ Vam pisem, ker drugacée bi seveda molcala.

Kako me je zadelo tisto njegovo nesreéno odkritje, si pac¢ niti
misliti ne morete. Jaz, ki sem odbila toliko sijajnih ponudb, da,
napravila svojemu srcu ¢esto celo silo, samo iz blaznega strahu,
da ne postanem Zrtev svoje — dote, jaz sem morala spoznati, da
sem postala Zrtev v drugem, Se bolj tragiénem smislu: obliz za
veliko Zivljenjsko rano ¢loveku, ki ste mu baje prav Vi svetovali
ta medikament in izbrali bas mene, ker da mu moja «plemenita
narava» jaméi «vsaj toliko srece v zakonu, kolikor mu je je po ti
katastrofi pricakovati S¢ mogoce»... K vsemu temu Se to, kar
sem kdaj slisala o Vas, vse to vzhi¢enje vseh moskih — in ne
najslabsih! — ki so Vas poznali; ta zavest, da morate biti res

zenska, ki je ve¢ ne pozabi, kdor ji je enkrat zapadel! In zanj je
moralo veljati to tem bolj, ker se vezi med vama niso razvezale
same. ..

Zazdelo se mi je, da mi je zdaj vse jasno: zakaj je vcasih cele
minute strmel izgubljen pred se; zakaj je paleta Cesto cele ure
mrtva ¢akala v njegovi roki, kdaj se ¢lovek zbudi; kako se me je
véasih oklenil, kakor da se boji zdrkniti v prepad...

Pozneje sem morala Zalibog — ah, sedaj smo Ze tako dalec, da
zalibog moram rabiti ta izraz — pozneje sem morala Zalibog spo-
znati, da sem se motila. .. In ée ste res to, za kar slovite, potem to,
kar bom zdaj rekla, ne more Zzaliti Vase obcutljivosti, ki je je tako
le prepogostoma sama ni¢emurnost. Da, Se veé: ¢e bi ga videli zdaj,
kakrsen je: sklonjenega, upadlega, z zbeganimi in motnimi ofmi, s
-posinelimi ustnicami, skoraj rumenimi lici, redkimi, toliko pre:-
rano posivelimi lasmi, komaj Se senca nekdanjega ponosnega
moza, ne bi si mogli niti Zeleti, da je Zrtev svojega — hrepenenja
po Vas... .

V resnici tudi vsa tista njegova izgubljenost in zbeganost ni bila
ni¢ drugega, nego zacetki te grozne bolezni, ki je zdaj tu in ki jo
zdravniki v svojem strasnem jeziku imenujejo—«melanholija» . ..
In dasi njegov glavni zdravnik, obenem njegov prvi prijatelj,
dr. Stremen, ki pozna med drugim tudi to — Vase — poglavje iz
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zivljenja ubogega Stanka sicer dvomi, da bi uspeh tega mojega
danasnjega tako muénega pisma mnogo koristil, si ne morem
pomagati, da si ne bi rekla: «Brezdvomno, sanatorij in tamkaj$nje
strokovnjasko zdravljenje bo storilo svoje; toda par prijaznih
besed gospoda Grudna — Vasega soproga — bi storilo lahko celo
¢udeze. . .»

Morda ste Ze ¢uli ali ¢itali, da se ta nesrec¢na bolezen javlja celo
navadno v tem, da si za¢ne bolnik oditati kako bolj ali manj vazno
dejanje iz svoje preteklosti. Zgodi se, da se leta in leta muci radi
tega, ker je neko¢ kot otrok misko ubil. Nas siromak si je na
svojo nesreCo izbral bolj konkreten prestopek: to, da je varal
svojega prijatelja, Vasega moZa ... Stokrat in stokrat na dan po-
novi to — doslej res Se samo v najozjem krogu, a kdo ve, ée nekega
dne ne pred vsakim, ki mu pride blizu...

In zdaj se Vam bo paé Ze zdelo, ¢esa sem Vas prisla prosit.
«Na svojo nesreCo si je izbral ta prestopek,» sem rekla gori —
lahko, da pa tudi na svojo sre¢o. Zakaj ubita miska ne bi mogla
ve¢ odpustiti — ¢lovek more, ako hocde...

Sama zase bi seveda ne prosila. Morda niti ne zanj — vsaj
Vas ne. Toda ¢e pogledam otroka, se mi zalijejo o¢i: o¢eta bi mu
rada resila.

Mislim, da boste po vsem tem tudi razumeli, zakaj ne piSem
naravnost Vasemu gospodu soprogu, svojemu staremu in — dos
volite — ljubemu znancu, nego Vam neznanki: materinska roka
trka na Vase materinsko srce in upam, da se ni prevarila...

In tako se Vam Ze vnaprej vdano zahvaljuje:

Milka Janova.
II.

Velecenjeni gospod!

Cim sem véeraj oddala tisto svoje pismo na Vaso gospo, se
skoraj razumeti nisem mogla, zakaj sem storila tako. Niti na um
mi ne pride, da bi jo sumnidila, ali Vam pokaze pismo ali ne; toda
to si pravim: pro$nja je Ze skoraj blazna, in niti zameriti mu ne
morem, ako porece: meni ni pisala, torej tudi odgovoriti ni treba.
In potem bi ez toliko ¢asa vseeno morala pisati $e enkrat. Toda
¢as bezi, in bolezen grabi vsako uro globje v te nesreéne moZgane.
In ko sem povedala vceraj zdravniku, kaj sem storila, je vendar
potrdil, da bi od te strani prisla lahko resitev — pri ti bolezni je
vse mogoce.

Toda ne — niti to ni bilo. Zakaj, ako se niste popolnoma 1zpre-
menili — in to se niste, ker se mozje Vase vrste ne izpreminjajo
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— da, ker ste gotovo Se vedno isti, ne bi me bili pustili brez od-
govora, i da je pismo dospelo preko druge roke do Vas. Nego
samo bolj posteno se mi zdi — posebno zdaj, ko tudi Vasa gospa
soproga ne more reci, da se godi kaj za njenim hrbtom — da
stopim naravnost pred Vas, o€i v o€i...

Te Vase o¢i! Clovek je pogledal vanje in je videl takoj do njih
globin. In tisti Va$ nasmeh, ki je najprej kakor tajil, da ni tako,
kakor pravijo o¢i, a potem takoj dobrodusno potrdil: «Je, je
‘tako...» O, ¢e ste Se isti, kar sedete, vzamete kos papirja in napi-
Sete: pozabljeno, odpuséeno! —Vi, ki Vas to stane tako malo...Da
me razumete: stane tako malo, ker ste eden izmed redkih, ki mu je
slajSe dajati. nego drzati...

Pa to seveda niso pokloni. Samo tako ljubo mi je, da spet lahko
govorim z Vami, ko z Vami tako lahko govorim ... Da, kako mi
je? Ali res prosim? Ali nisem prisla samo malo pocebrnat, obnovit
Ijubo staro znanstvo? S kako pravico me niti ni sram? Kako da
si moram Sele po sili dopovedati, da je ze nekaj nad¢loveskega, kar
zahtevam od Vas? Da iz Vasih rok sprejmem zdravilo za onega,
ki je z zahrbtno roko...

Ne, stvar je gabna! Zato dajte brzo sem, ker je potrebno, da
ne govorimo veé¢ o tem! In zdi se mi, da ste maséevani: poglejte,
zdaj me je vendar oblila rdecica ... In kajne: tako rdecico na licu
njegove zene sprejmete za odpustni dar?..

0, zdaj Sele ob¢utim vso sramoto! Da bi smela roko, ki Ze daje,
spet odriniti, ¢eprav bi jo hotela poljubiti prej. ..

Vasa vdana
Milka — Sitarjeva.
I11.

. Milka Sitarjeva mi je pisala! V ¢asopisih sem cital pred leti,
da se je porocila z mojim nekdanjim najljub$im prijateljem Stan-
kom Janom, in vdéasih je potem kdo povedal, da zivi v tistem

-preljubem nasem belem mestu tam za gorami, sreéna in vesela in
vsak dan lep3a... To je tista Milka Sitarjeva, ki ji je ¢lovek samo
v o¢i pogledal, pa je videl vse sladkosti zivljenja. .. vse tiste slad-
kosti zivljenja, ki so — za druge ljudi... Pa ker je bil ¢lovek Se
mlad in dober in neumen, se jih je samo veselil, teh njenih o¢i, in
je ¢isto mogoce, da je bil njegov nasmeh samo dobrodusen, morda
celo srecen... To je Milka Sitarjeva s tistim ¢udovitim srebrnim
smehom — meni samemu se ga je bilo nasulo toliko vse tja dol
do globin srca, da mi Se zdaj zazveni, Ce izre¢e kdo njeno ime. ..
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Samo takrat, ko sem osupel obstal sam in praznih rok sredi Ziv-
ljenja, pa sem se najprej spomnil nje, ni hotelo zapeti ni¢ vec. ..

- Toda ni¢ komedij, gospa: to je tista Milka Sitarjeva, ki sem ob
njej vedel ze takrat Cisto natanko, kaj pomeni, da se samo po:
gledava, pa Ze vse veva, kaj pravi glava in misli srce, natanko
vedel. da je to tisto dekle, s katerim bi mogel to Zivljenje — pre:
Cutiti. Zakaj Ceprav bi govorila veliko in lepih besed, pod njimi bi
bilo vedno tisto, kar je v lepi pesmi pod lepimi besedami: pesem
sama ... A Ceprav sem vedel in razumel vse to, in ¢eprav z idea-
lizmom nisem krosnjaril, sem se bil prestrasil njenega — boga-
stva... In to je navzlic vsemu tudi edina Zenska, ki sem jo vsaj
sredi svojih najérnejsih misli in vsaj za hipe obéutil kot «izgubljeno
sreCo» . .. Zakaj drugace sem ¢lovek, ki svojih zagreSenj Zivljenju
ne priznava rad; in ¢e sem spoznal, da sem bil posegel namesto po
zlati, po srebrni ali Se slabsi ¢asi, sem si jo rajsi pozlatil . ..

Ljubo pa mi je, da sem mogel to enkrat povedati, z neko
pravico in — brez greha. ..

Toda naposled stoji pravzaprav gospa Janova in ne veé¢ Milka
Sitarjeva pred menoj in zahteva — moje zadnje oroZje iz rok. ..
Seveda gospa Janova, ki je bila prej Milka Sitarjeva...

Gospa Milka: napraviva kompromis! Ne vem, kam namera:-
vate s svojim bolnikom, toda kaj hocete boljsega, nego je sanatorij
na gricu tik naSega mesta? Vrhu vsega Se morje, ki ga ima vecina
ljudi vendar tako rada. Malo drag je sicer ta sanatorij, toda to pri
Vas, kakor se pravi. ne igra vloge. Priskrbel sem si takoj prospekt,
ki ga Vam posiljam pod ‘. — Telegrafirajte — v dveh dneh ste
lahko tu, vse bo pripravljeno!

Moja Zena, ki ji sicer ne pokaZem tega pisma, a sem ji povedal
svoj predlog, je — ljubosumna ... Tako, da ji je usoda bolnikova
olitno postranska stvar. Koliko se iz tega lahko razvije prezani-
mivih situacij! In prav radi tega ne morete mojega predloga sma-
trati za kako «diskretno vpra3anje», ali je «poSteno zbliZanje
mogode» ... Midva sva vendar dovolj moéna — Vi in jaz — da
obdrZiva vajeti v rokah, (... ¢e hodeva seveda...) — naj se zdaj
drugi malo zvijajo!... In vsi smo pravzaprav Se tako mladi —
¢emu bi se branili darov, ki nam jih Zivljenje Se ponuja?...

Naposled bi bil nekak pismeni reverz iz mojih rok: «Pozab-
ljeno — odpuséeno!» tudi nekako banalen. Sam pojdem na hribéek,
ko in seveda ako bo decko Ze gori, in mu porecem: «Kaj se grizes,
¢uk! Kdaj sem zZe jaz pozabil! In kaj je bilo naposled na stvari:
saj sta sama in vedno oba zatrjevala, da ni¢ slabega. No torej!»
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Verjemite, gospa, Se ¢e je bilo, ga preverim, da ni bilo, kakor so
tistega, ki so mu vrhan voz sena odpeljali iz Zelodca.
Pri¢akujem torej z vso gotovostjo najprej Vase brzojavke in
potem Vas same!
Vedno pa Vam je in v vsaki stvari prevdano na razpolago

Vas stari Vlado G.

Dr. Joza Glonar:

ad

T Nestor Memnonovi¢ Petrovskij.

(Poglavje iz ruskoslovenskih stikov.)
eta 1903., 28. julija se je v spominsko knjigo ljubljan-
ske licejke vpisal «Nestor Petrovskij, priv. docent
iz Kazani». Pred njim so se vpisali A. mmj,
A. Trojanskij, E. Fortunatov (1862), N. Popov,
0. Bodjanskij (1864), A. Duvernois (1866), A. Hilfer
ding (1867), V. Lamanskij (1868), V. Stasov, V. Ka-
canovskij (1880), P. Bezsonov (1881), I. Palmov (1883), P. Syrku
(1900), B. M. Ljapunov (1901), G. Iljinskij (1903), za njim pa
P. Zabolotskij (1905), A. Iacimirskij (1908) in S. Kulbakin (1912).
To_je dolga, toda ne popolna vrsta ucenih Rusov, ki so jih znan-
stveni interesi in-drZavne «komandirovke» g gnale na wad v teku
zadnjih sto let in ki so se pri tem bliZe seznanili z nami in nasim
svetom. Na vsakem izmed njih lahko opazamo prikazen, ki ji
doslej ni usel noben _inteligentnejsi tujec, kl se je blize sezhanil
s slovenstvom in njegovimi teznjami: ¢im __g_lobl_]c se je seznanil
Z njim, tem gorkele ga je vzljubil. Na nobenem se to dejstvo ne
pozna tako jasno, in redki so, ki so med Rusi toliko storili za
spoznavanje slovenstva, ko ravno Petrovskij. Lani, 6. febr. (st. 5t.)
je umrl kot profesor slavistike na kazanski univerzi, Se ne pet:
deset let star. Njegovo Zivljenjsko delo je konéano; spodobi se
— ne, nasa dolZznost je! — da se ga spomnimo.’

Zivljenjski poklic in smer znanstvenega delovanja Petrovskega
izhaja popolnoma naravno iz miljéja, v katerem se je narodil in

“ uCenec V I. Gngorovu,a in po njegovem odhodu v Odeso sam

1 Podatkc o njegovem zivljenju in znanstvenem delovanju med vojno sem
posnel iz_rusko _pisanega nekrologa M. PopruZenka, ki ga je prinesel «Slavjanski
kalendar za 1922. godina. Izdava Slavijanskoto druZestvo v Blgunja» na str.63.
do 66.
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naslednik njegov na profesorski stolici za slavistiko na vseu¢ilis¢u
v Kazani. Potoval je mnogo po zapadu, bival dalje ¢asa v Pragi,
prestavil na rusko Havli¢kove «Tirolske elegije», Jagi¢evo zgodo:
vino srbohrvaske knjiZzevnosti in mnogo pisal o novejsi bolgarski
literaturi in narodni poeziji juznih Slovanov. Znana je njegova
antologija ruskih prevodov iz slovanskih pesnikov. Zena ga je na
potovanjih navadno spremljala in si tako dale¢ osvojila ¢eséino.
da je prevedla BoZene Némcove «Babico». Slavistiko je mladi
Petrovskij $tudiral najprej pri V. I. Grigorovic¢u (1815—1876), zna-
menitem ruskem slavistu, ki je v letih 1844—1847 potoval po slo-
vanskih krajih in bil prvi slavist, ki je prisel v Turéijo. On je dal
slavisti¢nim $tudijam Petrovskega odloc¢ilno barvo in smer. Ko
je Grigorovi¢ odsel v Odeso na novoustanovljeno univerzo, je
Petrovskij nadaljeval Studije pri svojem oletu, kateremu je po
njegovi smrti sledil na_vseuciliski_stolici.

Petrovskij je bil brez dvoma eden najodliénejsih mlajsih
ruskih slavistov; imel je fin umetniski okus, oster kriti¢en pogled
in solidno znanstveno metodo. Bolj ko petrefakti slovanske pre:-
teklosti ga je zanimalo gibanje kulturnih sil med slovanstvom v
preteklosti in sedanjosti. Na Kopitarju, o katerem je napisal
debelo knjigo, ga niso toliko zanimali znanstveni rezultati Kopi-
tarjevega raziskovanja slovanske preteklosti, kolikor dejstvo, da
je Kopitar Z njimi ustvarjal zanesljive temelje za slovanski pref///
porod. Da je lahko okvir svojega dela raztegml “tako siroko, k
temu ga je usposobila njegova razsezna uéenost, podrobno znanje
gradiva in pa redka spretnost, s katero je znal gradivo ozivljati
in prodreti v njega bistvo. Kake so po njegovem naloge slavistike,
te pri slovanskih narodih izrazito nacijonalne znanosti, izhaja
posredno iz uvoda njegove ocene Jagi¢eve «Zgodovine slovanske
filologije», v katerem govori Petrovskij principijelno o Jagicevi
definiciji obsega slavistike. «Tezko bo kdo zanikaval, da veZejo
razmah slavistike v prvi polovici XIX.stoletja tesne vezi s kul-
turnim in politi¢cnim preporodom slovanskih plemen, da je bila
ob enem njega fakt in faktor; skoro vsa slovanska literatura,
znanstvena kakor lepa, je v vseh mogocih varijantah govorila o
narodnosti in svojo narodno individualnost so morali dokazovati
z raziskovanjem svojega jezika, slovstva in zgodovine. Pobuda
za take Studije je izhajala iz politi¢nih razlogov, ki so jih Studije
same s svoje strani zopet podpirale na ta nacin, da so jim dajale
argumente. Vsled tega je bila slavistika v prvi polovici XIX. sto-
letja — ko se je ustanavljala — samo del onega obSirnega procesa,
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ki ga imenujemo slovanski preporod. Danes govorimo o romans
ticnem zanosu slavistov iz poletka preteklega stoletja s prezir-
ljivim nasmehom, ker jih ocenjujemo s stalis¢a Ciste znanosti in
pri tem deloma pozabljamo razmere, v katerih so Ziveli, in ne
vpostevamo dejstva, da je bila v-onih ¢asih tudi Se tako prazna,
naravnost slaba — z naSega stalis¢a — zgodovinska ali narodo-
pisna razprava ravno tako rodoljubna zasluga, kakor katerasibodi
slaba pesem z rodoljubno — in ne samo rodoljubno — vsebino,
kakor vsaka naivna povest; vse so bile vaZne zaradi tega, ker so
uCile obcinstvo Citati v njegovem jeziku in o njegovem narodu.
S tega stali3¢a moramo ocenjevati slavistiko v ¢asu preporoda,
ki je v mnogocem tako zelo naivna in v vsem tako zelo zasluzna.»
To je ¢as, ko se je pri nas izraz_ «slavist» istovetil s poznejso
besedo «rodoljub». Na ta polozaj slavistike v njenih prv1h deset-
letjih se je Jagié, pravi Petrovskij, premalo oziral. Kakor tukaj,
tako kazZe Petrovskij drugod Se bolj jasno, da znanost zanj ni
«Cista», kaka olimpijska majesteta, ampak da mu je ne samo izraz
in pojav kulturnega Zivljenja, ampaK tudi njega mogoéno gibalo.
Beseda «kabinetni» ali «cchovski)»’ ucenjak je pri njem le redko
na rahlo prikrit ocitek.

Enaki glasovi zvenijo tudi iz drugih njegovih ocen. O zborniku
«Die osteuropiischen Literaturen und die slavischen Sprachen»,
ki je izSel v seriji «Die Kultur der Gegenwart», pravi, da je v njem

w1 f<omajbolj posre¢en Murkov spis o literaturah in_duSevnem Zivljenju

juznih Slovanov. Pag pa se obraca proti paralelnemu in sinhro-
nisti¢cnemu obravnavanju njihovih literatur, ki ga Murko skusa

. s, . ..
podpreti z dokazi, dasi sam obraynava n. pr. novo bolgarsko knji-
zevnost posebe. Petrovskij pravi, da v splosnih pregledih literatur
ni mogoce obraynavati samo z ozirom na eno svetovno idejo, ki se
kedaj kaze v Kaki literaturi. Lahko je sicer vodilni motiv literar-
nega stremljenja, toda ob njem se oglasajo tudi drugi glasovi, ki

zvene iz preteklosti ali pa kaZejo v bodoénost, kjer se bodo Sele

prav razvili. Zdi se mu, da bi za sliko razvoja dusevnega Zivljenja,
kolikor se je kazalo v literaturi juZznih Slovanov, bilo boljse, ¢e bi
se te literature obravnavale v sledec¢em redu: 1.) bolgarska, 2.) srb-
ska, 3.) hrvaska, 4.) slovenska. Niti skupno obravnavanje srbske
in hrvaske literature se mu ne zdi prakti¢no. Vidi se na vsem tem,
da ga motijo zahteve, ki so pravilne za monografi¢no obdelavo,
in da ne vidi vsled tega, da je za sintetiéno slikanje treba «rdece
niti» in velikih vodilnih idej. Najbolj pa pogresa v knjigi opis
duSevnega zivljenja Slovakov: «ta bi izobrazenstvu Evrope na-
zorno pokazal, kaj se godi prav v sredi kulturnega sveta, pod eno
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najliberalnej$ih ustav. Vzdihi slovaskega naroda iz teZenj nje-
govih jetnikov ne prihajajo do uSes njegovih sosedov; pri pre:
gledu «Danasnje kulture», ki je natisnjen izven mej Magyar-
orszaga, je bilo popolnoma mogoc¢e na primeren nacin opisati po:-
lozaj Slovakov in prisiliti izobrazenstvo Evrope, da se seznani z
danas$njim divjastvom. Ne preostane nam drugega ko Zelja, da se
vsaj v drugi izdaji ta vrzel izpolni.» — Sli¢ne misli je razvijal v
oceni knjige Zabolotskega o ruskem vplivu v literaturi srbskega
preporoda, ki je izSla kot prvi zvezek «Skic ruskega vpliva v slo:
vanskih literaturah novih ¢asov» (1908). Tam pravi: «Tema, ki jo
je nacel Zablotskij v svojem delu, je neizmerno zanimiva ne
samo za strokovnjake, ampak tudi za SirSe obcinstvo, vsaj za oni
njegov del, ki mu za izobrazbo ne zado$¢a samo danasnja deka-
dentsko-pornografska literatura. Ce se taki narodi, kakrsni so
Francozi in Nemci, zanimajo za Tolstega, Turgenjeva, Dostojev:
skega, jih Studirajo, posnemajo, potem je popolnoma naravno, da
pricakujemo isto od narodov z mlajSo kulturo, namre¢ slovan-
skih.» Sicer je Ze P.Kulakovskij — znana je njegova knjiga o
ilirizmu — zamislil na sploh delo, ki bi v celoti obravnavalo ruski
vpliv pri juznih Slovanih toda do tega ni priéel da bi ga izvréil
nameraval opisati ruski vpliv pri vseh Slovanih v casu n_uh narod-
ua Qreporoda Tako delo bi ne bilo vazno samo za pojasnitev
razvoja posameznih slovanskih literatur, ampak tudi za karakte:
ristiko ruske. Taka raziskava je vazna tudi ba$ sedaj — v cCasu
preporoda Rusije — ker za narodno samozavest in za napredek
Rusije nikakor ni brez pomena, ¢e se¢ pokaze, v kaki meri je bila
Rusija udeleZena pri splosnem kulturnem napredku sveta.

V oceni ¢eske gramatike, ki jo je za Ruse napisal Sirotinin
(1910), pise: «Pritozbe, ki se iz ozkega kroga ruskih slavistov po-
gosto Cujejo, da namre¢ ruska izobraZena javnost ne kaZe ni-
kakega zanimanja za slovanstvo, so popolnoma upraviene, toda
nekoliko enostranske, ker krivda za to dejstvo ne.pada samo na
javnost: pescica ljudi, ki bi se hotela seznaniti s slovanstvom, bi
na vsak nacin zadela na resno oviro, pomanjkanje ruskih knjig,
ki bi dajale verno sliko soCasnega Zivljenja juznih in zapadnih
Slovanov, njih zgodovine, realij, jezika in kulture. Leta 1889. je
A. N. Pypin pravilno omenil: «..nasa slavistika je od svojih
pocetkov pa do danes bila skoro izkljuéno ali filologija, ali arheo-
logija. Dovolj je, ¢e pregledamo ... dolge vrste del nasih slavi-
stov... pa bomo videli, da govorijo v ogromni vecini o cisti filo-
logiji, zgodovini in slovstvu po velini starejsih stoletij, kakor da

.
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nas pri slovanstvu pred vsem zanima njegova starost. Slovanstva
novejsih dob se skoro niti ne dotaknejo ulene preiskave, s ka:
terimi se tako vestno pecajo razni specijalisti... Zaman iS¢e$
knjigo, ki bi povedala kaj n. pr. o Ceski v drugi polovici XIX. sto=
letja, o danasnjem polozaju Srbije itd.» Odkar so bile te vrstice
napisane, so se razmere nekoliko poboljsale, dasi samo v eni
smeri; kdor hoée Studirati slovanske jezike, ima sedaj Ze nekaj
bolj ali manj zadovoljivih pomockov na razpolago. To so pred
vsem besednjaki, ki jih je izdalo slovansko dobrodelno drustvo
in ki imajo tudi nekaj slovnice. Pravega pomocka za $tudij kakega
slovanskega jezika pa Rusi dotlej niso imeli in zato je treba knjigo
Sirotinina toplo pozdraviti. Zato Zeli temu popularizatorju slo-
vanstva Thed Cehi mnogo uspeha. Kako se je Sirotinin sam ugil
slovanskih jezikov, pripoveduje Petrovskij z besedami iz uvoda
njegove knjige. Po koncanih slavisti¢nih Studijah na univerzi je
vzel v roke hrvasko prevedeno «Pot na mesec» Julesa Vernea in:
«Prebral sem eno stran, dve — pa nisem niti besede razumel.
Ze sem hotel knjigo odloziti, ko pogledam: v sredi med samimi
tujimi besedami se sveti dvoje, troje svetlih tock. Preditam Se
enkrat, in Se enkrat, in svetle tocke se Sirijo, po petem ali Sestem

" ¢itanju mi je bilo vse razumljivo.» K temu pristavlja Petrovskij:

«O¢ividno pouk v slavistiki na nasih Solah ni ravno na najvisji
stopnji, ¢e absolviran slavist na koncu svojih Studij na celi strani
hrvaskega teksta ne najde ne ene znane besede vkljub temu, da je
bas knjizna Stokavséina oni jezik, ki se ga Rus naudi lazje ko
kateregakoli drugega slovanskega.»

V svojem znanstvenem delu, v Stevilnih ocenah in originalih,
veckrat zelo obseznih raziskavah, je dajal prakti¢ne zglede, kako
si predstavlja delovanje ruskega slavista. Pred vsem je znaéilno
zanj, da ima nenavadno malo spisov, ki bi govorili o specifi¢no
ruskih predmetih, n. pr. samo ¢lanek o metriki ruskih bylin in
recenzijo knjige Varnekeja o ruskem gledalis¢u v XVII. in XVIIIL.
stoletju. Enako je zanj znacilno, da je prevedel na rusko opis
ruske narodne godbe Spanskega jezuita Arteage iz 1. 1895., delo
Buryja in Zlatarskega o stari bolgarski kronologiji, Flajshansovo
¢esko pisano knjigo o Husu in da je zbral in na novo izdal sijajnc
prevode svojega oceta iz slovanskih pesnikov, ki jih je opremil z
dragocenimi opombami.

Zato pa ga mnogo bolj zanimajo osebe, ki v svojem delovanju
oklepajo veé slovanskih plemen. Zato pise prispevke «K zgodo:-
vini legend o sv. Cirilu in Metodu», «k zgodovini razodetja sv. Me:-
todija Patarskega v zapadnoslovanskih literaturah», ali pa h «kro-
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nologiji pridig Grigorija Camblaka», ki na koncu XIV. in v za-
¢etku XV. stoletja s svojim literarnim delovanjem spaja juZne in
vzhodne Slovane. Zato s takim veseljem poroca o priob¢enih ko-
respondencah velikih slavistov in njih znancev (Dobrovskega, Ce:-
lakovskega, Grimma), o publikaciji Safafikove avtobijografije in
o novem poskusu slavisti¢ne bibliografije pri Rusih. Zato mu je
korespondenca grofa N. P. Rumjanceva dobrodosel povod, da go-
vori o zacletkih ruske slavistike. Z veseljem poroca o dveh ob-
sirnih ruskih publikacijah, Florinskega in Niederla, iz katerih se
rusko ob¢éinstvo lahko pouéi o danasnjih slovanskih narodih.
(Konec prihodnjic.)

Ivan Albreht:

Novela.

fadar me je povabil prijatelj profesor Dolinar na ¢aj,
sem bil vselej iskreno vesel in sem se redno drage
volje odzival njegovemu vabilu. Druzba, ki se je
shajala pri njem, je bila vedra in prijazna, dovolj
izbrana in taka, da ni bilo ¢loveku dolgéas, obenem
pa brez tiste narejene umerjenosti, ki sili k marijo-
netstvu. Profesor Dolinar sam je bil e mlad, prijeten moz precej
Siroke naobrazbe in prijaznega znacaja, ki vsaj izven Solskega
poslopja ni kazal nobene onih zoprnih potez, kluﬁavadno sprem:
l]alo njegov stan. V svojo privatno zabavo se je mnogo pelal s
telepatijo, hipnotizmom, $piritizmom in podobnimi nepojasnjenimi
znanostmi, o katerih je tezko redi odlocilno besedo. Pri vsej nje:
govi nehlinjeni odkritosti pa ¢lovek vendar ni mogel nikoli reci,
kam izrazito meri njegovo naziranje. Enako je bilo nemogoce 2
, gotovostjo lo¢iti v njegovem mnenju pristnost od okraskov. Ta
okolis¢ina je odevala ves njegov znacaj z neko posebno kopreno
nejasnosti in zagonetnosti, ki pa nikakor ni odbijala, ampak vsled
ostalih simpati¢nih potez v znadaju naravnost vabila. Zlasti Zenski
svet je cenil profesorja Dolinarja in je vedno iskal njegove druzbe.
Sicer je gotovo in jasno, da je k temu v obili meri pripomogel
njegov lepi stas, pravilni obraz in pod mo¢nimi ¢rnimi obrvmi za-
gonetno zroce ¢rne o¢i, vendar sem prepri¢an, da so imele v splos:
nem Se veC veljave preje navedene lastnosti. Bodisi Ze kakorkoli:
gospa Dolinarjeva je imela svojega moZza tako rada, kakor malo:-
katera svojega. Bila je pri njem kakor magnetna igla pri kompasu
in v skoro nerazumljivi udanosti je Cutila vsak njegov drhtljaj,
vsak Se tako skriven gibljaj njegove duse. Gotovo tega ni doumela,
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ker po razumu svojemu moZu ni bila enakorasla. Tudi obraz njen
in stas ni bil ne lep in ne grd; nekaj tistega je bilo v obojem,
¢emur pravimo, da je vsakdanje, toda v krogu druZine je zadobila
ta vsakdanjost nekSen topel sijaj. Malenkostne, skoro brezpos
membne pozornosti, ki jih je izkazovala mozu ali pa tudi gostom,
je znala izvesti s tako prisrénostjo, da je vsakogar Ze v prvem
sre¢anju z neminljivo vezjo priklenila nase. Zato je bil dom pro-
fesorja Dolinarja dom nekaljenega miru in zadovoljnosti.

Tisto popoldne sem bil torej zopet pri profesorju Dolinarju in
¢as nam je potekal nenavadno brzo. Razgovarjali smo se o moz-
nosti samostojnega, zavestnega zivljenja duse po smrti telesa —
in mnenja so se krizala v stoteri smeri. Zenske so v splosnem zago-
varjale nazor o posmrtnem Zivljenju in so ga mestoma z ognje-
vito strastjo branile zoper pomisleke moskih, ki so hoteli samo v
druzbi s telesom dovrsiti svoj visek, ko je povzel besedo slikar
Borin, globok in resni¢en umetnik, in je zacel trditi, da si on sploh
ne more misliti Zivljenja brez posmrtnosti. Sicer je razvijal svojo
teorijo nejasno in samo kakor v slutnjah, vendar pa s takim na-
dihom ekstaze, da je potegnil ves krog za seboj. Damam so sijale
o¢i in z lic jim je izginila vsa kri. Uprav pile in srkale so njegove
besede vase in nekatere so kazale znake tiste plahe otopelosti v
izrazu obraza, kakrsni se pogostoma pojavijo pri ljudeh pred
hipnoti¢nim spanjem. Slikar sam je strmel nekam v daljavo in
vrhu cela, kjer pricenjajo lasje, so mu silile znojne kapljice
iz koze.

Profesor Dolinar je ves ¢as pazno sledil razgovoru, ne da bi
se bil sam kolickaj vmesaval v debato. Od ¢asa do ¢asa mu je
obkrozil ustna smehljaj, véasih so mu vzplamtele o¢i, sicer pa je
bil moZ miren in ¢isto kakor ¢lovek, ki opazuje kako stvar vestno,
a brez posebnega zanimanja. Zena je spremljala soproga z njej
lastno prilagodljivostjo.

Ko je slikar koncal, je pripomnil profesor:

Ker smo Ze na tem polju, naj Se jaz povem malenkost iz svojega
zivljenja. Opomniti pa moram takoj, da ni moj namen, nositi
kakorkoli lu¢ v to tezavno vprasanje. Povedati hocem samo nekaj,
kar bi v drugaénih okolis¢inah in pod drugimi pogoji lahko pome:-
nilo nekaj nezasliSanega. Sicer pa ne maram delati posebnih
uvodov.

Dame so se zganile in nekaj nervoznega je napolnilo ovzdusje.
Slikar si je pogladil lase, nazgal cigareto in je, nenadoma postav:
ljen na realna tla, dejal nekam brezbarvno:

«Cujmol!»
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Vse ostalo je molcalo, profesor Dolinar pa je povzel:

— To je bilo v jeseni osemnajstega leta. Takrat sem bil Zivéno
silno razdrapan in tako unicen, da sem bil prisiljen prositi za do-
pust. Zacetkom septembra sem odsel z druzino iz mesta v neko pol-
planinsko vas, ki slove ¢ez leto kot skromno, a prijetno letovisée,
in sem se naselil tam s trdnim sklepom, da hoc¢em Ziveti v po-
polnem miru in izrabiti ¢as dopusta samo v okrepitev zdravja.
Toda komaj sem bival tam kakih dobrih Stirinajst dni, sem se Ze
seznanil z neko tamosnjo druzino. Bila je to udova s tremi otroci,
izmed katerih je slovela najstarejSa héi po svoji lepoti in Se po
raznih prikupljivih lastnostih dale¢ tam okrog. Sicer pa podrob-
nosti ne spadajo sem. S tisto druzino, oziroma z najstarejSo héerko
Martino smo se seznanili ¢isto slu¢ajno. Nasa mala se je igrala
zunaj nekje, pa je padla in si je poSteno razbila nos. Martina jo je
dvignila in jo je prinesla k nam. Izza tistega dne smo bili znanci.
Morda ne bi bilo imelo to nobenih posebnih posledic in bi se bila
vez med nami' prekinila, predno se je prav zacela, da ni Martina
imela dveh sposobnosti: igrala je spretno klavir in znala je pre-
skrbeti tobak. Danes je to poslednje seveda smesno, v tistih dneh
pa je bilo, zlasti na dezeli, velikega pomena. Kajti jaz sem v
zdravju in bolezni neloéljiv prijatelj tobaka in sem precej nepri-
jetno obcutil pomanjkanje te rastline. Poleg tega se je izkazalo,
da ima dekle skrbno vzgojo in je jako druzabno bitje. Tako je bila
Martina v onem ¢asu nasa stalna in edina druZabnica. Zlasti z
mojo zeno sta si postali prav iskreni prijateljici.

Proti koncu septembra je nenadoma obolela. Izprva ni nihce
mislil ni¢ zlega, toda Ze ¢ez teden dni je bolezen prevzela bolnico
tako, da smo se vsi bali nevarnosti, le Martina sama je bila brez
skrbi in se je smejala, kadar je ugledala preplasene obraze kraj
postelje. Govorila je zelo mnogo, delala je bujne nacrte za Ziv-
ljenje in je bila sploh vedra in mestoma celo razposajena, samo
suSila se je kakor list v jeseni in termometer je kazal v&asih pri
njej do Stirideset stopinj toplote.

Morda je zapazil profesor Dolinar na kakem obrazu nejevoljo
ali mogoce celo neprijetno razocaranje, mogoce je pa tudi, da je
hotel le bolj zbrati svoje misli;.ko se je prekinil.

— Stvar vam utegne morda biti nekoliko dolgoéasna, gospoda,
ker ste najbrze pri¢akovali Cisto kaj drugega, vendar sem moral
seCi tako dale¢, ker je bilo vse bistveno potrebno. Ako dovolite,
takoj nadaljujem?
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Seveda smo vsi brez izjeme prosili, naj govori. Preprostost
dogodka, v kolikor ga nam je bil odkril, in morda tudi lahkotnost
njegovega pripovedovanja sta vzbujali radovednost v nas.

— Prihajali so zdravniki, prihajali in odhajali in so bili vsi
istega mnenja, da za Martino ni pomoci. Bolnica pa je sanjala,
sanjala z odprtimi oémi in ni hotela nicesar sliSati o zdravniski
znanosti. Venomer je prosila Zeno in mene, naj jo po moznosti
obiskujeva, naj bova pri njej in res sva bila dannadan vsaj po en-
krat tam.

Vtistem cCasu je bil ¢lovek $e izza vojne vajen sleherne grozote
in zla, vendar me je hiranje tega mladega dekleta nekam ¢udno
presunilo. Ni $e Stela celih dvaindvajset let in njen obraz je bil
kakor razkosen cvet, dokler je bila zdrava. Zdaj pa se je vse za-
¢elo nekam kr¢iti in tanj$ati, oc¢i so bile dale¢ pod ¢elom in nos je
strlel stisnjen in dolg, kakor da ni dolo¢en temu obrazu.

Zunaj je ze zdavnaj minila jesen, zima se je Ze razbohotila,
Martina pa je bila Se vedno v postelji in zmirom drobnejsa. Kadar
se je navelicala enega zdravnika, je zahtevala drugega, pomo¢i pa
le ni bilo. _

Cim bolj je pesala, tem bolj je postajala iskrena in zaupna
napram nama. Celo tako dalec je prislo, da je prijokala mati njena
k nam, ako sva kak dan izostala.

Ko je bilo ze vsem jasno, da je Martinina bolezen nagla suSica,
ki bo dovolila mlademu Zivljenju komaj Se par tednov obstanka,
si je zaZzelela bolnica zimski plas¢, muf in boo, kakr$no je nosila
moja Zena. Mati je ustregla Zelji in Martina je bila otrosko vesela.
«Vsa bi bila rada kakor vi,» je pravila véasih. «Ne veste, kako
sem vam hvalezna. Do smrti vam ne pozabim prijaznosti, ki mi jo
izkazujete, in Se po smrti ne.» Takrat je bilo prvi¢, da je v bolezni
omenila smrt.

Kadar se zdravi oklene zdravega, je to nekaj naravnega, nekaj
takega, o ¢emer ¢lovek mnogo ne premisljuje. Kadar pa se bolnik,
ki mu dih smrti preveva bitje,.oklene zdravega cloveka, ima ta
vedno obéutek, da ga objemajo sence iz neznanih krajev in ne:
pojmljivega sveta. Taks$no je bilo tedaj razmerje med nami in
Martino, — vsaj jaz sem ga obcutil tako.

Malo dni pred bozicem ji je Ze vzelo glas. Kratko, silno po-
speseno dihanje in temnovijoli¢aste lise na licih so pricale o bliZini
konca. Odslej nisem mogel ve¢ prenasati pogleda na to mukepolno
ugasanje mladega Zivljenja in sem izostal. Tudi Zeni sem rekel,
naj izostane; kajti koncem koncev je jetika vendarle druzica, ki
je ni nihce vesel.
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Mati Martinina je menda slutila moje misli in nes dolgo ni
prihajala klicat. Imeli smo mir vse boZidne prazmike in 3¢
nekam do srede prosinca. Takrat pa se je zgedilo nskaj Sisto nepri
Sakovanega. Zena moja je sedela z otrokoma v sobi. Bils je tak
pod veler ob solnénem zatonu. Stanovali smo v prithi¢ju. :s: sem
stal zunzj pred okrom in sem obdudoval prelivenje barv, ko
dehnila zarja na nebo. Tedaj je nenadoma krepko udarile po cku,
in ker ni bilo zunaj nikogar, sem 3el v sobo misle?, dg me klide
Zena, Ali ko vstopim, me zaludena vprada, demu ssm irkal na
ekno. Otroka nista slilala nifesar... Gledala sva drug drugege,
preizkudevala okno, razumeti pa le nisva mogls, kakc nsj bi bil
nastel ropot.

Ko se je pppolnoma znoéilo, ,e pridia nenadomse Martinina
mati k nam, objokana in vsa zasopla, in je za boZjo volje prosils,
nej brez odla$anja greva k Martini. Pravila je, da je bolnica pod
veder zalela blesti in se v tistih vxz‘js.h razgova"a‘:z ; nama. Kadar
se je za trenotek zavedla in spoznala, dz ngju ni tam, je klicala in
prosila domace, naj gre kdo po naju. B

Ob tej vesti sva se takcj odpravila in S"a $la z materio. M arting
je napol sede leZzala vznak in na oleh je bilo videti semo prego
nitkasto preprezene belodnice. Mati je stopila k postelji in je railo
vpraSala: «Ali jih pozna$, Martina?» Tedaj je bolnica zbrala vse
sile, da je pogledals, in se je nasmehnila ter dahnila skorc neslidne:
«Da ste le pridlil» Okrog poincdi je Ze ni bilo ved

Dame so se zdrznile, slikar pa je pripomnii:

«Vidite! Cisto po moje. Tu je jasna zveza med t2
JZivim® in ,mrtvim‘l»

Profesor Dolinar je skomignil z rameni:

— Kakor redeno, nisem nameraval pojssnjevati. Hotel sem le
povedati malenkost iz svojega Zivijenja, in ker sem Ze tako dalst,
naj jo povem prav do konca.

Nekaj dni po Martinini smrti sem morzal po opravkih v mesto.
Daevi so bili tedaj mrzli, a mraz suh in v nekinem oziru prijeten in
xrepﬂer, zato tudi nisem mara! jemeati voznike, k¢ sem hotel
zjutraj k prvemu viaku na dobro uro oddsalienc postsjo, ampak
sem jo mahnil raje pes. Nekako ob Stirih sem cd3el z dome. Po-
krejinz je poivala pod visokim snegom, ki ga J.. tcliko csvetljes
vala mesedina, da je bilo lahko lod&iti in spoznet i konture posas
meznih predmetov. Ocmajax sem zelo svez in &, v nekakem slev:
nostnem razpolozemu zuns&ega jutra. Pct je peljalae izmed RiS
navzdol na prosto ravno poije. Bil sem mords %¢ sto korzkov
zunaj vasi, ko se mi je nenadoma zazdelo, da nekdo hiti za menocj,

kozvanim
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in po naglosti korakov sem sodil takoj, da mora biti Zenska. Ker
ljudje, zlasti Zenske, tamkaj v zimskem ¢asu najraje ostajajo doma,
se mi je zdelo ¢udno, kdo naj bi bil. Zato sem postal in sem se ozrl.
In &isto zoper svoje hotenje in kljub vsemu upiranju, sem bil ne-
nadoma ves neznaten in majhen, ko sem res ugledal Zensko, ki je
hitela, na vso mo¢ hitela za menoj. Sunkoma in ne da bi
bil vedel kako, sem se domislili Martine. Stal sem kakor
pribit, nisem mogel naprej in nisem mogel nazaj, — Zenska pa
se mi je blizala s tako naglico. kakor da gre za pol sveta. V svesti,
" da zrem Martino pred seboj, sem ne vem po kaksnem nagonu
zatisnil o¢i in sklonil glavo. Obhajalo me je tesno, neka dotlej
neznana muka, a koraki so se bliZzali vedno jasneje, dokler nisem
razlo¢il izmed hre3¢anja snega mehkega Susljanja Zenske obleke.
S silnim naporom sem ﬁignil glavo in odprl o¢i. Pred menoj je
stala istinito — moja Zena in mi je vsa razgreta pojasnila:

«Cigarete si pozabil doma, pa sem stekla za teboj. Kaj bi pocel
na potu brez tobaka?»

Tone Gaspari:

Pesmi splavarjev.

1. Odhod.

Sv. Marka sam na bron udarja:
«Hoo, splavarji, Sava pada, pada,
vali ve¢ ne svedrajo uporno,

v ozke struge so prelili se pokorno
in hitijo s cesto od zapada

tja, kjer zgodnje, zlatokrile

bliske ustvarja vzto¢na zarja...»

Zile so splavarjev se krvi napile,

vesla so zavzdihnila... In splavi

so zleteli kakor Ciger jata bela —

z vodo so prekrizali splavarji Cela:
«Dale¢ doli solnéijo se srbska sela,

sv. Marka, tebi bodo pesmi tam zvonile,
¢e nas srec¢no speljes po hrvaski Savi.»

2. Slovo.

Ob kolenih Savinja
kakor Zol¢ Se rohni
¢érez tolmune —
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tri dni in tri no¢i
moj dom bo splav,
ki me pelje v Romune.

Zahod je Se teman,

ali na severu

se obzor Ze umiva —

moja ljubica,

ki poje sopran,

se rada z Zidano ruto pokriva.

V nedeljo pri masi

bo na kelihu

in na koru pri nas solnce zapelo —
v Romuniji bo sejm,

in pri prvi Casi

se bo moje srce za ljubico razbolelo.

3. Voznja.
O, koliko je ceri!
Pa stisnemo pesti
in misice skocijo
in vesla poéijo
ob valove —
splav se zaziblje,
se vzpne,
se razgiblje
in pade — blusk! —
voda po dilah
spet v Stiri strani
odbezi —
Se enkrat
v miSicah in Zilah zagori —
in splav mirno
. po gladki Savi zdréi. ..
Dale¢ za nami
nas mrko zrejo ceri. —

4. Misli ob vrnitvi.

Kot lete¢i zmaj
vlak hiti, bezi...

v Savi vsepovsod
tvoj obraz bleséi. ..
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ti bo§ kmetica moja,

jaz tvoj splavar,

ti bos rodila jih v zlati pSenici,
jaz jih bom v Savi krstil,

ti bos dojila jih v vinski gorici,
jaz jih bom v Sumi uéil

vezati splav...

to rod ne bo sanjav:

kot polje, Sava, vinograd in gozd
tako bo zdrav! —

Milan Fabjang¢ié:

Pod Kamnom.

(Tragedijc zadnje dejanje.)
Osebe: Invalid (na berglah in z zavezanim odesom; 29 let).
Nijegova Zena (27 let).
Otrok v zibelki.
Cas:  Zimski veder.

Podstresna soba z oknom v ozadju in vrati na levi; sredi sobe gola miza z

dvema, stoloma in priZzgano lu¢jo; ob steni odprta prazna omara; v kotu gas:

peréek. Zena sedi za mizo, krpa invalidove hlage; pri postelji, po kateri je

nametano nekaj obleke, cunj in kuhinjske posode, nizka kmecka zibel. Zena

je nekoliko trenotkov sama. Zunaj se zaluje Storkljanje z berglami po stop:

nicah. Invalid vstopi, Zena se ne ozre. Obleden je v zakrpano vojasko obleko, na
glavi ima pok\-cécn klobuk; vinjen.

vora.) Ni¢ za to, cetud1 ne odzdrav:s sa] se poznava' (Prlde
k mizi, se vsede in poloZi bergle na mizo.) No, vidi3, to je
pa moja tretja in Cetrta noga. Stiri noge imam kakor konj
in vendar hodim pokoncu. (Iz malhe, ki je ne odlozi, pri-
vlece steklenico Zganja in jo postavi na mizo.) Tole sem
pa danes priberadil in toliko sem Ze spil; dobra bera je bila,

. kaj?!

Zena (vzroji): Ti si kupil Zganja, krava pijana...

Invalid (se pikro zasmeja): Kajpak, sem vedel, da ti bom ustregel!
Na, pij!

Zena: Zri sam!

Invalid: Ne bodi tako huda, saj nisem mnogo pil; malo sem bil
s prijatelji... Tako v temi Siva$, saj ni¢ ne vidis, revica!
Bom pa jaz postregel, takole ... (privije lu¢). Kako je sedaj
svetlo!
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Zena: (potegne jezno lud k sebi in jo odvije).

Invalid: Kaj me tako pisano gledas? Ne morem strpeti tvojih odi,
ki mi vedno nekaj olitajo. Kaj imas od¢itati? Ali si huda?
Najlepsa si. kadar si huda, jezna, kadar si taka, da bi me
najrajsa strla z rokami in poteptala z nogami. Res, takrat
si na;lepsa . Kako me vsi invalidi zavidajo, ker imam
7eno, mlado in iskro Zeno! Ti si sreden, ker ima$ Zeno in
otroka, pravijo. ReveZi, saj se e vlatugam studijo! — Po-
vej, ali te je kaj sram, ali te kaj pele, da_imas tako po-
kveko:i ﬁodl po stmh za moza? Zakaj‘/r;aﬂfnolms" Ha,
vidim, da sem rekel resnico. Ne dopusti, da te razjeda bo-
le¢ina; bodi vesela in smej se! — Pazi, duSica, da se ne
zbodes v prst; kri bi prifekla, rdeca kapljica tvoje sréne
krvi; kako bi jo bilo vendar 3koda! (Potegne pozirek iz
steklemce) Nase krvi, ki smo ]o prellvah na htre. na skafc.

vredna niti svo;ega imena .

Zena: Kaj mi te tvoje pridige” pomagajo! robi ¢ o 49

Invalid: Da, da... Niti svojega imena. T1 ne ves, kako bi
bolelo, ¢e bi se zbodla.

Zena: Tak mol¢i, ne muéi! Kruha daj. ..

Invalid: Jaz sem dal vse, kar sem imel. Preostalo je le nekaj, kar
ni podobno niti ¢loveku niti Zivali... Pa saj imam tebe,
dusica, da mi streZe$, da delas zame, da mi sladis to napol
pijano Zivljenje! Ali se 3e spominja$ tistega fanta, ki je
preplesal cele noéi in se je pretepal zaradi tebe? Takrat si
se ti smejala sedaj se pa smejem jaz.

Zena: (razdrazena komaj kroti naval besnostl) Tak mol¢i, krava
pijana! Kaj kri¢is? Nakri¢al bi se bil na ulici, v gostilni;
doma daj mir, mir, mir! Zaradi njega (pokaZe na zibel) ne
kri¢i, da se ne zbudi..

Invalid (se malo umiri): Ali sp1° Da bi za_vetno zaspal! Ali ga
je_bilo_treba? — Zena, ali je on moj; ali ni morebiti kdo

. drug njegov oce? Saj ni¢ ne recem, ni¢ ne redem; ne
zameri!

Zena (z bolno zlobnostjo): Ne, ne! Drug je njegov oce.

" Invalid (zakrici): LaZe§! Jaz sem njegov oce, samo jaz, k1 tuka]
sedim . .

Zena (ga ustavx). Da, da, tvoj je, samo tvoj... Ne kri¢i, ne kri¢i,
da ga ne zbudis; laden je...

Invalid (zadu3eno skozi zobe): Imas prav, imas prav! Saj kri¢im
ze vsepovsod: po ulicah, po trgih in gostilnah. Toda nihde
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me ne slidi, no¢e slisati... Jaz kri¢im: Ljudje bozji, Zeno
imam doma, Zeno in otroka, majhnega in neZnega, kakor
lipov list spomladi. Njihova uSesa pa so gluha, zabita z
7eleznimi zamaski, njihove ustne, ki so srebale in srebljejo
naéo kri, SO neme kakor skale; te oéi. te njihove oéi nas
pa smo postah nesramni in zlobni: srajce odpenjamo in
kazemo olitno svoje rane, syoje odrezane roke, noge za:
nalasg, ker nocejo_videti, pa morajo gledati in se¢ stresati
od studa ... Pa vse zastonj! Mimo tebe Sumi svila, dehte
krila, zvene nakiti, se valijo tolsti trebuhi, nesramni smeh
in zadrzane psovke. (Potegne par pozirkov.) Policija pa
nas preganja... Zakaj molcCis, zakaj ne govoris? Vsaj ti
nikari, vsaj ti imej malo tistega Kristusovega usmiljenja,
ki ga nikjer ne najdes, vsaj tvoje oli naj bodo prijazne,
naj ne 7go, naj mi ne parajo srca, naj me ne zasmehujejo,
vsaj tvoja usta naj me ne preklinjajo. Nisem jaz kriv,
nisem jaz kriv! Tu me ima$, tu pred seboj me ima$, bij me
S terrii berglam1 pretepaj me, razbij mi glavo, to prokleto
butasto glavo ..

Zena (se ves Cas stresa kakor mrzli¢na, skodi pokonci in se vrze

ihte¢ na posteljo).

Invalid: Ne jokaj, Zena, za sveta nebesa, ne jokaj! Nisem jaz

kriv, nisem jaz kriv! Jaz ti dam svobodo, pojdi, kamor
hoces, z otrokom pojdi! Naj bom jaz sam, naj jaz sam
poginem ... Postani vladuga, ¢e je treba; poznam moze, ki
prodajajo svoje Zene. Jaz te ne prodajam, svobodo ti da-
jem, si slisala, svobodo ti dajem ...

Zena (stoka v blazino).
Invalid: Ne cvili, ne stokaj zaradi tega, zaradi niCesar ni treba

tuliti; saj je vseeno, saj je popolnoma vseeno ... Tistega,
kar bi ¢lovek rad napravil, ne smes$, kar pa sme$, ne
izda nic.

- Zena: Ko bi bilo samo to, ko bi bilo samo to! Ti Se ne ves, ti

ni¢ ne ves.

Invalid: Ali je §e ka], da b1 ne mogel vedeti? Ali imas kaj na-

jeziku ..

Zena (se stresa in stoka v blazino): Oo, oo, joj, joj...
Invalid (se upre z rokami ob mizo, kakor bi se hotel dvigniti):

Ali je kladivo, ali je noz? Vedeti hotem, vedeti, pa naj
bo, kar Ze hoce...
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Zena (v blazmo) Stanovanje so nam odpovedah

Invalid (hlastno): Kaj, kako? Nisem slisal dobro..

Zena (krikne): Na cesto moramo...

Invalid (omahne na stol): Tako... To je, to je noz; to je smrt..

(Par trenotkov molk.)

Invalid (trezno): Ali je to res, ali je resnica, kar si rekla?
Zena: Res je...

Invalid (odlo¢no): Potem bodi vsemu temu konec, bodi konec!
Zena (se vsede na postelj): Zjutraj, ko sem $§la...

Invalid: Ne govori, ne govori! Sedaj vem vse... Beraca nocejo

v hisi, bera¢ naj gre na cesto. Jaz pa ne poldem ne pojdem,
nesti me bodo morali, nas vse ‘tri bodo morali nesti. To
hodem jaz, jaz, jaz. Na] le prestopi kdo prag, z berglo
mu razbijem glavo. na drobne kosce ga razsekam; ti ne
ve$, kak$no moé¢ Cutim v rokah, kaksna kri mi Zge po
zilah ... To je placilo, placilo za naso kri, za nase muke!
Jaz pa vam povem, da me ne boste ve¢, mene ne, mene
ne... Zadosti je! (Zeni, ki sedi na postelji in brez besed
buli predse.) Nisem jaz ona krvolo¢na zver, ki te goni od
sebe, ki te davi in mrevari, ki trga nas vse. Jaz nisem kriv,
jaz nisem kriv niti ene same solze, niti ene same kletve,
niti ene same groznje. Nas vse tri so ubili drugi... Pri-
sedi tu k meni, da ti povem, kaksna misel mi vrta po
glavi... Vseeno; pa tam ostani, ¢e se ti ne ljubi!
Poslusaj, kam bulis? Ali hoée$, da ne bomo veé stradali,
prezebali, da ne bomo veé¢ gledali in prenasali te vnebo:
vpijoCe krivice in sramote? O, da sem tak, kakrsen sem
bil, jaz bi te ne vprasal, jaz bi naredil svoje ... Dvakrat

-~ si 7e poskusila, poskusi $e danes.

(Otrok v zibelki se prebudi, pri¢ne kricati in vpije ne:
pretrgoma na vsa usta.)

Invalid (se zgrabi za glavo in se raztrgano smeje): Ali ga slisis,

ali slisis, kako prepeva? Mleka hoce, mleka terja od mene,
od zloc¢inskega ocCeta, od neusmiljene matere! Tak daj mu
vendar, mati, mleka, mleka, kruha mu daj! In ¢e nima$
mleka, vrezi se v prsa in daj mu piti krvi, svoje krvi! Ali
nima$ srca, mati? ~

Zena (skoCi s postelje, zgrabi steklenico z Zganjem, vzame iz

zibelke otro¢jo steklenico in nalije vanjo Zganja).

Invalid (prestraseno zavpije): Kaj delas, kaj misli§, Zena? Ne to,

ne to! Jaz ne pustim, jaz, njegov oce, ne pustim..
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Zena (postavi steklenico zopet na mizo in se vrne k zibelki): Na
mleka, pij, da te ne bo zeblo; le pij, le pij.

Invalid (ki je z grozo gledal njeno pocetje, zgrabi za bergle in se
napravi proti Zeni kri¢e): Kaj delas, zverina, jaz ne pustim,
jaz sem njegov oce... Nima$ pravice (zgrabi z desnico
7eno za roko), nimas pravice, zverina!

Zena (se naglo obrne in sune moza, da se zvrne): Na, tu ima$
pravico. .. o

(Zena zgrabi otroka v naroéje, stopi k mizi in napravi
dva krepka pozirka, se naglo obrne in zdirja skozi vrata
po stopnicah.)

Invalid (kri¢i za njo): Jaz ne pustim, zverina; ljudje, drzite jo,
drzite jo... Jaz ne pustim...

(Molk in tiSina.)

Invalid: Sla je c v tretji¢; sedaj se ne vrne vec.. . Hladna je voda, >~
zebdo bo . (zamolklo zaplaka v dlam) Naj ti Bog od,y
pusti! (Po nekaj trenotkih pobere bergle in se mukoma
spravi po koncu.) Sedaj je tudi zate bila ura... (se vsede
na mizo in vrZe bergle na tla, se nasloni v obe dlani na
mizo). Sedaj je tudi zate bila ura... (Slone¢ na mizi pre-
mol¢i nekaj hipov in nerazlo¢no zapole) «S’ no¢ pa dav’
je slan’ca padla na zelene travnike, je vso trav’ co pomorlla
vse te 7lahtnc rozice.» (Se zasmeje, vzame steklenico in jo
lzpue Lu¢ ugasne. Tema. Zaslisi se, kako pade telo na tla,
kako hrope in pogrkava in koplje z rokami krog sebe.
Tisina.) stor pade.) . 5
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Dr. Franct Veber: Sistem filozofije. Prva knjiga. O bistvu predmeta. Zalo-
7zila in izdala Ig. pl. Kleinmayr & F.Bamberg v Ljubljani, 1921.

VMgnmerno kratkem ¢asu nam je zadel podajati Veber v svojem «Uvodu»
obljubljeni veliki tekst. Izila je prva knjiga ni¢ manj globoko 2 zam:&hencga
kakor obsirno zasnovanega «sistema filozofije». Das: odklan]am s svo;ega
stalif¢a Vebrovo «predmetno teorijo», sem vendar Tiskreno prepri¢an, da bo~
vsak f fllozofléno naobrazcn mtchgent ki je vestno in bl‘(:I predsodkov pregital

monum(;ntalnondcjo. kl se more zbog svo;c granduomc sistematicnosti in
mnozine temeljitih analiz najteZjih problemov filozofije, kosati z najboljsimi
deli_svetovne filozofske literature. Naj stoji Citatelj Vebrove knjige na kojem:
Koli filozofskem stalistu, — zakljucenosti, globoke temeljitosti in izrednega
bogastva idej ji resno nihée ne bo mogel odrekati. Vrednost Vebrovega glo-
boko zamisljenega dela ne temelji na «predmetni teoriji» kot taki, ampak na
idejah, ki jih je razvil avtor na podlagi te teorije in preko katerih tudi oni ne
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bo mogel, ki se s teorijo simo ne strinja. To poudarjam izre¢no, da se ne bo
slede¢ih kratkih kriti¢nih pripomb k predmetni teoriji napaino razumelo.

V pojmovanje predmeta nas uvaja Veber tako:le:

«Ce vpraSam koga, kaj je predmet, mi bo skoraj gotovo nastel najrazli¢:
nejSe predmetnosti kakor konj, morje, roza, kamen, &lovek itd., a .pri tem
pozabil, da vselej, ko izre¢e o nedem, da je predmet, doZivi — neki dozivljaj,
z ozirom na katercga jc ravno ta nekaj — predmet in brez katerega bi tudi
— vsaj izreéno — tega nekaj nikdar ni mogel spraviti v vrsto predmetnosti.
Ce govorim o konju, morju, roz, kamenu, Cloveku..., mi je vselej treba
doZivljajev, ki merijo na konja, morje, roZo itd. kot na svoje predmete, torej
v. naem sluéaju predstavo konja, predstavo morja, predstavo roze itd. In e
govorim o Pitagorovem zakonu, o Evklidovih aksijomih, o Linnéjevi razvrstitvi
rastlin itd., vselej moram doZiveti misli, ki merijo na ta zakon, te aksijome,
to razvrstitev itd.» Splodno re¢eno: «vsaka predstava je predstava nelesa, vsaka
misel misel necesa ali misel o nedem, vsako veselje veselje nad neéim, vsako
stremljenje, stremljenje po nefem in ta ,nedesa’, ,o0 nefem’, ,nad neéim‘, ,po
nedem‘, je kot tak ,predmet‘ predstave, misli, veselja, stremljenja in zahteva,
da se v vrsti predmetov sploh more izreéno nastevati, ob enem svoje predstave,
misli itd.».

Jasno je, da mora biti v smislu tch izvajanj razmerje med doZivljaji in
odnosnimi predmeti logi¢no aprijorno, od fakti¢nega bivanja (nahajanja) pred:
metov na eni in fakti¢nega doZivljanja odnosnih doZivljajev na drugi strani
neodvisno. Brez ozira na to, da:li si kdo «kaj» (n.pr.zlato goro) faktiéno pred-
stavlja, in brez ozira na to, da ta «nekaj» (zlata gora) fakti¢no ne eksistira,
je in ostane Ze po svoji naravi vsaka predstava, predstava «nefesa» in ta
«nckaj» predmet te predstave. Isto velja v miselskem doZivljaju in odnosnem
predmetu. Egalno ali kdo doZivi misel, da je gora zlata in ne glede na to, da
je dejstvo zlatosti gore neistinito, jc in ostane to dejstvo predmet misli: gora
je zlata. Notranji smisel tega razmerja pa nam pojasnjuje Veber takosle:

«Ce se vprasam, v ¢em je nazadnje razmerje doZivljaja k njegovemu
,neposrednemu’ predmetu, moram na prvi pogled in posredno le redi: le s tem,
da ta doZivljaj n. pr. predstavo kake barve — doZivim, moram ta predmet, n. pr.
to barvo — ,v misel vzeti, to barvo ,duSevno prijeti’, ta predmet ,dojeti‘; ta
dozivljaj je vsled tega razmerja k svojemu neposrednemu predmetu nazadnje
moje edino sredstvo za ,dojemanje¢ tega predmeta, samo ta doZivljaj mi
nazadnje ta predmet ,predocujeé»,

Razmerje med dozZivljajem in odnosnim predmetom je torej v bistvu
«predocevalno razmerje», ki izkljuCuje vsako empiri¢no odvisnost med svojimi
¢leni. Predmet predstave ne more biti ne vzrok in ne ulinek predstave in
obratno. Kako naj n. pr. zlata gora kot predmet predstave zlate gore to pred:
stavo povzroluje, ko vendar kot predmet fakti¢no ne eksistira. Da pa vkljub
temu ta predmet (zlata gora) ni identien z vsebino predstave (zlate gore),
sledi Ze iz tega, da o predmetu zlata gora lahko reéem, da je n.pr. strma,
toliko metrov visoka, toliko metrov Siroka, da pa vsega tega o svoji predstavi
ne morem redi. Mislim na knjigo, ki leZi pred menoj, da leZi pred menoj; lezi
pa tudi misel na to knjigo pred menoj? DoZivljaji (psihi¢ni pojavi) izkljuéujejo
Ze po svoji naravi vse fizitne lastnosti odnosnih predmetov.

Tako utemeljuje Veber svoje dualistitno filozofsko naziranje. h;ndamen-
talna napaka tega utcmcllc\anja lezi v tem, da istoveti avtor logu.no z ontos
loskim bivanjem, da zamenjava predmet kot pojem s predmetom kot pojavom.
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Pojem predmeta sledi neposredno iz pojma dozivljaja (vsak dozivljaj je nujno
doZivljaj nedesa), zato razmerje doZivljaja k predmetu tega dozivljaja ni, kakor
smatra to Veber, brezfasno ontolosko, ampak aprijornoslogi¢no. Iz dejstva, da
. je vsaka predstava, predstava «nelesa», vsaka misel, misel «o neem», S¢ ne
sledi, da se ta «nekaj» tudi objektivnostranscendentno, neodvisno od predstave
oziroma misli nahaja. Morebitni ugovor s strani Vebra, da on tega nikjer ne
trdi, nasprotno, da z ozirom na ncbivajoe in nemoZne predmete, kakor so
n.pr. zlata gora, predmet okrogli kvadrat, — izreéno poudarja, da je predmet
neodvisen od svojega obstanka, ne zadovoljuje, ker govori Veber tudi o pred:-
metih, ki fakti¢no, to je objektivho realno bivajo. Nebivajoi in nemozZni
- predmeti so pa ravno dokaz za logi¢ni znalaj predmeta, ki mu ostane v vsakem
“sludaju in ki torej nikakor ne dopuséa govoriti tudi o takozvanih realnih
izvenpsihi¢nih in nemoZnih predmetih. Miza, ki jo vidim in ki «fakti¢no»
eksistira, ni predmet moje predstave v smislu definicije predmeta, torej v
istem smislu predmet, kakor je predmet okrogli kvadrat, ki ne biva in ne
obstaja,

Da se izogne tej tezkoci, mora Veber tudi nebivajofim in nemoZnim preds
metom priznati neko nahajanje, ker mu preti sicer nevarnost, da se razblini
njegov predmet, ki je v smislu svoje definicije empiri¢no neodvisen od odnoss
nega dozivljaja in od njega bistveno razli¢en, v prazen ni¢. Tako nahajanje,
ki ni ne bivanje (eksistiranje) in ne obstajanje (persistiranje) imenuje Veber
«samovanje».

Ker je pa predodevalno razmerje vedno neko razmerje med predmetom
na eni in doZivljajem na drugi strani, in sicer aprijorno, od bivanja ali nebi-
vanja, obstajanja ali ncobstajanja (v principu od vsakega objektivnega naha-
janja sploh) neodvisno razmerje, samuje predmet le v toliko, v kolikor je
predodevan. Samovati je predoevan biti. Smisel trditve, da predocuje kak
dozivljaj nujno neki predmet, je potemtakem ta, da predoduje doZivljaj «nekai»,
kar se nahaja le v toliko, v kolikor ga doZivljaj predo¢uje. Z drugimi besedami
povedano: predmet se nahaja le kot vschina pojma predmet. S pojmom samos
vanja nismo prisli niti koraka naprej: o kakem objektivnem, to se pravi od
predolevanja (dozivetja v doZivljaju) neodvisnem nahajanju predmeta nismo
s tem 3e niCesar izrekli. In ba$ zato gre. Gre za dokaz, da nam nasi dozZivljaji
predocujejo nekaj, kar se nahaja neodvisno od teh dozivljajev v smislu objeks
tivnostranscendentnega nahajanja, ina¢e tudi o fakti¢no bivajo¢i mizi, ki si jo
predstavljam, ne morem redi, d‘a”sg_[a‘d.i) tega, ker mi jo moja predstava preds
otuje fakti¢no, to se pravi neodvisno od tega predoevanja, nahaja. Tudi o
faktiéno cksistentni mizi morem s staliS¢a predmetne teorije le reci, da samuje
kot predmet moje predstave. O njeni faktiéni eksistenci mi ne izpove fakt
predocdevalnega razmerja nicesar. Na podlagi ¢esa pa razlikuje Veber potem:
takem med faktiéno bivajo¢imi in nebivajocimi predmeti? Zakaj eksistira miza,
ki jo vidim, ne pa zlata gora, ki si jo (nepristno) predstavljam? Razlika med
pristnimi in nepristnimi predstavami temelji vendar le na od predmetne strani
neodvisnem predstavinem «deju». Na morebitni ugovor, da mi predocujejo le
pristne predstave objektivno bivajoe predmete, odgovarjam, da je potemtakem
predstavin «dej» vendarle odvisen od predmeta, inae bi si mogel pristno preds
stavljati tudi nebivajode in nemoZne predmete. Razlika med pristnimi in neprist:
nimi predstavami je torej bistveno in neprimerno globlja od one v Vebrovem
smislu. In ba§ v tem, da je Veber to_dejstvo prezrl, lezi fundamentalna napaka
njegovega sistema. Izgovor, da je bivanje ali nebivanje predmeta dejstvo, ki mi
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ga predoduje doti¢na misel in ne dotiéna predstava, je prazen, ker vse, kar
sem dejal o predmetih predstav, velja tudi o predmetih (dejstvih) trditev. Tudi
«dejstva» kot predmeti misli se nahajajo le v smislu samovanja, o njih «objek-
tivno» istinitosti mi ne izpove predocevalno razmerje nicesar.

Ce vidim mizo pred seboj, — tako argumentira Veber, — dozZivim pred:
stavo te mize, &e slifim kako melodijo, doZivim predstavo te melodije, skratka
predstavo «nelesa», kar ni ta predstava sama, ampak njen predmet. Tg,'j\tr\@igi
moram oporekati. Samoopazovanje, ki je tudi Vebru zadnji in edini vir spos
znanja dudevnosti sploh, mi nikakor ne otituje, da dozivim, ¢e vidim mizo,
predstavo te mize. V momentu, ko stoji miza pred menoj, ne najdem v svoji
duSevnosti absolutno nidesar, kar bi odgovarjalo kaki predstavi te mize. Jaz
vidim na mizi posebnosti, njeno obliko, velikost, barvo itd., vidim, da je raz:
licna od stola, ki stoji poleg nje, konstatiram eventualno v svojih mislih to
razliko, obutim notranje ugodje nad li¢nostjo mize in doZivim Zeljo, da bi bila
v moji posesti, predstave te mize pa ne najdem v sebi nikjer. Ce pazim pri tem
na svoje telo, se paé zavem telesnih obéutkov, ki spremljajo akt gledanja, jaz
se n.pr. zavem, da gibljem z ofmi, konstatiram, da izgine miza, ¢e povesim
trepalnice, da se mi nudi v drugaéni perspektivi, ¢e izpremenim svoje staliS¢e
napram njej, pa vse to se ti€e mize pred menoj, ne pa njene predstave, ki je
s tem, da mizo vidim, absolutno ne doZivim. Reé moram, da ne razumem, kako
more Veber trditi, da doZivi predstavo mize, ¢¢ mizo vidi in da mu ta pred:
stava, ki ni ne zelena, ne tezka in ne trda, predoluje zelen, trd in tezak pred:
met. Odkod ima Veber vse to? Iz samoopazovanja vendar ne! Moje samo:-
opazovanje vsaj mi ne odituje nikakega predocevanja, nikake predstave kot
predolevalca in nikakega predmeta kot predoevanca. Kar doZivim v momentu,
ko vidim mizo, ni njena predstava, ampak miza sama v vsej svoji razseznosti,
v svoji obliki, barvi itd. Ugovor, da je gledanje mize predstava te mize, ne
more drZati, ker so obcutki gledanja neodvisni od tega kar gledam; predstava
mize ‘iledn]lé tudl ni «\'lden]e» te mize, ker ie \ldcnjc |dcnt|cno z doa\'et)cm
zwlm» meloduo Ce gledam milo, doZivim Llcdanjc mize (akt douvct]a)
mizo samo (vscbmo dozivetja). Predstavo mize dozivim Sele, ¢e mislim (n.pr
na cesti) na mizo, in sicer jo dozivim z doZivljajem predstavljanja, doc¢im do:
Zivim mizo samo z doZivljajem gledanja. DozZivljaj predstave mize je bistveno
razliten od dozivljaja mize same, in sicer nc samo po «deju», temve¢ tudi po
«vsebini». Vsebina doZivljaja mize je miza, ki je n.pr. 1 m visoka, 14, m Siroka,
zelene barve itd. Vsebina dozZivljaja. predstave mize je pa «predstava mize»,
ki ni ne visoka in ne Siroka, ki mi pa «predoc¢uje» Siroko in visoko mizo. V tem
smislu je vsaka predstava predstava necesa. Ta «nckaj» je pa vsebina pred:-
stave ne pa njen predmet v smislu predmetne teorije. Pa, — me bo prekinil
tu Veber, — predstava mi predstavlja nekaj, kar ni ta predstava, nckaj kar je
visoko, 3iroko, zeleno itd., kar se o predstavi ne da reéi, ergo mora biti ta nekaj
predmet te predstave. Gotovo, niti predstava niti njena vsebina nista zeleni;
zelena je miza, ki mi jo predstava predstavlja. Ta miza, ki si jo v predstavi
predstavljam, pa ni predmet v Vebrovem smislu, ampak psihi¢na reprodukcija
vsebine nekega prejdnjega dozivljaja. O tej vsebini pa morem in moram redi,
da je taka, kakor jo dozivljam, torej zelena, ¢e jo doZivljam kot zeleno. O
predocevalnem rasz:rju zamorem govoriti torej kvcéjcmzmed dozivljaji in res
produkcijo vsebine teh dozivljajev v damisljiji. Ce moraTh Ze razlocevati med
pristnimi in nepristnimi doZivljaji, smem govoriti le o domisljijskih dozivljajib
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kot nepnstmh To velja tudi o naSih Custvih in stremljenjih. Zalost, ki _jo_dos
ziyim _pri_gledanju kake drame v gledaliS¢u, je ravno tako pristna, kqlgprwoga.
Ki_jo dozivim doma v rodbini. Nepristna Zalost je Zalost v spominu, v_domisljiji.

Ce bi predocevali dozivljaji predmete v smislu Vebrovega predoéevanja, bi
moralo biti moZno doZiveti nepristen dozivljaj (n.pr. predstavo), tudi ¢e nisem
nikdar dozivel doti¢nega dozivljaja pristno, saj je predocevalno razmerje v
obeh primerih (pri pristnih kakor pri nepristnih predstavah) isto: brezcasnos
aprijorno, vseskozi neempiri¢no. Izkusnja pa udi, da &esar nisem nikdar pristno
dozivel, tega mi tudi nobena nepristna predstava predocevati ne more. Iz tega
pa sledi, da je pristni dozivljaj neprimerno razli¢en od nepristnega, razli¢en ne
samo po deju, ampak tudi po bistvu vsebine.

S tem izsledkom je pa izpodkopan temelj predmetni teoriji.
Dr. Alfr. Serko.

France Bevk: Pesmi. Opremil Fran Kralj. Gorica 1921. Tiskala tiskarna
«Tiskovnega drustva» v_Kranju.

Ko sem vzel pri¢ujoéo zbirko v roke, sem se spomnil Doma in Sveta iz
let 1914—1918, ko se je pod okriljem dr. Iz. Cankarja pojavila nova pesniska
struja in sc¢ s krepkim nastopom kmalu uveljavila. Proizvodi teh pesnikov so
ocitovali soc¢nost, klenost in lapidarnost oblike in podértavanje miselnosti, kar
je napravilo vtis sveZosti in pomlajenosti.

Toda to hotenje po lapidarnosti izraza je postalo slednji¢ ve¢ ali manj iskano,
poudarjanje miselnosti pa se je ¢esto uveljavilo na Skodo resni¢nemu doZivetju
in vsa pesem je bila le metafora za vsiljeno misel.

Tej nevarnosti se je precej izognil Bevk, ki je zdaj izbral svoje pesmi v liéno
knjizico, kateri pa se vidi, da so mu pri sestavljanju kumovali razli¢ni pres
natanéni mentorji.

Zbirka je razdeljena v pet nejasno obértanih oddelkov, skozi katere se
vile¢e kot rde¢a nit povest iskajoéih sc sre.

O

Uvodna — vsaj tak vtis ima Citatelj — «Pipico kadim» brez dvoma ne spadaZ-

v to zbirko, ker doccla nasprotuje pesnikovemu Zivljenskemu naziranju, ki sta
mu dckadentstvo in prenasi¢enost tuja, in preve¢ spominja na trudno gesto
zehajocih kavarniskih poetov.

A vse drugaden vtis napravi naslednja pesem «V polju», ki je sicer ne od:-
likuje kako povsem novo in mo¢no doZivetje, a nas vendar ogreje in vzbudi
nameravano obcutje. Tej sorodne so na primer tudi «Med rozami», «Pred
viharjem», «Mak»..., ki s¢ mi zde poscbno znacilne za Bevkovo mehkocutno
naravo, ki je bolj vzprejemljiva kot pa idéjno oblikujoca, kar potrjujejo mnogo:
tere licne impresije, izmed katerih opozarjam posebno na uspeli «Vas na
krizu» in «Metez».

Doba velike vojne, ki je e tako vase zapredenega lirika priklicala iz za-
sanjanih pokrajin, je tudi Bevku marekovala nekaj pesmi, ki kajpada ne grme
v Zeleznih ritmih in tudi ne valujejo v dinamiki veletokov, dasi je pesnik Ze
preje poskuSal ubrati socijalni ton (Tolminska pomlad), a je zapustil le remini-
scence na _Zupancicevo Dumo, ki jih ni prost tudi v «Jutru v Brdih». Groza po-
gasenega evAp_igg___pgiara pa se pri njem izraza v odli¢nih kakor dahnjenih
intericurjih, v katerih je zgo3¢ena zadrZana bol in tiha trpkost, kakrine je pri
nas ustvaril samo 3¢ Gradnik v «Padajo¢ih zvezdah».

Tu mislim predvsem na «Pomladno pesem», «Na marSu», «Motiv» (pri kate:
rem motijo narejeni verzi in «polnc buéelic Sumele» in nerodni «rada te imela»),
«Vojna nevesta» in «V nocin.

— 246 —



% Knjizevna porocila. ®
e —— — -

Vzporedno s temi bi uvrstil njegove croti¢ne pesmi, katerim daje poseben
¢ar neka izrazita formalna umirjenost, ki pa je le fino prosojno ogrinjalo, raz:
prostrto nad Skrlatnimi zublji trgajocega se srca. Ta tiSina Cudovito veje iz
«Bolesti», «Najine Zalosti» in «Verza». V «Prvem hipu ljubezni» in «Prebujenju»
pa je dozivetje tako silno in poglobljeno, da je v teh par stihih utesnjen za:
rodek cele drame.

Visek custvene_jakosti in_narodni pesmi sorodne priprostosti forme pa odis
tujeta «Zapusiena» in «RoZa Marija», ki sta vredni, da prideta v _kak zbornik
slovenske moflernc - lirike; pgsgb.no ‘za:n'iu'xi!a. js ‘zgd‘ty.a, v kateri je najprikladneje
dobila izraza pesnikova &isto slovenska pasivnost, v katero se zatele pred
viharji zunanjega sveta in je obcnem rggli_tgv‘ Eefr.ti.k.a'lsgggl.i. l.{g.

@; Brez skode bi pa lahko izostale — kot Ze omenjeno — «Pipico kadimw,

«Otrok poslusa», «Maj», «Skrivnostno pismo», «Pismo», «Jutro» in «Zimska
silhueta», katere bi mnogo bolj upravi¢eno nadomestil z nekaterimi, po raznih
letnikih Doma in Sveta priobéenimi, seveda nekoliko predelanimi pesmimi, n. pr.
«Bela smrt I», «Jesen», «Park», «Koca na samoti», «Osivela mladost», «Blodnje»,
«Sirota», «DeZ», «Njen god», «V vrtu» in «V zapuscenosti».

Li¢no opremljeni knjigi so pridejane F.Kraljeve slike. Toda tu naj pris
pomnim, da vsake — pa najsi S¢_tako samostojno_zamisljene ilustracije — prav
obgutno motijo. V_tej knjigi pa Se tembolj, ker vidimo zdruZene umetnine dveh
tako razli¢énih oznanjevalcev Zivljenja kot sta F.Kralj in Bevk.

Doé¢im sta za Bevkove pesmi znadilni neka topla barvitost in nihajoce ob:-
¢utje, pa vidi F.Kralj povsod le linijo, ostro zaértano misel, in je mnogo blizji
Lovrenéi¢u, do¢im bi nasel Bevk sorodnejsega interpreta v Jakacu.

Tako je n.pr. ilustracija k «Med roZami» ponesrecena, ker je popolnoma
nasprotna obc¢utju, ki veje iz imenovane pesmi.

Vesel pa sem bil slike na «Zapuseno»; prapreprostost te pesmi je dobila
v Kraljevih primitivisti¢nih linijah skladno odmevajo¢ izraz. Miran Jare.

M. Begovi¢: ja v kovéegu. St. Kugli. Zagreb 1921. 220 str.

Dcsctletnq'.' odjena tam nckje v dalmatinskem Zagorju se je zaljubila v
triindvajsctletnega dijaka DuSana. Dusan pa jc Scl na visoke Sole. Ob slovesu
je poljubil Rodjeno na nedolZna usta, poljubil napol v 3ali, napol v zdravem
nagonu krepkega mladenica, slutedega v otroku ve¢ kakor otroka. «Moja, mojs,
moja Rodjenal» je drhtel in jo poljubljal. In ona «je samo prebacila glavu preko
njegove ruke, zatvorila o¢i, otprla usne in pustila, da jc cjeliva.» Nazadnje ji
je dejal: «Rodjena, hoces li zaboraviti svoga DuSana?» Tako je vzel s seboj
vso njeno ljubezen, ves njen mir.

Sedem let ga je ¢akala, verovala vanj, skrivala, branila in hranila zanj
svoje srce, polno opojnih sanj, in svoje devidtvo, polno ¢udnega koprnenja
in nemira. Nikogar ni marala, vsem se je umikala, z vsemi mislimi je bila le
pri DuSanu in je bila zanj kakor dieca §§tina d j a) med perilom v kovéegu.

Dusan v tujini ni mislil nanjo, marve¢ je po mili volji lahkomiselno osipal
deklisko cvetje, kjerkoli je hodil, na Dunaju pa se je resno zagledal v koncertno
pevko Kristino in se zares zaroéil 'Z njo.

Kot dosolan arhitekt in moz tridesetih let je pridel ez sedem let domov.

Z Rodjeno sta zalela plesti romanti¢no ljubezen, tajno in bojazno, sladkih
bolesti in vrofega nepocakanja polno.

Rodjena je zivela do zdaj v neki omotici, v neki notranji zagledanosti in
razmisljenosti, ~— zdaj pa je zakoprnela z vso svojo silno Cuvstvenostjo.
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Tihi, romantiéni milje domaéih krajev in prijetna bliZina dorastle in raz:
cvele Rodjene in velik vpliv njegove oscbnosti na Zenske, — vse to je Dusana
pomladilo in draZilo, da se je, ker ni bil izZet in nadut blaziranec, kljub svoji
zaroki s Kristino, strastno zaljubil v svojo mlado ljubezen.

Rodjena je zvedela, da ima DuSan nevesto. Naj jo ima! Zato ga ni imela
ni¢ manj rada. Rada ga bo imela, ali mu bo kdaj Zena ona ali pa katera drugs,
ali jo ima” on rad ali pa ne: rada ga bo imela, ker ga ima brezpogojno rada.

Ljubezen jima je postala tako silna in vro¢a, da mu je Rodjena hotela biti
tudi ljubicaéxamo slu¢aj je prepreéil tako zvezo.

Po Dusana je namreé¢ nenadoma prisla resolutna Dunaj¢éanka Kristina.
Sel je Z njo skoraj skrivaj in kot sredna zakonca z mnogimi zdravimi otroki
sta Zivela v Zagrebu.

Sorodniki so bili Pnsthh Rodjeno, da je vzela nekega banénega uradnika na
Reki.

in vdana, a l)ubxca mu ni_ bnla. hladna in_moleéa_se _je otrcsala njeggvlh
neznih ljubeznivosti, ker je Se zmerom spomin na Dusana dasil njeno zakonsko
liubezen. Samo_otroka, edinega otroka, je ljubila z_vso ljubeznijo.

Otroge pa ji je obolelo. Vsa nesreéna in v velikih skrbeh mu je stregla
in ga negovala. Ko je bilo otroku neko¢ posebno hudo, je stekla kar sama v
lekarno po zdravila. Na cesti se je nenadoma sesla z — Dusanom, ki je prisel
po opravkih iz Zagreba v Opatijo in na Reko.

In Rodjena je pustila svojega umirajodega otroka in je letela za DuSanom
v Opatijo, da je bilo izpolnjeno koprnenje njenega starega, Se¢ neuteSenega
nagona.

Sredi no¢i se je DuSanu iztrgala iz naro¢ja in je iztreznjena v blaznem
strahu in grizo¢i skrbi hitela k bolnemu otroku, premisljujo¢a vso pot, kako
s¢ naj izgovori pred moZem.

Doma je nasla otroka Ze mrtvega, moZa obupanega in razZaljenega.

«Gdje si bila?» je hotel vedeti.

Brez olepSav je neusmiljeno vrgla predenj vso resnico in je planila k mrt-
vemu otroku.

«Mirko (njen moz) je... stajao... nepomidan, tvrd — optereéen orjaskom
boli — kao kameni stup, na kome vise ogromni, glomazni svodovi... Samo je
gledao u nju bezumnim, praznim pogledom... Nakon nekog vremena predje
polako rukom preko ¢&ela... Zatim naglo pokrije laktom oci i — izleti na
polje.»

To je vsebina lepo in prijetno pisanega romana, ki bi ga lahko imenoval
dramo v obliki povesti, tako napeto, plasticno in zanimivo tede dejanje.

Dejanja je najve¢ notranjega, v dudi Rodjene in Du3ana, okvir pa mu je
realisti¢na narodopisna pestrost.

Vsa_povest je Zenska in za Zenske, povest o razmerju Zenske do moskega.

Tri Zenske so glavne junakinje in trije moski so glavni junaki: Rodjena,
Kristina in DuSanova mati ter Du3an, njegov o&e in Mirko.

Du$anova mati je ljubeda mati, pridna Zena in skrbna, umna gospodinja,
ki podw vse Stiri hxine v/gale Svojim otrokom je S¢ ve¢ ko mati: dekla jim
je; svo;cmu moZu je ve&-Ko zena: suznja mu je, da skrbi in dela zanj, za vse
in trpi telesne in duSevne muke.

Rodjena je sanjarka, skoraj histeri¢na vihravka brez modi, brez notranje,
moralne opore; Zenska, ki nima obzirov ne do scbe, ne do drugih, obsojena
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sebi v t*phenje, d’ugun v -nesrefo. Tragika njene usode se zalenja Ze talss,
ko jo zefno objemati-in siepiti.sanjarije in ko ji svojci dajejo potuho, ker
mislijo, da je zaredi svojih muh res kaj posebrega. Ce bi ji bili dsii naloge,
dels, -zavest dolZnosti; ali .pa e bi jo bili hitro omoZili, bi se- bila sama v ssbi
razvijala v treznejfo .smer. Zemske z magoni kske Rodjene me sme metz pri=

_loZnoseti za prazne sanjazije.

Krietina je resoiwtna :Bunajianka, izobrafena Zensks, ki wve, kaj hoZe. Iz
preve, globcke ljubezai-do Duéana premaga vse ovire in s neudi celo njego:s
vega jeziks. e

.Zneleil gg, tre h ésnsx so risani zelo prikupno. Clovek z wsemi i
bolg soduvstyuie. - &

+ Dulanov ofe je .eruh in sladkosneden poZeruh, vedé poznavalec dobrih
pijad in lokalen politik. Za otroke se ne briga dosti, Zeno, ki Zyi Jekor giets
n.ca in dela o5 kskor Zjvina, tWem, zapravlja, kar mu pris

i Zens, in g2 malenkostno prepira & sosedi.

Mirko, Roa;en.,_ moz, je Heva, ki kledeplazi za Zeno,  bera&i za =njeno
liubezen in =i jo ne.zna pndobm z odiofnim moétvom. Njegov konec ga je
vreden popolnoma.

Dufan sam je xmxor.us»ln mesulj, frfra od cveta do cvets, trga lilije in
rofe, nime ne volje, ne trdega znadajs, v njem ni pravega modtva, ne modkega
ponosa. Poltenost in vest in sredo in wvse, ker je 3¢ imela Rodiena, je uniil
iz same objestnosti, iz gole, plitve, niti globokc ne obdutene strasti. ¥

Znadaji teh treh moZ so zelo realistitai, v3eéni, vzgledni nam pa niso.

Artur Crado je krjigi napisal dolg uved, da bi za Dufena in njegovega
oZets, ki je kil po svojih prednikih turskega pokolenje, dokazal vpliv nekske
dediZnosti. Ves udeno pisami uvod me ni o tem kaj posebno preprigal, tudi kot
komentar povesti mi. nigsluZil

Jedro povesh je, kaRor ser Ze rekel, v problemu razmerja med Zensko
in modkim. :

V_ljubezni, kx jev éens-u éhsﬁﬁ in Eo glpblis kekor v modkem, najde
%encka samo sebe. Kri jo Zeme in podi za nienim nagonora preko vseh ovir.
Zensks ljubezen mora imeti svojega malika, da poikieka predenj inm mu daruje
na é?egg' yee in brez pre emgjsleka. Danes je njen malik operni pevec pevec ali
cirkudki rokoborec, jutri spovednix ali propovednik, potlej profesor ali slaven
moZ. Ljubi uéwega cigane, gnusnega malopridneZe, ljubi razupitege birida,
nsjvedjege zloZinca, (- ljubi pad tistege, ki je zbudil njeno pozormcst in raz.
buril njen nagon. Ljubi...’ '

Redjens j& pustila bolnega otroks, dobrega moZa in je 8le za tistim, ki
ji je bil priZgal misel ljubezni in ji bil razburil nsgon.

Vsaks ljubezen ima svoje najprvotnejde. koremine v seksusu, - Zgnske
}jubezgn jih ime sgrao in edino v sskeusu. :

> Zemska, ki te je ljubila, t¢ ni pozabila nikoli ve¥; njeno srce te ni ved
snushlo Ce si jo ranil ali zametaval ljubezen, ti ne odpusti #2 na sodhi daam.

Ne bom sedil in obsojal predustvene ;\odgere in nihde mima pravice, da
bi -metal ku.en;e vanjo.

Feministke &sndarijo o nekih enakih pravicah in o enski wnorali, o morali,
ki ie enska in istz za modkega in za Zenskc. In svetohlinei in potuhnjenci in
ugtrahovani .,akonaﬂ «oZf®» ps fe podpirajo histeriéne in pnsmo,cne
ferninistke!

ﬁm-ak v resnici obstoja camo eno éemMu&gLe, in to_se glasi: Ah
me ljubis?
el
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Zenska img samo_en poklic, ki je tako velik, da_presega vse druge poklice,
in_to_je poklic materinstva. V tem poklicu je blaZenost, je svetost. Kdor se
dotika te svetinje in jo oskruni, je najgrsi zlo¢inec.

Krivi¢nost danasnje iggi_jalnc druzbe do_zensk je najvecja in najhujsa v
tem, da Zenska ni subjekt, ampak mora biti obj‘cﬁt. in da ji pretirana in laZnjiva
morala jemlje pravi poklic in_jo sili iz hiSe v javnost.

Resitev Zenskega vprasanja je poglavitno v tem, da se Zenski zagotovi
dom, samo dom in ji omogoé¢i udejstvitev ljubezni in materinstva brez omeje:
vanja in opredeljevanja po ne vem kakih socijalnih in moralnih dolo¢bah.

V zakonu postane Zenska Sele Zenska in prosta. Pryi korak ¢ez domadi prag
pa je zelo lahko vzrok, da zlorabi svojo prostost. Zakaj slaba je, ne¢imurna
in objestna, svet pa je grd in zapeljiv in poln gresnosti.

Mohamed je vedel, zakaj je dal svojim vernikom — harem.

Morala mora biti dvojna. Gorje bi ga nam bilo, ¢e bi bilo drugace.

Nezvestoba moza je igraca, zgolj zunanjost in mimogrede. Nezvestoba
zené je zlo¢in, ki ugonobi sredo in Cast vse druZine. Nezvest moz, e je rcs

~ moz in ne lahkomiselna Sleva, ne pozabi dolZznosti, ki jih ima kot o¢e do svojih

otrok. Nezvesta Zena pusti po sledi svojega zlotina svojo Zensko Cast, poStenje,
ljubezen do otrok in vse in drvi v — pogubo.

Vsak zdrav, normalno razvit moZ je bil, je in bo, dokler ne degenerira v
Bog ve kaj, mnogoZen, vsaj po svoji naravi je mnogoZen, pa naj Ze potlej Zivi
tako ali tako. ’

Kdor trdi kaj drugega, je ali pokveka ali pa — hinavec.

Zenska bi ne smela biti mnogomostvena, po svoji naravi, zaradi svojega
giavnega poklica, zaradi materinstva ni mnogomoStvena.

Pri nekaterih afriskih plemenih vlada iz gotovih ozirov mnogomostvo. Otroci
po takih materah imajo materino rodbinsko ime.

Dunjo u kovéegu bero menda Zenske prav rade. Ni ¢udno. Knjiga je pisana
jako lepo, zelo diskretno in prizanesljivo, a Zivo in Custveno. Res, prava Zenska
knjiga.

Ce bodo_Zenske znale najti y knjigi temeljni nauk, bo prav; drugace bo
komaj prav.

Knjiga je taka, da bi lahko postala pravi Zenski «brevir», ki bi ga pa ¢lovek
mirno dal v roke samo_zrelim Zenskam.

Nauk, skrit nauk v Knjigi pa je: Vsak &lovek ima dolZnosti, najvedja
sladkost v Zivljenju je zavest izpolnjenc dolZnosti. Zato se ne obedaj s svojimi
sanjami na zvezde, hodi lepo po zemlji, ki nam je pekel samo, & si ga sami
zakurimo.

In: Najve¢ja zmaga je, premagovati in premagati samega sebe in svoje
nagone. V &loveku ‘méé'm.ﬁfa dobrega. V boju med dobrim in hudim
zmaga dobro, ¢e dobi za zaveznico zavest dolZnosti.

Dalje: Vsak naj nosi svoj kriz, ki si ga je najved sam iztesal, potrpeZljivo,
¢e ga ne sme, ne more ali ne zna odloZiti. Pod krizem padajo samo slabidi
in sanjadi, ker ne gledajo pod noge.

In_konec nauka je tak, da je tista refenica o Sibkem Zenskem spolu dostis
krat laz. Narobe: Zenski spol je mnogo moénejsi kakor moski.

A, = A e e SR 3 e
In slednjic: Tudi moski, klavrna krona stvarstva, nosijo svoj kriz. Te3ejo

“jim ga Slevavost, lahkovernost in strast in jim je tem teZji in hujsi, ker morajo

dostikrat imeti Zenske kakor je Rodjena za Zene in za matere svojih otrok.
Dunjo v_kovéegu sem bral z_velikim veseljem. Clovek malokdaj dobi
tako zanimivo_knjigo v _roke. Ivan Zorec. ti
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Paul Hervieu: Novac. Roman. Prevela s francuskog Jelisaveta Markovic.
Izdanje S.B. Cvijanoviéa. Beograd 1921.

Med francoskimi romanopisci do predvojne dobe so posebno znana imena
France, Bourget, Loti, Barrés, Rod, Prévost, med katerimi je trcba omeniti
tudi Paula Hervieusja, ncizprosnega izsledovalca in opazovalca Zivljenja v
aristokratskih krogih, ki bi postal nedvomno prvi romanopisec, ¢¢ se ne bi
bil okrenil k drami.

Pri¢ujoda knjiga je izboren prevod leta 1895. izislega romana «L’armature»,
ki vsebuje moé¢no ucinkujoce in psiholosko poglobljene prizore, v katerih je
pisatelj pokazal pogubno vsemo¢ denarja in bolj kot kedaj je ravno radi tega
to delo prikladno za sedanje &ase in prevod prav upraviéen. «L)ubcnn» in
denar — dvoje osi, okrog l\atcnh se suce dan‘t_lj_le razpenjeno Zivl )cn]e —
V prvem poglavju naletimo na zanimiv prizor, ko razglabljata dva odli¢nika
na slavnosti pri baronu Safru o vsem nesmisclnem dejanju in nehanju visokih
krogov. Renéve: «... edin obéi temelj druzabnih odno3ajev, edina vez za vso
to mnozico, ki se steka. s tolikih strani in konéno edini element, ki tvori

druzino, druzbo, da celo zakonitost vsega vesoljstva — je ljubezen!» «Ne»
mu odvrne Tarsul, «temveé denar!» — Denar veze in podpira kot Zelezni deli

(I'armature) druZino in druzbo, uravnava nje Custvovanje in misljenje in jo
usmerja v doloden razvoj in tudi razpad, ki je tu prikazan z vso Francozom
lastno dojemljivostjo, jasnostjo in premodértnostjo. Miran Jarc.

Kronika.

Upodabljajoe umetnosti 1921. v Parizu. Kako .izraziti svoje vtise, ko si
videl v enem letu nad stotiso¢ slik? Uprizorile so se presenetljive retrospektive,
pomladni in jesenski salon, vsakih 14 dni zasebne razstave, slednji teden se je
pojavila nova galerija. Vrsil se je shod za zgodovino umetnosti, ki je razprav:
ljal o svem in svaéem, celo o eskimoskem kiparstvu. Nastajale so nove struje,
novi programi; Ceprav je Ze preved perogrizov, so Se slikarji mazali Casnike z
raznimi napovedbami in prorokovanji.

Umrlo je malo umetnikov kot Méthey, veliki plastik. Institut je izgubil zgo:
dovinskega slikarja J.P.Laurensa. Oni dan je izginil s povrsja Bail, ki se je
odlikoval v bakrenih izdelkih.

Nizozemci 17. stoletja so se pokazali v Jeu de Paume. Ugajali so pred vsem
Vermeer in Fabritius. Rembrandt je slabo prosel. Ruysda@l, najodli¢nejsi pokras
jinar poleg Clauda Lorraina, ni ostal neopazen.

Kubizem umira. Vendar so si ti gospodjc od &etrte dimenzije v spremstvu
Picassove fanfare prilastili ¢rnogledega, gospodovalnega avtorja velike Oda-
liske, Ingresa, ki je stopil iz Olimpa na Lapauzov in Beaumontov poziv. In
Zenski svet je omedleval pred podobo obilne gospe Moitessierove in zas
vojite gospe d" Haussonvillove. Nastal je hrus¢ in trusé, ki bi bil kmalu
dosegel Hernanijevo bitko 1830., in prenckateri nedorasli kistovec je ob tej pris
liki raztrobil, da je nesmrtni romantik Delacroix le Tintoretovo nadomestilo.
Da pokazejo svoj obstanek, so tedanji louvreski konservatorji zopet otvorili
Salle des Etats in prisostvoval si zmagovitemu poveli¢anju Courbeta in Dela:
croixa.

Poslednjo retrospektivo je organiziral Pavillon de Marsan: ¢ustveni, iskreci
Fragonard je priSel do veljave. Ta ali oni je ugotovil, da je «Frago» pravzaprav
iznajditelj impresijonizma.
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Preidimo k Zivim. Mnogo jih je. Preveé. Slika se preve¢ in slabo. «Naj bo
ze kakrdna hode estetika, Sola, smer», je dejal ugleden interviewanec, «skoro
vsepovsod opaZamo SuSmarstvo in sabotaZo.» Vé&asih so poznali tehniko, danes
pa prekipeva doktrina in formula, posla ti pa ne znajo ljudje. Neo-akademizem
uci, ‘kako se v dvanajstih Ickcijah skrpuca platno.

Navzlic temu, pravi Louis Vauxcelles, je talentov na prebitek in nadi mladi
Soli se ni bati tuje konkurence: petrograjski «Mir iskustva», belgijski misti¢ni in
novobreugheljanski «Ymagiers» ali ekspresionizem osrednjih drzav je ne zas
temné. Cézanne, Renoir, Pissarro, ki so nastopili tudi v neki posmrtni razstavi,
so sicer izginili, toda ponasamo se z umetniki, kakor: Bonnard, Matisse, Derain,
Vlaminck, Friesz, Laprade, Dunoyer de Segonzac, Luc. Albert Moreau, Dufréne,
André Favory, Robert Lotiron in Gabriel Fournier! Vsi ti koloristi so razstavili
zdaj tu zdaj tam, razen njih pa Se: Dufy, Zarraga, Claret, Van Dongen, ki je
portretiral Anatola Francea in igralko gdéno. Cecilijo Sorelovo; ker ji je naredil
prevelik nos, ga je tozila, propadla pred sodnijo in razmesarila svojo sliko;
potem Jean Marchand, in najmlajsi: Riou, Portal, Clairin. Videl si lahko Des:
gasove voscenke in Marinotovo steklarijo. Pablo Picasso je vzhitil snobe in
zmedel odkrite ljudi, ki niso vedeli, kam bi s spodnjimi ckstremitetami njegovih
gorostasnih Zen. Na vpogled so vam nadalje: Barthold Yougkind, Besnardovi
bakrorezi, Corncau.-Francija je domovina pravih umetnic: Morisotova, Bracque:
mondova, Claudelova, Hervieujeva, Charmyjeva.

Pomladanski paviljon obsega dobrodusne «Artistes Frangais» in prisiljeno,
¢emerno odliénost v «Nationale». Sobni slikarji in pohistvarji, pricakujo¢ med:
narodne razstave 1. 1924, so pricali v Marsanovem paviljonu in «Jesenskem
salonu», da se¢ je izobli¢il sodoben slog; imenujmo prvovrstnike: Sue, Mare,
Ruhlmann, Dufréne, Gallerey, Choreau itd. Ta Salon d'Automne je sreéno spras
vil na dan Daumierove kamenopise. Za namedek se je tamkaj gnetlo vse pisano
«iZmov».

Pikturalno leto se je zakljuéilo v «Rotondi» med dimom pip in okusom po
grendici curagao. Za naso dobo so znadilne take izloZzbe po kavarnah. O eni
takih, o «Kamelconu», izpregovorim o drugi priloZnosti. A.D.

Trije labodje. Letnik 1. (1922.), 3t. 1.

Izdelki kake nove umctniske smeri so dostikrat hvaleZnejsi predmet zgodo-
vinskega proudevanja kot estetskega uZivanja. Tudi ako so to jacje sile, ki si
utirajo nova pota, so neizogibni pogreSeni poskusi. Atribut talenta ni samo, da
si iS¢e izraza, ampak tudi samostojnega izraza. Rajsi kot da ga tlaci zavest, da
stoji v senci prejSnje dobe, vzame umetnik nase grajo vseh izmirjencev in
ustvari s pogumno potezo novo razdobje. Nad oéitke onih, ki mu ne morejo
slediti, ga dvigne notranja ironija, s katero se¢ smehlja nad svojimi vstvaritvami
in ob&instvom. V pri¢ujofem zvezku se predstavljajo nasemu obcinstvu zastops
niki najnovejse struje, ki jo smemo z ozirom na najznamenitej$i znak imenovati
duhovno umetnost. Jos. Vidmar ji je dal formulo: «smoter umetnosti je izloces
vanje in nadvladovanje materialnih komponent, ki se nahajajo v umetnosti»
(Pomen umetnosti in drzava, 22), F. Kralj je pa z naslovno sliko simbolno oznas=
&l celo smer: duh je, ki vidi in slisi, drugo je slepo in gluho! S to sliko ni
zagresil ved ne manj kot kak vaski umetnik, ki pribije tu in tam na oltar bozje
oko ali_uho, ki_vse_vidi in_sli§i. Pesniki te Sole stoje na zavrSetku dolge raz:
vojne ¢&rte, ki kaZe naradajoo tendenco, poznotranjiti poezijo. Vprasanje zase
je, zakaj so ti umetniki tolikanj protivni vsaki snovnosti in ali je dosledna opro-
S¢enost od snovnosti v resnici napredek umetnosti. Sicer pa program 3¢ ni umet:
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nidki &n; umetnine morajo biti dostopne ob&emu umevanju ne glede na posebne
pogoje ali teorije, pod katerimi so nastale; glavno je tudi pri slabih programih,
da ga more umetnik uresniéiti.

Ako vzamete lirike, ki so v zvezku zastopani, se nekoliko sami o3kodujejo
za ulinek z vseob&o nejasnostjo. V strahu namreé¢, da bi se dozdevali prelﬁalo
moderni, redoma opus¢ajo, razodeti nam precizneje povod za to in drugo inspis
racijo. In vendar je poznavanje dotiénega dogodka kljué za razumevanje vsake
Cuvstvene lirike, ki zapade, nerazumevana, sicer neizbezno usodi vse makulature.
In strah pred dotikom s stvarnostjo (opisom), izvira ogividno iz pretenkovestne
razlage novega evangelija, ki odkazuje umetniku kot glavno (ne edino) nalogo
izraZanje njegovega notranjega Zivljenja v kakr3nikoli obliki. Abstraktni eks:
presijonizem, ki si domisljuje, da mu je mogocle prezreti vsako stvarnost, je naj:
radikalnej3a, a neosnovana dedukcija iz nove teorije, ki ho¢e zagraditi lagodno
razkladanje stvarnega stanja. Tudi v nekem drugem oziru je pripeljal razvoj
nade avtorje prekmalu do najskrajnejSih posledic — v brezupen solipsizem. Zna-
¢ilno je, da je vecina teh pesniskih proizvodov podana kot «jazova povest»: od
Strupene kale (Hranila sem rjavo kado) pa do Plesalca v jeci (Zdelo se mi je,
da Ze spet sedim na siroma$nem stolu)... Kak3na enoli¢nost, kako pogubna
svobodnemu razmahu vseh zmozZnosti. Ti avtorji so v resnici (s Podbevikom)
«plesalci v jedi», ki se suejo v svoji zvezdarni... Zunaj pa pripeka Zarko
solnce in kipi Zivljenje, ki ga pisatelji nodejo vposdtevati. Ta samozadovoljna
zakrknjenost je zagata, s katere ni nobenega mostu k raznolikim nacinom
umetniskega delovanja. Neposredno dostopno nam je kajpak le naSe dusevno
Zivljenje, a v tujega sc lahko zamislimo; preznane stvari to! Znadlilna je Cust:
vena lega teh proizvodov: nekaka ekstatska razdraZenost, ki pozna samo eno
jakostno stopnjo: furioso! Od te sve&anc blaznosti je do banalnosti &esto samo
en korak: «V svoji neugnani strasti pohujSuje mladino s slabim vzgledom».

Dobrsen del trivijalnosti v izrazu («vsdkih 5 minut mislim Zivljenje Cloveka»)
moramo sicer pripisati teoretski zahtevi po desiluziji, ki jo je nova struja nepre:
misljeno prevzela od romantike. Umetniski produkt se rodi kot kompromis med
hotenjem in zmoZnostjo, med energijo vstvarjanja in protivnimi silami, med
umetnisko idejo in izbranim materialom. Umetnik je gospodar tega svojega
stvora in ga lahko unidi, da dokaZe neskonéno superijornost duha. Samo da se
more izraziti romanti¢na ironija ¢ na drug nalin kot s praktikami, ki jih je
dober okus zavrgel kot neumetniske. Pesnik mora pokazati neusmiljenost napram
‘umotvoru — tudi, da ve o pravem &asu Crtati. Ti proizvodi se naravnost potap:
ljajo v gostobesedju, iz katerega prepogosto Strle elementarni slovniski pogreski.
Da zakljuéim: pri Tauferjevi in Onidu se kaZe nadarjenost, pri drugih bi pa Se
rad videl bolj preprievalnih dokazov za njih pesnisko misijo.

Lirika sicer prevladuje; tudi v pripovednih spisih imajo opraviti avtorji s
svojim srcem, veé kot je prav. Kazno je, da se Slovenci ne moremo predramiti
iz nekega veénega paroksizma, ki nam narekuje neprestane lirske vzdihe in nas
,dela nesposobne za trezno opazovanje narave, ki je predpogoj epskega in dras
matskega vstvarjanja. O drami v tem zvezku ni sledu, do¢im je pripovedno pes:
ni§tvo zastopano z nekaterimi poskusi v novem slogu. Meliharjevi &rtici imata
nesre¢no vnanjo obliko, nekako sesekljano pesnisko prozo. Pripovedno jedro je,
kot pri C.Vidmarjevih skicah, jedva oznafeno. Po obsegu najveéji je Pod:
bevikov Plesalec v jefi. Kak3no je razmerje med pesnikom in snovjo v novi
povesti? Pesnik ne obrada naSe pozornosti na vnanje dejanje, temved na njega
psiholodko pripravo, na igro motivov, ki dejanje pripravljajo. Meliharjev ¢&rno-
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vojnik se brani vojadke sluzbe. Avtor slika zelo gostobesedno njega dulevne
boje in omeni konéno, da se moz nekako onesposobi za sluzbo... Snov, ki si jo
izbere pesnik, ni v vseh delih enako sposobna za pesnisko obravnavanje; iz nje
se more iskresati le gotovo Stevilo umetniskih doZitkov. Poskus, vsiliti celotni
masi pesniski obraz, je pogreSen. Toda prevzeti se mora vendar tudi to gradivo
v umotvor kot podlago umevanja; in je zgolj tchni¢no vprasanje, kako to ne:
plodno maso porazdeliti. Pripovedno pesniitvo je n.pr. razvilo mesane oblike:
nevezana beseda kot izrazilo za prosto pripovedovanje; ob svefanih mestih se
dvigne govorica sama po sebi v verze. Tej elementarni rabi se priblizuje Pod:
beviek s tem, da oznali hypotheso povesti (snov) z drobnim, duSevne opise z
navadnim tiskom. Originalno, toda neumetnisko! Podbevsiek je tudi najdosledneje
izvedel razbitje umetniskega okvirja; enotnosti notranjega doZitka pri njem ne
odgovarja paralelna enotnost vnanjega dogodka. Opazovanja vojakasjetnika (?)
so vez, ki spaja disparatne clemente Plesalca v jedi (dve samostojni dogodbici
-+ psiholosko razglabljanje). O nazornem gledanju in oblikovanju tu ni govora.
Ne vem, ali imamo v teh in takih eksperimentih korenike za novo poglobljeno
pripovedno umetnost. O muzikalnih in slikarskih prispevkih naj se izrazijo bolj
poklicani sodniki; omenim samo, da so ti doneski izraz povsem resnega umet:
nostnega hotenja, izraz novodobne stilisti¢ne volje.

Zaenkrat sluzi ta mladina svojemu bogu po temnih potih. Hvalevreden je
pogum, s kojim se je odpovedala tradiciji, ki tezi in preti iz vseh spomenikov
preteklosti, in s¢ podala na pot odkrivanja immaterialnih vrednot, nedislanih
v danadnjem vcku. Znalilen je odpor, ki se je dvignil proti novi struji v
krogih izmirjencev, ki slutijo, da bi mogel povzroditi novi pokret njih omiljenim
tradicijam somrak malikov. Zgodovinska pogojenost je ¢initelj, s katerim se
mora na vsak nadin radunati, ni pa trcba biti njegov ujetnik.

O mnogostranskih stremljenjih novega pokreta, ki se ne omeji na umet:
niske programe, temveé hoée obseéi celotno Zivljenje, nam razkriva ta zvezek le
nepopolno sliko. Res je sicer, da je dala umetnost novi smeri najprej in
najvidnej§i izraz. Izdajatelji lista se namenoma niso spusiali v teorije, temved
so hoteli v praksi dokazati. ¢igavega duha so. To jc sicer pravilno za umetnost:
v zaletku je bilo dejanje, teorija naj sledi kasneje! Toda poezija tvori le
odlomek javnega zivljenja; v borbah, ki pretresajo druzbo, tudi pesnik ne bo
mogel ostati ncudeleZzen opazovalec. Mladina, ki hoée nekol zavladati nad
svetom, si mora priboriti samostojne nazore o verskih, socijalnih in drugih
problemih; vse to se mora zaokroZiti v svetovno naziranje. V ¢&lankih, kot je
Vidmarjev O umetnosti in drZavi, bi se dali razbistriti pojmi. Tam razpravlja
avtor na povoljen nadin o nalogah umetnosti v drZzavi («vzdrZevati nad
Clovestvom podobo njegovega idealnega duSevnega stanja») in izreka nezado:
voljnost nad sedanjimi drzavami, ker ne vrSe svojega idejnega poklica
“(nravstveno dvigniti narod po zapovedih umetnosti). Vsled tega «je ves
predmet umetnosti organiziran v protest proti drZavi. Tako je bilo na Ruskem,
kjer je bila drzava najodkritosrénejsa» itd. To naziranje je nujno potrebno
korekture. Kritika umetnikova ne sme biti negacija drzave, marve¢ razkrivanije
in Zigosanje nedostatkov v upravi in druzbi. Oc¢ividno s¢ je avtor v svojem
¢lanku premalo toéno izrazil. J. Kelemina.

O dadaizmu. (Konec.) Mehanik, Nietzsche, general, ¢lovekoljub, obsojenec,
izobrazenec, duhoven, kupee, Einstein, vla¢uga, minister, rojen bebec, celo sod:
nik, imajo taisto vrednost. To se pravi, da se poscbne cene, katere prisojate
njim ali njihovim &inom, ne dado nikakor meriti z nobeno enoto in da jih ne
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morete vpostevati. Ce jamete razdirati 3e te, se bo polelo kraljestvo prevrata
na zemlji.»

Kdor je zasledoval postanek in razvoj futurizma, opaZa zlahka, kako je bil
ognjevit, iztoéno slikovit, bohoten in bujen nalik tropi¢nemu pragozdu. V pris
meri z Marinettijevo vzneseno dikcijo, velikolepno grandilokvenco prvih njes
govih spisov, se nam vidi dada borna pustinja in oskubena goli¢ava. Njegovo
zivljenje se ni zdelo ne gorko ne globoko. Ni &uda, da ga je obsodil na smrt,
a tudi na preporod, «prvak pripovednikov», Han Ryner, biv3i vseudiliski pro-
fesor, ki je, nevajen spon in verig, odloZil svoj posel in se posvetil docela pisa-
teljevanju. Torej kako sodi Ryner o dadi?

...Bedasti 3egetal, ki je Zelel izproZziti gromki smeh, a je izzval samo
zdehanje. Preveé gobezdadev in kri¢adev se je Sopirilo v pocletju, krog njega pa
se Stulilo vse &rno nezmoZneZev in klavernih pavlih. Sicer pa se ZuZki najraje
zaganjajo na vse, kar zaudarja po novini. Se je mar romantizem ubranil vsem
blaznikom? naturalizem vsem bolnim, oziroma preradunljivim pornografom?
parnas vsem glupim govordinom? simbolizem vsem dozdevnim godbenikom brez
besed?

Toda ne udelavajmo kakor vsi nazadnjaki: ne razumem. Tako so
govorili prvi protivniki iromantizma. Njih sinovi, zakrknjeni romantiki, so si
masili uSesa pred vnikljivimi glasbami simbolizma, so porogljivo posluiali deka-
dentne 3ole in si Steli v cast, ako niso doumeli umetnine.

Res je, 3aljivei in necastni prekucuhi dostikrat izkoris¢ajo nove knjiZne
pojave, tako da postenjaki nehote priznavajo svoje neumevanje. Pred dado
se nam je Ze nakljudilo, da smo izjavili: ne razumem! A slednjikrat smo priceli
vnovi¢ iskati. Z Renato Dunaujevo smo trdili: «Hvastavi¢ina in olita potegavs
3¢ina ne dokazuje nifesar zoper idejo rodiljo krasoslovne koncepcije».

Ampak nastaja vprasanje, kaj je bila misel vodilja za dado.

Odgovor je tezak. No saj pa tudi 1.1828. ni bilo lahko povedati, v &em
je bistvo romantike, 1. 1885. pa, kaj tvori jedro simbolizmu. Kritik Emil
Deschamps, misle€, da s svojimi opredelbami ponavlja in zagovarja bobnedée,
blestede, brizgajode trditve v Cromwellovem predgovoru, jim kar ugovarja.
Je:li Gustavy Kahn simboliziral na isti nadin kot Viélé:Griffin, ali Edvard Dujar:-
din podobno de Régnieru?

Jasno se di opredeliti stoprav pojav, ki traja dovolj dolgo in rodi plodove.
Novo literarno drevo, za sedaj ovito v megle ter izpostavljeno viharjem, ostane
v naSem spominu, manj oblika nego vonj in slast. Po sadovih jih boste spoznali
in loéili od sosedov. Dada ne pu3fa nobene mojstrovine za svojim prvim nas
stopom. Da bi bil naslednji njegov avatar sreénejsi!

Resniéno, resniéno vam povem, dada s¢ bo zopet vtelesil na slovstvenem
teri§¢u. Menite:li, da ni bila romantika prerojeni feniks? Na Sorboni vam pri-
poveduje letos profesor Régnier o srednjevedkih avtorjih, ki se zdi, da jim je
pred sto leti Viktor Hugo naravnost izmaknil nacin in nacela, n. pr. Méré. Hugo-
jevei so se potapljali v srednjevedke barve in boje z isto pijanostjo kakor ples
jada v knjige in skupine starega veka; mlajSi ali manjsi sateliti so nehote pos
snemali slikovita veseljadtva tistih, katere Teofil Gautier naziva ¢udake (les
grotesques). Malherbovstvo ni ni¢ drugega ko Parnas, ki reZe izrastke in klie
razum na pomo&. George Sand odgovarja s svojo cvetno, strastno domisljijo
preko dveh stoletij mehkobnim sanjarijam Honoréja d'Urfé; Zolin in Maupass
santov naturalizem opetuje Sorelovo, Scarronovo, Furetitrovo realisti¢no
reakcijo.
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Dvojna plat sintetiziranja se utegne izluséiti iz dadainih zahtev in napovedi.
Klementu Pausaersu gre za to, da ponazori «bedasto-burkaste strani Zivljenja,
katero nam je bilo usojeno Ziveti tako tragikomi¢no v vojni». Na ta radun
bi bil najbolji dadaist Clemenceau, ki se je izrazil o priliki: «V popolni mesanici
brodimo». Pred dado so Ze nekateri oéitovali Zivljensko 3aloigro, to pa duhovito,
kadar jim je bilo ime Rabelais, Cervantes, Swift ali Voltaire.

Gospa Renée Dunau sega globlje, ko razodeva v dadi uporabo psihanali-
tine vede na umetnost. Oni dadaisti, ki niso bili Supli SirokousteZi ali puhli
pustolovci, so skuSali povedati, kaj se dogaja v trdih temah podzavestnega
carstva. Lovili so asocijacije predlogi¢nih idej, ki so plavale v sanjariji ali v
snu. DuSeslovcem so dobavljali dragocene podatke. So pa bili zares umetniki?
Ne, saj vas niso umeli vesti tja, kamor so bili zabredli sami, niso znali raz:
kriti nam v nas samih, v vaSih sorodnih emocijah, kar so bili zasledili v lastni
notrini.

Kadar se dada vnovi¢ obudi, nam bodo nekateri pesniki naznadili v so-
mraku, koliko nespameti je v nadi pameti, koliko razuma je v nasih nagonih
in nasih blaznostih. Tacas, upajmo, ne bodo nad mero poudarjali svoje pohte:-
vice po rovanju in rudenju, ki je vrhovno proZela duhove, tako je celo klasiéno
naobraZeni Nizozemece A.T'Stertevens zagazil v to maniro in manijo ter v
svojem zadnjem romanu «Pleo¢i Bog» (Le Dieu qui danse, 1921) propoveduje
to abadonsko smer, anti &e§, ali niso dovolj lepe cerkve, sezidane s kamenjem
podrtih pala¢ in poganskih hramov?

Za enkrat se najbolj spominjamo dadaistove definicije, ki pravi: da — ne:
&itatelj pa je po vsej priliki Ze pogodil daljSo enabo: dada — ne! ne!

A. Debeljak.

Nove knjige.

Urednistvo je prejelo v oceno sledece knjige (z zvezdico * oznaéene so
natisnjene v cirilici):

Dostojevskij, F. M. Igra¢. Roman. Zagreb. Narodna knjiZnica, 57.—60. 1922.
150 str. 28 K.

* Gjurié, Milos. Filosofija panhumanizma. Jedan pokusaj nove jugoslovenske
sintagme. Beograd. Rajkovi¢ i Cukovié. 1922. 109 str.

* Gréié, Jovan. Portreti s pisama. (Vsebina . zv.: Jasa Ignjatovié. Vojislav
J.Ilié. Lj.P.Nenadovié. P. Adamov. Matavulj. M.P.Sap&anin.) Zagreb. Z.i V.
Vasié. 1921. VI - 176 str. 10 Din.

Hamsun, Knut. Nitkov. Iz skitni¢nog Zivota. Zagreb. Narodna knjiZnica,
46.—48. 1922. 56 str. 12 K.

Krleza, Miroslav. Hrvatski Bog Mars. Zagreb. Narodna knjiZznica. (Van-
redno izdanje.) 1922, 117 str. 28 K.

* Mili¢i¢, Sibe. Knjiga velnosti. Filigrani. Beograd. Izdavacka knjiZarnica
Geze Kona. 1922, 79 str.

Ogrizovi¢, Milan. Vu&ina. Drama u tri &na. Zagreb. St. Kugli. 1921. 104 str.

Prpié, Tomislav. Madona Bistrica. Regijonalisti¢ko-tradicijonalisticki mistes
rij. Zagreb. Vlastita naklada autorova. 1921. 48 str. Cena 5 Din.

Pripovedke, staroindijske. (Jataka.) Priredil Jos. Suchy. Slikal F. Plachy. Ljubs
ljana. ZaloZila «Svoboda». 1921. 36 str. 32 K, z boljdim omotom 36 K.

Urednikov <imprimatur»¥30. marca 1922,
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TISKOVNE ZADRUGE

NAROCAJTE KNJIGE TSEone zaverce

Za priporocleno posiljatev je treba k podtnini priracunati Se 1 Din.

Dr. Fr. Gordi¢: Socialna zaitita dece.in mladine.
(Zbirka politj¢nih, gospodarskih in socialnih
spisov, IX. zv.) Bros. 10 Din, po posti 75 p ved.

Dr. ). Ti¢ar: Bo} nalezljivim boleznim. (Zbirka
politi¢nih, gospodarskih in socialnih spisov,
X. zv.) Bros. 10 Din, po posti 75p vel.

Zbirka «Slovenski pisatelji».
Urednik dr. Ivan Prijatel)l. 7
Josipa Jurdita zbrani spisi.
I. in I zvezeK. Bros. po 10 Din, po poSti po
1 Din 30 p ved.
Simona Jenka zbrani spisi. Uredil dr.J. Glonar.
11 Din, po podti 1 Din 50 p vel.
Dr. Iv. Taviarja zbrani spisi. VI.zvezek.
Bro3. 19 Din, po poSti 1 Din 50 p ved.
Stritarjeva antologija. Uredil dr. Iv. Prijatell.
Bro3. 8 Din, vez. 11 Din, po poSti 1Din ve¢.
Cankarjev Zbornik. Uredil dr. J. Glonar. A
Bro3. 18 Din, vez. 21 Din, po poSti 1 Din vec.

Izven zbirke:
Fr. Zbasnik: Pesmi.

Bros. 8 Din, vez. 15 Din, po posti 30 p vel.
Fr. Millinski: DrobiZz. Zbirka humoresk.

Bros. 10 Din, vez. 13 Din, po poSti 1 Din ved.
Anton Novalan: Veleja. Drama.

Bros. 7 Din. vez. 10 Din, po poSti 75 p ved.
Damir Feigel: Tik za froato.

Bro$. 10 Din, vez. 13 Din, po poSti 75p vel.
Ante Debeljak: Solnce in sence. Pesmi.

Bro3. 4 Din, vez. 7 Din, po posti 50 p vel.
Ivan Lah: No& na, Hmeljniku.

BroS. 4 Din, po podti 25p vel.
Simon Jenko: Pesmi.

Bro$. 4 Din, vez. 7 Din, po posti 50 p veé.

Zbirka «Prosveti in zabavi».
Igo Ka3: Dalmatinske povesti. .

Bro3. 4 Din, vez. 6 Din, po poSti 50 p vel.
Jos. Star®: Lisjakova h&l. Povest.

Bros. 4 Din, vez. 6Din, po posti 50 p vel.
Dr. H. Dolenec: lzbrani spisi.

Bro3. 5Din, vez. 7 Din, po polti 50 p ‘vel.
J. Stritar: Sodnikovi. Povest.

Bro$. 7 Din, vez. 10 Din.

= Zbirka Mladinskih spisov.

Cika Jova-Gradnik: Pisani oblaki.
Vez. 7 Din, po podti 40p ved.

Dr.Ivo Sorli: Bob in Tedi, dva neiignanca.
Bro3. 6Din, vez. 5Din, po poSti 75p vel.

Cika Jova Zmaj-Gradnik: Kalamandarija. Otroske
pesmi.
Vez. 5 Din, po po3ti.35p vel.

I. Waschtetova: Pravljice. Z barvanimi slikami.
Vez. 11 Din, po'posti 50 p ved.

Zbirka Prevodne- knjiZnice.
F. M. Dostojevskij: Besi. Roman v treh delih.
Bro$. v dveh zvezkih 13 Din, vez. v eni kniigi
18 Din, po posti 2 Din veé. (

Edmond de Qoncourt, Dekle Eliza.

Bro$. § Din, vez. 7 Din, po posti 60 p vel.
Mig. Cervantes: Tri novele.

Bro3. 4 Din, vez. 7 Din, po posti 50 p ve&.

| “Anatole France: Pingvinski otok.

Bro3. 11 Din, vez. 14 Din, po posti 1 Din vel.
Barbusse: Ogenj. Roman. :
Bros. 18 Din, vez. 21 Din
A. Cchov: Sosedje in druge novele.
" Bro3. 5Din, vez. 7 Din, po posti 50 p veé&.

Shakespearjeva dramatiCna dela.
Prevel Oton Zupandcié.
Sen kresne nodi.
Bro3. 8 Din, vez. 11 Din, po poSti 50 p veé.
Macbeth.
Bros. 8 Din, vez.
ved, ) .
«Pota in cilji».
Zbirka poljudno-znanstvenih spisov.

I. in IL zv.: A. Melik: Zgodovina Srbov, Hrvatov
in Slovencey. ¢

1. del, vez. 6Din; II del,"vez. 12 Din; Za oba

zvezka po poSti 2 Din 25p ve&.

| ML in IV.zv.: Dr. Fr. Veber: Uvod v filozofljo.

!
|
1
|

18 Din, po poSti 1 Din, ved.

'

10 Din 50 p, po polti 75p

V.in VL zv.: A. Melik: Zemljepls kralievine Srbov,

Hrvatov in Slovencev,
15 Din, po poSti 1 Din 15p ved,

VIL. do IX.zv.: Dr. Prijateli: Predhodniki in idejal

utemeljitelji ruskega realizma.

Cena mehko vezani knligi 23 Din, po polti

1 Din 50p ved.

. ; Janecs
Zbirka politi¢nih, gospodarskih in
socialnih spisov.

Dr. Deré: Dojentek. .
Bro3. 4 Din, po poSti 35 p ved. S
St. Sagadin: Na¥ sadadnji Justavni poloZaj. \
Bré3. 4 Din, po polti 35p veé.
L. Pitamic, Pravoin revolucija.
Bro3. 2 Dif, po polti 25p vet.
Dokumenti o jadrauskem vprasanju.
Bro3. 5 Din, po poSti 35p vet.
A. Ogris: Borba za jugoslovansko drZavo.
Bro3. 8 Din, -po posti 35p vel.
VI, Corovi¢: Rasa in vera Vv-srbski proSlostl.
Bro3. 4 Dip, po-posti 35 p veé. -

Razne broSure.
Fr.lledi&: VeZbenica hrvatsko-srbskega jezika.
18 Din 50 p, po poSti 1, Din veé.
Ustava kraljevine SHS.
3 Din, po poSti 25 p veé.
Fr. Heller: Prigode gospoda Collina.
5Din, po polti 75p veg.
Ljubljanski zvon, Mesednik za knjiZevnost in pro-
sveto. - % ;
Letnik,1919: 30 Din; letnik 1920: 30 Din;
nik 1921: 50 Din, po poiti 5 Din veé.

let-
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DELNISKA TISKARNA, d. d.

Izdeluje vse tiskovine do _najumetnejSega barvotiska, kakor tudi
- natiskuje liste, ¢asopise, trgovinske in uradne tiskovine — Vsa
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LJUBLJANA

MIKLOSICEVA C. ST.16

¢EKOVNI ZAVOD
STEV. 11.630

Obenem priporoéa svojo najbolje urejeno knjigoveznié_o,
ki izvrSuje khjigoveska dela od najpreprostejse do najfinejSe vrste




‘Moo, za sedamje razmere velevaino delo o
zdravsfvenam stanju slovenskega naroda.

Dr. Rloiz Zalohkar:
O liudskem zdravoju.

‘1zdala in zaloZila Tiskoona zadruga v Linbljani.

Oy

Pisatelj, ljubljanski zdravnik dr. Alojz Zalokar,
razpravlja v tej knjizici o vprasanjih, s katerimi smo se
doslej Slovenci bavili jako malo. Kolika je mmrijivost
na slovenskem ozemlju in kolika je plodovifost sloven-
skih?’Zena, koliko Zrtev zahteva vsako leto jetika, kako
nevarne so Spolue bolezmi za Zenski organizem in s
tem za narodno razmnoZevanje, vsa ta vpraSanja so po-
sebno v danasnjih Casih zelo vaZna. V posebnem poglavju
dokazuje pisatelj, da pada tudi pri Slovencih Stedils po-
rodow, in preiskuje vzroke, ki zmanjSujejo Zensko plodo-
vitost. Zalostno je poglavje, ki pripoveduje o izredno visoki
unmrliivosti dojenfkowv na slovenskih tleh in o vzrokih
te visoke umrljivosti. Zadnji poglavji se petata § Skodo,
ki jo je prizadejala spefoona woima nasemu narodu, in
o natinih, kako naj se ogromna $koda popravi.

Knjizica vsebuje bogat statisti€mi materijal o slo-
venski plodovitosti in umrljivost, o razsirjenosti jetike in
spolnih bolezni na slovenskem ozemlju. Pridejan je diagram,
ki kaze, kako pada ozir. narai¢a na Slovenskem $tevilo
porodov in smrtnih slucajev.

Knjizica, ki velija 3 R 60 ©im., s postnino pa & K,
se narota pri

Tiskovni zadrugi,
Linbljana, Sodna nlica Sfev. 6.

e PosiuZife se priloZene posSine poloZnice.
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