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S L O V E N S K I M LA D IN I

Na letošnji veliki teden je  bilo zaključeno novo zgodovinsko 
razdobje in 12. aprila se je  začela pisati nova stran v zgodovini 
našega naroda.

Po kratki vojni vihri, ki bi bila prinesta našemu ljudstvu vsa 
gorja vojnih grozot, je južni in južnovzhodni del bivše dravske 
banovine zasedla Italijanska Oborožena Sila.

Razumevajoč naše želje in našo ljubezen, je  Italijansko obla- 
stvo koj ob prihodu svečano razglasilo, da bo spoštovalo naš jezik 
in naše običaje:

Dne 3. maja letošnjega zgodovinskega leta je izdal Kralj in 
Cesar velike Italije na predlog predsednika Vlade Mussolinija Kra­
ljev dekret. Po tem dekretu tvori Ljubljanska pokrajina sestavni 
del Kraljevine Italije. Na čelu te pokrajine je  Visoki Komisar. 
Vladno oblast mu bo pomagalo izvrševati 14 predstavnikov, ki so 
vsi izbrani iz vrst Slovencev Ljubljanske pokrajine. Slovenci na 
ozemlju te pokrajine bodo oproščeni obvezne vojaške službe. 
V ljudski šoli se bo poučevalo v slovenščini.

To so glavne točke Kraljevega dekreta. Iz njih seva duh 
pravičnosti in uvidevnosti.

Zato lahko mirno gledaš v bodočnost tudi Ti, slovenska mla­
dina, ter se z vnemo posvetiš svojemu delu in učenju. S spošto­
vanjem glej vedno nanje, ki hočejo biti zaščitniki Tvojega materi­
nega jezika in narodnih običajev. Nemoteno se boš lahko v do­
mačem jeziku pripravljala za poklice življenja, ki stoji pred Teboj.

Na znotraj obrnjen pogled vsakega preprostega vojaka Velike 
Italijanske Armade, ki vsak misli z ljubeznijo, zvestobo in tihim hre­
penenjem na svojo ožjo pokrajino, kjer mu je  tekla zibel in kjer 
čaka nanj sto in sto spominov — ta na znotraj obrnjeni pogled naj 
Ti bo vzor danes in v vseh bodočih časih.

Zakaj brez ljubezni in zvestobe smo kakor list v vetru. Veter 
ga prenaša sem ter tja, dokler klavrno ne izgine v močvari. Za 
njim nihče ne žaluje.



A l o j z  G r a d n i k  — G i o v a n n i  P a s c o l i :

VEČER PRED PRAZNIKOM
O m am a, o m am ica , je  m o je  krilo  
že zlikano, veš, tisto novo, p la tneno?
Kaj ni m ed  perilom  tam  doli sušilo 
nad  č rn im  se trnom , m ed  sečjo  zeleno?
Z ak a j,  o povej, na  oči stiskaš d lan?
Z a k a j?  Kaj ne veš, da  bo ju t r š n j i  dan  
din  don dan, d in  don dan?

Pozdrave  vasice p o š il ja jo  bele, 
pojoče v svetlobi vse rožnatozlati, 
in sm reke  na  gori šum eč so zapele, 
kot da bi znanile, da  p r id e jo  svati.
T i p a  na  ušesa p rit iskaš  si dlan, 
ti jočeš, a p raz n ik  bo ju t r š n j i  dan  
d in  don dan, d in  don dan.

Ti misliš . . .  V em  dobro, ka j  se j e  zgodilo . . .
O koliko let je  od tega? Že v tem i . . .  
vse zm rzn jeno  dete od snega je  bilo, 
ko  vosek se je  že belilo m ed vsemi.
T edaj se oglasil j e  zvonček iz line 
(zakaj se n i zdel, da  zvoni iz da lj ine? )  
din  don dan, d in  don dan.

Kot zda j so na  p raz n ik  zvonili zvonovi 
za angelčka; gor na  nebeški višavi 
pa  le ta l teda j j e  že angelček  novi; 
ti pa  si hotela, da  spet te pozdravi, 
da  spet bo tu  z nam i v tej m ali zibeli, 
in  vp ila  si, gor pa  zvonovi so peli 
din  don dan, d in  don dan.

O p o m b a  : Giovanni Pascoli je eden največjih italijanskih pesnikov pre­
teklega stoletja. Rojen je bil 1. 1855. Spočetka profesor na raznih gimnazijah, je 
končno zasedel stolico književnosti na univerzi v Bolonji kot naslednik pesnika 
Carduccija. Njegove pesmi se odlikujejo po neobičajni muzikaličnosti in čistosti 
jezika, vsebinsko pa so evangelij usmiljenja in sočutja za bolečine in nadloge 
bližnjega. Umrl je v Bolonji 1. 1912.

R U M U N S K I
Kdor hoče pomiti stopnice, mora zgo­

raj začeti.
Dobri mejniki — dobri sosedi.
Vsaka beseda ne zasluži odgovora.
Bolje gospodarju vesla kot služabni­

ku  ladje.
Kjer ni razuma, je trma.

P R E G O V O R I
Kdor pomaga rušiti pravico, podira 

lastno hišo.
Vsaka lisica pogine v svoji koži. 
čim  večja je gnjat, tem številnejš1 

so prijatelji.
Prej ali slej ipridejo vsi vozli v glav- 

nik.



V l a d i m i r  L e v s t i k :

P E T E R  I N  K O S T J A
Vse spremlja djadjo Semjona na 

pokopališče: znanci od blizu in daleč, 
vaščani, podgorska šolska mladina. 
Glej, tam je Rjavčev Franček, tam 
Anica s krompirčkom. Vštric Kostje 
stopata Peter in gospodična, vsak ga 
drži za eno roko . . .

In tu, ob pokopališkem zidu, je 
djadjov grob. Krsta s pokojnikom 
zdrkne vanj, duhovnik moli pogrebne 
molitve »za raba božjego Semnjona«. 
Nekdo drži venec z napisom : »Hrabre­
mu kozaku — slovenski bratje«. No­
beno oko ni več suho. Pač: Kost j a ne 
joče. Možje moramo vse prenesti.

Duhovnik je končal. Pevci se zgri­
n jajo okrog gospoda učitelja. Tedaj 
pa stopi h  grobu gospod Jeraj in za­
čne z močnim, presunjenim glasom:

»Djadja Semjon — naš dobri, d ra ­
gi Semjon Nalevajko! Preprosto, ka- 
kakor se poslovi brat od brata  in star 
vojak od starega vojaka, bodi tudi 
moje slovo. Kajti srca nas vseh so 
prepolna žalosti, in solze, glej, mi 
branijo govoriti . .  .«

Gospod Jeraj govori, govori in gle­
da v grob, kakor da bi ga djadja sli­
šal. Kostja posluša in ne razume, kaj 
pravi, le časih ujame nekaj besed.

»Da bi te še videli vsaj za h ip ! Toda 
odšel si, ni te več med nami. Niti ko 
bi zdajle prid irjal tvoj hrabri kozaški 
polk in bi ob tej jami v tisoč glasov 
zaklical: 'Vstani, Semjon Nalevajko!*
— niti tedaj se ne bi og las il . .  .«

»O pač,« pomisli Kostja. »Kapljo 
vode iz  Dnjepra bi kanili nanj, zrnce 
luske zemlje bi mu vrgli na krsto, pa 
bi v s ta l . . .«

»Odšel si,« pravi govornik, »in ven­
dar nisi umrl. ž iv iš ! Bil si utelešena 
dobrota, dobrota slovanskega srca, ki 
utriplje povsod enako, v tvoji daljni 
domovini in tu, k jer si našel svoj 
drugi dom . . .  Sladko spi v slovenski 
zemlji! Na svidenje, djadja Semjon!«

Gospod Jeraj se sklanja, pobira 
grude in jih  spušča v grob. Nekaj vo­
tlo odmeva. Tedaj plane tudi Kostja, 
s polnimi rokami grabi prst in jo 
siplje na krsto.

»Proščaj! Proščaj, d jadja Semjon! 
Z Bogom, djadja . . .  Z B o g o m .. .  
hvala ti za vse, za vse!«

»Al’ prijatelja  zvestega več nazaj 
ne bo . . .«  se razlega nad grobovi. . .

Odtod naprej Kostja ni več pomnil, 
kaj ise je godilo z njim. Menda so šli 
spet nazaj in so sedeli v koči in govo­
rili o djadji. Nato mu je nekdo nekaj 
rekel, in Kostja je vstal, in spet so 
nekam hodili, šli so čez brv, reka je 
šumela. Peljali so se z avtomobilom. 
Sedeli so v lepi sobi, in dobra gospa 
Jerajeva mu je prigovarjala, naj je. 
Kostja jo je gledal s suhimi očmi — 
možje moramo vse prenesti — in ni 
zaužil niti drobtinice. Tedaj so ga 
spravili v posteljo, gospodična Milena 
ga je odela in  prisedla k njemu.

»Kostja,« je zašepetala, »dva dni 
pred smrtjo me je djadja prosil, naj 
ga poljubim. ,Milena Pavlovna,' je  de­
jal, .izpolnite mi poslednjo željo: ta 
poljub zapuščam Kostji. Predajte m u 
ga in recite, da je od djadje Semjo­
na . . .‘« Tako govoreč je nežno po­
ljubila dečka na usta in na obe lici.

Šele zdaj je Kostja pozabil, da mo­
ra biti mož. Obupno se je vrgel svoji 
učiteljici na prsi in v njenem naročju 
ihtel vso dolgo noč do zore . . .

VIII

Minevalo je leto za letom. Dečka 
sta bila svojcem in dobrotnikom v 
čedalje večji ponos, in ti že niso več 
vedeli, kaj bi še storili za n jiju . Prav 
njim a na ljubo je bil gospod Jeraj po 
Semjonovi smrti kupil kočo, ki jo je 
imel kozak v najemu. Tu sta zdaj o 
počitnicah kraljevala Peter in Kostja, 
kadar nista bila v Dobravi, in gospo­



dična Milena je prihajala k njim a ka­
kor nekdanje dni. Pomenki z njo so 
bili vsako leto bolj odkriti. Nekoč sta 
ji povedala, kako bi se bila v drugem 
razredu skoraj sprla zaradi nje: vsak 
zase sta bila sklenila, da se, kadar 
bosta velika, poročita z gospodično 
Mileno. Učiteljica sc je od srca na­
smejala.

»Ta bi bila lepa!« je vzkliknila. 
»Preden odrasteta, bom zdavnaj sta ­
ra in grda. Ali ne vidita, kako sem sc 
postarala? Tukajle imam gubico . . . 
in tu, in tu . .  . V soboto sem izčesala 
tri sive lase!«

»Nikar ne zamerite,« je Peter ske­
sano odvrnil. »In zastran lepote . . .  
siarosti, sem hotel reči . . .  za naju 
dva boste zmerom lepi, čeprav bi ho­
dili kakor Ježeva mati.«

»To me zelo veseli,« je sanjavo 
rekla učiteljica. »Dokler se ne premi­
slita, vsaj vem, da sta še vedno mla­
da in čistega srca.«

Ta čas, ko sta se dečka veselila po­
čitnic, je gospodična pogosto govorila 
z Jerajevimi o njuni prihodnosti. Tu ­
di o pismih djadje Semjona je bila 
večkrat beseda.

»Stvar bo treba dognati,« jc menil 
gospod Jeraj, ko sta se fanta vrnila 
po tretji šoli. »Skrbi me, kje je djadja 
spravil zaklad . . . Dalj ko odlagamo, 
bolj je mogoče, da ga najde kdo, ki 
nima pravice do njega.«

»Počakajte še letos,« je zaprosila 
gospodična Milena. »Kadar se človek 
dotakne zlata in srebra, mu pade v 
dušo prva senca, in potem ni nikoli 
več tako svetlo kakor prej . .  . Pustite 
sirotku še ta košček mladosti.«

Sklenili so torej, da dobi Kostja 
djadjevi pismi drugo leto, ko bo če­
trti razred gimnazije za njim.

In spet jc prišel dan ločitve. Zalo­
žena z dobrimi nauki in drobižem za 
potrebice, sta se prijatelja  odpeljala 
s svojim dobrotnikom v zlato jesen.

»še petkrat se bova tako vozila,« je 
spotoma rekel Kostja, »in potem še 
š tirik rat ali petkrat . . .  To gre po pol­
ževo ! Venomer se mi zdi, da bi moral

biti daleč nekje spredaj . . .  Zamiš­
ljam si, kaj bo nekoč . .  . pa ne pride 
in ne pride . .  .«

»Vidiš, bratec,« se je oglasil gospod 
Jeraj izza vodila, »človek mora biti 
potrpežljiv. Ko smo stali na solunski 
fronti, se nam je tudi zdelo, da se ne 
ganemo z mesta. Pa smo se le premi­
kali, časih malo, časih nič, časih pa 
precej, na mojo vero!«

A Ivostjeva kozaška kri se je bra­
nila počasnega napredovanja. Vse mu 
je šlo po bliskovo izpod rok. »čez drn 
in strn  do zmage!« je bil rekel d ja ­
dja Semjon . .  .

Pravi čarovnik je bil. V šoli ni pre­
slišal niti bescdicc, in kadar je prišel 
domov, je imel vse že v malem prstu. 
Opravil je naloge, nato pa odprl kako 
rusko knjigo ali razgrnil zemljevid. 
Zaverovano je romal s prstom po 
črtah, ki so pomenile ceste in želez­
nice. Vse so ga vodile v Rusijo. Ko­
stja  je znal opisati potovanje v Mo­
skvo, kakor da jc bil včeraj tam. Kar 
koli si ga vprašal o Rusiji, na vse ti 
je dal odgovor, časih je v sanjah ho­
dil po nji, in Peter ga je slišal, kako 
pripoveduje ruskim ljudem o sebi, o 
Podgori, o zvestem kozaku Semjonu.

Petra je čedalje močneje obhajala 
slutnja, da ima prijatelj neko misel, 
ki je niti njemu ne pove.

»Kostja,« ga je vprašal kmalu po 
binkoštih, »ali te še vedno vleče v 
Rusijo?«

»Še vedno,« je reke! Kostja. »Vsak 
dan bolj.«

»Saj ne moreš tja,« je dejal Peter 
čez čas. »Nihče ne dobi potnega lista.«

»Skrivaj bi ušel čez mejo.«
»Obmejne straže streljajo!«
»Ponoči bi se splazil mimo njih. 

Ali ne veš, kako se znam plaziti? 
Nihče me ne sliši!«

»In daleč je . .  .«
»Vem.« Kostja je hitra povedal, 

koliko kilometrov. »Utrjen sem. Pom­
niš, kako sem lani nekoč ves dan ho­
dil po hribih okrog Podgore? Dva­
najst ur sem bil na nogah. D v a n a j s t ­
krat pet kilometrov je šestdeset kilo­



metrov na dan; v treh tednih preho­
dim tisoč dve sto kilometrov.«

»In reke so vmes,« je strahoma 
šepnil Peter, »široke, globoke reke!«

»V plavanju me nihče ne prekosi.«
»Zato se hodi vsak dan kopat!« je 

Peter pomislil. »Plava ko riba, vsi se 
mu čudijo . . .  Kostja,« je rekel ves 
potrt, »ali ti  pri nas ni dobro?«

»O, dobro!« je vzkliknil temnolasi 
deček. »Na vsem svetu ni boljših lju ­
di, kakor si ti in Jerajevi in gospo­
dična Milena. Ker pa vem, da je moja 
domovina tam —  Petja, saj si ne m o­
reš misliti, kako me kliče in v ab i! 
Spati ne morem, tolikanj si želim na­
zaj ! In djadji sem obljubil . . .  Že zato 
moram iti, ker si mislim: tam je ne­
mara še kdo podoben Semjonu!« je 
zamrmral s takim glasom, da je Petra 
srce zabolelo.

»že dolgo slutim,« je rekel ta čez 
čas. »Pojdeš in me pozabiš. Jaz 
pa . ..« Bled je gledal proti oknu in 
usta so mu drgetala.

Tedajci je začutil, kako ga nekdo 
vroče drži za roke. Kost jev obraz se 
je nagibal k njemu, in oči —  da, to 
so bile prave, zveste oči njegovega 
Kost j e !

»Tebe, Petja moj? če bi pozabil 
tebe, bi pozabil nekaj . .  . ne, sploh 
n a j le p še . .  . nu, zdaj veš! življenje 
bi dal zate, nikar pa da bi te pozabil.«

Petru se je odvalil kamen od srca, 
kajti tako iskreno mu Kostja že dol­
go ni bil potrdil svojega prijateljstva, 
čvrsto sta zrla drug drugemu v oči. 
Petrov Kostja in Kostjev Peter — ta ­
ko naj ostane do s m r t i !

»Si res moj prijatelj, Petja?« je 
Kostja nadaljeval. »Prav zares?«

»Grddba, da vp rašaš! Če kdo, sem 
jaz.«

»Petja, ne bodi hud . . .  Reči ho­
čem: toliko prijatelj, da me ne bi iz­
dal? Nikomur ne?«

»Nikomur!,« je odkimal Peter po 
dolgem molku. »Srce mi ne bi dalo . .  . 
Za Boga, Kostja, menda ne misliš že 
danes na pot?« se je prestrašil.

»Ne danes in ne jutri. Sam ne vem, 
kdaj . ..«

Prišle so velike počitnice. Gospod 
Jeraj je bil to pot po kupčiji v Mi­
lanu, in naša prijatelja  sta se z vla­
kom vračala domov. Židane volje sta 
sedela v železniškem vozu ter ogledo­
vala sopotnike. Petošolca! še malo, 
pa jim a bo svet odprt!

Tako sta se pomenkovala. Kostja 
je bil razigran in neskrben; Peter bi 
bil glavo stavil, da ne misli na nič 
drugega kakor na srečne počitniške 
dni, ki so pred njima. Tisti mah pa 
so dobile prijateljeve oči drugačen 
pogled. Strmo so se uprle mimo Petra 
v dva delavca, ki sta sedela na tretji 
klopi. Peter se je ozrl in ujel košček 
razgovora.

»Na Rusko jo je popihal,« je eden 
izmed mož pripovedoval tovarišu. 
»Pretihotapil se je čez mejo, prišel 
do Dunaja in potrkal na ruskem po­
slaništvu. ,Tako in tako,1 je dejal, 
jpotnega lista nimam 1 — pa ga je do­
bil. Zdaj dela pri Dnjeprostroju. Piše, 
da se mu dobro godi . .  .«

Ko sta začela drug razgovor, se je 
Kostja obrnil k Petru.

»Si slišal?« je rekel z vročičnim 
glasom. »Na Dunaju je dobil potni 
list, pa  je sedel v vlak in se odpe­
ljal . . .  Da mi ni zdavnaj prišlo na 
m ise l!«

Od tega trenutka naprej je bil ves 
zamišljen, šele pri gospe Jerajevi, ki 
sta jo lepi izpričevali do solz razve­
selili, je spet oživel.

»Oh, dečka,« je pri južini rekla 
ljubezniva gospa, »kako rada vaju 
imam! Premislita, koliko očetov in 
mater je danes žalostnih, čeprav so 
vse žrtvovali za otroke. Vidva pa — 
nu, počakajta, da se vrne moj mož. 
Potem . ..«

Malo je manjkalo, pa bi jim a bila 
izdala, da sta z gospodom Jerajem  
sklenila povabiti Petra, Kostjo in 
njuno učiteljico za štirinajst dni v 
Dalmacijo, že dolgo sta vse večere 
govorila o tem, kako bodo skupaj 
pluli po sinjem morju, od otoka do



otoka in od mesta do mesta. A to je 
bilo še skrivnost, in gospod Jeraj je 
hotel dečka sam iznenaditi z veselo 
novico.

Petra je vleklo domov. Spogledal se 
je s prijateljem, se zahvalil dobri 
gospe in ji naročil leip pozdrav za go­
spoda Jeraja.

»Takoj, ko se vrne, pride v Pod- 
goro,« jim a je rekla pri odhodu. »H 
Kostji pride, nekaj važnega m ora go­
voriti z njim.«

»Kaj ti le hoče?« je Peter vprašal 
tovariša, ko sta se vzpenjala navkre­
ber.

»Kdo ve?« Kostja je skomignil z 
rameni. Na tihem se mu je nekaj 
zdelo, in njegovega srca se je pola- 
ščal nemir . . .

Zdaj bi vam rad opisal Petrovo 
svidenje z domačimi: kako ga je m a­
m a presrečna stiskala k sebi, kako ga 
je oče dolgo držal za roke in spet 
trdil, da ima mušico v očesu, in kako 
so bili bratca in sestrica veseli daril, 
ki j ih  je prinesel. A kaj, ko imam še 
toliko drugega na misli!

Tretji dan po vrnitvi dečkov je 
bilo v koči spet staro življenje. Kostja 
in Peter sta  bila razložila svoje knji­
ge, podgorska mladina je prihajala  v 
vas, in prav ta mah je godec Tine 
pred vrati ubiral kozaški ples. Pre ­
šerni zvoki harmonike so že udarjali 
Kostji v pete, ko sta  prišla od šole 
gospod Jeraj in gospodična Milena.

»Nehaj, Tine, danes ne bo nič,« je 
z nasmeškom rekla učiteljica. »Opra­
vek imamo . . .  Idite, otroci, drugič 
pridite!« se je obrnila h  gledalcem.

Samo Peter je smel ostati. Ko so 
sedeli v koči in  je zavladal okrog vo­
galov mir, je gospod Jeraj potrkal s 
prstom ob mizo.

»Z važno stvarjo prihajava,« je iz- 
pregovoril. »Velik fant si že, Kostja, 
zrasel si z leti in modrostjo . . .  skrat­
ka, sklenila sva, da ti  izročiva pismi, 
ki nama jih je zaupal djadja Sem- 
jon . . .«

S temi besedami je položil pred 
Kostjo ovitek, na katerem je deček

takoj spoznal kozakovo pisavo. In 
gospodična Milena je segla v svojo 
torbico ter podala Kostji prav takšno 
pismo.

»Menim, da sta  enaki,« je rekla. 
»Djadja je mislil na  vse. če bi se eno 
pismo izgubilo — denimo, da bi ga 
uničil požar — bi še vedno ostalo 
drugo . . .  Da, (tako je dejal.«

Kostja je pobledel, in roka mu je 
drhtela, ko je segel po pismih. Go­
spod Jeraj ga je ustavil:

»Počakaj, s in k o . . .  To pismo je 
poslednja beseda moža, ki si ga imel 
rad mimo vseh na svetu. Ko bi d ja ­
dja zdajle vstal od m rtvih in sam 
prišel k tebi, bi najbrže govoril s te­
boj v štiri o č i . . .  Jeli? Pustiva te to­
rej samega. Prečitaj djadjevo sporo­
čilo, Kostja, premisli ga, in če nama 
boš imel potem kaj povedati . . .  ali če 
boš potreben dobrega sveta . . .  tedaj 
veš, kje naju  najdeš. Pojutrišnjem  
pridita oba v Dobravo. Slišal sem o 
vajinih lepih izpričevalih in sem va­
ma pripravil novico, ki vem, da je 
bosta vesela. Do svidenja!«

Vstal je. Tudi gospodična se je 
vzdignila. Za hip je še obstala poleg 
Kostje in držala roko na njegovi gla­
vi, kakor da se ne more odločiti. Srce 
jo je opominjalo, naj ne odide: Kost­
ja  je deček, oh, tako mlad je še, mor­
da bi jo zdajle potreboval. Kar dobro 
bi bilo, da bi sedela pri njem, ko bo 
čital djadjevo pismo . . .  Toda gospod 
Jeraj je čakal. S težkim srcem se je 
odtrgala in šla.

Kostja je nepremično strmel v na­
slov na pismu: »Mojemu dragemu
Kostji« . . .  Peter mu je hotel reči »do 
svidenja«; ko pa  prijatelj ni vzdignil 
glave, se je  tiho odmaknil. Kostjo je 
to zdramilo.

»Ostani, Petja,« je šepnil, kakor 
da se budi iz sanj. »Pri meni bodi.«

Hkrati je pretrgal ovitek, razgrnil 
pismo in jel polglasno čitati.

»Kostja, golobček m o j! V gozdu, 
ob znožju skale, pod katero sva ne­
koč brala ajdovčke, dve pedi pred 
razpoko in tri pedi globoko v tleh, je



zakopana skrinjica. V tej skrinjici je 
spravljen rodbinski lišp tvoje matu- 
ške Vere Andrejevne in nekaj zlatega 
denarja. Skril sem ga, da ne bi prišel 
v tuje roke, in ti pišem to pismo, da 
ga boš vedel kje iskati, kadar me več 
ne bo. Prosim Boga, naj me pusti pri 
tebi, dokler si še otrok in ne bi znal 
sam gospodariti s svojo lastnino; če 
me pa prej pokliče, se obrni do go­
spoda Jeraja in Milene Pavlovne za 
pomoč in nasvet. Razen tema dvema 
in svojemu prijatelju Petru ne povej 
živi duši, ka jti človeška lakomnost 
nima m e j . . .  Ta zaklad, Kost ja moj, 
je kupljen za muke ljudstva, k i je 
robotalo tvojim očetom. Vse, kar vza­
meš od njega, si dolžan stoterno vrniti 
svojim  b ra to m . . .  Ne pozabi domo­
vine in bodi dober! To ti naroča tvoj 
zvesti

djadja Sem j  o n.«

Drugo pismo je bilo enako prvemu. 
Ko sta dečka prečitala starčevo spo­
ročilo, dolgo nista mogla govoriti. 
Srci sta jim a glasno razbijali. Čez čas 
je Kostja stisnil pismi k sebi, kakor 
da je v papirju  še trohica živega dja- 
dje, in ju  pobožno zaprl v omaro, 
k jer je hranil svoje reči. Nato se je 
obrnil k prijatelju.

»Petja,« je rekel, »ali pojdeš z me­
noj ?«

»Pojdem, K o s t ja . . .  Kam pa?«
»I glej ga, po zaklad! V temi mo­

rava iti, pozno, ko ne bo nikogar več 
zunaj . . .  Velja?«

Ves ostanek dne sta  se pripravlja­
la. Kostja je poiskal lopato in orožje 
djadje Semjona. Sam je vzel kozako­
vo bodalo, Petru  je dal njegov težki 
samokres.

Večerjala sta pri Novakovih. Petro­
va mama je ugibala, kaj jima je no­
coj, da se toliko časa ne vzdigneta.

»Ali nista nič zaspana?« je rekla, 
ko ji je glava v tretje  kinknila na 
prsi. »Mladi ljudje morajo biti zgodaj 
v postelji in zgodaj pokonci!«

Skoraj n ik jer ni bilo več luči in od 
nikoder več glasu, ko sta se vrnila v 
kočo. Zadnji krajec je svetil z neba.

Ko je ura odbila enajst, sta se odpra­
vila. Kostja je dal lopato Petru, sebi 
pa je naprtil djadjovo sabljo.

»Čemu to?« se je Peter zavzel. »Saj 
imava bodalo in samokres.«

»Potrebovala jo bova,« je odvrnil 
Kostja. »Pojdiva.«

Sence dreves so se pošastno razpre- 
zale po gozdni stezi. Ponekod so bile 
tako črne, da nista videla niti za ko­
rak  naprej, kadar se je mesec skril 
med oblake. Večkrat sta v grozi ob- 
mrla na -mestu, se držala za ramena 
in prisluškovala skovikanju nočnih 
ptic. Nazadnje je Kostja zavil s steze 
navkreber. Pod nogami jim a je šele- 
stelo listje, ki se je vdajalo v mah.

»Tu sva!« je pritajeno šepnil Kost­
ja. »Glej, tu je s k a l a . . .  in tu raz­
poka . . .«

Kleče sta odmerila razdaljo in jela 
odgrebati listje. Pod listjem je ležal 
debel kamen. Morda je bil djadja z 
n jim  zaznamoval kraj. Kostja ga je 
položil v stran.

»Daj lopato,« je dejal.
Ni je še bil desetič zasadil, ko je 

zadela ob nekaj trdega. Kostja je 
previdno odkopal prst. še trenutek, 
pa je utipal skrinjico, zavito in pove­
zano, kakor jo je bil tisto noč starec 
odnesel z d o m a . . .  Dobri, skrbni 
d jad ja  Sem j on!

»Kaj ti je, Kostja?« se je splašil 
Peter, ko je prijatelj nekam krčevito 
zasopel. »Menda ne jočeš?«

»Oh, nič . . .  Primi, Petja, prosim 
te.« Dal mu je skrinjico, spet vzel 
lopato in podaljšal jamo na obe s tra ­
ni. Ko je bila dovolj dolga, je položil 
sabljo vanjo in jo jel zasipati. Mesec 
je baš toliko svetil skozi drevje, da je 
Peter videl, kaj dela.

»Sabljo pokopavaš, Kostja?« je šep­
nil. »čemu pa?«

Kostja je molče zasul jamo, polo­
žil kamen nazaj in skrbno raztresel 
listje, kakor je prej ležalo, šele ko je 
vstal, je odgovoril na Petrovo vpra­
šanje.

»To je kozaška sablja,« je rekel s 
čudnim glasom. »Ne gre, da bi si jo



kdo ve kdo za šalo obesil na zid . .  .«
V Petru se je zganila tesnoba. Kaj 

je bilo Kostji nocoj? Toda'prijatelj je 
vrgel lopato na ramo in nameril ko­
rake proti doinu. Peter je krenil za 
njim.

»Ne boš sam nosil skrinjice?« je 
vprašal.

»Ne, Petja, le nosi jo,« je Kostja 
odvrnil. »Tebi zaupam bolj kakor sa­
memu isebi.«

Kakšen je bil! A zaklad v skrinjici 
je rahlo požvenketaval . . .  Ta pusto­
lovščina, sveta nebesa! Od samega ne­
mira nad nočno prigodo se Peter ni 
mogel pripraviti, da bi dognal, kaj 
roji Kostji po glavi.

Ko sta prišla v kočo, je Kostja na j­
prej zaklenil vrata in zagrnil okna, 
šele nato je prižgal luč. Nestrpno je 
odmotal vrečevino, odprl skrinjico in 
stresel, kar je bilo v nji, na mizo . . .

Nekaj trenutkov nista verjela svo­
jim očem. Prstani z iskrečimi se bri­
ljanti in drugimi kamni, ki jim  dečka 
niti vsem imen nista vedda, umetne 
verižice, zlati obroči, obeski, zaponke
— vse to je ležalo pred njim a na ku­
pu! Vmes je hilo nekaj usnjenih 
škatljic; v eni sta našla ogrlje iz veli­
kih, prekrasnih  biserov, v drugi sma­
ragdno zapestnico, v tretji šaipelj iz 
demantov in rubinov . . .  Med kupom 
jc hila skrita usnjena mošnja; ko jo 
je Kostja odvezal, se je zableščalo 
zlaitnikov za dve pesti . . .

»Bogat si, Kostja!« je Peter zamr­
mral. »S tem si lahko kupiš najlepšo 
hišo v Ljubljani . . .  š tudiraš lahko, 
kar koli te je volja, in . . .  oh, po vsem 
svetu lahko greš, vse dežele lahko 
v id iš!«

»Misliš, da bi za vse to prišel v Ru­
sijo?« je vprašal Kostja.

»Kako za vse? Za eno samo teh dra­
gotin !«

A Kostja je preskočil na nekaj d ru ­
gega. »Petja,« je rekel, »moj dobri 
Petja, vzemi si nekaj za spomin . . .  
Vzemi, da boš zmerom mislil name!«

»Kaj meniš, da drugače ne bi?« je 
užaljeno vprašal Peter. »Tudi tako 
drži, kar drži.«

»Ne, nekaj moraš sprejeti. Vsaj tale 
prstan vzemi.«

»Prav ničesar ne vzamem!« je Pe­
ter odbil. »Kaj imaš boljšega od tega, 
da sva prijatelja? Ves kup ni toliko 
v red e n . . .  In sploh,« je nadaljeval, 
»ali nisi črtal: ,ta zaklad je kupljen za 
muke ljudstva, ki je robotalo tvojim 
očetom1? To je kakor posojilo, Kostja, 
da laže dosežeš svoj cilj . . .  in ko ga 
dosežeš, moraš vse to stoterno vrniti 
bratom . . .  Tako hoče djadja Sem- 
jon!«

»Petja,« je vzneseno zaklical p rija ­
telj, »Petja, dragi m o j ! Ti me razu­
meš bolje kakor jaz sam . .  . Kar si 
zdajle rekel, je čista resnica. Djadja 
hoče, in ti praviš, da ga moram ubo­
gati . . .  O, Petja, koliko tolažbe je v 
tem, da tako govoriš!« Smehljal se je, 
razburjeno stresal Petra za ramena 
in ga gledal s solznimi očmi. »Vse mo­
ram vrniti bratom, da, prav imaš,« je 
nadaljeval; »a to ne pomeni, da ne bi 
smel deliti s tebo j! Kdo na svetu mi 
je zvestejši brat kakor ti, moj Petja? 
Da ni bilo tebe, bi Kostja ne bil več 
živ; kako bi potem sploh mogel vra­
čati svojim bratom? . . .  Nu, nikar 
spet ne vzroji. Morda se še kako pre­
misliva . . .  Pojdiva spat,« je končal, 
»polnoč je zdavnaj minila, in ju tri . . .  
ju tr i  . .  . Truden sem.«

Hitro sta zložila dragotine v skri­
njico, in Kostja si jo je dejal pod 
zglavje. Zaspal pa dolgo ni, škripanje 
njegove postelje je Petra nekajkrat 
zbudilo. Ko je ta nazadnje odprl oči, 
je bil svetel dan. Kostja je sedel za 
mizo in pisal pisma. Dve sta bili že 
zalepljeni, tretje  je pravkar konča- 
val. Nato je spravil vsa tri pisma v 
predal.

Peter je stekel v kuhinjo. Ko se je 
umil in prinesel kavo, je našel p r i ja ­
telja pri čudnem opravilu. Kostja je 
bil vzel dve novi srajci, vdel eno v 
drugo in se pogumno lotil naloge, da 
ju  sešije. Okna je bil spet zagrnil, in



na mizi pred njim  je stala skrinjica 
z zakladom.

»Kaj delaš, človek?« je Peter ostr­
mel. »Ali ni škoda lepih srajc?«

»Videl boš,« je  Kost j a odvrnil. 
»Kdor hoče jesti jajčnico, mora ubiti 
jajce. Drugače ne gre.«

Peter je zmajal z glavo, vzel knjigo 
in šel pod oreh; toda snočnja dogodiv­
ščina in Kostjevo skrivnostno vedenje 
mu nista dala miru. Pa ne da bi p ri­
hajalo tisto, česar se je tolikanj bal?

»Zakaj ne pove?« je ugibal. »Ali mu 
nisem obljubil, da ga ne izdam?«

Tedaj je začul prijateljev glas. Za­
prl je knjigo in planil v kočo. Okna 
so bila odprta, v solnčnem pram enu je 
s tal Kostja sredi izbe. Sešiti srajci je 
imel na sehi, in — skrinjica je bila 
prazna . . .

»Glej, Petja, to sem delal,« je dejal. 
»Ves zaklad sem všil med s ra jc i ! Po­
tipaj: sleherni košček je čvrsto p ri ­
pet, in če oblečem suknjič — takole
— ne more nihče ničesar opaz iti . . .  
Razumeš?«

»Kaj ne bi razumel!« Peter je čutil, 
kako se mu lice pači od bolečine. 
»Zdaj mi je vse jasno . . .  To noč si se 
odločil, da pojdeš!«

»Da, Petja  moj.« Kostja mu je po­
ložil roke na ramena in se presunjeno 
zagledal vanj. »Pa ne šele snoči. Zdav­
naj, zdavnaj vem, da moram iti. Ru­
ska zemlja me kliče, Petja, in dokler 
j e  ne bom čutil pod seboj, ne bom 
imel miru . . .  Ves čas sem ti z vsako 
besedo dopovedoval in te pripravljal. 
Ali nisi razumel? . . . Ljubi Petja, to 
je  najino slovo . . . «

Obema so se ulile solze. Peter bi bil 
rajši verjel, da je sodnji dan, kakor 
da ga Kostja zapušča. Kaj bo zdaj 
z njim?

»Tako lepo nama je bilo,« je vzhlip- 
nil in se vrgel prijatelju  okrog vratu, 
»tako srečna sva bila zmerom . . .  in 
zdaj . . .  Kaj sem ti storil, Kostja, da 
nočeš ostati pri meni?«

»Storil, Petja? Toliko dobrega, ka­
kor zlepa nihče nikomur. Lepo je bilo, 
Petja  moj, in kdo v e . . .  morda ne

bom nikdar več tako srečen . . .  Toda 
riba ne more živeti brez vode, Kostja 
ne brez Rusije . . .  Misliš, da se meni 
ne trga srce? Ne jokaj. Možje moramo 
vse prenesti, pravi gospod Jeraj.«

»Gospod J e r a j !« Peter se je oprijel 
poslednje bilke. »In gospodična Mile­
na . . .  Joj, kaj porečeta?«

»Vse sem premislil,« je rekel Kostja 
in stresel glavo. »Tu v predalu sta 
pismi za njiju. Odlagaj, dokler mo­
reš, potem jima daj . .  . Pam etna člo­
veka sta. Najprej se bosta bala zame, 
ko pa sporočim, da je šlo po sreči, 
bosta celo vesela. Tudi onadva ljubita 
svojo zemljo, in da sta na mojem me­
stu, bi storila isto kakor jaz.«

Peter je žalostno odkimal. »Kaj naj 
ti še rečem?« je vzdihnil čez čas. »Jaz 
govorim, ti pa  pripravljaš oprtn ik  . . . «

Kostja je bil pograbil najpotrebnej­
še reči za pot. Zdaj je zapel jermen in 
vrgel oprtnik na pleča.

»Kadar se vrneš v Ljubljano, po­
zdravi profesorje in tovariše . . .  Naj 
mi odpuste, če sem koga razžalil.«

»Petja, kako si rekel nekoč? Da bi 
bil rajši v svoji domovini berač kakor 
na tu jem  gospod . . .  Vidiš, tudi jaz 
tako pravim. Pa morda niti treba ne 
bo,« je  dodal s pomembnim glasom. 
»Načrt imam . . .  Nu, pojdiva, Petja, 
spremi me!«

Ko sta zaklenila hišna vrata, je za 
trenutek podržal roko na kljuki. »Z 
Bogom, ljuba kočica!« je zašepetal. 
»Z bogom . . . «

Zavila sta okrog vogala v gozd in 
ubrala prav tisto stezo, po kateri sta 
nekdaj Peter in gospodična Milena v 
plohi in nevihti dirjala Kostji na po­
moč . . .  Peter je stopal vštric p r ija ­
telja, kakor da bi ga vodil na  morišče. 
Kako, le kako naj ga udrži? Sto zvijač 
mu je  prihajalo na misel, a vse šo bile 
jalove, če bi mu ubranil, bi ga izgubil 
za zmerom, kajti Kostja bi smel po 
pravici trditi, da ga je izdal!

Govorila sta, a Peter se ni ne takrat 
zavedal ne pozneje spominjal, o čem. 
Toliko je razumel, da je bil Kostja ob 
zori na djadjevem grobu.



».Djadja, proščaj,* sem mu rekel. In 
zdelo se mi je, da ga slišim, kako od­
govarja: ,Nu, tak idi, golubčik . . .  Idi 
že, i blagoslovi tebja Gospod!*...«

Kako grozljivo hitro  je  bilo konec 
gozda, kako strašno naglo se je dolina 
pokazala očem! Na zadnjem ovinku 
pred brvjo je Kostja obstal. Razpro­
strl je roke in objel Petra, kakor bi ga 
hotel zadušiti.

»Petja moj,« je izpregovoril, in glas 
se mu je trgal in  trepetal, »hvala ti za 
vse — za vse! Najino prijateljstvo je 
bilo . . .  ne, najino prijateljstvo j e 
najlepše in b o  zmerom najlepše v na ­
jinem življenju . . .  Kako smo peli v 
šoli? ,Ne zemlje moč ne moč neba . .  .'«

» . . . i n  ne pekla ognjena sila vezi 
ne bode razrušila!*« je Peter zaihtel. 
»Kostja, nikoli, nikoli te ne pozabim!«

»Nikoli, nikoli te ne pozabim, Petja, 
ljubi m o j . . .  Z Bogom — ne, ne: do 
svidenja, Petja!«

Vse Kostjevo srce je bilo v njegovih 
temnih očeh, vsa njegova duša je bila 
v tem stisku desnice. Nato je planil 
po klancu n izdo l. . .

Petru  je bilo, kakor da se mu vdi­
rajo tla  pod nogami. Z vso močjo svo­
jih  bistrih oči je strmel za njim. Zdaj 
stopa po brvi, b runa  pojo pod koraki 
njegovih nog. Zdaj stoji n a  oni strani, 
ozira se in mu maha z roko . . .  Spet 
je krenil naprej, čedalje m anjši je, 
čedalje nedosežne j š i . . .  Glej, še ga 
vidi. Zdaj poje, čuj:

»Rjove in stoka Dnjeper široki...«  
Naprej, naprej . . .  Še se ozira, še 

m aha nazaj. Komaj da ga Peter raz­
loči. In zda j. . .  zdaj je izginil v solnč- 
nem blišču . . .  Cesta ga je vzela, uto­
nila je sreča Petrovih deških let!

Ubogi Peter se je vrnil v gozd. Tam 
je dolgo, dolgo sedel n a  štoru in se 
tiščal za o č i . . .

★
* *

In zdaj je povesti konec.
Prav za prav — konec še davno ne. 

Peter in  Kostja sta bila mlada, lep 
kos življenja se je raztezal pred nji­
m a kakor jasno začrtana, s solncem

oblita, z upi in srečo obrobljena pot; 
in ker sta si bila pri slovesu obljubila, 
da bo živelo njuno prijateljstvo do 
groba, si lahko mislite, koliko zani­
mivega bi vam še lahko povedal. Za 
tr i  debele knjige bi bilo, v »Našem 
rodu« bi devetkrat zmanjkalo pro­
stora  !

In tako  sem se bil že od k ra ja  na­
menil, da vas povedem samo do raz­
potja, ki pomeni važen m ejnik v uso­
dah naše dvojice. Temu razpotju smo 
se približali s Kostjevim odhodom v 
domovino, po kateri je tolikanj hre ­
penel. Lahko bi torej napravil piko 
in prepustil vse ostalo vaši domišljiji, 
naj ta nadaljuje in dokonča, ka r  
meni ni bilo mogoče. Ker pa vem, da 
hočete imeti vse iz prve roke in se 
zanesete samo na mojo besedo —  naj 
b o ! Pripovedovati in opisovati vam 
ne morem, ker nimam  več kje, toda 
kratko  in preprosto vam povem, ka r  
je še vredno omembe.

Ko se je Peter ves po trt  in žalosten 
vrnil v Semjonovo kočo, je  našel na 
mizi listek s prijateljevim poslednjim 
sporočilom. »Ljubi Petja,« —  tako 
nekako je pisal Kostja — »ko prebe­
reš te vrstice, sezi v luknjo pod hiš­
nim pragom : tam  sem ponoči skril 
nekaj malega, da boš imel, če bi prišli 
hudi časi, ali da si lahko privoščiš 
izpolnitev kake želje, v spomin na  
najino prijateljstvo. Najbolj bi m e 
razveselilo, če bi ta  malenkost pripo­
mogla, da me po dokončanih študijah 
obiščeš v Rus i j i . . . «  Peter je šel po­
gledat, in kaj menite, kaj je privlekel 
iz luknje? Star usnjen mošnjič, ki je 
svoje dni rabil djadji Semjonu; in  ko 
ga je  odvezal, je našel v n jem  dvajset 
rumenih zlatnikov!

To je bilo zelo lepo, in ubogi Peter 
je bil globoko ganjen; a kaj so mu 
pomagali zlatniki, ko prija te lja  ni 
bilo? Srce m u ni dalo, da bi prelomil 
dano besedo ter  obvestil gospoda Je ­
raja, gospodično Mileno ali koga dru­
gega o Kostjevem begu, hkra tu  pa 
ga je bilo groza misliti, kaj poreko 
ti dobri ljudje, ko zvedo, da je odšel...



Skrivanje ni mnogo zaleglo: Novako­
va mama je jela že drugi dan ugibati, 
kaj je Petru, da tiči kar doma, in kaj 
je s Kostjo, da ga ni na  izpregled; 
gospodična Milena se je takisto vzne­
mirila in  jela povpraševati, in  ko ga 
je le prehudo pestila in  zasliševala, 
je Peter nazadnje pobesil glavo ter  ji 
podal Kostjevo pismo. Gospodična se 
je silno prestrašila, vsa bleda je zgra­
bila Petra za roko ter  ga na vrat na 
nos vlekla h  gospodu Jeraju . Ta je 
kar obnemel, dobra gospa Jerajeva 
se je milo razjokala, gospodična Mi­
lena prav tako, in vsi trije  so obsuli 
Petra z grenkimi očitki. Da ne bi bil 
smel molčati, so rekli, in da bo on 
kriv, ako se zgodi Kostji kaj hudega. 
»Posebno še, ker je imel s seboj dra­
gocenosti,« je dejal gospod Jera j;  
»ali m ar ne veš, da je prepovedano 
tihotapiti zlato in drago kamenje iz 
države in da je za to določena stroga 
kazen? če ga dobe, ga bodo kaznovali 
kot zločinca; vsa lepa prihodnost mu 
pojde po zlu!«

Nato pa so jeli govoriti sem in  tja, 
in vsak je imel kaj pripomniti v 
Kostjevo opravičbo. Cel6 jeza gospo­
da Je ra ja  se je  unesla. »I nu,« je rekel 
nazadnje, »hudo je in skrbi me in 
nič kaj lepo se mi ne zdi, da nas je 
tako nepričakovano zapustil —  a kar 
je res, je res: Kost j a je pogumen de­
čko, in jaz kot star vojak mu želim 
vso srečo na  pot. Da sem na  njego­
vem mestu, ne bi bil ravnal nič d ru ­
gače. Lepo je, če kdo tako vroče ljubi 
svojo domovino. Prosimo Boga, da se 
mu ne bi zgodilo kaj hudega . . . «

Tako so tudi storili. Prosili so Bo­
ga in  trepetali za Kostjo in  strahoma 
čakali novic o njem. Gospod Jeraj 
je venomer trdil, da najbrže n i prišel 
čez m e jo : zgrabili ga bodo, in v 
spremstvu orožnikov se bo vrnil na 
Dobravo . . .  Toda Kostje ni bilo od 
nikoder. Kakšna so bila ta  čas nje­
gova pota, kod se je skrival in  kaj 
je doživel?

Sam Bog si ga vedi, k a j ! Toliko 
vemo, da je enega tistih dni prestopil

prag ruskega poslaništva na  Dunaju 
mlad, zagorel fante v ponošeni, od 
dežja izprani obleki in  raztrganih 
čevljih. Hotel je govoriti s poslanikom 
in za nič ni maral povedati, kaj bi 
rad od njega. Nazadnje so fantu 
ustregli te r  ga odvedli k prijaznemu, 
že osivelemu gospodu. Komaj sta bila 
sama, se je fantu  krčevito izpremenil 
obraz. Padel j e  na kolena, razprostrl 
roke in ihte zaprosil: »Gospod posla­
nik, dovolite mi, da se vrnem v Ru­
sijo! Moj oče, polkovnik Platov, je 
zanjo junaško padel na  vojni; m a­
mica, Vera Andrejevna Platova, je z 
menoj v naročju pobegnila pred re­
volucijo in um rla v Beogradu. Kozak 
Sem j on Nalevajko je potem skrbel 
zame kakor rodni oče in  mi še na 
smrtno uro naročil, naj se vrnem v 
Rusijo. ,Ta je tvoj dom,‘ me je  učil, 
,zanjo delaj, da poplačaš svojim b ra ­
tom, kar so storili za tvoje očete!‘ 
Glejte,« je vzkliknil Kostja Platov in 
si jel trgati srajco s telesa, »nate, vse 
sem vam prinesel: to so dragulji mo­
je matere, d jad ja  Semjon jih  je h ra ­
nil zame, da bi se mogel izšolati in 
vrniti. Dam vam jih : za Rusijo, za 
njene otroke, za vse, kar potrebujejo. 
Ničesar ne m aram  zase, a dajte mi, 
da bom eden izmed njih  in  se bom 
smel učiti in  delati kakor vsi moji 
b r a t je !«

Po teh besedah je nastal v poslani 
kovi sobi molk. Kostji je od razbur­
jen ja  glas utihnil, poslanik pa je 
zavzeto strmel zdaj na  dragotine, ki 
so se lesketale pred njim, zdaj na 
fanta, ki je bil zmožen tako nesebične 
ljubezni do rodne dežele. Mnogo mi­
sli se je pletlo v glavi sivolasega go­
spoda, in  pri srcu m u je bilo mehko 
kakor že dolgo ne. čudno je trenil z 
očmi, nato je vstal, vzdignil Kostjo 
ter ga krepko, krepko objel in  stisnil 
k  sebi. »Kostja Platov,« mu je  dejal, 
»svobodna Rusija te pozdravlja z usti 
svojega zastopnika in te sprejme za 
svojega. Da bi imela mnogo, mnogo 
takšnih sinov!«



S tem pa veselje še ni bilo konča­
no. Poslanik je poklical svojo ženo, 
lepo, takisto že starejšo gospo, ter ji 
predstavil Kostjo kot — njenega so­
rodnika! Poslanikova soproga in po­
kojna Vera Andrejevna Platova sta 
bili namreč pravi sestrični, tako da 
je bil prišel Kostja že na prvi mah 
v dobre roke.

»Srečno dospel na Dunaj, vse do­
bro opravil« — takšna je bila brzo­
javka, ki je dan po tem prišla v Do­
bravo in Podgoro. »Te dni odpotujem 
dalje — Kostja.«

»Te dni« je imel namreč poslanik 
sam opravka v Moskvi, tako da je 
vzel Kostjo kar s seboj.

Zdaj, ko so Peter, gospodična Mi­
lena in Jerajevi vedeli, da je njihov 
ljubi Kostja na varnem, jim  je vsem 
odleglo, in gosipod Jeraj je menil, da 
se po tem  takem lahko odpeljejo v 
Dalmacijo, »že zaradi Petra,« je de­
jal, »saj vidite, kako je shujšal od 
žalosti in skrbi. Tam doli se bo po­
tolažil.«

A Peter se ni potolažil vse do dne, 
ko je prišlo Kostjevo pismo iz Mo­
skve. Dolgo pismo je bilo, tako ob­
širno, da vam ga ne utegnem ponav­
ljati od začetka do konca. Kostja je 
bil na cilju svojih želja, bil je srečen 
in poln zaupanja v prihodnost.

»Kakor vidiš, Petja  moj,« je kon- 
čaval svoje pisanje, »zame ti ni več

treba biti v skrbeh. Učil se bom, ka­
kor sem se učil pri vas.

O Petja, šele zdaj vidim, kako 
velika je domovina, kako k rasna  je 
in koliko je njenega bogastva. Vse 
ima in vse mi daje — samo nečesa 
mi ne more dati: tebe, Petja  moj. 
Časih se ponoči zfoudim in ne morem 
verjeti, da si tako daleč od mene. So 
trenutki, ko se kesam, da sem te za­
pustil. A mislim si: moralo je biti -— 
in potem sanjarim  in snujem načrte 
o najinem svidenju. Kajti, Petja  — 
pa nikar se mi ne smej — bolj in 
bolj sem prepričan, da pride čas, ko 
si znova seževa v roke. Tako ali tako, 
nekega dne se vidiva v Podgori! S to 
besedo objemlje tebe, gospodično Mi­
leno, gospoda Jera ja  in gospo Je ra ­
jevo — posebno pa tebe, Petja, mili 
drug mojih otroških let in prijatelj 
za vse življenje — vaš zvesti

Kostja.«

Leta so minevala, prijatelja sta s 
krepko voljo šla za svojimi cilji in 
se marljivo dopisovala. Peter si je iz­
bral inženjerski poklic in je danes 
mož na svojem mestu; nič novega ne 
povem, če zapišem, da pričakujemo 
od njega velikih izumov, ki utegnejo 
biti pomembni za ves svet. Tudi Ko­
s tja  je postal inženjer, graditelj letal 
in sam letalec.

C v e t k o  G o l a r :

V GOZDU

Ko zapoje z ju traj kos, 
v gozdu smreka prebudi se 
in pomane si oči — 
v ju tru  mladem pozlati se.

Kot visoka je gospa — 
z biseri okoli vrata 
in v zelenem žametu 
čaka dan na dan na svata.

Na obronku rjavi bor 
sramežljivo se j i  skriva  — 
suh, raztrgan od vetrov 
plašč pri belem dnevu šiva.



V e n c e s l a v  W i n k l e r :

Č E V L JA R Č E K  T E K T E K
Ilustriral Niko Pirnat

čevljarček Tektek ni imel na svetu 
kaj prida dobrot, nista ga težila ne 
bogastvo ne prevelika sreča. Pehal se 
je iz dneva v dan za skorjo kruha in 
vzdihoval, dokler se ni naveličal vse­
ga, umrl in odšel v nebesa. Ne more 
se reči, da so ga bili kaj posebno ve­
seli, proti čevljarjem so imeli neke  
pomisleke. Sveti Peter m u je odkazal 
prostor precej za vrati in kakega de­
la naj se loti, mu je naročil, čevljar­
ček je bil ubogljiv človek in je res 
stopil po nebesih, našel je tovariša 
čevljarja svetega Krišpina, pa se ni­
sta mogla sporazumeti.

•»Lej no,« je dejal Tektek, »zastonj 
sem delal na zemlji, tu bi pa rad kaj 
plačila, ka j okroglega, vsaj za pipo 
tobaka ali za požirek tropinovčka. 
Križ božji, da bi kar tjavdan garal 
kar celo večnost! To m i še na misel 
ne pride!«

Sveti Krišpin je namršil obraz in, 
ker je imel preveč dela, da bi se pri­
čel prepirati, je pograbil kopito in za­
podil Tekteka izpred koče.

Tako je Tektek  postaval, ogledal si 
je že vsak kot v nebesih in loteval 
se ga je že dolgčas. Nobene krčme  
ni bilo in nobene tovarišije za karte, 
samo angelsko petje. No, bilo je lepo, 
pa preveč dobrote se človek preobje.

Takrat se je k  sreči sveti Peter 
spomnil na svoje sandale. Sedel je  
pred nebeškimi vrati in jih  ogledoval.

Najboljši nebeški čevljar mu jih  je  
bil napravil in zlat cekin je moral 
dati zanje, pa so se tako zgodaj iz­
maličile, ali je bilo usnje slabega ko­
va, ali je vse skupaj sešil nemaren 
vajenec, ki še drete ne zna nasmoliti
—  bilo je pač tako, da so se v obu­
valu pokazale luknje in postajale 
zmeraj večje ter da so popustili šivi.

»Na vsak način 
moram imeti no­
vo obuvalo,« je  
mrm ral sv. Peter.
»Zdaj za praznike  
bodo vsi lepo o- 
pravljem, nekateri 
so si oskrbeli celo 
nove plašče, jaz naj 
bi pa lazil pred 
Bogom s preluk­
n janim i sandala­
mi? Nak, to bi bila sramota za vsa 
nebesa! Ko j  danes bom naročil nove 
sandale!«

Šel je nekoliko po nebesih, pa je  
videl, da imajo vsi svetniki nič koli­
ko dela, sveti Krišpin pa največ. Ža­
losten se je vrnil, slabe volje je ves 
dan odpiral in zapiral vrata, rohnel 
nad ponižnimi dušami in razbijal s 
ključi, dokler m u ni prišlo na misel, 
da bi poiskal kakega zemljana. Kma­
lu za vrati je sedel na belem oblačku 
čevljarček Tektek in se od dolgega 
časa zibal sem in tja. Svetn ik  m u je 
pomignil in čevljarček je zlezel z ob­
lačka in se privlekel bliže.

»Urezal mi boš nove sandale!«. je  
važno dejal vratar.

»To pa, to!« se je obliznil čevljarček 
in ko j  izvlekel čevljarski nož. »Ko­
maj že čakam kakega poštenega dela. 
Pa ste vi nebeščani tako resni, da še 
poštenega taroka ne spravim skupaj.«

Sveti Peter je pa resno naročil:



»Biti morajo lepe sandale in jer­
meni naj bodo pletem, ne tako lahki, 
kakor jih  napravi Krišpin.«

»Kje bo pa usn je?« je vprašal čev­
ljarček.

Vratar se je neodločno ozrl po ne­
besih, nato je skomizgnil z rameni.

»1, h  Krišpinu. stopi, naj ti da kak  
kos!«

čevljarček je vtaknil obe roki v 
žep in brezskrbno odšel po nebesih. 
Nekje ob stranskih stezicah je imel 
svojo kočo Krispin in pred kočo 
je stal kup starih čevljev, Krišpin je 
pa sedel v koči in hitel z  delom, da 
m u je curljal pot po čelu. Ko je ugle­
dal čevljarčka, se m u  je stemnilo oko 
in zagodrnjal je:

»Ali si si izmislil spet kako naga­
jivo? €

čevljarček Tektek se je priklonil, 
kakor se m u  je zdelo, da zahteva oli­
ka, in je dejal, da ga pošilja sv. Peter 
in da bi rad kos usnja, da bi m u  ure­
zal nove sandale. Krišpin je planil 
pokonci, če se misli norčevati. Kar 
naj si poišče usnja, k jer  hoče, kakšna  
poštenost pa je to, da m u odjeda za­
služek in dobivajo delo zemljani. Se­
veda, vsi se domislijo za obutev zad­
n ji  dan, ti, Krišpin, pa garaj in garaj, 
da j im  ustrežeš!

čevljarček se je počehljal za ušesi 
in se vrnil k  svetemu Petru.

»Krišpin je slabe volje, noče dati 
usnja.«

Nebeški vratar je globoko vzdihnil, 
užalostil se je, da ne bo imel novih 
sandal, čevljarček je pa nekaj časa 
okleval, nato se je ponudil, da bi sto­
pil na zemljo in v kaki trgovini po­
iskal pošten in cenen kos usnja, za 
dober denar seveda. Sveti Peter je  
oprezno pogledal po nebesih, nihče 
ni imel pazke na vrata, segel je  v žep 
in izvlekel zadnje petice:

»Na, pa hitro opravi, saj veš, da se 
m i mudi. Pa pošteno se obnašaj in 
nikar ne zapravljaj denarja!«

čevljarček je preštet petice, obraz 
se m u je nasmejal in ročno je sm u k ­
nil skozi vrata iz nebes.

S

I
Šel je in šel, stopal je po stezah in  

skozi gozd, prehodil je široko polje in 
dospel v prijazno vas. Dolga je pot iz 
nebes in čevljarček Tektek  se je bil 
utrudil in ko je zagledal krčmo, se je  
spomnil, da je neznansko žejen in je 
krenil vanjo. V izbi so sedeli možje, 
prijazno jih  je pozdravil in ko je vi­
del, da imajo v rokah pisane podo­
bice, se j im  je približal. Molčali so in 
ga opazovali, nato je dejal eden:

»Kaj tiščiš k  nam, suhec, saj je ni­
maš prebite pare!«.

čevljarček se je ujezil, segel je v 
žep in potegnil iz njega pest svetlih  
petič, da so se vsem zableščale oči. 
Nato so ga povabili k  igri in bahato 
je sedel med nje in metal karte do 
pozne ure. Bil razgret in je nekaj ča­
sa dobival, potem je začel izgubljati 
pa znova dobivati, no, proti koncu je  
postal suh in začuden se je okrenil 
po sobi:

»Ne morem več igrati,« je dejal.
Pa so še oni odložili karte in se m u  

smejali. Tedaj, se je domislil, da je  
bil to nebeški denar in da bi moral 
kupiti zanj usnja za sandale svetega 
Petra. Prijel se je za glavo in od ža­
losti zaječal. Igralci so se potihoma 
izmuznili iz krčme in ostal je sam- 
Znova je začel vzdihovati in tožiti, 
kako nesrečen človek je.

Tedaj se je dvignil izza peči dolg 
človek in prisedel k  njemu.

»Dovoli, saj nekoliko se že pozna­
va l«

čevljarček je debelo pogledal, pa je 
spoznal vraga. Nekako v strahu je 
vprašal:



»Kaj si bil ves čas tu?«
Vrag je prikimal:
»Pomagal sem onim mešati karte .« 
čevljarček se je ujezil:
»Torej si ti kriv, da sem prišel v 

tako nesrečo.«.
Vrag si je pogladil brado, skrivno­

stno se je nasmejal, nato je šepetaje 
nadaljeval:

»Napraviva kupčijo, pa pomagam  
tudi tebi, ali ne?«

čevljarček je omahoval, moral bi 
se že vrniti, pa še nima usnja, na vra­
žje kupčije se pa ni spoznal.

»Bi me že rad osleparil, kajne? Ni 
ti za drugega, kakor da bi prišel do 
moje duše in jo na kak  zvijačen na­
čin spravil s seboj.«

Vrag je pa povesil glavo in je od­
kimal, da ne mara čevljarčkove duše. 
Duša je svobodna, bo že sama prišla 
na obisk, če bo hotela. Morda bi se 
zmenila za kaj drugega, na primer, 
če bi vrgel skozi lino pri nebeških 
vratih ogrinjalo Device Marije, tisto 
svetlomodro ogrinjalo, k i so vanj vši- 
te zlate zvezde.

čevljarček se je pokrižal in sprva 
ni hotel nič slišati o tem, on živi le 
blizu vrat in gre malokdaj po kakem  
opravku po rajskih vrtovih, k jer  se 
sprehaja Devica Marija. Ko je pa le­
gla na zemljo noč in bi se moral že 
davno vrniti k  svetemu Petru, je za­
čel omahovati in naposled ga je vrag 
pregovoril, da je udaril v roke in ob­
ljubil, da vrže o prvi priliki skozi lino 
svetlomodro ogrinjalo Device Marije.

Vrag je segel v žep in izvlekel moš­
njo ter m u odštel natanko toliko 
svetlih petič, kolikor jih  je zaigral. Ko 
je  čutil čevljarček spet denar v žepu, 
si je  oddahnil in ko j  je pohitel, da

kupi ka j usnja. Vrag je šel za n jim  
in kar v prvi vasi sta prebudila sta- 
lega čevljarja in napravili so dobro 
kupčijo. Tektek  si je obrisal zaskrb­
ljeni obraz in je pohitel proti nebe­
som. Prišel je do vrat v zgodnjem ju ­
tru, ko se je sveti Peter pravkar zbu­
dil in je odpiral vrata ter se razgle­
doval po vremenu.

»Dolgo te ni bilo, gotovo si k je  po­
pival.«

čevljarček pa 
ni rekel ne bev 
ne mev, izvlekel 
je lepo usnje in 
ga začel rezati. ' \
Sveti Peter se 
je ko j  udobro- 
volil, ko je opa­
zil priprave za 
nove sandale, počenil je k  čevljarčku  
in s pazljivimi očmi spremljal vsako 
njegovo kretnjo.

čevljarček je pa delal in sopihal:
»Seveda, koliko pota sem pa imel, 

vse noge sem si izbrusil za tale ko­
šček usnja. Zdaj je tudi na zemlji 
pom anjkanje in prišla je v promet 
neka ponarejena roba in dosti truda 
me je stalo, da sem razločil, ali je 
pristno blago ali ne. No, te sandale 
bodo držale do sodnega dneva in nič 
m i ni žal, da sem tako tekal od trgo­
vine do trgovine, in kadar bodo san­
dale gotove, vsi nebeščani bodo str­
meli, najbolj pa Krišpin s svojimi 
platnenimi podplati.«

Sveti Peter je verno prikimaval in 
počasi sta izgotovila podplate in san­
dale. Svetnik jih  je obul, bile so m u  
prav in lahko jih  je nosil, pol čemer­
nosti je izginilo z njegovega obraza. 
Plačal je čevljarčku nekaj belih petič 
za delo in vesel odšel kazat tovarišem  
lepo obuvalo.

čevljarček je brezskrbno spravil 
denar, potem  se je pa spomnil na 
obljubo, k i jo je bil dal vragu. Za­
skrbelo ga je, če že ne čaka pred  
vrati, pokukal je skozi lino in res, na 
najbližjem oblaku je sedel črni vrag, 
kadil je malo pipo in potrpežljivo



čakal, čevljarček je prestrašen zaprl 
lino, pa vrag ga je bil že ugledal in 
zaklical za n jim :

»Le hitro opravi, tu je nekoliko ve­
trovno, ne bi se rad prehladil in ne 
morem čakati noč in dan.«

čevljarček je prepaden začel ugi­
bati, kako bi se rešil obljube, k i jo 
je dal vragu. Sprva je mislil vse po­
vedati vratarju, da bi skupaj ukre­
nila kako pošteno, pa ga je bilo sram.

»Naposled tisto ogrinjalo ne more 
biti Bog ve koliko vredno in Devica 
Marija nima samo enega. Rekla bo 
angelom in ji  bodo mimogrede sešili 
drugo,« se je potolažil.

Oprezno je krenil po nebeških ste­
zah proti vrtovom, k jer  se je navadno 
sprehajala Devica Marija. Bile so lepe 
stezice in po njih  je hodilo vse polno 
angelov, k i so spremljali Marijo, čev­
ljarček je stopal prihuljeno in s po­
vešeno glavo, oprezoval je za svetlo­
modrim ogrinjalom. Devica Marija je  
sedela na klopici, bila je ogrnjena z 
njim  in angeli so stali okoli nje. čev­
ljarček se je skril v grmovje, delal

se je, kakor da išče jagode in pazil je, 
če bi lahko prišel bliže. Res je De­
vica Marija vstala in se odpravila po 
trati, ogrinjalo je pa pustila na klo­
pici. Angeli so hiteli za njo in so se 
km alu toliko oddaljili, da se niso 
več videli skozi grmovje in drevje, 
čevljarček se je oprezno približal, 
še enkrat se je ozrl, če ga kdo opa­
zuje, nato se je sklonil za ogrinjalom  
in ga stlačil za suknjo. Potem se je 
obrnil in stekel proti vratom. Tam je 
odprl lino in vrgel ogrinjalo vragu.

Lino je hitro spet zaprl in kom aj je  
še ujel krohotajoči se vragov glas:

»To si pa dobro opravil/«
Potem je sedel na svoj prostor.

Začenjalo ga je skrbeti. To se  
bodo vendar vzdignila vsa nebesa in 
začela iskati. In mogoče ga je kdo 
videl?

Prišel je mimo sveti Peter in raz­
burjeno pripovedoval, da je Devici 
Mariji izginilo ogrinjalo. Ni ga in ga 
ni. Angelci letajo po vseh nebesih, 
vsi so objokani in drug drugega dol­
žijo, da ga je nalašč nekam skril. Vsi 
se boje, da bi kaj zvedel o tem Bog in 
se razsrdil.

čevljarček je bled poslušal, nato 
je pritrdil, da se mora ogrinjalo pač 
najti, naj velja, kar hoče.

Sveti Peter je pa zavihal nos in po- 
duhal po zraku:

»Tu diši po nečem peklenskem. Da 
se ni kak  vražič splazil v nebesa in 
nalašč napravil zmedo. To bi j im  bilo 
prav podobno. Pa saj sem dobro zaprl 
vrata.«

»Jaz nisem nikogar videl,« je de~ 
jal zamišljeno čevljarček in si ni upal 
pogledati svetniku naravnost v oči.

Angelci so pa iskali po vseh ne­
besih in nekdo se je spomnil, da je  
videl tam blizu vrtov čevljarčka, k i  
je bil nabiral jagode. Ko se je to raz­
vedelo, se je prvi oglasil Krišpin, da 
je vse mogoče, takle čevljarček, k i se 
niti ne ve, k je  in pri katerem mojstru  
se je izučil, je pripraven za vsako  
delo. Ali ga ne bi šli vprašat?

Koj so se odpravili in prišla jih  je  
dolga vrsta, vodil jo je pa sam Kri­
špin. Srdito je planil na čevljarčka:

»Kam si skril ogrinjalo?«

čevljarček Tektek se je prestrašil 
množice obrazov, zajecljal je nekaj 
nerazumljivega, potem je priznal, da 
je vzel ogrinjalo in ga vrgel skozi li­
no. Angelci so onemeli, Krišpin je pa 
lomil z  rokami:



»Saj sem vedel, saj sem vedel! Kdo 
naj nam zdaj pomaga! Tak cigan nam  
vse pokvari/«

Razburjeni, kakor so bili, so takoj 
odprli nebeška vrata in zapodili čev­
ljarčka iz nebes. Videl je še, kako se 
je nabralo v linah stotero grozečih

obrazov in žugalo s pestmi, potem je 
vdano krenil po poti navzdol. Nekaj 
časa je bil kakor brez sape, vzdihoval 
je na vso moč, potem se je razveselil 
toplega sonca in orezskrbnost m u je 
znova napolnila dušo.

Na ovinku je sedel na obcestnem  
kantonu sam vrag, s katerim sta na­
pravila pogodbo. Zakrohotal se je, 
ko je ugledal izgnanca, nato m u je  
ponudil roko.

»Zdaj ti ne kaže drugega, kakor da 
greš k  nam,« je dejal. »Dela ne boš 
imel posebnega, pa vsaj pod streho 
boš. Saj nimaš nič proti temu?«

Ne, čevljarček res ni imel nič proti 
temu, bil je že utrujen in lačen in 
bilo m u je vseeno, k je  se bo ustavil. 
Krenil je za vragom v pekel. Sprejeli 
so ju  z velikim hrupom.

»Ta je tisti, k i  je ukradel ogrinjalo 
Device Marije in ga izročil nam,« so 
si šepetali peklenščki in ga spoštljivo 
gledali. Mladi vražiči so poskakovali 
od veselja in plesali okoli njega.

»Pri vas ste pa veseli ljudje ,« je 
dejal čevljarček vragu,, k i  ga \je 
spremljal. »Radoveden sem, če znate 
vreči karte.«

»Tudi to pride na vrsto,« je dejal 
vrag in je peljal čevljarčka pred po­
glavarja pekla. Lucifer je sedel na 
žarečem prestolu in  potrepljal je

Tekteka po ramenu in ga pohvalil. 
/  otem so mu odkazali prostor, dela 
mu pa niso določili.

Postajal je po peklu, lazil od kotla 
do kotla, od ognja do ognja, norčeval 
se iz vragov in jih  vabil k  igri. Dolgo 
so oklevali, končno so pobrali po 
kotih ves denar in se v skritem  kotu  
pripravili za igro.

čevljarček Tektek je ko j  videl, K a ­

ko skrivajo karte in mislijo slepariti.

»Ne boste me,« si je mislil in začel 
je še on. Bil je kmalu spretnejši ko 
drugi in ko je bilo prve igre konec, 
so se razočarani spogledali. Podražil 
jih  je in ko j so se spustili v drugo 
igro. Metali so karte, as za asom je  
padal po tleh, nihče ni vedel, od kod 
so se jemali, na koncu je pa denar 
spet ostal čevljarčku. Smejal se j im  
je in spet in spet so se razjarjeni po­
dajali v igro. Pozabili so na delo, ves 
pekel se je zbral okoli igralcev in ča­
kal, kako bo ta igra končala. Neka­
terim je zmanjkalo denarja, sramež­
ljivo so stopili v stran in na njih  m e­
sta so prihajali drugi. Kup denarja 
kraj čevljarčka je pa rastel in se ble­
ščal. Mladi vražiči so poželjivo str­
meli vanj, plezali so na hrbte starej­
šim, se spakovali in segali z rokami 
proti 'denarju, čevljarček si je pa 
brisal potni obraz in neutrudno me­
tal karte.

Prišla je noč, umaknila se je dnevu, 
dan je spet prehajal v noč, igralci pa 
še niso odnehali. Prav ko so padali 
zadnji zlatniki na čevljarčkov kup, se 
je privlekel po ozkem hodniku med 
kotli sam peklenski glavar. Zarohnel 
je nad vragi, zakaj so pustili, da je 
ugasnil ogenj pod kotli, začel je udar­
jati z bičem na levo in desno, ko je  
pa ugledal karte in denar, se je ne­
nadoma umiril, m lasknil je z jezikom  
in vprašal, če bi še on lahko parkrat 
vrgel podobice, čevljarček je bahato 
prikimal, Lucifer je sedel in komaj 
sta začela, je čevljarček dobil.

»Ti slepariš!« se je razjezil Luci­
fer.



»Kolikor sem se tu naučil,« je m ir­
no odvrnil čevljarček. »Ali nisi tudi 
ti imel dva križeva asa?«

Lucifer je pogoltnil odgovor in 
znova sta začela metati karte. Metala 
sta in metala in Lucifer je stalno 
izgubljal, čevljarčkov kup  se je ne­
znansko večal, vragi so prinesli vreče 
in začeli spoštljivo spravljati denar 
v vreče. Ko je Lucifer zaigral vse svo­
je premoženje, je ukazal, naj prineso 
peklensko blagajno. Prinesli so jo 
štirje vragi na dolgih drogovih, čev­
ljarček je vrgel karte in Lucifer se 
je obupno prijemal za glavo. Tudi 
peklenska blagajna z vsem bogastvom  
je  šla.

»Imate še kaj?« je zmagoslavno 
klical čevljarček.

Lucifer je divje gledal po peklu, 
nato je obupno zaklical, da je odme­
valo od dvorane do dvorane:

»Igram za ogrinjalo Device M arije/«

Prinesli so ogrinjalo in razprostrl 
ga je po tleh, da so se zableščale zla­
te zvezde in je jemalo vid. Ves pekel 
je zadrhtel, stari vragi so si brisali 
čela, prevzela jih je  čudna razburje­
nost. Tiščali so se drug drugega in 
v očeh j im  je gorel obup. Lucifer je 
s trepetajočo roko mešal karte in jih  
delil, čevljarček jih  je zložil, nekaj 
časa sta metala, nato je T ektek  iz­
tegnil roko in pokazal vse štiri ase.

»Prevaril si me?« je zatulil Luci­
fer. »Najboljše, da se pobereš iz pe­
kla, vse si nam izmaličil.«

Sedel je na široko klop in besno 
gledal okoli sebe. čevljarček je  jpa 
žvižgaje segel po ogrinjalu Device

Marije in si ga zbasal za suknjič. Po­
tem je vstal in bahato dejal:

»Kdo mi bo pa vreče znesel do 
vrat?«

»Kaj res pojdeš?« so dejali vragi.

»Kakopa! Kaj naj pa delam v taki 
beračiji? Ali naj vam posojim denar? 
Ali naj bom za kurjača?«

Tiho so m u zanesli vreče pred pe­
klenska vrata in vsakemu nosaču je 
dal po zlat cekin. Počasi je spravil 
denar na cesto in do prve vasi. Potem  
je začel premišljevati, kaj bi poslej. 
Spomnil se je  na ogrinjalo Device 
Marije in si je mislil, da mora stvar 
urediti. Takoj je  krenil proti nebe­
šk im  vratom in potrkal nanje. Ogla­
sil se je sveti Peter in vprašal, kaj  
bi rad. čevljarček je razložil, da je 
prinesel ogrinjalo Device Marije. 
Svetnik  je od­
prl lino, ko je  
pa ugledal čev­
ljarčka, jo je 
spet s treskom  
zaprl in zagodr­
njal:

»Kar poberi se!
Ne maramo te v
vtdetil Imamo  i
dovolj tvojih 
burk in Devica Marija ima že drugo 
ogrinjalo.«

čevljarček je bil ta trenutek v za­
dregi, obesil je ogrinjalo na najbližji 
oblaček in se vrnil na zemljo.

Tam je preživel še nekaj veselih 
let, trosil je peklenski denar po de­
želah in se smejal vremenu in soncu. 
Ko se m u  je pa zazdelo dovolj življe­
nja, se je znova napotil pred nebesa. 
Že od daleč so ga ugledali in hitro 
so zapahnili vrata, češ da bi j im  ne­
mara odnesel še kaj dragocenejšega 
ko zadnjič ogrinjalo, čevljarček je  
zamahnil z roko in se napotil proti 
peklu, a tudi tam so se razburili, ko 
so ga ugledali.

»Komaj smo spet nekoliko uredili 
gospodarstvo in bi nas že spet rad 
oskubil,« so kričali in tiščali vrata.

nebo:



t

ln  tako m u ni preostajalo drugega, 
kakor da se je napotil na mesec. Pri­
šel pa ni o pravem času, samo pol 
mesca je bilo na nebu, vendar m u je 
milostno dovolil, da sede nanj.

»Malo se boš moral stisniti, ker me 
je nekaj zmanjkalo, pa bo že počasi 
bolje.«

In  čevljarček Tektek je zlezel na 
mesec, zavihtel se je preko njegovega 
reglja in se široko nasmejal. Spočet­

ka m u  je bilo res nerodno, noge so 
m u visele nekam po nebu, bal se je, 
da ne bi dosegel kake zvezde in jo 
sklatil z neba kam  na zemljo, da bi 
nastal potres. Počasi se je pa mesec 
odebelil in čevljarček je imel zme­
raj več prostora, pogovarjala sta se 
in se široko smejala vsemu svetu, da 
sta imela kar solzne oči.

V peklu pa nikakor niso mogli 
priti do pravega reda. Naj so zbirali 
denar in bogastvo, kolikor so hoteli, 
vedno jim  je gospodarstvo nekoliko 
šepalo in postali so vsakdanje bera­
ško ljudstvo. Ko je bila stiska naj­
večja, so hoteli celo napovedati kon- 
kurz. Pa je sledilo nekaj boljših letin 
in so sklenili, da bodo še obdržali 
podjetje. Od tistih časov so pa nehali 
vragi šariti z denarjem po svetu, zdaj 
jih  ni več blizu, niti če kolnejo pi­
janci niti če jih  kličejo reveži v risu.

DVA ODGOVORA
Neki kralj je nekoč sanjal, da 

so mu izpadli vsi zobje. Pa je po­
klical vedeževalca, naj mu sanje 
razloži. Vedeževalec razloži: »O,
kralj, tvoje sanje pomenijo, da 
bodo pred tvojim obličjem umrli 
vsi tvoji sorodniki in vsi tvoji 
otroci.«

Ta odgovor je kralja tako razka­
čil, da je  dal vreči vedeževalca v

ječo. Nato je poklical drugega ve­
deževalca. Ko je temu velel, naj 
mu sanje razloži, pravi le-ta: >0, 
kralj, tvoje sanje pomenijo, da boš 
preživel vse svoje sorodnike in vse 
svoje otroke.«

Ta odgovor je bil kralju tako 
všeč, da je  vedeževalca pogostil in 
ga bogato obdaroval.

D a n i c a  G r u d e n

S U Š A

Klas težak se v vetru ziblje, 
rdeča usta mak odpira, 
a po njem  se čmrlj giblje, 
truden cvetni prah nabira.

V gozdu ptičkov ni več čuti, 
vas je  tiha, kot bi spala, 
maček zeha v senčni uti. 
Kdaj bo žaba zaregljala?

V globoke, suhe vse razpoke 
bi zem lja  rada malo vode. 
Na nebu prazne so posode.



IZ L J U B L J A N E  N A  S U Š A K  
Z L E T A L O M

Tistega dne, ko sem zvedel, da se 
bom peljal z letalom na Sušak, sem 
si menda prvič res temeljito ogledal 
nebo. Toda povedalo mi ni nič no­
vega. Sinjina in oblaki so mi peli
svojo vsakdanjo pesem, ki je tem

i
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lepša, čim lepše ti je pri srcu. Ven­
dar misel, da bom kmalu tam  gori

med temi velikimi, belimi kosmi, v 
tej sinjini, ki mi v težkih urah  vedri 
duha, me je pretresla. Tako sem noč 
pred svojim prvim poletom skoraj 
prebedel v globokem pričakovanju.

Napočilo je krasno jutro. Vzhod je 
zažarel, kakor bi bila zagorela veli­
kanska pomarančna lupina. Nebo je 
bilo tu pa tam prevlečeno z lahnimi 
belimi oblaki, sinjina se je pa bleste­
la, da je človeku vriskalo srce.

Ko sem stopil v avto, namenjen na 
letališče tam  pri Devici Mariji v Po­
lju, je okoli Gradu še sladko spala 
vsa Ljubljana. V zgodnjih ju tran jih  
urah  je tako tiha, da ji nehote po- 
sluhneš, ali ji ni otrpnilo srce. Ne, 
ne! Od tu in tam že slišiš samotne 
korake, od nekod priropoče mleka­
rica s svojim ličnim vozičkom, nekje 
se odpira okno in motor našega av­
tomobila brni tako veselo, da ne veš, 
kdaj je mesto za teboj. Od daleč nas 
že pozdravlja z rastočo zarjo rahlo 
ožarjen mogočni grad. še malo in 
že smo na letališču.

Po vsej širni zeleni ploskvi vlada 
gluha tišina. V hangarju  smo opra­
vili nekakšno slovo od zemlje. Ali je 
zemlja jokala, ne vemo. Da so pa 
bile mamice in sestrice malo v skr­
beh ter da so se jim solzile mile oči, 
je pa že kar v navadi, čeprav se pe­
lješ kdaj pa kdaj samo z vlakom 
nekaj kilometrov daleč. Najbolj slo­
vesno smo se držali, ko smo zavaro­
vali svoje življenje. Vsak kar za pol 
milijona dinarjev. »Nu, to bomo bo­
gati, če bomo z jeklenim ptičem malo 
pretrdo poljubili mater zemljico!« 
smo smeje si dejali in se podpisali.

Trenutki beže. Naša nestrpnost do- 
seza višek. Z vseh strani si ogledu­
jemo orjaško potniško letalo za de­
vet potnikov. Potem obstanemo pred 
njim in strmimo vanj, kakor bi ho­



teli, naj nam nekaj pove o svojih 
Številnih poletih in kako se počuti, 
ali je zdrav. Moramo mu zaupati. V 
zraku ni najm anjše  sape. Vremenska 
postaja nam obljublja krasno . vre­
me. Prihajajo  mehaniki, še enkrat 
pregledajo motor, nato pa zavrte 
propeler. V motorju nekaj poči, po­
ka, poka in potem zabuči, da bi si 
na jra je  zatisnili ušesa. Ob tem sil­
nem bučanju motorja nas prevzema 
čudna tesnoba. Toda odločeni smo 
sprejeti vse nase. Pilot je že za vo­
lanom. Nekdo na vso moč vpije, da 
bi prevpil bučanje motorja:

»Alo, igospodje, vstopite!«
In nevajeni takega »voza«, se malo 

nerodno drug za drugim skobacamo 
skozi ozka vratca v rep letala in se­
demo vsak na svoje mesto. Nekdo 
zapre za nami vratca. Smehljamo se, 
sami ne vemo zakaj, in čakamo. V 
udobnih mehkih sedežih smo vpregli 
sleherni živec, da nam vendar ne bi 
ušla kaka stvar ob dvigu. Toda ptič 
nam je pošteno zagodel. Nekaj tre ­
nutkov je tekel po letališču — in 
potem —  kar iznenada ugledamo 
zemljo že globoko pod seboj. Bili 
smo v zraku.

V rastoči strmini plavamo iproti 
nebu, v eni minuti smo že visoko 
nad ljubljanskim poljem. Ena, dve, 
tri  sekunde —  in odkrije se nam po­
gled, tako čudovit, da nam zastaja 
sapa. Pod nami, vsa v ju trn jem  son­
cu je Ljubljana, kakor bi bila se­
stavljena iz samih napolitank, polita 
tu pa tam kakor z marelčno m arm e­
lado, zlato in srdbrno lesketajoče se 
strehe, da nas od tega doslej še ne- 
zaslutenega razkošja v očeh boli. 
Zadaj pa sinje planine, pred nami 
hribi, kamor sega pogled.

Letalo leti v ravni črti čez Barje, 
nad širno motno zeleno preprogo, po 
kateri se vije Ljubljanica kakor živo- 
s rebm  trak. Letalo se neprenehoma 
dviga. Zdaj smo že 1300 m visoko, 
letimo mimo Krima, od vsepovsod 
se nam izpreminja svet v čudež. Va­
sice so kakor bele pogače ali rdeči

cekini. Skozi tenko plast oblakov 
strelja sonce tu in tam na ta  božji 
svet in k nam v kabino svoje dobre 
žarke. Molče, prevzeti od lepote zem­
lje, od tega silnega doživetja, ki ga 
spremlja enolično bučeča pesem mo­
torja, strmimo zdaj na zemljo zdaj 
preko hribov od obzorja do obzorja.

Dalje, vse dalje preko Rakitniške 
planote. Odpira se nam krasna gri­
čevnata pokrajina, tiha, skromna, 
veličastna v svoji nedotaknjeni pri- 
rodni lepoti.

Pod nami je Kras. Notranjska. 
Cerkniško jezero je podobno razpro­
strtemu plašču. Dosegli smo ga v pe­
tih  minutah. Letalo v višini 1700 
metrov. Ko gledamo na zemljo, se 
nam zdi, da mora biti na njej zelo 
tiho, da vlada vsepovsod prazničen 
mir. Bližamo se širokim Blokam, 
k jer Ije središče (našega jadralstva. 
Starodavni Lož nas pozdravlja kakor 
pozlačen v soncu. Na levi se leskeče 
Sodražica zdaj svetlozeleno zdaj ru ­
meno in belo, ponekod kakor da je 
vdelana vanjo biserna matica.

Sonce je močnejše. Raz nebo po­
meta nevidna roka oblake. Globoko 
pod nami se sprehajajo in razbli­
njajo lahne meglice.

Spet se dvigamo. Svet je od tre ­
nutka do trenutka bolj valovit. Gre­
beni hribov sečejo drug drugega, 
človeških bivališč je videti vse manj. 
Rabično polje je za nami. Nebo vri­
ska v razkošju prelivajočih se barv.

Nad gozdovi. Mogočni, brez konca 
in kraja  so videti kakor togo, temno­
zeleno morje, ki je moralo okame- 
neti sredi viharja. Prevzemajo nas 
občutki neznanega veličastja. Smo 
1900 metrov nad divjim gozdnim, ka­
kor začaranim svetom. Odkar smo 
se dvignili z letališča, je poteklo pet­
najst minut, a pri duši nam je, ko 
da smo doživeli ure in ure neizrek­
ljive lepote. Pred nami kipi silni 
Risnjak, visok 1528 metrov. Kvišku! 
Motor buči silneje. Letalo je usmer­
jeno nad njegov vrh. Kazalec viši­
nomera kaže 2000 metrov. Pilot je



videti kakor prikovan. V obrazu mu 
ne trene mišica. On dela. Nam pa 
vriskajo srca v pesmi stroja, v po- 
žvižgavanju divje brnečega prope­
lerja.

A kaj je to? —  že  tam  pri Cerknici 
se nam je obzorje na jugu zdelo čud­
no sumljivo. Ta ali oni je  komu na 
vso moč zavpil na uho: »Kaj se mu 
zdi?« Tedaj je vprašanec, ki ni mo­
gel prevpiti bučanja motorja, samo 
slovesno pokimal. Sivo bliščeči, ši­
roki, v neznano izgubljajoči se trak  
— je bilo morje.

Morje! Sinji Jadran!  Vse bliže 
nam  je, bolj in bolj sinje in  bliščeče. 
Na levi pa Velebit, zlata zarja na 
vrhovih.

Pod nami kamenje, goličave, skal­
no hribovje, m ajhne kraške planote, 
puščava, tu  pa tam prav naredko 
posejana drobna človeška bivališča. 
Iznenada ugledamo veliko lopo, su- 
šaško letališče na Grobničkem polju, 
puščobna krajina, od kraške burje 
vsa razorana.

Padamo z višine 2000 metrov. Za 
900 metrov smo že bliže trd i zemlji. 
Z višine 1100 metrov gledamo v si­
njo meglo zavito istrsko hribovje.

Neprenehoma padamo.
Morje je zdaj nepregledna srebr- 

nosinja, močno bleščeča ravan.
Reka! Reka! vzklikamo tiho.
Parniki so nam  že blizu. Reka ra ­

ste, se širi, žari v ju trn jem  soncu, 
ta najbližji jadranski biser. Nad 
Sušakom smo. Ne slišimo divje bu ­
čečega motorja, ne vemo, da smo še 
800 metrov visoko v zraku — samo 
gledamo, strmimo navzdol na Reko, 
na Opatijo, na  Istrski polotok, ki 
sega daleč v morje, naše oči tonejo 
v jekleno bleščečem Jadranu.

Tedaj se obrne pilot k  nam in se 
nam nasmehne kakor dober oče svo­
jim  otročičem, ki jim  je pripravil le­
po presenečenje. In kakor je pred 
strojem videti ves kakor iz jekla, m u 
beremo iz obraza, da se tega sveta 
nič manj ne veseli kakor mi. Njego­
vo mišičasto telo se zdaj pa zdaj na ­

gne na to  ali ono stran, gleda, opa­
zuje, pazi, da mu letalo ne zleti v na ­
pačno stran.

In vozi nad morjem. Tega kras­
nega daru, ki nam ga je iz svoje do­
bre volje poklonil, mu ne pozabimo.

Na smeh nam  je  in ko ne bi bili 
v letalu, ko se ne bi bali, da poru ­
šimo njegovo ravnotežje, bi stekli k  
njem u in ga od hvaležnosti objeli.

Na levi so Bakar in bakarski bre­
govi z vinsko tr to  in belimi hišicami, 
drobnimi vasicami, ki se zde, kakor 
da je  po tem  strm em  kamenitem 
svetu nekdo nasul velika, v dolgih 
vrstah bleščeča jajca.

Nad morjem! Nepozaben je spet 
pogled na  obmorske kraje  prele­
s tno  lepe zemlje. Pet sto metrov nad 
morsko gladino, ki se v  rastočem 
soncu preliva v vseh mogočih bar­
vah, krožimo, občudujemo naš svet, 
a še preden se moremo dodobra raz­
gledati, usrkati vase vse čarobne po­
dobe, nas pilot že vodi v krasnem  lo­
ku proti kopnemu, da so Reka, Su- 
šak, vsa zemlja pod nami nenadoma 
navpični. Vrtoglava podoba, doslej 
navadnemu zemljanu neznan svet 
neizčrpnih doživetij in lepote.

Padamo. Letimo na sušaško leta­
lišče. Okoli njega divje romantični 
hribi, ki jih  pometa kraška burja.

Pristanek je bil gladek. Malo smo 
se po peščenih tleh podrsali in ob­
stali. V Ljubljani smo se dvignili ob 
7 uri in 15 minut, zdaj pa kaže u ra  
7 in 45 minut. V pol ure iz Ljubljane 
na Sušak! Srce se nam  je od ganje­
nosti kar topilo. Doživeti poleg ne­
popisnih prirodnih lepot v zraku in 
na zemlji še užitek zmage duha nad 
snovjo, da nas je letalo skozi sinje 
višave tako srečno, v brezhibnem le­
tu  prineslo nad morje, je bilo več, 
kot smo si kdaj koli mogli misliti. 
Pilot, ta  močna duša, je  pa  stal med 
nami, z malce stisnjenimi obrvmi 
mirno zroč predse, in le komaj viden 
nasmešek se m u je  srečno poigraval 
okoli ustnic. Vsak od nas bi bil rad 
nekaj trenutkov na njegovem mestu,



močan, zaupajoč svoji volji, delu in 
stroju. In tiho smo si dejali: Da, 
taki bodim o!

Po krasnem dnevu na  m orju in v 
Bakarcu, tihem obalnem mestecu, 
smo se ob petih popoldne z avtom 
vrnili; na  Grofbničko polje, izasedli 
svoja mesta v letalu in se ponovno 
dvignili, odleteli pozdravit spet Su- 
šak, Bakar, Reko, otoke Krk, Omi- 
šalj, Istro, se naglo poslovili od Ja ­
dranskega m orja te r  jo ubrali v vi« 
šini 1500 metrov proti severu. Svet 
pod nami so zakrili snežnobeli obla­
ki. Velikanski, kakor svilena vata 
trgajoči se kosmi so nam  pričarali 
nebesa, človek bi kar segel z roko 
mednje in potegnil iz njih frfotajo­
čega angela, časih smo zleteli čez ve­
likanske prepade, ki so jih  tvorili 
oblaki, in  ugledali na  dnu mračne 
gozdove, sredi njih  vasice, tu  pa tam 
samotno kočo, belo cesto ali komaj 
vidno stezico. Potem spet med obla­
ki, mimo Risnjaka, dalje, vse dalje 
čez m orje gozdov, kopajoči se v son­
cu v višini 1800 do 2000 metrov.

Letimo spet čez Cerkniško jezero. 
Kako lep je pogled na številne, v ve­
likih lokih se vijoče potoke in poto­
čke, srebrne, zlate, odete v smarag­
dno zelenilo cerkniških polja.

Pilot se nam spet smehlja. Kima 
z glavo, kaže s prosto roko, naj gle­
damo naprej. Kaj je? Krim! Drzni 
ptič vihra naravnost nad njegov vrh. 
še trenutek. Iztegujemo vratove, da 
bi vrh Krima ugledali z viška. Zdajci 
pa —  nad njim  — in —  zmanjka 
nam tal, neba, zraka —  padli smo 
nekam globoko, sunkovito, kakor bi 
bili zašli v prazen nič. A že je vse 
dobro. Pilot se hudomušno muza. že 
ve zakaj. 'Zapeljal nas je nalašč nad 
vrh Krima in pognal letalo v brez­
zračen prostor, ki je nad vsakim vr­
hom. Tako smo nazadnje le izkusili 
malo strahu in  spoznali, da ima oz­
račje svoje muhe, ki niso nič kaj 
prijetne. Na vse zadnje pa ne moreš 
zahtevati, da bi bil zrak prijaznejši 
od tal. Povsod ti kdaj pa kdaj malo 
spodrsne.

Tako se za Barje od tega novega 
doživljaja nismo dosti zmenili. Za­
strmeli smo se v Ljubljano, ki se je 
kopala v večernem soncu, in čez ne­
kaj sekund pristali na Ljubljanskem 
polju, od koder smo se z avtom odpe­
ljali v mesto molče, poglobljeni v 
sebe v tihi sreči in polni hvaležnosti 
za doživi j eni dan, ponosni na ustvar­
jalno silo človekovega duha.

V e n c e s l a

L E T

Zdaj smo sajasti kovači  —  

tinka tonka tinka tan  —  

kujem o železna krila, 
kujem o aeroplan.

Tu na zem lji križem kražem  
so spletene skrivne zanke, 
kdor bi rad po beli cesti, 
mora sesti v težke tanke.

W  i n k 1 e r :

A L O

Zgoraj v za rji za oblake 
smuknemo ko mladi ptički 
pa se smejemo v nižave  ■—  

bele gore so ko grički.

Vidimo čez vso zemljico:  
hribi, polje, gozd in kamen 
in kot veter iz daljave  
se iz  vsega dviga plamen.

Pa potrkamo v nebesa: 
»Kje svetnik si, Florijan? 
daj, pogasi bridki ogenj, 
dokler je  še pravi dan.«.
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T o n e  L j u b i č :

T IH I S E JE M  N A  Z D E N S K I V A S I

Tik pred tiho nedeljo se zdenski 
gospodarji navadno vedno zberejo pri 
Bločanu, vaškem možu. Če stopimo 
za njimi, bomo prisostvovali dražbi 
štirih letnih sejmov na Zdenski re­
bri. Ti sejmi so vaška last in jih 
more izdražiti le Zdenec, zato tudi 
drug drugemu preveč ne dražijo. 
Kljub temu dosežejo precejšnjo ce­
no, ker so sejmi na Rebri med na j­
večjimi na dolenjski strani. Sedaj 
se cena za vse štiri sejme, ki so na 
Rebri, že nekaj let suče okoli 8000 
dinarjev. Ta denar se porabi za va­
ške potrebe: za popravilo potov, go­
spodarsko orodje in podobno. Kdor 
izdraži sejme, mora takoj plačati iz- 
draženo vsoto in mora sam skrbeti, 
kako bo dobil nazaj svoj denar in do­
biček. Dogovori se z nekaterimi po­
štenjaki, da mu pri tem poslu poma­
gajo. Denar mora namreč dobiti od 
sejmarjev, ki plačajo stojnino —  zdaj 
okoli 10— 20 dinarjev za stojnico -— 
in pristojbino za prigon živine — 
zdaj okoli 2 din od glave. Razumljivo 
je, da sejmarji tega davka nič preveč 
radi ne plačajo, zato skušajo po 
stranskih  poteh na sejmišče. Če ni

dovolj paznikov, se jim  to bojda kdaj 
posreči, po navadi pa vsak zdražitelj 
že postavi toliko svojih ljudi, da vsi 
sejmarji v redu plačajo. Gotovo je 
tudi, ker so pazniki poštenjaki, da 
se nobenega nič ne prime in pride 
zdražitelj do svojega denarja ter sko­
raj vedno tudi do dobička. Dobiček 
unese včasih le neugodno vreme ali 
kaka druga ujma. Take nesreče gre­
do na račun zdražitelj a; vas mu po­
vrne denar le, če med letom nastane 
kužna živinska bolezen in se zaradi 
tega živinski sejmi ne smejo vršiti. 
Tako določbo podpišejo že v dražbeni 
pogodbi.

Tihi sejem je na Ribri največji. 
Tihi se imenuje zato, ker se vrši en 
dan po tihi nedelji, torej pred veliko 
nočjo. Takrat se zbuja pomlad, zato 
je treba povsod marsikaj obnoviti. 
Voli so se čez zimo tudi dodobra zre­
dili, zato hajdi z n jim i na  sejem. In 
če vemo, da je ta sejem povezan tudi 
s proščenjem pri sv. Antonu, ki go­
spodari v rebrski cerkvi, bo razum­
ljivo, da  se ta  dan tod zbere ljudi ko 
mravelj.

Poglejmo najprej za romarji, ki 
pridejo prvenstveno k sv. Antonu in 
le obenem na sejem. To so po veliki 
večini mlajši, trdni ljudje. Zakaj? 
Ker je sv. Anton priprošnjik za zdrav­
je živine in za srečo v gospodarstvu 
in gospodarijo pač še trdn i gospo­
darji, ne pa preužitkarji. Pobožno se 
udeležijo ju trn je  maše, po maši pa 
se v dolgi vrsti udeleže »ofra«. Poleg 
denarja darujejo sv. Antonu tudi vo­
ščene like živinice in m arsikateri pi- 
skrček masla, tako da oltar ta  dan 
dobi videz močno obložene izložbe 
kakega svečarja in medičarja. Naj­
bolj donosen predmet darovanja pa 
so krače, plečeta in drugi deli suhega 
svinjskega mesa. Tega darujejo to­
liko, da morajo vse odpeljati na loj-



trnem vozu k  fari. To meso potem na 
cvetno nedeljo popoldne dražijo v 
župnišču in izkupiček zapišejo cerkvi 
sv. Antona. Na tej dražbi gre roba 
kar hitro v denar; vse pokupijo do­
mačini za veliko noč, ki je poleg pu ­
sta in binkošti tolikšen praznik, da 
m ora biti ta dan na vsaki mizi meso. 
Stari Dobrepoljci trde o teh prazni­
kih: »Ta dan še ptica ptico uje, sa­
mo da meso je!«

Če bi šteli katerih romarjev je več: 
moških ali žensk, bi se ne mogli od­
ločiti ne za ene ne za druge, ker je 
obojih dosti. Darove nosijo gospo­
darji in gospodinje, čemu pa je na 
Rebri tudi toliko mladine? Vsevedni 
jeziki nam kmalu pojasnijo, da pri­
hajajo mladi sem, ker gre o sv. An­
tonu glas, da ima njegova lipa, ki 
stoji pred cerkvijo, lastnost, da pre ­
skrbi ženina. Pravijo namreč, če se 
dekle zaleti v lipo in z nje pade suh 
list, da se bo tisto dekle za gotovo še 
tisto leto omožila. Kaj pa, če je že 
vse listje odpadlo, tega nihče ne pove 
in so torej vse le čenče, zato pojdimo 
rajši med prave sejmarje.

Hej, to pa ni kar tako v tej gneči 
ljudi in glasov! Pred cerkvijo vidimo 
stojnico pri stojnici. Na nekaterih  
ponujajo trgovci blago vsakršnih pi­
sanih barv, ker vedo, da so se zlasti 
ženske že naveličale medlobarvnih 
zimskih oblačil in se kaj rade opri­
mejo novega pisanega blaga. Zraven 
pa drugi ponuja poljsko orodje. Kup­
čija mu gre dobro, ker vsak gospodar 
rabi novo motiko ali lopato, morda 
tudi cel lemež za spomladansko delo 
na polju. Seveda ne m anjkajo tudi 
lectarji s celimi gorami sladkih do­
brot. Bolj na kraju  zvito ponuja svo­
jo lončeno robo nabriti Ribničan. Na­
lahno vzdigne piskrc in s prstom 
potrka obenj ter glasno trdi:

»Slišite, sej liepš zveni k ’ samga 
sv. Antuna zgon.«

Okoli stoječi Zdenci se takoj po­
tegnejo za svojega svetnika in opom­
nijo moža:

»Če boš tako nemarno govoril o 
našem zvonu, ti bomo že dali!«

No, pa Ribničan takoj obrne:
»I, seveda m ’buoste dal’: za ta

piskrc cele tri dinarčke, za tega pa 
pet. Nu ja, če niečte pa  kiupte tega 
kojička. (Samu dva dinarčka stane, 
pa liepš’ pišče k ’ sama truobenta za­
planske muzke. Kiupte, kiupte!«

Nekateri se na to smejejo, nekatera 
gospodinja pa že izbira in se pogaja 
za njegovo robo. Prodajalčev drug pa 
že na drugo stran ponuja:

»Kiupte, kiupte, morbit bi tuole 
majolko, taku liepu iz nje teče vinu: 
luk, luk, luk. Kiupte, kiupte!«

Malo vstran pod lipico cvetejo ra ­
čuni tudi prebrisanemu dedcu, ki 
ima na razne načine zavite steklene 
cevi z nekimi obarvanimi tekočinami. 
Za dinar lahko stiskaš po vrsti tiste 
steklene stvore in mož ti pove čisto 
za gotovo, če si zdrav oziroma, kje si 
bolan, če pa tiste vodke ne kažejo 
dobro, si pač kaj izmisli, ker je take 
sorte človek, o kakršnem trdijo Do­
brepoljci, da ima črnega mačka pasjo 
kost.

Vsi sejmarji sploh tako hvalijo 
svojo robo, da bi bil pravi čudež, če 
bi se kupci ne dali omehčati in ne 
bi kupili.

Največji direndaj pa je za cerkvi­
jo, k jer se razprostira pod lipami le­
po živinsko sejmišče. Zamislite si 
trušč: okoli 600 —  700 glav goveje 
živine in ravno toliko sejmarjev, ž i ­
vina muka, mekeče in bleje, sejmarji 
pa so glasni, da prevpijejo celo potr­
kavanje, ki se oglaša iz lin. Najglas­
nejši so mešetarji. O živini, ki je do 
tedaj sploh še niso videli, trdijo za 
pet Kriščevih ran, da je naj lepša v 
devetih farah na okoli, da ima vsak 
dan 5 golid mleka in podobno. Pa 
drže z eno roko kupca, z drugo pro­
dajalca in ju  vlečejo skupaj ter jima 
sklepajo desnice, dokler v resnici ne 
udarita  v roke in voščita: »Bog daj 
srečo!« Tedaj se delajo vsi vesele, 
četudi morda niso, zato skrbi vedno



mešetar, ki najrajše zdeklamira ono:

Bog daj srečo, 
kravo rdečo, 
tele belo 
volka snedlo!

Potem hajdi v gostilno na »likof«, 
mešetar izpije tudi kozarec vina, 
spravi mešetarino in že sklepa druga 
dva sejmarja.

Tako vre življenje celo dopoldne. 
Opoldne je polovica živine že odpe­
ljana, le ona, ki so jo kupili trgovci, 
še čaka pred javno tehtnico. Ko jo 
stehtajo, sledi v bližnji gostilni izpla­
čevanje kupnine. Tedaj najbolje slu­
žijo gostilničarji, ki nosijo na mizo 
liter za litrom pozno v noč, četudi 
je sejmišče že od druge ure popoldne

prazno in so petični sejmarji že odšli 
na vozovih, avtomobilih ali peš. V 
gostilnah je živo domačinov, na sej­
mišču je pa tako, kot je bilo pred 
sejmom.

V srcu marsikaterega kmeta pro­
dajalca pa  ni povsem tako, kakor je 
bilo pred sejmom. Morda je moral 
živinče prodati ceneje, kot je računal, 
da bo lahko poravnal dolgove, davke 
in kar je še treba. Temu ni odpomoči, 
ker cene ne ravna kmet niti posa­
mezni trgovec, ampak splošne gospo­
darske prilike. Toda te skrbi na zu­
naj le malokdo opazi, ker vse p re ­
vzema glasni trušč iz gostilne, kjer 
sc v vinu utapljajo vse skrbi in te­
gobe, tako da je videti vse veselo.

Drugo pomlad se začne vse znova.

R A S T L I N S K I  S T U D E N C I
V vsakdanjem življenju, kjer ima­

mo dobro pitno vodo vedno na raz­
polago, ne pomislimo, kako drago­
cena je v krajih, k jer je ni. V časo­
pisih zdaj dostikrat poročajo, kako 
težko dobi vojaštvo na afriških bo­
jiščih dobro pitno vodo. Tam ni stu­
dencev in voda v vročih poletnih 
mescih Ikaj (kmalu usahne. Dobra 
narava pa je tudi za to poskrbela.

V afriških puščavah, posebno v 
Sudanu, raste precej nizko, le 6 m 
visoko drevo, ki ,pa ima v premeru do 
7 m debelo deblo. Veje rasto le ob 
deblu prav tako, kakor poganjajo 
mladike iz posekanega štora. Deblo 
prične v sredi na vrhu trohneti, do­
stikrat pa domačini izdolbejo vanj še 
kotanjo in vodnjak je tu. Veje ob 
straneh se močno razrastejo in imajo 
zelo velike liste. Ti listi prestrezajo 
sleherno kapljico dežja ter jo odva­
jajo  v kotanjo. Tako se nabere v 
izdolbenem vrhu drevesa do 500 1 vo­
de. Ker je stalno v senci vej, ostane 
čista, sveža in hladna.

V ameriških puščavah so  pa na 
drug, še bolj zanimiv način preskrb ­
ljeni ljudje in živali z vodo. živih, 
iz zemlje izvirajočih studencev tudi

tam  prim anjkuje , zato pa rasto v 
ondotriih puščavah ogromni, po več 
metrov visoki kaktusi, podobni veli­
kim sodom. Te kakteje so, čeprav 
rasto v puščavi, zelo sočne in vsebu­
jejo po več 10 litrov vode. Puščavske 
živali kakor tudi popotniki in nji­
hovi konji vedo prav dobro, kako 
|dob|iti vodo iz tega rastočega vod­
njaka, ki je poleg vsega zavarovan 
še z velikanskimi zakrivljenimi trni. 
Konji jih s kopiti odbijejo in se za­
grizejo v sočno meso. Ljudje pa za­
bijejo v kaktus do K m dolgo lese­
no cevko, po kateri kmalu priteče 
čista, nekoliko kiselkasta voda.

V tropskih pragozdovih, kjer je 
navadno voda radi trohnenja rastlin 
in živali neužitna, raste  dijana, to 
je rastlina ovijalka, slična našemu 
srobotu. Tudi ta rastlina hrani čisto, 
nekoliko kislo vodo, ki se je poslu­
žujejo domačini in raziskovalci, če 
jih pot zanese v pragozd. Steblo lijan 
prerežejo ha dveh krajih in kot iz 
gumijaste cevi priteče voda.

Tako so tudi ti kraji na svoj način 
preskrbljeni z najdragocenejšo pi­
jačo.



M I Š K E

Miške so nekoč sklicale zborova­
n je , da  se posvetu jejo , kako  bi se 
ub ran ile  m ačke. Govorile so in  go­
vorile, p red laga le  to, pred lagale  
ono, a p rave  niso uganile.

Pa se dvigne m a jh n a  m iška na 
z a d n je  noge in  reče:

»Jaz pa vem. ka j je  treba  storiti! 
Obesimo m ački k ragu lj  ček okrog 
v ratu , pa  jo  bomo že od daleč sli­

šale. Ne bo nam  težko o p ravem  ča­
su zbežati v m išje  luknje .«

Vse zborovalke so se razveselile 
te misli. In so m iške zaplesale od 
radosti. In  bi sc še dolgo radovale, 
da ni vp raša la  neka s tara  miš, k a ­
tera  m iška  bo m ački obesila k r a ­
gulj ček okrog vratu . Nobena si tega 
ne upa. In  d ruga  za drugo so se iz­
m uznile  domov. Mačka pa hodi še 
d andanes  okrog brez k ragu ljčka .

KAKOVOSTI IN KOLIČINA 
RASTLINSKEGA SADIT

Vsakemu kmetovalcu je znano, da 
je kakovost pridelka tem slabša, čim 
večji je pridelek. Znano je, da daje 
najslabše vino tista trta, ki najbolje 
rodi. Koruzna zrna »činkvantina«, ki 
da bolj droben in ne pregost sad, so 
okusnejša od ostalih vrst koruze, ki 
rode večja in gostejša zrna. Zelenja­
va, ki zaradi preobilnega gnoja hitre­
je raste, ni tako okusna kot zelenjava, 
ki se bolj polagoma razvija.

Tudi pri krompirju opažamo, da 
trpi kakovost (kvaliteta) zaradi koli­
čine (kvantitete). Krompir, ki hitro 
raste in se hitro razvije, daje sad slab­
še kakovosti kot krompir, ki ne po­
žene tako bujno in da bolj redke go­
molje. Kvalitetne (najbolj fine) vrste 
krompirja  ali slabo rode ali pa se le 
počasi razvijajo. Vsak vrtnar ve n. pr., 
da naj finejša zgodnja vrsta krompir­
ja  »kifelčar« razmeroma zelo slabo 
rodi in da ne daje predebelih gomo­
ljev. Tudi kasne vrste krompirja 
dobrega okusa ne dajo prevelike ko­
ličin velikih, temveč največ drobnih 
gomoljev. Največje gomolje dajo slab­
še vrste krompirja zlasti v dežev­

nih letih. Tako leto je bilo 1940. Obil­
na vlaga je prijala krompirju. Raste! 
je bujno in razvijal gomolje, da so 
posamezni dosegli težo 250—300 gra­
mov. Našli so celo gomolje s težo pol 
kilograma. Ko so prerezali tak krom­
pir, so ugotovili, da je v sredi votel. 
Tudi so ugotovili, da je vseboval tak 
krompir komaj 12 % škroba. Ta vot­
lina v kro-mpirju sicer ni pojava bo­
lezni, a vendar odbija kupca. Robovi 
okrog votline so namreč temnejše 
barve in gospodinja izreže te robove, 
kot da bi bil krompir pokvarjen. Dru­
ga napaka velikih krompirjevih go­
moljev je, da se v celih kosih neena­
komerno skuhajo. Ko so zunanji deli 
že kuhani, je notranji še surov. Ako 
pa kuhamo tak krompir toliko časa, 
da se zmehča tudi v sredini, se zu­
nanji deli razkuhajo. Zaradi tega je 
najprikladnejši krompir srednje ve­
likosti, ki ne presega teže 10 dkg.

Največja je napaka velikih krom­
pirjevih gomoljev, ki jih rode hitro 
rastoče vrste, da jim primanjkuje 
škroba in da imajo preveč vode. Taki 
sadovi radi gnijejo.



V i l j e m  K u n s t :

K A K Š N O  B O  V R E M E

Z R A Č N I  V R T I N C I  A L I  C I K L O N I

V poletnih dneh vidimo včasih na 
cesti vrtince, ki dvigajo prah, kate­
rega stebri se vrtijo, nekaj časa potu­
jejo, potem pa počasi padajo.

Tem vrtincem podobni pojavi na­
stajajo tudi nad posameznimi pokra ­
jinami sveta in seve tudi nad Evropo 
in so za nastanek vremena pri nas 
silno važni, zaradi tega si jih  moramo 
natančneje ogledati.

Nad Evropo se pojavijo velikanski 
vrtinci zraka. Ozemlje, ki ga ti vrtinci 
zajamejo, je ogromno in večje kakor 
ozemlje naše države, saj je včasih vsa 
Srednja Evropa pokrita z enim samim 
zračnim vrtincem. Tem vrtincem p ra ­
vimo cikloni ali depresije. Spoznali 
bomo, da je ciklon nosilec slabega 
vremena, pa moramo zato pogledati, 
kako nastane, predvsem pa  se m ora­
mo naučiti, kateri znaki nam povedo, 
da se nam približuje.

Ko smo govorili o stalnih p lanetar­
nih vetrovih na zemlji, smo omenili, 
da se zrak nad ravnikom močno se­
greje, da se zaradi tega dvigne v veli­
ke višine in razlije proti južnemu in 
severnemu tečaju. Nas, prebivalce se­
verne poloble, zanima le zrak, ki se 
razliva proti severnemu tečaju. Na 
svoji poti proti tečaju se ta zrak po­
lagoma ohlaja in se vse bolj pribli­
žuje zemlji. Zbog vrtenja  zemlje se 
veter, ki v višavah piha od ekvatorja 
proti tečaju, odkloni nekoliko na des­
no (če gledamo v smeri vetra).

Nad severnim tečajem pa se zrak 
ohlaja, postane gost in težak ter se 
tik ob zemlji prične valiti proti te­
čaju. Vrtenje zemlje tudi njega od­
kloni nekoliko na desno (spet gle­
dano v smeri vetra).

Topel višinski zrak in hladen te­
čajni zrak se torej valita drug proti 
drugemu kot dve sovražni armadi.

Kje se bosta srečali, kje bo nastala 
fronta?

V pokrajinah, ki leže na šestdese­
tem vzporedniku, trčita sovražnika 
drug na drugega. Kaj se zgodi, kako 
se odigrava bitka?

Eden sovražnikov prihaja  od juga 
z višine in je razmeroma lahek, ker 
je topel. Vrtenje zemlje ga vleče ne­
koliko proti vzhodu. Drugi sovražnik 
p rihaja  s severa tik ob tleh, je gost, 
hladen in težak. Tudi njega zanaša 
vrtenje zemlje, toda proti zahodu. V 
že omenjenih pokrajinah se sovraž­
nika srečata. Oba prihajata  z veliko 
močjo in velikimi rezervami, nobe­
nega ni strah, nobeden ne popušča. 
Jug (prav za prav jugozahodnik) je 
lahek in ne more prodreti v goste 
vrste svojega nasprotnika, temveč se 
mu mora umakniti na desno, proti 
vzhodu. Sever pa (severozahodnih) se 
z vso svojo težo zarije pod umikajoči 
se jug, vendar ne more predreti in se 
mora umakniti v levo, proti zahodu,

J 
/ *

Za hip kaže, kakor da sta se obe 
armadi druga druge ustrašili in se 
boju umikata. Prva zavije v desno, 
druga v levo. Vsaka pa skuša s seboj 
odnesti čim več zraka, ki ga v sredini 
bojišča (v točki A) prične prim anjko ­
vati. Tam nastane silno m ajhen zrač­
ni pritisk, ki sesa v sebe »prve čete« 
obeh nasprotnikov. Jug, ki se je prej 
odklonil na desno, prične zavijati v 
levo, prav tako je Sever prisiljen 
spremeniti svojo smer in zavija proti 
Jugu, sovražnika se šele sedaj pogra­



bita. Nastane bitka, v kateri se oba 
sovražnika valjata, nastane vrtinec 
ali ciklon (c). V vrtincu je vedno več 
sil obeh nasprotnikov, bojišče se ved­
no bolj širi. Topli Jug zavzame desno 
stran ogromnega bojišča in je zaradi 
težkega Severa, ki se vali ob tleh, p r i ­
siljen, da se dvigne v višino. Hladen 
Sever izpodriva svojega lažjega, toda 
mnogoštevilnejšega nasprotnika in 
osvaja levo stran  prostranega boji­
šča. č r ta  med obema nasprotnikoma 
se res imenuje polarna fronta.

Bitka pa se ne odigrava stalno nad 
istim bojiščem. Vrtinec, ki ga tvorita 
hladni in topli zrak, se venomer po­
mika in sicer vedno od zahoda proti 
vzhodu. Ko zraste bitka do vrhunca, 
prične popuščati, vrtinec je vedno 
slabši, se vedno bolj širi in končno 
izumre, ciklon ugasne.

P O S L E D I C A  V R T I N C E V ,  
C I K L O N O V

Topel zrak, ki je z juga prinesel 
mnogo vlage, je v vrtincu prisiljen, 
da se hitro dvigne. V višini se ohladi 
pod rosišče, vlaga se zgosti v kapljice, 
ki prav kmalu pričnejo padati na 
zemljo. Nastane slabo vreme, ki 
spremlja vrtinec na vsej njegovi poti.

K A K O  S E  N A M  B L I Ž A  C I K L O N

Kakor smo videli, je vsak ciklon 
sestavljen iz dveh delov, iz onega, v 
katerem prevladujejo topli vetrovi, in 
iz onega, v katerem prevladujejo hlad­
ni vetrovi. Ker ciklon potuje od za­
hoda proti vzhodu, nas najprej za­
jame njegov topli del. Približevanje 
tega dela nam kažejo že nekaj dni 
prej peresasti oblaki, ki nastanejo v 
velikih višinah. Ti oblaki nam javijo, 
da je bil topli zrak prisiljen, da se 
dvigne z velike višine, tam  se je  vla­
ga zgostila, nastali so peresasti obla­
ki, ki so najboljši znanilci, da se nam 
približuje ciklon. Ti oblaki se kaj 
kmalu spremenijo v pajčolan, ki pre­
krije ves nebeški svod. če skozi ta 
pajčolan pogledamo luno in sonce, vi­
dimo okrog njiju  mavričast kolobar.

Čim večji je tak kolobar, tem bliže 
zemlji je pajčolan oblakov. S priho­
dom ciklona se oblačnost bolj in bolj 
poveča, zdi se nam, da se oblaki, ki 
so vedno bolj gosti, spuščajo proti 
tlom, tam  postanejo tako gosti, da že 
slutimo, da bo kmalu pričelo deže­
vati, kar se v resnici tudi zgodi.

Ko se nam ciklon še bolj približa, 
občutimo njegovo bližino tudi z dru ­
gimi opazovalnimi pripravami. Topli­
na se (pozimi) hitro dvigne. Sneg se 
prične tajati, zdi se nam, da je po­
mlad že pred vrati. Barometer počasi 
ali stalno pada. Relativna vlaga hitro 
raste, slabo vreme nas zajame popol­
noma. Polovica vrtinca, njegov topli 
del, je že preko nas. Sledi hladni. 
Toplomer prične padati, barometer 
pa raste, ker je hladen zrak težak. 
Veter piha hitreje, posebno pa opa­
zujemo, da se oblaki premikajo hi­
treje  kot veter pri zemlji. Obzemeljski 
veter mora namreč premagati vse 
polno ovir. V zraku je sedaj malo 
vlage, ker pa je zrak hladen, je ro­
sišče kljub temu blizu. Smer vetra 
se obrne in navadno kmalu za tem 
sledi naliv, ki pa  ne t ra ja  dolgo.

Iz vsega opisanega je razvidno, da 
nam ciklon prinaša slabo vreme v 
svojem toplem in svojem hladnem 
delu.

S E K U N D A R N I  C I K L O N

Ogromnim vrtincem, pravkar opi­
sanim ciklonom, se stavijo na pot 
mnoge ovire, predvsem visoki gorski 
grebeni. Gorovje, ki ga je posebno pri 
nas v Sloveniji mnogo, razbije dosti­
k ra t  prvotni vrtinec na  več m anjših. 
Tem pravimo sekundarni vrtinci. V 
bistvu so podobni ciklonom in nosijo 
s seboj slabo vreme. Tudi sekundarni 
cikloni potujejo, slabijo in končna 
zamrejo.

A N T I C I K L O N

če se zrak dviga, se ohlaja, vodne 
pare v njem se zgostijo, nastopi slabo 
vreme. To se dogaja v vročem pasu 
(ob ekvatorju) in pa v ciklonih. Ka­



dar pa se dogaja nasprotno, kadar 
zrak pada, se segreva, že morda zgo­
ščena vodna para  ponovno izhlapi, 
oblaki izginejo, nebo se razvedri, na ­
stopi lepo vreme.

Kje pa zrak pada? že nekajkrat smo 
omenili, da je ozračje podobno morju, 
če se kjer koli v tem morju zrak 
prične dvigati, mora nekje na dru ­
gem mestu pričeti padati, da zalije 
prostor, ki je nastal pod dvignjenim 
zrakom. Ker se zrak ob ekvatorju in 
v področju ciklona dviga, se mora na 
dveh mestih severne poloble zrak tudi 
spuščati, mora padati. Eno od teh 
mest že poznamo, to je področje se­
vernega tečaja. Drugo področje pada­
jočega zraka pa leži nekoliko južno 
od nas, v pokrajinah tridesetega vzpo­
rednika. V teh pokrajinah se spušča 
nekaj zraka, ki se je dvignil ob rav­
niku. Tudi padajoči zrak lahko pri­
m erjamo vrtincem, tudi ti vrtinci po­
tujejo od zahoda proti vzhodu, prina­
šajo pa lepo vreme in se imenujejo 
anticikloni.

V R E M E N S K E  K A R T E

Anticikloni nas zanimajo, ker so 
nosilci lepega vremena, še bolj pa nas 
zanimajo cikloni, ki nam vreme po­
slabšajo. Ker so področja, ki jih za­
jamejo cikloni in anticikloni, tako 
ogromna, jih  z očesom ne moremo 
objeti, zasledujemo jih lahko le, če 
imamo pred seboj vremensko karto, 
zemljevid, iz katerega je razvidno vre­
me po vsej Evropi. Da bi pa lahko 
vsak dan sproti narisali tak zemlje­
vid, imamo po vsej Evropi razprostrto 
mrežo vremenskih opazovalnih po­
staj. Na tisoče in tisoče ljudi v Evropi 
dan na dan po trikra t dnevno vestno 
opazuje vse vremenske spremembe. 
Predvsem je treba zasledovati topli­
no, stanje barometra, relativno in ab­
solutno vlago, oblačnost, smer in moč 
vetra ter padavine. Podatke iz vse 
Evrope zberejo vsak dan (včasih tudi 
večkrat na dan) večje vremenoslovne 
postaje in jih brzojavno ali po radiju

dostavijo posameznim vremenoslov- 
nim zavodom v večjih mestih. Ti za­
vodi — tudi pri nas jih imamo — vri­
šejo vse podatke s posebnimi znaki v 
zemljevid Evrope in tako napravijo 
vremensko karto. Vsak dan je treba 
seve risati novo. S pomočjo vremen­
ske karte lahko zasledujemo nastanek 
in potovanja ciklonov in anticiklonov, 
na podlagi teh opazovanj pa sklepa­
mo na bližajoče se vreme.

V R E M E N S K A  N A P O V E D

Opazovanja, ki smo jih opisali, nu ­
dijo mnogo podatkov za napoved vre­
mena. Znaki slabega vremena so pred­
vsem: padec zračnega pritiska, južni 
vetrovi, padec relativne vlage, padec 
topline (poleti) ali pa popuščanje 
mraza. Na nebu peresni oblaki, ki se 
polagoma spreminjajo v pajčolan, ta 
je vedno bolj gost in se zemlji vedno 
bolj približuje.

Podatki na naših opazovalnih pri­
pravah pa nam bodo nudili še druge 
znake slabega vremena, prav tako pa 
nam bodo povedali, kdaj smemo pri­
čakovati lepo vreme. Točno vremen­
sko napoved za enega ali več dni pa 
nam more podati le strokovnjak in še 
ta le na podlagi vestnega proučevanja 
vremenskih kart. Napovedi vremena, 
ki jih vsak dan čitamo v časopisih ali 
čujemo po radiju, so posnete prav 
tako po vremenskih kartah, ki so na­
pravljene po podatkih, zbranih v vsej 
Evropi. Pri sestavi take napovedi so­
deluje vsak dan več tisoč neumornih 
delavcev.

Kje je sedaj stoletni koledar? Si še 
vedno domišljuje, da mu je znano 
vreme za sto let naprej? Edino, kar 
nam lahko pove, je to, kar ve že vsak 
otrok, da bo namreč pozimi mrzlo, 
poleti pa bo toplo in tu pa tam de­
ževno.

Zaradi svoje nezanesljivosti je sto­
letni koledar zgubil vse svoje pristaše, 
vreme pa nam napovedujejo znan­
stveniki na podlagi točnih opazovanj 
in neumornega dela.



M L A D I N A  P I Š E
V E S E L A  P O M L A D

Ptiček  p od  nebom  žvrgoli ,  
p om lad i  zelene se vese l i.
Lepo poje,
da vesel i  se srčece  moje.

S pom ladi vse  
poje, cvete.
A še večja radost  
v src ih  nam  vre.

Majda Novak,  
uč. III. b r., Ljubljana - Bežigrad.

N A Š E  G R L I C E

Lansko leto smo šli k sorodnikom.  
T a m  sm o dobil i dve grlici.  Sestrica in  
jaz sva bil i zelo vesel i.  En dan smo jih 
moral i  imeti v sobi. Drugi dan sm o jih 
že spustil i ven. Letali sta okoli  h iše  in 
si og ledoval i  svoj n ovi  dom. Ko je prišla  
noč, pa nis ta  pri letel i v sobo,  ampak  
sta ostali zunaj. Drugi dan po sta na 
vse  zgodaj prilete l i na okno in zapeli:  
h ib i  kukurruu. P oz im i sta bil i v sobi in 
kadar sta videl i ,  da je posija lo sonce,  
sta zleteli na okno in se greli.  Zelo sta 
se v ese l i l i  so n čn e  toplote.

Nekega  dne sp om lad i  sta zletel i ven  
in sedli na vejico nad okno in  priletel je 
kragulj in  odnese l  eno grl ico.  Sestrica  
in jaz sva bil i zelo žalostni z ostalo gr­
lico .

Sedaj im am o sam o eno grl ico,  ki je 
zelo  prijazna.  Zjutraj prilet i skozi  okno  
na poste ljo in prebudi sestrico  in  m ene  
s svoj im h ib i  kukurruu. Kličemo jo To-  
bico.  Kadar grem po vodo ali kam dru­
gam, gre z 'menoj. Ko pa prilet i skozi  
okno, najprej zleti v kot pod križ in  tam 
zapoje: h ib i  kukurruu. Grlica je svetlo-  
rjave barve.  Okoli vratu pa im a lep tra­
kec . Zelo  jo im am o radi;  bojimo se, da 
bi tudi te ne vzel kragulj. Ravno sedaj, 
ko p išem , je prilete la , mi sedla na glavo  
in zapela: hih i ,  kakor da bi vedela,  da 
p iš e m  o njej.

Z r im šek  Hedvika,  
u čenka V. r. lj. šo le  na Krki.

S P O M I N  N A  U M R L O  M A M I C O !

Bi bila  vese la  
bi p esem  zapela,  
ko ne bi si m am ic i  
n esreča  zgodila.

Zdaj žalost  me objela je
in  srčece  mi zdaj veni  
iz vsake mi solzice  
žalost  zdaj kali.

na) bo pri Tvojem
otroku tudi spodnji! 

S A R G O V

KALODDNT
PROTI ZOBNEMU KAMNU

Ne iš čem  veselja  
pri  drugih  ljudeh,  
moje veselje  
zdaj v  grobu leži.

Ko sem še bila  
majhen otrok,  
postala sem sestra  
ubogih  sirot.

To kar je bi) 
moj ed in i  zaklad, 
zdaj mi je zakopan  
v grozni  prepad.

Iz groba poganjajo  
cvet l ice  rdeče,  
ki naj krasijo  
grob m a m ice  ljubeče.

Cvetl ice  rdeče  
p om en ijo  to, 
kako me je mati  
ljubila gorko.

.laz njene ljubezni  
ne zabim nikdar,  
ker bila je sveta, 
kot božji oltar.

D arinka Cankar,  učenka IV. odd.  
v P o lh ov e m  gradcu.



K ar potrebuje  mladina v  šoli 

in doma, dobi po  n izk ih  cenah v

Učiteljski knjigarni v  Ljubljani
Zlasti p ripo ročam o  b oga to  izbiro  lepih m ladinskih  

k n j ig  po z n ižan ih  cenah .  Izbe r i te  kn j ig e  po cenikih, 

ki j ih  im a jo  šo lski u p ra v i te l j i ,  in  n a ro č i te  sk u p a j ,  
d a  bo m a n jš a  p oš tn ina

Otroci, hranite in varčujte, p o m n i t e :  

l z  m a l e g a  r a s t e  v e l i k o !

Mestna hranilnica 
l ju b lja n sk a

izdaja na dom d o m a č e  h r a n iln ik e «

S top i te  tudi vi v k ro g  njenih 

v l a g a t e l j e v  in v a r o v a n c e v !

I

Navadi 
svojega otroka 
pravočasno na

p m v i b f r  n e g a  % o & l

S A R G O V

KALODONT
PROTI ZOBNEMU KAMNU
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