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Toma` Pav~nik

@agarjev laz 

Petintrideset let je, kar si bil nazadnje tu. Petintrideset let je, kar si imel 
poslovilno kosilo v  tistem hladnem hramu, ki ni ne mesten ne va{ki. 
Povabljencem, tvojim dotedanjim sodelavcem, si zagotavljal, da jih bo{ 
redno obiskoval, da bodo vse debate ostale ̀ ive in da sploh ne gre za pravo 
slovo. Ni bilo le zaradi vina, res si bil prepri~an, da bo tako. 

Ampak potem si se privajal novi slu`bi v Ljubljani. Zdaj si hodil v resni~ni 
primerek juridi~ne pala~e, ne ve~ le v del hi{e, ki je bila arhitekturno neiz­
razita in dolgo~asna ter si jo je sodi{~e delilo z uradom ob~ine in pisarno 
krajevne skupnosti. Zdaj, na Miklo{i~evem trgu, si v tej neoklasicisti~ni 
strogi zgradbi naletel na celo tovarno spisov in kar nekaj ~asa je trajalo, 
da si spoznal vse zaposlene. Odnosi znotraj te juridi~ne utrdbe so bili bolj 
zapleteni. Z nekaterimi si vzpostavil stik, z redkimi celo zelo tesen stik, z 
drugimi si skozi leta ostajal hladen, spet s tretjimi si s~asoma pristal na bojni 
nogi, ker si jim oponesel to ali ono ali pa te niso razumeli. Med nekaterimi je 
tlelo sovra{tvo. Tako je neusmiljeno tekel ~as in pot te ni nikoli ve~ zanesla 
tja, kjer si za~el svojo sodni{ko kariero. Medtem si postal vi{ji sodnik, nato 
vrhovni in nazadnje celo ustavni. Petintrideset let. Po izteku mandata na 
Beethovnovi, na poslovilnem kosilu (najel si minibus, preostalo osmerico 
peljal na Kras in ustava je bila tiste no~i pijana), so te vpra{ali, ali se bo{ 
upokojil ali se namerava{ vrniti na vrhovno sodi{~e, kjer te je ~akalo mesto. 
Še sam ne ve{, ali je ta odlo~itev skrivoma zorela v tebi ali pa ti je zamisel 
preprosto {inila v tistikratno, s cabernet francom poplavljeno zavest, da si 
bleknil: Ne eno ne drugo. Vsi v kleti so obmolknili. Vsi so rabili dodatno 
pojasnilo. Dobili so ga. V kleti, kjer so tisti ve~er plesale ustavne pravice 
in dol`nosti, se parile in oble`ale. Med pijanimi kolobarji o~i si oznanil 
svojevrstno `ivljenjsko namero.

Zdaj si tu, z roko na kljuki razpravne dvorane, v  resnici bolj sobe, 
manj{e kot razred. A re~e se ji razpravna dvorana. Na steni ima grb in 
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na drugi uro, kot narekuje sodni red. Okna so {e vedno preprosta, enaka 
kot takrat. Pogled skoznje se ni bistveno spremenil. Novo je le pohi{tvo 
in cel kup tehnike na njem. Snemalna naprava, mikrofoni, neke lu~ke, 
ra~unalnik, zaslon, kabli, tiskalnik. 

Prej{nji~ je bil namesto tega le tipkalni stroj. In po{tna gobica za sodne 
koleke. 

Zdaj si tu, vrnil si se v isti kraj, na isto, skoraj va{ko sodnijo. Nobenega 
od tedanjih sodelavcev ni ve~. Te pa seveda vsi poznajo. 

Te, ki zdaj slu`bujejo na tem, va{kemu podobnem sodi{~u (govori se, 
da ga bodo prav iz tega razloga v kratkem ukinili) si s svojim prihodom 
navdahnil z me{anico spo{tovanja in nelagodja. Tre{~il si mednje, avto­
riteta. Tak{ne stvari se ne dogajajo. Nekateri celo menijo, da se ne spo­
dobijo. A tega si tebi nih~e ne drzne re~i. Zate nekako velja, da si glede 
tega izjema.

Tu si v ~rni sodni{ki togi, z zlato epoleto vrhovnega sodnika, a na malem 
okrajnem sodi{~u. Vstopa{ v to sobo, ki se ji re~e razpravna dvorana, ker 
si se odlo~il, da bo{ svojo poklicno kariero sklenil tam, kjer si jo za~el. 
Med malimi pravdarji, med kmeti in gozdarji, med pri~ami, ki izpove­
dujejo v mo~no zavitem nare~ju. Rekel si si: Delal bom, dokler mi ne bo 
presedlo. Pol leta, morda leto, ve~ skoraj zanesljivo ne. Olaj{an spri~o 
svobodne mo`nosti kadarkoli{nje upokojitve bo{ lahko neobremenjeno, 
skoraj kot turist pogledal v to malo `ivljenje. Kot ko{arkar, ki nazadnje 
sklene bogato in uspe{no mednarodno kariero v  telovadnici svojega 
mati~nega tretjeliga{kega kluba. 

Sodniki za~etniki navadno prebijejo led s kak{no posebej lahko zadevo. 
A ti, ~eprav za~enja{ znova, nisi za~etnik. Spis, s katerim stopa{ k pultu, 
je bil prvi na vrsti. Ni~ nisi odbiral, a v roke ti je padel izbran sade`. Ko 
si se pred mesecem in pol pripravljal na razpis glavne obravnave, si ̀ e po 
prebrani to`bi dognal, da ima{ pred seboj rariteto, kakr{ne nisi sre~al nik­
dar doslej. Mahoma se ti je zjasnilo, da je ta zadeva kot naro~ena za uvod 
in konec hkrati ter da `e sama zase opravi~i tvoj sodni{ki post scriptum. 

Zdaj ko seda{ na sodni{ki stol in odpira{ platnice te pravdne zadeve, si 
v sobi {e sam. Pri{el si dvajset minut prej. @elel si, da bi na hodniku {e 
ne bilo nobene od strank in nobene pri~e. @elel si, da bi v sobi {e ne bilo 
strojepiske. Hotel si sli{ati, kako tiktaka ura, in si pripraviti nekaj listin, 
da bodo pri roki, ko jih bo{ izpra{eval.

V roki dr`i{ dokument, ki ga sicer ne zna{ prebrati ne zaradi jezika in 
ne zaradi lepopisa. Zato ima{ tudi prevod. Gre za 268 let staro pogodbo. 
Pri fevdalnem gospodu sta se na gradu zglasila podlo`nika Mihael @agar 
in Toma` Anclin. Zapisano je, da je @agar od Anclina s privolitvijo 
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zemlji{kega gospoda, plemenitega grofa Lichtenberga, kupil laz v Spod­
njem Strme~niku, ta pa mu je zanj izro~il 53 goldinarjev de`elne veljave.

Prav ta laz, ki je zdaj deloma pogozden, je predmet spora, danes bo{ 
razsodil, ~igav je. Od to`nika, Gregorja @agarja, ki je potomec kupca, ali 
od to`enca, Martina Zabregarja, ki pa nima nobene zveze z nobenim prej 
navedenim, je pa zato v zemlji{ki knjigi vpisan kot lastnik parcele.

Zdaj se odprejo vrata in vstopi strojepiska. Pozdravita se z vljudnostjo, 
ki s tega sveta po~asi izginja. Nato jo s pogledom pospremi{ na njen stol, 
ki je ob strani. Mol~i{. Z o~mi se {e kar naprej sprehaja{ po njej. Ko dvig­
ne pogled, jo pri~aka{ s prijaznim, skoraj bodrilnim izrazom na obrazu. 
Do za~etka obravnave je {e deset minut. 

Ena prvih iluzij, ki je padla takoj na za~etku tvojega slu`bovanja, je bila 
iluzija zapeljivih strojepisk. Izkazalo se je, da je resnica prav nasprotna. 
Strojepiske namre~ `e kar pretiravajo s svojo navadnostjo. Skozi ~as si se 
nau~il lo~evati med pi{mevuhastimi frajlami, ki venomer i{~ejo bli`njice, 
tudi nepo{tene, ter preprostimi ̀ enskami, ki so se priu~ile strojepisja ter z 
razmeroma slabo pla~o potrpe`ljivo pretol~ejo ~as do upokojitve. Njihov 
zna~ilni znak so preprosti pulover~ki v rjavih odtenkih. Tretjih skoraj ni.

Vpra{a te, ~e se bo obravnava snemala. Odkima{, kar sprejme z olaj­
{anjem. Ne bo ji treba prepisovati ene ure gostobesednega zvo~nega 
posnetka. Pove{ ji, da si v tej dvorani nazadnje razpravljal pred petintri­
desetimi leti. Obraz se ji strezni, odvrne, da to seveda ve. Tedaj je ravno 
obiskovala te~aj strojepisja. Spomni se te kot mladega sodnika. Tovari{a 
sodnika, ki da je bil gospod, je veljalo tedaj med njimi, puncami. Stopi{ 
do okna in se zazre{ na cesto, ki zavija navzdol proti poljem. Za~ne{ ji 
praviti o zadevi, ki jo bo oklicala ~ez nekaj minut. Vidi{, da so ji pojmi 
priposestvovanja, katastra, zemlji{ke knjige doma~i. Nato jo vpra{a{, ali 
ve, kje je bilo tedaj, januarja 1744, sodi{~e v teh krajih? Vpra{a{ jo, ali ve, 
v kateri dr`avi so ̀ iveli tedaj? Kdo je izdajal zakone? Pojasni{ ji, da tedaj 
ni bilo ne zemlji{ke knjige, ne katastra, ne asfalta, ki ga gleda{ skoz okno 
in je poln rjavih made`ev. Brez dvoma pa so bile hoste, lazi, goldinarji. 
Bile so sekire, `age, vprege. Sploh ne gre za izmi{ljen ~as, ho~e{ stvar 
obrniti na {alo – ko uvidi{, da si pogovor prezapletel.

Naj okli~em, vpra{a in ti pogleda{ na uro. Zdaj te malce stisne. Dolgo 
je `e, kar si se nazadnje {el to igro.

Odvetnika {vigneta noter kot dve {krlatni vihri. Vsak svojemu klientu, 
ki oba stojita kot vkopana, ka`eta, na katero stran naj sedeta. V rokah se 
vam vsem razdirajo sve`nji listov, ki jih zlagate predse. Pri vratih stoji 
gru~ica ljudi v {kornjih in pla{~ih, z de`niki in brki. Nerodno se presto­
pajo in ti{~ijo skupaj. Vpra{a{ jih po imenih, odkljuka{ seznam pri~ ter 
jih prosi{, naj po~akajo zunaj.
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@agarjev odvetnik v glavnih obrisih ponovi, kar je spisal `e v  to`bi. 
Zasidra se tja v  ~ase grofa Lichtenberga, in ko ga poslu{a{, ti na eni 
strani pred o~mi {elestijo velike in `olte plahte kostanjevega drevoreda, 
ki vodi h gradu, in na drugi strani tisto, kar je bilo predmet tvojega prav­
nega {tudija ob pripravah na glavno obravnavo. Katero in kak{no pravo 
je tedaj veljalo? Ob tem se hahlja{, kajti nikoli, {e najmanj na faksu, si 
nisi mislil, da bo{ kdaj vsaj pomislil na to, da bi utegnil uporabiti rimsko 
pravo. To`nikov pripovedni lok je lepo sklenjen. Trdi, da so bili, zdaj on, 
pred njim pa njegovi predniki, 268 let prepri~ani, da uporabljajo svoj 
laz, ki je iz roda v rod vedno bolj gozd. To, da niso vpisani v zemlji{ko 
knjigo in da laz v pogodbi ni ozna~en s parcelno {tevilko, jim ne more 
iti v {kodo. Kajti tedaj {e ni bilo ne zemlji{ke knjige ne katastra. Ta laz 
je bil dru`insko izro~ilo. Priposestvovanje je tako predvsem bli`njica k 
zanje ugodni re{itvi. Igra{ se z mislijo, katero priposestvovalno obdobje 
bi uporabil za utemeljitev v sodbi. Tisto po Justinjanovih digestah, torej 
za ~as pred 19. stoletjem, ko so {ele nastale velike evropske kodifikacije 
in z njimi tudi Ob~i dr`avljanski zakonik, ki je 1811 za~el veljati tudi 
v teh krajih? Morda raje kako vmesno obdobje ali pa vendarle tisto, iz 
nam bli`njega ~asa, po nam bli`njih pravilih. A to je igra, ki je za zdaj 
vendarle {e ra~un brez kr~marja. Tvoje delo nazadnje ne bo tako igrivo in 
preprosto. Re~e{ si, kaj je bilo treba ~akati vsa ta stoletja. Kaj niste mogli 
prej na sodnijo? Zakaj ste ~akali, da sem jaz sedel na ta stol. Saj ste imeli 
patrimonialno sodstvo. Zakaj niste {li k njim, k zemlji{kemu gospodu? In 
ker niste {li, zdaj rastejo sodni zaostanki nam. Vsega sta kriva fevdalizem 
in komunizem, ki sta vnemarjala zemlji{ko knjigo. Lahko bi imeli sodbo 
v imenu cesarja ali cesarice. Lahko bi imeli sodbo v imenu kralja. Sodbo 
s pe~atom, torej. Lahko bi imeli celo sodbo v imenu delovnega ljudstva. 
Ampak ne, zgodovino ste pustili hrastovim listom, ki padajo po lazu, in 
ste ~akali na mo`nost, da bodo izpolnjene tehni~ne mo`nosti za snemanje 
glavne obravnave ali kaj? Potem pa, nesre~niki, naletite na sodnika starega 
kova, ki ho~e po tem, ko je v karieri prehodil vse mo`ne stopnice, {e malce 
soditi v svojem starem kraju, in se za aparaturo, ki to omogo~a, ne zmeni. 

Potem nastopi Zabregarjev odvetnik. Bil si sodnik vseh stopenj in 
nazadnje ustavni sodnik. Zdaj se ti zdi, da postaja{ zgodovinar. Pred­
stavitev Zabregarjeve obrambe te pritegne, povle~e vase, kakor da bi se 
doma v toplem naslanja~u potopil med platnice. Vajen si bil pav{alnih 
odvetni{kih vlog, spisanih na hitro, pri katerih je videz (~eprav celo ta 
slab) prevladoval nad vsebino. A gospodi~, ki ga ima{ pred seboj, se je 
lotil resne zgodovinske {tudije. Kot voj{~ak je, ki brani zemlji{koknji`ni 
polo`aj svoje stranke pred @agarjevimi hostarji.
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Ravno to te je zanimalo, kako se je vendar Zabregar sploh zna{el 
v zemlji{ki knjigi. Dobro, kupil jo je njegov ded, to `e. Njegov ded je po­
tem padel na so{ki fronti in zapu{~ina je {la naprej. Zdaj je pa~ pri Martinu 
Zabregarju, ki sku{a tu sodi{~u dopovedati, da je zemlji{ka knjiga trdnjava 
z obrambnimi jarki in visokimi zidovi. A tisto, kar je mu~ilo tebe, je, kako 
se je v zemlji{ki knjigi zna{el prvi med vpisanimi. Se pravi tedaj, ko je 
pri{el z Dunaja ukaz o vzpostavitvi zemlji{ke knjige. Kdo in na podlagi 
~esa je vendar odlo~al, kdo bodo pionirji med vpisanimi lastniki. Kakor 
koli, zemlji{ka knjiga je bila sprva tabula rasa.

Tu pa je zdaj Zabregarjev poobla{~enec omajal tisto, kar se ti je zdela prej 
sklenjena celota to`nikove pripovedi; poprej{nja resnica se je zdaj razklenila 
kot granatno jabolko. Zatrdil je namre~, da so ob otvoritvi zemlji{ke knjige 
vpisovali posestnike. Ta pionir, prednik Zabregarjevega prodajalca, je imel 
torej leta 1847 sporni laz v posesti. Ker ta laz sploh ni tisto, kar je Mihael 
@agar kupil od Toma`a Anclina! To sta dve razli~ni stvari! 

Ta torej trdi, povzema{ sam pri sebi, da se Zabregar ni samo kar tako 
zna{el v zemlji{ki knjigi, ampak je ~isto navaden zemlji{koknji`ni lastnik, 
tako kot ve~ina, ki ima svoja stanovanja, hi{e, v katerih stanujejo, parcele, 
ki jih kosijo in obdelujejo. Tako kot ti. Ta torej trdi, da je @agar od Ancli­
na leta 1744 kupil nekaj drugega, ne pa ta kos sveta, za katerega se tu 
pravdajo. Nekaj, kar je bodisi izpuhtelo v ~asu, ali pa ima drugo parcelno 
{tevilko in je morda na drugi strani potoka, v zgornjem Strme~niku ali 
celo v Ma~kovcah.

Zdaj smo pa v hosti, si re~e{. Zdaj se bomo pa {li, kdo je kje sekal in 
kje kosil. Zdaj si bosta stala nasproti vsak s svojimi gozdnimi {torijami. 
Posebnost pa je vendarle ta, da bodo {le te {torije dale~, dale~ v preteklost. 
Skupaj z medvedi bosta tacala bo Strme~niku, volkove bosta spu{~ala, 
rise in lisice. @venketale bodo helebarde grofa Lichtenberga. Pravda, kot 
se za te kraje {ika.

Odvetnika zdaj obmolkneta. Ve~ino bistvenega sta tako `e zapisala. 
Zdaj je na tebi, da stopi{ v ospredje. Doslej si udobno sedel, v glavi so ti 
vr{ale kro{nje starih dreves. Pred nosom so ti vozili vozovi sena. @agar, {e 
kot otrok, je sedel na enem izmed njih, ti mahal ter nasmejanih ust glodal 
podkev ~rnega kruha. Se vidimo, gospod sodnik, se vidimo ~ez petdeset 
let, je bilo zapisano v razpotegnjenih o~eh svetlolasega de~ka. V u{esih ti 
je zvenel ritem sekire, ki je podirala drevesna debla. Kovinski. Kot pred 
uto psa ~uvaja. 

Zabregarja si videl pa bolj v  daljavi. Tudi ta je bil otrok. Gledal je 
nekam navzgor proti babici in o~etu, za mizo je sedel mo`ak v  ~rnih 
dokomol~nikih. 
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Odlo~i{, kot je obi~ajno, da bo{ najprej preizpra{al to`nika in to`enca, 
@agarja in Zabregarja, {ele za njima pa pri~e. Da se ne bosta prilagajala 
tistemu, kar bosta sli{ala od gru~ice, ki ~aka na hodniku. No, upa{, da 
{e vedno ~aka. Upa{, da gru~ica ni {la nazaj v gozdove, na travnike ali, 
bogobvaruj, v gostilno.

Petintrideset let je, kar si to nazadnje po~el v tej sobi, in nekaj let manj, 
kar si potem {e vodil obravnave v Ljubljani, preden si se nato umaknil 
v kabinete in sejne dvorane vi{jih sodi{~. Petintrideset let in zdaj tam pred 
pultom stoji Gregor @agar in te prav ~rno gleda. Iz pogleda vidi{, da je 
eden iz ljudstva, ki sodi{~e sicer ta hip potrebuje, a si o njem misli vse 
prej kot dobre stvari. To, da tam sedi{ ti z zlato epoleto, morda u~inkuje 
na njegovega odvetnika, nanj niti malo. 

Takoj vidi{, da si pri{el v rovte besed. Ne stavki, ne besede, zlogi so tisti, 
ki se kru{ijo in padajo po bregovih miselnega predgorja. To so besede in 
zlogi z naglasom. Ampak dobro, ti tega ~loveka vsaj gleda{. Opazuje{ ga, 
kako krili z rokami in `ve~i s svojim debelim neobritim gobcem. Ti tu 
zaznava{ njegovo predstavo vseh ~utov, `il na vratu, vla`nega ~ela, o~i, 
ki zdaj strmijo, drugi~ zavijajo, tretji~ mi`ijo, vselej izra`ajo. Kako, za 
bo`jo voljo, bi pa to dojemal nekdo, ki bi le hladno bral strojepiskin prepis 
zvo~nega posnetka ter bil primoran ustvariti spoznavoslovne zaklju~ke? 
To je tisto, pri ~emer je trmaril Ale{ Zalar, da bi opravi~il evropske novce. 
Brez vseh teh grimas in brez konteksta? Zdaj je {lo, na primer, ~ez nebo 
letalo. @agar se je obrnil, pogledal skozi okno. Kar naenkrat zanj ni bil 
ve~ bistven laz v Strme~niku, ampak je bilo bistveno letalo. Je od Nata ali 
od civilne za{~ite? Kako vendar bi se bral ta roj besed, ko ga spra{uje{, 
od kdaj in kako je bil ta laz njihov, on ti pa odgovarja: Od zmeraj na{e, 
Strme~nikca od zmeraj na{a, nobenih problemov, nobene opombe, n~ da 
kej tak{nega … od natota, mende, je bil un kri`ast znak, da so na{i, go­
spod sodnik, a je to prav, da mohamedanci z avioni v Ameriko streljajo?

Ustavi{ ga, da je tu vendar re~ o lazu, ne o nafti. Takoj se strinja in se 
umakne. Spozna, da mu tak{no ~vekanje ne gre v prid. Potem ponovi, da 
je bila Strme~nikca od zmeraj njihova, da so kosili, grebli, rezali. Zdaj ti 
spet zaprhutajo listi in spet je tu poletna ko{nja, na katero `ene prinesejo 
ko{are s hlebci in klobaso in belim prtom, potem pa … Kon~no si se re{il 
teh Amerikancev, snemalnih naprav, Ale{a Zalarja in posrednika od Patrie. 
Tu je zdaj gozd. Lep jesenski gozd, s svojimi barvami in {umenjem. Zdaj 
so tu Zeleni mo`ci in rde~i listi, ki bodo zreli padli na Lichtenbergova tla 
kot prsti `enske. Zelena in rde~a, da se grofu zme{a. 

Strme~nikca od zmeraj njihova, ti odzvanja v glavi. Ata in {e njegov ata 
in tako naprej vse do Mihaela @agarja, ki je zemljo tistega januarja 1744 
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kupil od Anclina. Izve{ skratka, da je vsakokratni @agar ̀ e od nekdaj, prvo 
soboto v juliju, okrog devetih zjutraj, zaslu`eno sedel v travo pod debeli 
hrast, si z rokavom srajce obrisal premo~eno ~elo in iz steklenice napravil 
dolg, globok po`irek vina ali `ganja. Polovica laza je bila poko{ena in 
goltanec je poskakoval. Nato je kosec @agar ob~udoval ko{enino. Izve{, 
da so potem pri{li otroci ter z vilami obra~ali travo, iz katere je vzhajal 
vro~ julijski vonj. @ivo ti pripoveduje, kako se je na poti skozi pogozden 
del laza prevrnil voz. Gre za otro{ki spomin, za do`ivetje, ki je obranilo 
mesto v vitrini njegovega spominskega jaza. Spra{uje{ se, kateri vonj, 
kateri okus sicer v njem predrami ta magdalenicasti spomin. Prihaja iz 
ko{enin? Morda iz bele srajce? Iz ko{are z malico ali je to preprosto nje­
gov vonj de{kega poletja, vonj hormonov in `lez …

Zabregar, ki zdaj stoji pred tabo, je iz drugega testa. Ta o bilkah, listih 
in mahovju ne ve prav dosti. Zabregar je bolj pisarni{ki tip, ~eprav spet 
ne znanstvenik ali pisatelj. Nasprotno, prej je birokrat. Je ~lovek forme. 
Je izvrsten dokaz za psiholo{ke teorije o tem, kako se zna~aji in vzorci 
ravnanja prena{ajo iz roda v rod. Pa saj je njegov polo`aj v  tej pravdi 
zasnovan na tej podlagi! Saj je bistvo njegove obrambe vendarle v tem, 
da se sklicuje na svojo knji`no, se pravi zemlji{koknji`no pravico. On ti 
odkrito pove, da se sam za ta laz ni menil. Tam ni nabiral ne pol`evk, ker 
teh niso nikoli vlagali v kis, ne brezov~kov, kajti jur~ke kupuje posu{ene 
v Mercatorju, kurjavo ima pa urejeno na olje, tako da tudi ni sekal. O~e 
in ded sta kurila na premog. Za pradeda ne ve. Je pa pla~eval davek. In 
poka`e liste za to in {e triindvajset drugih ekonomsko enako nepomemb­
nih parcel.

Tisto, o ~emer ti izpoveduje, zato niso zlate barve poletja, vonj pod­
pazdu{nega znoja koscev, dvorjenja in kljun~kanja v juniju, ko je trava {e 
visoka, mol~i torej o ~udovitem vonju mlade pi~ke v sve`i pomladanski 
travi, marve~ izpoveduje o obiskih pri notarju. Ampak v teh izpovedbah 
ga ustavi{. Malo zato, ker te v svoji nezanimivosti niti malo ne potegnejo 
vase, uradno pa zato, ker vpisi tako ali tako izhajajo iz listin in je torej 
nesmiselno, da s tem izgubljamo ~as {e v  nare~ju. Mogo~e mu dela{ 
krivico. Mogo~e pa se v njegovih otro{kih spominih na tintnike in ~rne 
dokomol~nike vendarle tudi skrivajo magdalenice. A ~lovek pa~ mora 
biti selektiven. 

Ker je tako, kmalu napo~i ~as za pri~e. Za pri~e z obeh strani. O pisar­
ni{kih in o hostarskih dogodkih. Nadeja{ se resnice.

Za pri~o najprej pozove{ lastnika sosednje parcele. Ta zdaj stoji tu kot 
stra`ar. Pove ti, da so @agarji tu vedno kosili, sekali, preva`ali. Zato se 
pa temu delu sveta re~e @agarjev laz. Zami{lja{ si ta starega @agarja iz 
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18. stoletja, ki se neke tople junijske sobote te{i z ̀ ganjem in z o~mi meri 
laz, ki se imenuje po njem. On je sosed in to~no ve, kje so meje z @agar­
jevim lazom. Saj so vendar zmeraj skupaj barvali mejnike.

Tudi drugi sosed ti potrdi, da se je temu delu vedno reklo @agarjev laz. 
Da so kosili, `agali, sekali, vlekli po dr~i …

Re~e{ si: Tako ne bo {lo ve~ naprej. Saj bomo {e zaspali od tega, ko 
bodo hodili vsi po vrsti drdrati o tem, kako je @agar kosil in plel, grabil 
listje in ponosno stal na svojem, z rjavim klobukom in zdravih pordelih 
lic. Ne, zadeva je potrebna, da se jo nekoliko razgiba. 

Razgrne{ sto let star katastrski na~rt. Glejte, mu re~e{, in on stopi 
zraven, da zavoha{ njegovo sapo, ki di{i po lubju. Vi poznate ta svet, mi 
lahko poka`ete, kje je Strme~nik? On ti odgovori: Zgornji ali Spodnji? 
Spodnji, odvrne{. Mo` se zamisli in s prsti raskavo drsi po neobriti bradi. 
Saj je tu napisano, re~e. Kje pa je potem ta parcela, ki ji re~ete @agarjev 
laz, vpra{a{ naprej. Zdaj gleda v papir in zvija spodnjo ustnico. Po moji 
pameti, re~e, je tule cesta … potem potok … in tu se za~ne laz. Ampak 
po tej karti sode~ je to v  Ma~kovcah in ne na spodnjem Strme~niku, 
ugotavlja{ na glas. Zdaj se zmede, a ne za dolgo. To so njegovi kraji in 
ne bo se zdaj podelal pred sodnikom, ki je ves ~as po pisarnah s finimi 
preprogami. Re~e: Glejte, Strme~nik je mogo~e napisan do tukaj, ampak 
je {e naprej. Bom `e vedel. Tam, kjer se za~ne Ma~kovca, tam je medved 
hodil. Tukaj, in ka`e s prstom na sporno parcelo, pa ni medved hodil. Ne 
da bi jaz vedel.

Potem prihajajo na prostor {e drugi in tudi ti zdaj govorijo o medvedu. 
Zdaj se vse vrti okrog zveri in vsi ravnajo, kakor da je to bistvo cele za­
deve. Tebi se to ne zdi tako pomembno. Ko spra{uje{, kdaj je ta medved 
hodil naokrog, so odgovori razli~ni, a vsi segajo zelo dale~ v njihovo 
otro{tvo in {e dlje v preteklost. Potem vendarle vpra{a{, kaj ima medved 
opraviti z @agarjem. ^lovek, ki stoji pred tabo, osuplo zajame zrak, da se 
mu napne pletena siva jopica na prsih. Šavsnu ga je, re~e z u`aljenostjo 
v  podo~esnih me{i~kih in gleda vate z dvema kolobarjema. Koga je 
ravsnu, vpra{a{, mirno. Ja, @agarja, zagrmi. @agarja, ~eljust mu je odtr­
gal. Katerega @agarja, vpra{a{, kajti ta, ki sedi ob strani kot stranka tega 
postopka, ta ima ~eljust lepo naravnano. Nobenih sledi, nobene opombe 
o medvedu, kot bi rekel sam. N~ da kej tak{nega. Franceta @agarja, re~e. 
Franceta! Franceta @agarja, vpra{a{? Kajti zate je to neznani ~len v rodu, 
ki sega od Mihaela @agarja, ki je laz kupil, do Gregorja @agarja, ki je 
to`nik v tej pravdi. Kdaj ga je, se dopolni{. 1843. mu jo je odtrgal, zagrmi. 
Zdaj z enim o~esom vidi{, kako Zabregarja dviguje s stola. Te letnice so 
njegovi aduti. Odvetnik ga miri in zdaj si nekaj vneto {epetata. Z drugim 
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o~esom se zazre{ v {kornje pri~e. Vsi blatni so in dr`i se jih jesensko list­
je. Na meji z Ma~kovco naj bi ga, ko je tam sekal v izteku svoje zemlje. 
Odtlej ~ez potok ve~ niso hodili.

To je la`, protestira Zabregarjev odvetnik. France @agar leta 1843 ni 
mogel sekati na sporni parceli. Ni mogel brez grofovega se~nega dovo­
ljenja. In tu je zdaj zanka: ^e bi imel se~no dovoljenje, bi bil v grofovih 
listinah zaveden kot posestnik. ̂ e pa bi bil v grofovih listinah zaveden kot 
posestnik, potem bi bile te listine izro~ene, ko se je ustanavljala zemlji{ka 
knjiga in tedaj bi se France @agar vpisal v zemlji{ko knjigo. Pa se ni. To 
vemo, da se ni. Kako torej veste, da ga je medved, vpra{a pri~o.

Menda bom `e vedel, re~e in se odkreha. Vsi to vemo, o tem se je go­
vorilo. O tem, kaj je v knjigah pisalo, za to jest ni~ ne maram, da mu je 
pa ~eljust medved, to pa to. Vsak otrok je vedel, da se ne sme ~ez potok 
in {e zdaj vedo, da se ne sme tja ~ez, kjer je medved. Zato je pa vse tako 
zara{~eno, da se {e lovci komaj prebijejo skozi.

Zdi se ti, da izpod vrat veje hlad. Pogleda{ proti {pranji, in vidi{, da je 
tam v kotu vse polno zemlje in listja. @ivalsko dlako voha{. Vol~jo sapo. 
Kot da bi {el tu ~ez, po diagonali razpravne dvorane trop volkov in potem 
naprej v gornji Strme~nik. So pri{li piti v potok? Kaj pa volkovi, vpra{a{?

Za volkove ne vem. Govorili so, da so neko~ bili, a to je bilo pred mano 
in {e celo pred mojim atom. Potem so {li menda proti jugu in ostali na oni 
strani. To bi morali Malnarja vpra{ati, on bi to vedel. Pri{el je pogledat in 
~aka zunaj na hodniku.

Zabregar zdaj plane k vi{ku. To so same la`i, se dere. A vi morda mislite, 
da je bil Lichtenberg podkupljen. Njegovi arhivi nekaj {tejejo. Tu ni ko­
rupcije. Zdaj se dvigne Zabregarjev odvetnik. Gospod sodnik, ti re~e. Saj 
Malnarjevega zasli{anja vendar ni nih~e predlagal? Kdo sploh je ta Malnar 
in o ~em naj bi izpovedoval? Uveljavljam kr{itev razpravnega na~ela.

Jaz ga torej predlagam za pri~o, zdaj pose`e vmes @agarjev odvetnik 
in re{i vse pravne dileme. Z njim bomo dokazali, da je stari @agar sekal 
v gozdu. 

Obrne{ se k strojepiski. Ta odlo`i nalivnik in gre poklicat Malnarja. 
Zelo slabo ga `e vidi{. Mrak pada. Zabregar in @agar se zavijata v jakni.

Vpra{a{ se, ~e nisi morda pristranski, ko zasli{uje{ samo hostarje, 
uradnikov pa ne. Ampak, kaj more{, ~e so Zabregarjevi dokazni predlogi 
omejeni na listine. Prek tega ne more{. Tudi nagiba{ se `e nekako na 
@agarjevo stran.

Malnarjeva ramena so {iroka, da zastre {e tisto malo svetlobe, ki prihaja 
od zunaj. Ne vidi{ mu obraza, a sode~ po silhueti izgleda, da mu manjka 
eno uho. Tesnobno ti je. Vse se ti zdi tako neresni~no. Tako neresni~no, da 
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~uti{ strah kot nara{~ajo~ brst sredi trebuha. Se ti je svet okrog tebe sploh 
kdaj zdel resni~en? Morda v otro{tvu? V puberteti? V igrivi adolescenci? 
Ko si bil ustavni sodnik? Tiste seje so bile {ele neresni~ne. Ena sama igra. 
Ena sama znanost. Ena sama humanistika. Igra planetov in asteroidov. 
Dvojna oson~ja. Pingpong po Wittgensteinovih linijah formalne logike. 
Nato Rahmaninov. Iskanje gravitacijskega sredi{~a pojmovnega vesolja. 
Devet ljudi v {krlatu. Zunaj na plo~niku Beethovnove pa novinarji kot 
spletni foruma{i. Malnarjeva ramena so {iroka. Pred tabo je krpan z od­
griznjenim uhljem. Strah te je. Vpra{a{ se: Ali sem jaz nekak{na oblast. 
Pogleda{ proti strojepiski in si re~e{: Ivka, a sva midva skupaj mogo~e 
nekak{na oblast? Tretja veja. Katera veja oblasti je bil grof Lichtenberg? 
Ivkine o~i begajo skozi sobni mrak kot na bo`jem romanju.

Zunaj krulijo neke zveri. Veter zaganja veje dreves ob {ipo. V roke 
prime{ talalni na~rt. Ta je {e celo izpred ~asov, ko je @agar od Anclina 
kupil sporno ledino, saj je bil pripe~aten k pogodbi. Le medlo vidi{ skico 
zemlji{~ na njem. Podr`i{ ga pred sabo, a poble{~i se le rubinast prstan 
na tvoji roki. Od kod se je vzel? Malnar ~aka, da ga bo{ ogovoril. Gospod 
sodnik, re~e in mol~i.

Ti pa se znova obrne{ proti strojepiski, ki jo vidi{ sedeti v mraku. Gospa 
Ivka, dajte, prosim, poskrbeti za lu~. Ne vidi se ve~ ne ure ne dr`avnega 
grba na steni. Še stene se skoraj ne vidi ve~, izgublja se v zrncih prostora.

Ivka vstane, stopi nekam ven iz razpravne dvorane. Sli{i{ neko {kripa­
nje, odpiranje omar. Neko ropotanje, odmikanje re~i, ro`ljanje. No~ne 
posode? Krepelca? Gospod sodnik, jo najprej sli{i{, kako ti govori s hod­
nika, nato pa uzre{, ko stopi skozi vrata, samo tole sem na{la. V roki dr`i 
sve~nik iz po~rnelega `eleza. Lep primerek lokalnega kova{tva. Zdaj gre 
mimo hrusta na prostoru za pri~e in sve~ina obsije njegov obraz. Obraz 
podlo`nika Antona Malnarja, lovca, ki mu je volkulja odgriznila levo uho.

Sve~o polo`i na pult, tako da ste zdaj vsi o`arjeni: Zabregar in njegov 
odvetnik, @agar in njegov odvetnik, Ivka, ti in podlo`nik Malnar, lovec. Še 
ta zadnja pri~a in obravnava bo kon~ana. V mislih `e snuje{ obrazlo`itev 
sodbe. Zdaj je uganka le {e to, kako se bo v  celoten mozaik vklju~il 
Malnar. Bo koristil loku zgodbe? Soj sve~e ple{e po njegovem ~elu in 
kozavih licih. Gleda resno kot oblast. Opazi{, da je ob pult za zasli{anje 
prislonil sekiro. Nikamor ve~ ne gre brez nje. Še k postelji jo polaga, 
preden smukne h gospe Malnar. Spra{uje{ se, ali se bo Zabregar zoper 
sodbo prito`il. Zunaj rezgetajo konji. Ko~ija` te `e ~aka.


