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ZIVE BAKLE POD BLEGOSEM

Lojzka je odlozila zlico in predirno pogledala svojega moZa, ki se je pre-
tvarjal, da tega ni opazil: njegova z zlatordetkastimi kocinami obrasla roka
se je enakomerno stegovala in krcila, medtem ko je zajemal ajdov sok. Poleg
njega, podpirajo¢ glavo, napol leze, je mlaskaje jedel Sestletni Toncek, da se
mu je cedilo iz ust. Antka se je zleknila po klopi in zaspala, utrujena, ker
je ves dan preve¢ tekala. Pospravila je zabeljene Zgance, sok ji pa ni di3al...

»Nol« je zamomljala Lojzka in ga jezno merila izpod obrvi: »Nikoli me
ne uboga§, zdaj bo§ pa imel vraga... Brezovca so zaprli...! Kje naj bi bil
Ze deset dni?! Ti je bilo tega treba! Moj brat je Ze tako v Dachauu, in tebe
to ni spametovalo...? Nemska golazen je spet vohljala pod BlegoSem. Z Lov-
ckega brda so odgnali tri.. .«

Janez je glasno pogoltnil slino in trdovratno molc¢al. V napeti tiSini je
bilo slisati, kako so se zadevale lesene Zlice in rezko podrsavale ob prsteni
rob sklede sredi javorjeve mize. Lojzki je spet poskoéil glas: »sLe kliéi ne-
sreto... Se ti ne smilimo — wvsaj otrocil«

Janez je trdo spustil Zlico na mizo ob prazno skledo in vstal. Globoko
je potisnil roki v Zep in premeril sobo s tezkimi koraki. Dvignil je koSate
cbrvi in drobne, sive ofi so se jezno zaiskrile: »Spat! Moram vsak veter z
brezovko posvetiti v posteljo.. .«

Micka je obotavljaje se vstala s praga, kjer se je igrala, Tonek pa je
stekel v kot, da si bo odvozljal vezalke na ¢evljih in to je navadno trajalo
pol ure, ker se mu ni mudilo v temaéno kamro v posteljo, kjer se je tisc¢al
ob Ancki. Le-ta pa je spala na klopi kot ubita in Sele, ko jo je mati pocukala
za lase, se je z bratcem in sestro spravila spat.

Ko sta bila sama, je Lojzka wvsa zaskrbljena nadaljevala: »Tomajev je
v nedeljo iskal Brezovea v bolniSnici — pa ga tam ni! Saj ved, kako je z
njim. Sibak je, telesno in drugade... Pretepli ga bodo in vse bo izblebetal!
Saj ne refem — kakSen hlebec ali krato — ko potrkajo na okno. Se nihée
ni Sel lacen iz naSe hiSe... toda kar tako — voz z vrecami moke! Prej$nji
teden kar dva... Voz ni hlebec, da ga skrijes v malho! Pa 3e odbornik si
postal ... mar jim zato da$ kaj vet? Da3 kar da¥, tako pa rine§ v pogubo.. .«
Glas se ji je pretrgal, kota ustnic sta vztrepetala.

»Ne bevskaj... Povsod vidi§ strahove! Lojzka, moramo pomagati,« je
tise nadaljeval s prisrénim, toplim prizvokom: »Ce bi vsakdo toliko tuhtal
in mencal... Tudi jaz sem spocetka okleval, toda ko sem jih videl v hosti!
Hudi¢ je zlezel v te fante: no¢ in dan se bratijo s smrtjo, pejo¢ umirajo,
borijo se laéni, bosi, napol goli, v snegu, v deZju... Od hudita so — pre-
obrnili bodo ta stari svet, ki so ga razni mogotei krpali in krpali pa vse
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zaplate ne drze veé...« Trdneje je stisnil pipo med drobne, redke, oérnele
zobe, ki so se vlaZzno svetili pod moéno izboéenimi mesnatimi dlesnimi zgornje
¢eljusti: »Takih nihte ne premaga! PrimojduS — poslednji grizljaj bi delil
z njimil« in trdo je zagnal Skorenj pod klop. »Ne kesam se — dajal sem od
svojega — svojim! Ubijati, poZzigati, ropati, izseljevati — pa je dovoljeno! Aaa?
O, ni vsak dan — dan obracuna, toda fantje jim ga pripravljajo! Eee, nekaj
so jih ze poslali tja, kjer ni muh... Ti pa znajo, in 8e jih bodo.. .«

Odpel si je pas in odloZil suknji¢. Lojzka si je odvezala predpasnik in raz-
pustila lase — kot pSeni¢no klasje so se ji vsuli po hrbtu.

»Ugasni in lezival« Okorno jo je prijel za roke in ji priblizal obraz: »Tako
svetle o¢i ima5 — pa tako ¢érno gleda§...« Naamehnil se je svoji domislici,
Lojzka pa je stopila na stol in privila stenj. Luc¢ je zamizala: zlata svetloba,
ki je blestela na ¢isti javorjevi mizi, je usahnila, tema je planila iz kotov,
lu¢ka v kotu je meziknila z rdec¢im ocesom.

Nenadoma pa je Lojzka vztrepetala in prislubnila z vsem bitjem. Kréevito

Nejasen Sum, pes je zalajal. Na razmoceni stezi so zacofotali tezki koraki. ..

»Jeze§, gredo!« je dihnila Lojzka, moz pa ji je polozil dlan na priprta usta.
Skozi redke zobe mu je uhajal v strahu pridrzan dih, kakor bi voda drla preko
jeza. Zazeblo ga je v noge, kakor da bi do kolen stal v hladni vodi.

Najprej so zavili okrog mlina: érno kolo je mirovalo, pod njim se je penil
potok. Lu¢ je posvetila v veZna vrata. »Hudiéa,« je zarobantil glas pod oknom,
stlanes pa mlinar ze smréil«

»Zapojmo mu podoknico,« se je zahihital skoraj deski glas.

»Beli...« je dihnil Janez

»Schnell, schnelll« je nekdo rezko ukazal.

Nato je butnilo po vratih. Stirikrat, petkrat in po kratkem premoru 3e
nekajkrat. Vrata so &kripala v tecajih. Okno je zazvenketalo, Lojzka je otrp-
nila od strahu, otroci so zavrescéali. Janezu so izstopile Zile na sencih. Stezka je
s tresoCo roko prizgal petrolejko, ki je visela pod stropom. »Koj, koj...l« je
zavpil, odrinil zapah in privzdignil les¢erbo.

Palica ga je oplazila po roki: »Nikar nas ne ogleduj! Nismo pravi: Tistih
ne pusti§ ¢akati, koj jih povabi§ v hiSo in pogostig.. .l«

Beli in nemski vojaki so planili v hiSo, na pragu je obstal zastaven ¢astnik,
z jahalnim bi¢em je zavrtal v Janerova prsa in ga nahrulil: »Sind sie der
Miihler — Johann...? Posku3al je izgovoriti priimek, kar pa se mu ni po-
srecilo.

Gospodar je prikimal in skusSal bolj z rokami kot s tistimi redkimi nem-
&ikimi besedami povedati, da se ¢udi vsemu temu, saj je nedolzen...

Vojaki so vse pretaknili, znosili na kup pernice in odeje, prevrnili zibelko,
Cencek pa je vreite kobacal med rjuhami. Ton¢ek je pocenil pod mizo, Ancka
in Micka sta hlipali v materino krilo. Belogardistiéni narednik je z groZnjami
potisnil Lojzko in otroke v kamro, nato je mlad vojak pahnil pred Janeza
priletnega moZica, ki mu je obveza zakrivala pol ¢ela.

»Brezovecl« je kriknila Lojzka, ki je za hip pomolila glave iz kamre.
Toda narednik jo je pahnil nazaj: »Prekleta baba! Ce se le enkrat samkrat
Se prikaze$...l« Zaloputnil je vrata in jih zastavil s svojo obilno postavo.

Vojak je sunil Brezovca blize k mlinarju in se pikro zahehetal: »No, se
ne bosta objela, ljuba soseda...? No, zdaj, ko nam je Ze vse izblebetal, bo Se
pokazal, kje so skriti, pravzaprav vzidani tisti papirji...l«
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Brezovec se je prihulil, kakor da bi ga bil kdo oplazil z bi¢em, buljil je
v tla, ki so se mu zamajala pod nogami. Za vrati se je Lojzka tako globoko
oddahnila, da se je Janez obrnil.

»Pokazi papirjel« je spet naredniku poskofil glas, mlinar pa je omahnil
na stol in izvil se mu je globok vzdih: »Moj bog!«

Narednik ga je udaril po ustih, da se mu je vlila kri, in nestrpno kriknil:
»Zate ni boga, ti si se zvezal ¢ satanom! BrZ papirje sem, vse vemo . . .«

Nato je revsknil golobradec in sunil Brezovca: »No, se pa ti podvizaj!

Mar ti nismo deset dni mehé¢ali trme! Vse si povedal, zdaj pa pokazi... Pa-
pirje — ali.. .« in nastavil mu je samokres na senca.

»Bravo, bravo! Hahaha... So jung, aber tiichtig!« se je zabaval nemski
castnik.

Brezovec je kar lezel vase: svetle o¢i, ki so bile pod koSatimi obrvmi
sicer videti kakor kaplji studené¢nice pod dra¢jem, so izbuljeno gledale v kot,
nato je omahnil pod udarci, padel na kolena, a se ¢ez hip skusal spet spraviti
na noge; skréil se je kakor stara vzmet, ki se hote Se enkrat sproziti, toda
zaman. Nato se je pod dvignjeno pestjo kar po vseh stirih splazil v kot in
odpahnil vratca v dimnik. V grlu ga je stisnilo, jezik se mu je zapletel, v oceh
se mu je utrnil blazen preblisk. »Tu, tu ...« in tretji¢ je pokazal samo s prstom,
nato je omedlel.

Mlinar je planil, pa spet omahnil na stol, pred oémi so mu plesali rdeéi,
zeleni in rumeni kolobarji; zdelo se mu je, da se vse pogreza in glava mu je
tezko udarila ob mizni rob.

Vojaki so vtikali roke vse do komolcev v odprtino. Nekdo je prinesel
lkramp. Razkopali so vso steno, znova pretaknili vso hiSo, toda papirjev ni bilo
nikjer...

Mlinar je polagoma vstal. Sam ni vedel, kako se je to primerilo... Pa-
pirjev ni — kdo je imel prste vmes — bhog ali vrag...! Pogum mu je rastel,
z zviSanim glasom je ponavljal, kakor bi pribijal besede ... »Kak$ni papirji,
nitesar ne razumem, vso hiSo ste mi razkopali... Nedolzen sem, nedolZen,
tale si je vse izmislil.. !« in brenil je v negibno gmoto na tleh: JoZe Brezovee,
njegov nekdanji zaupnik, ni ¢util udarca.

Narednik pa je revsknil in ga sunil s puikinim kopitom: »Nikar tako sa--
mozavestno, nedolzni tovari§ odbornik! Vre¢ pa nisi skril v luknjo, temvee
jih odpeljal v hosto.. !«

»Zakaj potenjate vse to...? NedolZen sem, vi pa tako nasilno.. !«

Castnik, ki je postajal vse bolj nestrpen, ga je oplazil z bitem, nato pa
pomignil naredniku. Nekaj trenutkov sta Sepetala v kotu, potem pa se je =z
veéino svojih vojakov odpravil naprej po grapi, zakaj hotel je Se pred trdo
no¢jo dospeti do Poljan... na varno.

»Nas bodo kmalu odpeljali?« je priduseno zahlipala Lojzka in se presedla
na vredi. Tesneje je ovila plet okrog Cenckovih nozic. Dete se ji je naslanjalo
na ramena in ji puhajoe dihalo v obraz. RoZnata usteca so bila v spanju
nabrana v Sobico.

»Vrag vedi, da bi se le zdanilo...l« Utihnil je in si zaril prste v goste
lase. Glavo je opiral na komolece in tuhtal, kaj jih bo doletelo. Se bolj je
ukrivil hrbet in nekajkrat globoko vzdihnil, kakor da prenaSa tezko breme. ..
Moral bo garati za Nemce, nemara jih preselijo ali pa... Ni si upal dokonéati
misli, da bo moral tudi on v Dachau kakor PlatiSev France... Toda Zeno in
otroke bodo izpustili... jim prizanesli... O, ko bi se le zdanilo... Najbrz
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jih bodo peljali v Loko in tam se bo odlo¢ilo... Toda ta negotovost...! Le-
SCerba je dogorevala, pod, ki ga je pokrivala tenka plast moke, se je srebrn-
kasto bleséal, kakor bi se bilo nanj vsulo ivje.

Ze dobra ura je minila, odkar je za njimi narednik zapahnil mlin. »Na,
da se otroc¢aji ne bodo cmerilil« je $e prej dejal in postavil prednje les¢erbo.
Janez se ni upal spomniti njegovih o¢i: kakor da bi ga gledala ujeda... In
njegov zlobni smeh, da te je spreletel srh: »Ko bo lei¢erba dogorela, bomo Ze
mi posvetilil«

Razdvojen je premeril mlin, kjer je vsaka deska dihala z njim: Ze petin-
dvajset let. Razpel si je srajco, dusilo ga je. Imelo ga je, da bi kri¢al, razbijal,
bezal. V o¢i so ga bodla temna, v dve gubi zvita telesca... Otroci! Umerjeno
so dihali, le kdaj pa kdaj je kateri zahlipal od prestanega joka. Nenadoma
je Tontek dvignil glavo — njegove velike, rjave o¢i so v mraku poiskale ote-
tove. »Ata, kaj bodo vojaki storili s teboj?! Teplil«

»Nié, ni¢, kar lezi, zaspil«

»In mami tudi nié, pa Centku, Ané¢ki, Micki...? Kaj je hotel od tebe tisti
nemski gospod!?«

»Ah, ni¢, ¢isto po nepotrebnem je vse to... povsod vidijo vraga nama-
lanega . ..! Samo v Loko bomo 3li in jutri zveéer bomo spet doma ... Le spané¢-
kajl« Cudil se je samemu sebi, da je tako zlahka lagal, Tontek ga je nekaj
irenutkov predirno gledal, nato pa pomirjen legel.

Janez je dotipal Zenino roko in ji Sepnil v uho: »Kje so tisti papirji...?l«

Zganila se je, nekoliko je odmaknila lice, da mu je mogla videti v obraz:
bil je zbit, izmuéen, bled; veliki modri podplutbi sta se &rnili pod njegovimi
ofmi. Se vedno jo je bilo malee strah, da bo mo# vzrojil, ko bo zvedel resnico.
Tesno se je privila k njemu in bolj dahnila kot izrekla: »Ko so zateli Susljati,
da so Brezovca zaprli, sem tiste papirje... sezgala. Skozi klju¢avnico sem veé
veterov oprezovala, naposled se mi je le posvetilo, kje so.. .«

Za hip jo je odrinil, nato ji je spet kréevito stisnil roko: Ze dolgo ni bil
tako neZen z njo. PriZel jo je k sebi in ji zaSepetal: »Ko vse to prestanemo,
bom Zivel samo zate in za otrokel« Spet je globoko vzdihnil in Lojzki se je
zdelo, kakor da bi se nekaj pretrgalo v njem.

»Samo da se zdani,« je Ze spet dejala, samo da je kaj rekla, da bi preglasila
strasne misli, ki so ji vrtale v moZgane in bolela jo je glava, kakor da jo stiska
zelezen obroé. V moreti tiSini se ji je zdelo, da bo zblaznela. ..

Prisluhnili so k vratom: ropot, zamolklo padanie polnih vre¢ moke.

»Nakladajo, vse bodo odpeljali, nas izropalil« Janez je siknil kletev, planil
k leseni steni in s pestmi tolkel po njej. Tekal je sem in tja in skozi reze
opazoval, kaj potno: videl je le tenje, ki so §vigale sem ter tja po dvoriicu,
okrog hleva, kozolca. Kdaj pa kdaj je snop svetlobe oplazil steno, vhod in
ugasnil. Nekdo je privlekel sivko in wvola, ki sta presunljivo mukala, pes je
divje lajal in se zaganjal na verigi. Nenadoma je odjeknil strel, pes je zacvilil
skoraj s ¢loveSkim glasom, nakar je hlipajoé pojenjaval. Kokoii so prestraSeno
kokodakale v koSarah, cvilila sta pra$i¢a, ki so ju — sedaj Ze pijani belogar-
disti — v zasilnem zaboju naloZili na voz: Skripaje se je premaknil, otroci
so vekali, mlinar je vse bolj divje razbijal po leseni steni, ki pa je bila hra-
stova in se ni marala vdati...

»Nismo pozabili nate...l« se je zarezal golobradec pred mlinom.« Le 3e
malce potakaj!« in kakor da bi plezal po lestvi, je njegov smeh rastel in se
blizal. Nato se je nekaj zavalilo in padlo s strehe.
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Janez je planil: »Odhajajo! Kaj bo z nami! Ko bi stene popustile... zbe-
Zali bi v gozd, reSeni bi bili...l«

Pijani glasovi so se oddaljevali... Ukaz c¢astnika so natanéno izvrsili.

V slemenu je zaprasketalo. Tezak, smrdljiv vonj je zaSfegetal v nos...
Mlinar je globoko vdihnil in siknil: »Kaj?!... Ben ... bencin! ZaZgali so, zve-
rine! Lojzka, otroé¢i¢i... bezimo, za menoj!«

Butnil je v vrata, trikrat, desetkrat, niso se vdala. Razklenil je ¢eljusti,
prikazali so se ¢rnikasti, ostri zobje... Kakor da bi hotel pregrizniti zapahe.
Vijoli¢ast prozoren dim je lezel v mlin. Otroci so krtevito kagljali, §lo jim je
na bruhanje. Centka je dusilo, zagrnil ga je gost dim, spominjajoé na umazane,
raztrgane cunje. S trustem se je utrgal tram in iskre so zaplesale kot snop
utrinkov. VreSte so se otroci oklenili matere, ki se je umikala plameneti
povodnji kot kréevito prepletajo¢ se splet teles. Nenadoma je kriknila in po-
grabila blazino, na kateri je lezal Cencek: stresala ga je — ni se premaknil;
modrikasti obraz mu je bil razpotegnjen v nesliSen jok... Mati je kriknila, -
otroci so zavrescali glasneje, odskoc¢ila je in jih potisnila v kot, dvignila tru-
pelce na visoko gredo in se umaknila goreéi deski, ki je tres¢ila s stropa. Saje
so se zajedale v lase, naletavale v usta kot drobne, érne sneZinke. Lesene
stene so zablestele kakor da bi po njih curljala lava. Sleme se je nagnilo,
jezicast plamen je polizal gredo in Lojzka je kriknila, ko se je zubelj dotaknil
obleke mrtvega Cencka.

»Joj, Centek gori, goriiil« je zacepetala Ancka, in sunkovito, hlastaje
odpirala usta, ker jo je v gostem dimu dusilo.

»Stenal« je zarjul mlinar in odskoéil. Mati je planila, a roke so zgrabile
v prazno, v rumenomodri greben, ki je mogo¢no vzplapolal iz prasketajocega,
ognjenega brezna, v katerem je kakor ¢érna kepa izginila drobcena Anéka...

Ote je pograbil kol, kar pobesnel je: »Pobijem vas, bolje tako.. .«

Zamahnil je, a Tontek se je zruSil na kolena. Dim ga je dusil, debele
solze so mu polzele v spatena ustka: »Ne, nel« je kriknil, »s kolom bolil«

Ote je tredcil kol stran, omahnil na tla in zahlipal... Dim je bil Ze tako
gost, da se skoraj niso vet¢ videli.

Stene so ena sama govefa zavesa, ki drsi po nevidni Zici. Blazni kriki
boleéin, prsti vrodiéno trgajo raz sebe goreto obleko, vihrajoce raste nad glavo
sij, ki poZira lase... S strasnim trufem se je sesedel gore¢i mlin... Zavest
je ugasnila v povodnji zlatastih zubljev ... Iskre so prhnile kot Zarete kaplje
nedolzne krvi k temnemu nebu. ..

GEMA HAFNER, pesnica in pisateljica, ki letos priobéujemo nekaj njenih
pesmi in ¢rtic, je sedaj profesorica filozofije in pedagogike na pedagoski gimnaziji
v Mariboru. S sluzbovanjem je pri¢ela v Trstu, kjer je bila nekaj ¢asa tudi referent
za radijske oddaje. Nato je ufila na Reki, v Beogradu. Sarajevu in Ljubljani.

Nijena rodbina izvira iz Skofie Loke. V Loki se je rodil njen ofe Ivan Hafner
leta 1875, stari ofe je bil Gasper Hafner. Oc¢e je bil usluzben kot Zeleznidki uradnik
v Trstu in Zagrebu, tam so ga v predvojni Jugoslaviji pred¢asno upokojili zaradi
socialistiéne miselnosti. Umrl je leta 1961 v Mariboru, Njena mati je bila Istranka.

Gema Hafner se je posvecala pisatelievanju ze kot gimnazijka v Mariboru in
bila urednica dijaskega lista Utrinki. V Trstu jo je pisatelj Joze Pahor pritegnil
k sodelovanju pri koledarju Gregorc¢iceve zalozbe. Pisala je tudi v trzaskih Razgledih.
Pesmi in értice priobéuje v Sodobnosti, Obzorniku, raznih zbornikih in pri publika-
cijah mariborske zalozbe Obzorja.

Crtica Zive bakle pod Blego$em temelji na resni¢nem dogodku, ko so Nemci
24. ITI. 1944 pozgali Bohincéev mlin v Podvrhu pod BlegoSem. Mlinarica je bila
daljna sorodnica pisateljice. F.P.

198



