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RESNICA IN 
DRZNOST
OD DALEČ SE JE ZDELO, DA JE CANNES LETOS PRINESEL PRECEJ 
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CHRISTOPH HUBER, KI NAM POŠILJA NADVSE BESNO FESTIVALSKO 
POROČILO.
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logan letošnjega tekmovalnega programa 
v Cannesu bi se lahko glasil tudi »vrtenje v 
prazno«, sodeč vsaj po izobilju dvomljivih 

i j vaj v slogu, v razponu od patentiranih po- 
^ * stmodernih pastišev (res mi ni jasno, kako 
je mogoče resno jemati poslednje spogledovanje z 
resnobnostjo bratov Coen) do smrtno resne samopa- 
rodije (Wong Kar-wai, Kim Ki-duk itd.). Zato je bilo 
tolikanj bolj ironično, da seje s temu sloganu ustrezno 
podobo odprl izjemen film Ulricha Seidla Import Ex­
port, čigar nenadni, šokantni interes za resnični svet je 
nekje na polovici festivala dobesedno na nivo palčkov 
ponižal slabotne motnje v obliki prej predvajanih fil­
mov, ki so tako postali to, kar zares so: nepomembni 
(resnično so bili vsi ostali filmi tekmovalnega prog­
rama, vredni besed, predvajani kasneje). Seidlov film 
se odpre s podobo možaka na zasneženem polju pred 
neko betonsko gmoto arhitekture, ki skuša z nožnim 
pedalom zagnati svoj motocikel. Znova in znova. Na­
pis »film Ulricha Seidla«, ki sledi, se na podlagi tako 
odločnega avtorskega podpisa zazdi skorajda odve­
čen: pikolovsko komponirana freska glomazne, izžete 
lepote; simetrično ravnovesje, ki poudarja njeno kon- 
frontacijsko naravo (kot običajno liki, ujeti v skrbno 
sestavljene kompozicije Seidlovih kadrov, zrejo nazaj 
v gledalca in mu tako strme vračajo pogled voajerja); 
pa seveda komično absurdna in/ali boleče nadležna 
ponavljanja kot ključne značilnosti življenja. Kar bi 
se lahko samo po sebi gledalo kot odprta zanka, je z 
naslovom novega Seidlovega filma nadgrajeno v dia­
lektični premik.

Seidlova dialektika je bila že od nekdaj obdana z bo­
dičasto žico, še zlasti na primeru trenja med realnostjo 
in fikcijo, ki ga Seidl preseže na preprost in čudežen 
način, tako da v bistvu oboje obravnava kot umetna 
konstrukta, kot delo človeških rok (nič čudnega, da

je bil eden zgodnjih oboževalcev Seidla prav Werner 
Herzog, ki sorodno raje stavi na »ekstatično« kot na 
»računovodsko« resnico), ter tako podčrtava vzne­
mirljivo naravo svojega dela - obstajajo tudi daljne 
povezave z anti-monoformno zavezanostjo Petra Wat- 
kinsa. Seveda so nekateri očitno »zrežirani« prizori v 
Seidlovih zgodnjih dokumentarcih poželi prav toliko 
kontroverznosti kot avtorjevo neudobno »avtentično« 
približevanje protagonistom v njegovih kasnejših »ig­
ranih« filmih. Kot je Seidl že večrat pojasnil, je golota 
(pogosto tudi zelo dobesedna) njegovih protagonostov 
možna zgolj po zaslugi zaupanja, ki se med leti priprav 
na snemanje splete med njim in njegovimi protagonis­
ti. To zaupanje jim omogoči, da nastopajo brez sramu, 
kar nikakor ni isto kot brezsramno nastopanje - gre za 
razliko, ki tiči v jedru marsikaterega nesporazuma pri 
vrednotenju Seidlovega dela. Gre tudi za razlog, zakaj 
njegovi liki - tudi, kadar se obnašajo neizmerno kruto 
- še vedno vzbujajo občutek tragičnega sočutja.

Dejstvo, daje to sočutje poudarjeno še bolj izrazito, 
je najverjetneje največje presenečenje filma Import Ex­
port. In to ne samo za avtorjeve privržence. Preseneče­
ni, celo prevzeti so bili tudi nekateri nekdanji nasprot­
niki. Seveda še vedno ni nikakršne bojazni, da seje Se­
idl prodal. Zadosten razlog so (z dvema, morda tremi 
izjemami) katastrofalne ocene, ki so jih filmu prisodili 
francoski novinarji. Gre za še en lep primer vsesploš­
ne nevednosti kritkov te domnevno velike cinefilske 
nacije, ko se soočajo s stvarmi, ki še niso postavljene 
na oltar oziroma niso vsajene v kakšen vroč novi val 
ali gibanje (primer je precenjeni dobitnik letošnje zlate 
palme iz Romunije, novega Irana), pri čemer se Seidl 
za nameček nahaja na skoraj diametralno nasprot­
nem koncu avstrijskega filmskega spektra v razmerju 
z buržoazno linijo, kakršno predstavlja Haneke in se 
ji klanjajo francoske filmske revije, ki bolj spominjajo

na stripe. Izrazita nežnost Seidlovega filma sicer os­
taja predvsem stvar tistega dela zgodbe (Import), ki 
spremlja ukrajinsko medicinsko sestro Olgo (Ekate- 
ryna Rak) na poti v Avstrijo z upanjem na boljše živ­
ljenje. Vzporedna linija (Export) spremlja Paula (Paul 
Hoffmann), nezaposlenega dunajskega varnostnika 
na poti v Ukrajino. Zgovorno je dejstvo, da v filmu 
nobene vloge ne igrajo nacionalne meje (pokrajina iz 
uvodnega prizora, kasneje prepoznana kot ukrajinska, 
bi mirno lahko ležala v Avstriji); na teži tako pridobijo 
socialne in bivanjske pregrade. Ko Olgo pot naposled 
pripelje do bolnice, dunajske klinike Lainz za ostarele, 
ji kot enega prvih napotkov zaukažejo, da se ne sme 
več dotikati pacientov, saj je zdaj navsezadnje samo 
čistilka. Olgo graja medicinska sestra (Maria Hofstät- 
ter, nepozabna štoparka iz Seidlovega prejšnjega igra­
nega filma Dog Days); med ženskam se kmalu razvije 
rivalstvo s čudnimi seksualnimi podtoni, ki jih - zelo 
očitno, tako kot večino celotnega filma - hranijo pred­
sodki. Rivalstvo kulminira v resnično nerodnem spo­
padu med ženskama, ki se odvije med praznovanjem, 
na katerem neokusno našemljeni otopeli pacienti po­
slušajo s sintesajzerjem podloženo žvrgolenje nekega 
solo zabavljača, ki prepeva šlager klasiko Glücklich ist, 
wer vergisst (v grobem prevodu: Srečni tisti, ki poza­
bljajo, česar ni mogoče spremeniti).

Kontrapunkt temu je sentimentalna ruska melodi­
ja, ki spremlja Olgo v nekaterih najbolj ganljivih pri­
zorih filma. Najprej jo zaslišimo med Olginim zunaj­
zemeljskim poplesavanjem na rdeči preprogi nekega 
orjaškega ukrajinskega bara; kasneje jo po telefonu 
zapoje hčerki, ki jo je pustila za seboj; naposled na isto 
melodijo zapleše v kleti bolniščnice pred ljubeznivim 
(in seveda usodno bolnim) pacientom s srčnimi te­
žavami. Razlika v nastopu Hofstätterjeve je še boljši 
pokazatelj spremenjenega vzdušja po neumorni, ag-



Import Export

resivni intenzivnosti Pasjih dni (Hundstage, 2001): 
ce je bila v tem filmu izključno živce parajoča, je v 
Import Export pritajeno neusmiljena. Še vedno pa je 
vsak kader z isto odločnostjo zaznamovan s Seidlovim 
Pečatom: neverjetno je to, da je absolutno nemogoče 
ugotoviti, kateri izmed dveh direktorjev fotografije 
(Wolfgang Thaler in Ed Lachman) je posnel kaj. Na­
hajamo se pred obličjem zanesljive, strokovne rabe 
surove sile in močnim okusom po dokumentarnih 
prvinah. Številne lokacije so resnične, vštevši ukra­
jinsko spletno seks središče, kjer nenadarjena Olga 
nelagodno skuša svojo srečo s poziranjem po dikta­
tu pornografskih napotkov v polomljeni nemščini, ki 
vleče na South Park, dokler je nezadovoljna stranka ne 
nadere v angleščini. (Vrhunec režiserjeve nagnjenosti 
k real-satiri kot tipičen Seidlov trenutek, kakršnega je 
nemogoče oponašati, je prizor, v katerem Olgo na nje­
nem prvem delovnem mestu v Avstriji podučijo, kako 
pravilno očistiti zobovje nagačene lisice). Kot običaj­
no, je pretežni del Seidlove igralske ekipe sestavljen iz 
naturščikov; dementni pacienti v oddelku za ostarele 
so seveda resnični.

Zaključna beseda, ki jo zajeclja eden protagonistov, 
je »smrt«, vendar film le stežka označimo za fatalis­
tičen - pravzaprav ena najbolj neizbrisnih podob ce­
lotnega Cannesa kaže Olgo, kako stoji sredi sobe za 
brezupne primere in strmi v kamero, kakor da bi bila 
izgubljena v mislih, obkrožena z blebetanjem pacien­
tov: ambientalna glasba umiranja v tistem trenutku 
drhti s transcendentno lepoto. Kakorkoli že, Olgina 
stiska je prvenstveno ekonomske narave, medtem 
ko si Paul lahko privošči zahodnjaški luksus v obliki 
krize identitete (za nameček še na kredit). Kontrast z 
Olginim pretežno tihim drsenjem je na začetku precej 
uiočan, ko opazujemo kričeče treniranje varnostnika 
in ponižujočo nesrečo, ki ga stane službe - da niti ne
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omenjamo še enega tipičnega seidlovskega prizora, 
v katerem Paul izgubi dekle: na domu jo preseneti z 
velikim psom {»2000 kilogramov ugrizne moči«) in se 
na dekletov vidni strah odzove s hvaljenjem vrhunske 
predanosti te živali, ki medtem na koščke razcefra 
ljubkega plišastega medvedka.

Paulovo brezciljno življenje se preusmeri na nove 
tirnice, ko ga očim (Michael Thomas) vzame s seboj 
na izlet na Vzhod, kjer bosta inštalirala video naprave 
in avtomate za žvečilne gumije. Bolj ko lokacije okrog 
njiju postajajo nadrealistične, bolj se stopnjuje mačo 
napetost med njima, podžigana z vedno večjimi ko­
ličinami popitega alkohola. (Drzen vstop v zloglasno 
naselje slovaških Romov Lunik IX se gleda skoraj kot 
alegorija Seidlovih neustrašno konfrontacijskih metod 
dela). Naposled se, v Ukrajini, neka dolga noč v disko­
teki zaključi s trosmernim stopnjevanjem v hotelski 
sobi: močan in brilijantno odigran prizor se zdi kot 
povratek k Pasjim dnevom, potem ko se je novi film že 
premaknil naprej, vendar se naposled vseeno osmisli 
kot odločilen izraz Seidlovega strastnega humanizma 
pred obličjem sveta, ki ga krojita tržna logika in po­
nižanje: Izvoz denarja dopušča izkoriščanje mladega 
ženskega telesa z Vzhoda - popoln kontrast z Uvozom 
senilnih let, kar omogoča bogastvo Zahoda.

Na hitro je treba omeniti, da se je konceptu najbolj­
šega filma, kar sem jih videl v Cannesu, posmehoval 
najslabši: Seidlov Import Export ima strukturo, The 
Edge of Heaven (Auf der anderen Seite) Fatiha Akina 
ima scenarij, kar je samo najbolj bedast izmed šte­
vilnih problemov, ki jih film ustvari na relaciji Ham­
burg-Istanbul: v osnovi gre za Babilon (Babel, 2006, 
Alejandro Gonzalez Inärritu) za tiste, ki so se jim 
zdeli Edukatorji (Die Fetten Jahre sind vorbei, 2004, 
Hans Weingartner) preveč osebni. Akinova iskrenost 
ne odtehta njegovega nemško-turškega mišmaša pa­

rol {»Tekmovalec iz EU!!!«), okorno skonstruiranih 
povezav (tistega tipa, kjer premik kamere opozori na 
mišji kureč, da bi tako podčrtal njegovo subtilnost) 
in senzacionalno numnega simbolizma (lezbični seks 
med pobeglo turško teroristko in nemško bejbo, ki bo 
kmalu postala razsvetljena, naj bi bržkone izražal al­
ternativen slog življenja nasproti ideji »odjebajmo glo- 
balizem«, vendar se za vse tiste, ki tega niso razumeli, 
»odjebajmo globalizem« ponovi v prizoru, v katerem 
žal lahko zaznamo edini poskus filma k vzpostavitvi 
političnega dialoga). Daje Seidlov film, zdaleč najbolj 
politično delo tekmovalnega programa, ostal neopa­
žen s strani žirije, rahlo preseneča. Da je Akinov dobil 
nagrado, vse pojasni.

S pritoževanjem bi seveda zlahka lahko nadalje­
vali. Nad tem, kako sentimentaliziran in premazan z 
vsiljivo »delikatno« estetiko na čelu z en-vouge misti- 
fikacijo narave je presenetljivi dobitnik velike nagrade 
žirije, razočarajoči The Mourning Forest (Mogari no 
mori) Naomi Kawase, ki sicer vsebuje lik dementnega 
pacienta. Ali nad tem, kako so vsi podlegli pološče- 
nim in poceni horor trikom, ki vdirajo v ver it e slog 
ne tako presenetljivega dobitnika zlate palme, 4 Mont- 
hs, 3 Weeks and 2 Days (4 luni, 3 saptamini si 2 žile) 
Cristiana Munguija, ki se - navzlic nekaterim čudežno 
spregledanim in očitnim manipulacijam v scenariju 
- ponaša vsaj s pretanjenim občutkom za podrobnosti 
barantaškega sloga življenja na tržnici v začetnih nekaj 
kolutih. Vendar se zdi bolj pomembno osredotočiti na 
spregledano, kar na primeru tekmovalnega programa 
pomeni predvsem zanemarjanje resnično osupljivega 
letošnjega vložka Američanov. Smo lahko sploh pre­
senečeni, da je bil v letu zmotnih konsenzov najbolj 
oboževan prav najšibkejši ameriški tekmovalec, »ve­
liki povratek« bratov Coen s komičnim trilerjem No 
Country for Old Meri!



Najverjetneje ne, kar še najlepše demonstrira z 
izobiljem naphani Death Proof najboljši izmed petih 
ameriških tekmovalnih filmov, skoraj uniformno in 
nerazumno sprejet s prezirom. Tarantino nam tokrat 
postreže s premeteno žlobudravim, ponosno analog­
nim, z akcijo napolnjenim primerkom meta-filma 
zamenjanih spolnih vlog brez mamutskih pretenzij, 
ki so zaznamovale Ubila bom Billa (Kili Bill, 2003- 
2004), z bistro dvodelno strukturo (od noči k dnevu, 
od znotraj k zunaj, od »posilstva« do »maščevanja«) 
in vrhuncem v obliki ljubečega post-feminističnega 
posvetila mačo B-filmom in njihovi fenovski kulturi. 
Vizionarska žirija bi nagrado za najboljšo igralko/e 
podelila zboru Tarantinovih igralk, nagrado za moško 
vlogo pa Kurtu Russellu, ki je kot skulirani negativec 
preprosto sijajen, še bolj pa zablesti kot cmerava pro- 
palica! (Pričakovana nagrada za najboljšo igralko, ki 
jo je za svoje impresivno delo pobrala Jeon Do-yeon za 
nastop v sicer solidni, bujni de-dramatizaciji živčnega 
zloma sredi religioznih obljub v filmu Secret Sunshine 
[Milyang] Lee Chang-Donga, je izpadla skoraj jalovo, 
če upoštevamo, da je ob Seidlovem tudi Leejev film 
poskušal doseči nekaj drugega - in obenem ohranjal 
zanimiv odnos do filmične realnosti kot neposredo- 
vane izkušnje.)

Kot običajno se je nagrada ob (šestdeseti) obletnici 
festivala zdela kot smešnica, vendar si jo je Gus Van 
S ant za svoj Paranoid Park, še eno študijo razceplje­
ne mladeži, izdatno zaslužil. Njegovo prevpraševanje 
socialnih in moralnih pritiskov, lepota mladih dečkov 
na rolkah in absurdnost pubertete so nemara res zgolj 
še eno formalistično zapeljevanje, vendar poslednjo 
sodbo zaenkrat omejujem samo na to, kako izjemen 
je film - med novinarsko projekcijo se je namreč 
pokvaril (digitalni) projektor, kar je za tovrsten tip 
filmov, ki tako zelo veliko stavijo na vzdušje, še zlas­
ti destruktivno. (Projekcija se je nadeljevala s prave 
filmske kopije: toliko o toliko opevanenih posebnih

projekcijah »digitalne obletnice«). Celo David Fincher 
je z Zodiacom napravil soliden film, ki za spremembo 
dejansko govori o nečem, na trenutke nekoliko štoras- 
ti (zlasti pri dialogih), vendar srčni in konzervativni 
primerek žanra We Own the Night Jamesa Grayja, pa 
je poleg klasičnih užitkov postregel z enim najboljših 
avtomobilskih pregonov, kar sem jih kdaj videl (so bili 
curki dežja tisti, ki so stopnjevali napetost?), ter tako 
zaokrožil dober ameriški kvartet. Grayev film je bil v 
tekmovalnem programu brez izjeme izžvižgan, kar je 
še en dober znak letošnjega zmotnega konsenza, ki 
je predvidljivo vodil do slapov ljubezni, ki so se nato 
sipali na filme, kakršen je francoska animacija Perse- 
polis, ljubka zbirka »modrosti«, kakršne sicer polnijo 
liberalne ženske revije.

Daleč najboljši francoski film, kar mi gaje bilo dano 
uzreti, je bil predvajan izven tekmovalnega programa 
(in bil vsesplošno ignoriran, kar se je zgodilo tudi 
čudovitemu poslovilnemu govoru Ermanna Olmija 
Centochiodi): čudežno je vstal nihče drug kot Nicolas 
Philibert, čigar zadnji film Biti in imeti (Etre et avoir, 
2002) je takisto sodil v kategorijo ljubko-liberalno-po- 
pularno, in se predstavil s filmom Return to Normandy 
(Retour en Normandie), navdahjenim pri obdobju, ki 
ga je Philibert preživel kot asistent režije na sneman­
ju zgodovinske študije umora I, Pierre Riviere... (Moi, 
Pierre Riviere ..., 1976) Reneja Allia. Philibertov po­
vratek na kraje in k ljudem, povezanim s starejšim 
filmom, se spočetka zdi nepovezan, vendar razteglji­
va struktura nato omogoča neprimerljivo polnost pri 
portretiranju snemanja filma in doseže srce parajočo 
harmonijo, ko se vsi aspekti življenja - od hrane od 
politike - zrcalijo v razsvetljenem filmu. (Nemi zakl­
jučni posnetek je osupljiv v svojem zlitju najbolj in­
timne zasebnosti in zakasnjenega javnega razprtja, ki 
v eni sami neizbrisni podobi preplete teme filma, živ­
ljenje, zgodovino, raziskavo in spomin). Podobno ra­
zodetje sicer odločilno bolj farsičnega duha najdemo

v striptiz-mojstrovini Abela Ferrare Go Go Tales, ki je 
resnično tisti film, za kakršnega privrženci Jeana Re­
noirja označujejo njegov French Cancan (1954): boga­
ta refleksija življenja in umetnosti, družbe in trgovine, 
špasa in plesa, (vseh vrst) nastopov in (zamrznjenih) 
organskih hotdogov, kronana z Asio Argento, ki med 
slačenjem zalizuje svojega rotvailerja!

Divja in čudovita Asia - ki poživlja tudi zabav­
no zgodovinsko dramo An Old Mistress (Une vieille 
matresse) Catherine Breillat in zažiga platno v pod- 
cenjeneni B filmski variaciji na priljubljene teme 
Boarding Gate Olivierja Assayasa - je bila nesporna 
Kraljica Cannesa, vendar je vseeno treba priznati, da 
ji je krono skoraj snelo največje presenečenje v vzpo­
redni sekciji Quinzaine des realisateurs: vfilmu Smiley 
Face Gregga Arakija, pošteni, panteona vredni odbiti 
komediji (v njej se za hip pojavi celo John Cho), glav­
na igralka Anna Faris uprizori najbolj nepopustljivo 
demonstracijo kuleševega efekta, kar jih pomnim: 
učinek prepleta res marsičesa z njenim popolnoma 
zadetim, zagonetno nasmejanim izrazom na obrazu je 
neverjeten - morda bi celo lahko rešil pretežno groz­
ljiv omnibus, ki si gaje Cannes podaril za rojstni dan. 
Jokavi kratki filmi, ki so paradirali v nostalgični paradi 
velikih imen z naslovom To Bach Flis Own Cinema, so 
povečini namigovali, da je film mrtev, kar v tem pri­
meru tudi dejansko drži - če ne bi bilo veličastnega 
prispevka Manoela de Oliveire, subverzivnega dragul­
ja o edinem srečanju med Hruščevim (Michel Piccoli) 
in papežem. Tako kot lahkoten sprehod 99-letnega 
režiserja po rdeči preprogi na otvoritveni večer, ne­
ustrašen pred grozečo prikaznijo v obliki Wongovega 
filma My Blueberry Nights, tudi kratki film namiguje, 
da sta razumnost in bistrost tista, ki lahko nekoga (in 
njegove filme) ohranjata večno mladega.

M Naslov v izvirniku je Truth and Dare, gre za parafrazo 
ameriške družabne igre »Truth or dare«.




