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YTudi v Palestinskih sprehodih je She-
hadeh nedvoumen glede tega. Poboje
Raja Shehadeh je palestinski pravnik in mirovni aktivist, ki zago- civilistov v lzraelu, ki so jih povzrodili
varja »tretjo pot«. To pomeni, da ne privoli ne v kolaboracijo z palestinski ljudje bombe, denimo, oznai
) . ; ) (in s tem obsodi) kot brutalne (Shehadeh,
izraelsko oblastjo ne v oborozeni odpor proti Izraelcem, temve¢ y017. 173).
zagovarja neoboroZeni boj,!' katerega pomemben del so zanj pravni
boj proti razlas¢anju palestinske zemlje, ostajanje na okupiranem
Zahodnem bregu in pisanje, ki mu pomeni ustvarjanje prostora svobode in sredstvo ozaves¢anja.
Nedavno je pritegnil mednarodno pozornost s svojim potopisom Palestinski sprehodi: Zapiski o
pokrajini, ki izginja. V njem opisuje sprehode po okupiranem Zahodnem bregu v dalj$em ¢asov-
nem obdobju; prvi je opis izleta leta 1978, zadnji pa je nastal med prvo in drugo anglesko izdajo
Palestinskih sprehodov, torej med letoma 2007 in 2008. Knjiga je bila pred kratkim prevedena v
slovens¢ino.

Pricujo¢i ¢lanek proucuje njen pomen v primerjavi z nekaterimi kanoni¢nimi potopisi iz
Palestine, analizira etnocentri¢ne rabe zgodovine in govori o tistih strategijah materialisticnega
pisanja o konfliktu, ki se poskusajo izogniti esencializacijam in asimetrijam izklju¢evalnih ideolo-
gij ter medijskim spektaklom, ki tvegajo reprodukcijo ravno tistih epistemologij, iz katerih se sam
konflikt hrani. Clanek prav tako opozarja na psihogeografske prvine knjige, kako le-te poleg lokalne
identifikacije omogocajo tudi globalno in kako lahko sprozajo nadaljno druzbeno tvorno akcijo.

Tropi prazne zemlje: potopis kot sredstvo podreditve

V Palestinskih sprehodih Shehadeh omenja ve¢ zgodovinskih potopisov po Palestini. Njihovi
opisi so za Shehadeha negativna motivacija, ker nazorno kazejo, kako se lahko literarne pripovedi
spremenijo v sredstvo politi¢nega razla¢anja. Zato se Ze na samem zacetku postavlja vprasanje,
zakaj tovrstnim potopisom sploh odpira prostor in s tem moznost njihovega ponovnega vdora v
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bralno javnost? Odgovor je preprost: estetsko zaobjetje tovrstnih potopisov v Palestinskih spreho-
dih ne razkriva samo njihove dvomljive etike, temvec je v kon¢ni posledici subverzivno in jih
delegitimira.

Naj pojasnimo podrobneje. Shehadeh navaja angleskega pisatelja Williama Makepeacea
Thackeraya, ki je v potopisu Zapiski s poti iz Cornhila do Velikega Kaira | Notes of a Journey from
Cornhill to Grand Cairo, 1846] Palestino opisal kot pokrajino krvi, zlo¢ina, pokolov in krvavih
verskih obredov. Thackeray tudi pravi, da pokrajina ne more zbuditi nikakr$nega druga¢nega
obcutja kot sth (Shehadeh, 2012: 10). Shehadeh citira ameriskega pisatelja Hermana Melvilla, ki
ie v delu Zurnali obiska Evrope in Levanta | Journals of a Visit to Europe and the Levant, 1857]
pisal o Palestini kot o pusti pokrajini, polni odpadkov (ibid.: 26). Prav tako navaja Melvillovega
rojaka Marka Twaina, ki je v NedolZnih na tujem [ The Innocents Abroad, 1867] Palestino opisal
kot neobljudeno, turobno in jalovo pokrajino, dezelo, ki je brezupna, pusta in nesre¢na (ibid.:
10-11, 114).

Thackareyevo opisovanje palestinske pokrajine poudarja eno osrednjih potez kolonialnega in/
ali evrocentri¢nega potopisa: Drugemu pripisuje nasilje, krutost, barbarstvo, iracionalnost in fana-
ticnost. To stori zato, da bi se kolonialni Jaz posredno vzpostavil kot poosebljanje reda, kultivirano-
sti, zmernosti in razuma v kulturi, katere pripradnik je. Tako postane kultura pisatelja ve¢vredna
v odnosu do tiste, po kateri potuje. Potopisca, kot sta Meville in Twain, prav s svojim aktivnim,
heroi¢nim in vsevednim potovanjem napolnjujeta Palestino s pripovednim smislom, saj jo sicer
predstavljata kot neproduktivno in prazno. Taksno besedilo s tem postane diskurzivna predhodnica
realnemu kolonialnemu zavojevanju, ki si domnevno prazno in neproduktivno pokrajino prilasti
in »odresi« tako, da jo $e intenzivneje, kot je Ze bila, vkljudi v proces zahodne kapitalisticne moder-
nizacije in globalizacije.

Thackeray, Melville in Twain so kanoni¢ni pisatelji. Prav ta kanoni¢nost, ne pa (ne)verodostoj-
nost njihov poro¢il, vzpostavlja interpretativni krog, v katerem se lahko vsaka nova izkusnja tega
ozemlja interpretira z uporabo enakih literarnih tropov, kot so jih uporabili Ze navedeni avtorji. Po
eni strani literarna kanonizacija spodbuja afirmacijo in ponotranjenje sredstev, ki so pripeljala do
kanonizacije same. Ce je nadobudni avtor, na primer, odras¢al na kulturni dieti kolonialnega in/
ali evrocentri¢nega potopisa, ki je eden od vrhuncev kulture, ki ji pripada, bo zelo tezko oporekal
smiselnosti sestavin, ki so to dieto sestavljale. NajlaZe je torej, da v svojem boju za literarno prizna-
nje in kanonizacijo poseZe prav po tistih sredstvih, ki so v preteklosti izkazala za uspesna. Literarni
tropi, ki so avtorjem v 19. stoletju prinesli kanonizacijo oziroma kulturni, politi¢ni in ekonomski
uspeh, so aktualni, uporabni in uc¢inkoviti tudi v 20. in 21. stoletju.

Da bi razumeli kontekst, v katerem pise Shehadeh, in da bi razumeli $e vedno obstojeco
negativno politi¢no aktualnost tovrstnih potopisov, se moramo spomniti, da literarni komparativist
FEdward Said v Orientalizmu opozarja na krepko lo¢nico med »uzitki, raznimi junastvi in bom-
basti¢nimi pri¢evanji posameznih romarjev na Vzhod (med njimi so bili tudi ameriski popotniki,
na primer Mark Twain in Herman Melville) na eni strani in avtoritarnimi poro¢ili znanstvenih
popotnikov, misijonarjev in drugih strokovnih pri¢« na drugi (Said, 1995: 242).

A ta domnevno krepka lo¢nica in nemara jasna in navidezno nepremostljiva meja v sodobno-
sti, ki si jo morda delita poljubno literarno pri¢evanje in domnevni znanstveni diskurz, se lahko
s ¢asom vendarle zabriSe. Zabrisanje te lo¢nice je posledica tega, da dolo¢en tekst potuje skozi
Cas in prostor ter vstopa v nova okolja kot samosklenjen in kot tako reko¢ »Ze narejen«. Pri tem
se lahko spregledajo ravno tisti elementi, ki so bili klju¢ni v konstituciji teksta, vendar so njihove
sledi v kon¢ni verziji teksta prekrite.
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2 Twain ga sicer preimenuje v Williama
C. Grimesa. Ta besedna igra z avtorjevim

Nedolzni na tujem Marka Twaina so odli¢en primer tega Priimkom sproZi asociacijo na njegovo
i katerem vrnitev h kontekstu teksta razkriva njegovo ge FdoVratno umazanijo (grime) in zlocine

procesa, pri kateren st Jegovo Se i)
dodatno problemati¢no naravo. Mark Twain je, seveda, psevdonim
Samuela Langhorna Clemensa. To pomeni, da obstaja dolo¢ena
distanca med Clemensom kot realno osebo in Markom Twainom kot avtorjem, zato obeh ni
mogoc¢e neproblemati¢no istovetiti. Poleg tega se Mark Twain kot literarna osebnost v ¢asu pisanja
Nedolznih na tujem $ele formira. Nadalje, Twain piSe humorno in se pri tem norcuje iz doma-
¢inov okoli sebe, a prav tako se nor¢uje iz ameriske druzbe, s katero potuje in, kakor je mogoce
razbrati iz pripomb, se véasih nor¢uje tudi iz samega sebe kot jenkija na tujem. Povedano drugace,
opraviti imamo z nezanesljivim pripovedovalcem, do katerega ima avtor tudi zaradi komi¢nih
ucinkov e dodatno ironi¢no distanco. Pomembno je opozoriti, da so bili Stevilni opisi Bliznjega
vzhoda dodani pozneje in 3ele potem, ko se je Twain vrnil v ZDA. Twain je namre¢ izgubil pisma,
ki jih je pisal, ko je bil na Bliznjem vzhodu, prav tako pa je moral razsiriti Ze obstojece gradivo, da
bi bilo sploh dovolj obsirno in primerno za objavo (Quirk, 2002: xix—xxxix).

Ponekod je svoje delo razsiril z zapiski iz beleZznic, ponekod se je zanasal na zmoznost fabri-
kacije nekaterih prizorov, drugod je Ze znano gradivo na komicen nacin predelal, kdaj pa kdaj
pa se je zanasal na spomin (Quirk, 2002: xxix). A, kakor bi nas spomnil Freud, je spomin visoko
kreativen proces produkcije pomena, ne pa neproblemati¢na preslikava tega pomena iz preteklo-
sti v sedanjost. Ob vsem tem se je Twain zanasal $e na druge pisne vire z Bliznjega vzhoda, da
pa bi povecal verodostojnost in sveZino svojega pisanja, je mestoma problematiziral te vire tako,
da jih je satariziral in dvomil o njihovi kredibilnosti.

Tako, med drugim, Twain kritizira knjigo Nenavadni ljudje in znameniti kraji Svete deZele
[ Remarkable Characters and Memorable Places of the Holy Land, 1868] Charlesa Wyllysa Elliota
in poudarja, da je treba o dezeli pisati resnicoljubno (Twain, 2002: 382-383). Drugje se norcuje
iz ameriskih popotnikov, s katerimi potuje, ¢e§ da pri svojem dojemanju tamkajinjega dekleta zgolj
dobesedno ponavljajo trope, ki so jih vzeli iz knjige Williama C. Prima’ Sotorsko Zivljenje v Sveti
dezeli |'lent Life in the Holy Land, 1857], ki pa z dejansko resni¢nostjo domnevno nimajo prav
nikakr$ne povezave (ibid.: 399-400).

Glede na prej omenjene okolis¢ine, v katerih je nastala kon¢na verzija NedolZnih na tujem,
je jasno, da je kontrast, ki ga med drugimi avtorji in svojim delom vzpostavlja Twain, nastal zaradi
Casovne in prostorske oddaljenosti, ki pa nima povezave z neposrednim doZivljanjem Palestine,
temved je predvsem sredstvo, ki Twainu omogodi, da z navajanjem in polemiziranjem z drugimi
avtorji razgiri svoj rokopis in ga javnosti predstavi kot pri¢evanje, ki ima vecjo avtoriteto in je bolj
verodostojno od prejinjih. Ta proces je lahko torej precej neodvisen od dejanskega stanja na terenu
ali navedb avtorjev, kajti pomembnejse od dejanske vsebine je izpodbijanje teh del. Na primer,
Prima prikaze kot dramati¢nega in romanti¢nega avtorja, ki mu ni mar za resnico, in kot avtorja,
ki je opisal lepoto nazaretskih Zena, enega dekleta pa Se posebej. Twain se temu preprosto upre
tako, da predstavi svoje tako reko¢ pravilno videnje stvari: »Arabski mozje so pogosto ¢edni, arabske
Zene pa ne.« (ibid.: 400) Za to esencialisti¢no in seksisti¢no izjavo lahko re¢emo, da je motivirana
predvsem s Twainovo Zeljo, da »dokaZe«, da je »resnica« prav obratna od stanja na terenu, kakrsno
je opisal Prime. S samo dejanskostjo stanja pa nima prav nobene povezave.

Ce ne upostevamo zgornjega konteksta nastajanja Nedolznih na tujem, se v ospredje nje-
govega razumevanja prebijejo domnevna podrobnost, barvitost opisa in neposredna izkusnja
avtorja. To so elementi, ki povecajo verodostojnost njegovega potopisa ne glede na njegovo
dejansko zanesljivost. Kombinacija prav navidezne verodostojnosti, zanesljivosti in kanoni¢no-
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3 Ha-Am je bil zelo kriticen do politicnega
sionizma Theodorja Herzla. Zanj je bil
sionizem temelj duhovnega preporoda. i 13 Jahko tekst povzdigne v referenéno besedilo, ki ga lahko
Kljub temu pa je bil Ha-Am v ¢asu, ko S .. S ey
S e nova generacija piscev z znanstvenimi ambicijami brez kriti¢ne
je sionisti¢ni voditelj Chair Weisman - : ’ . . .

lobiral pri britanskih oblasteh in dosegel ~ T€fleksije navaja kot avtoriteto Se zlasti v tistem delu, ko gre za

sprejetje Balfourjeve deklaracije (1917), 'Twainove opredelitve Palestine kot nenaseljene pokrajine.

s katero je bila Palestina priznana kot Preden pogledamo, kako so NedolZni na tujem postali kredi-

domov'”?J”d‘?‘v’j eden izmed Weisma- ] primarni vir o Palestini, je treba poudariti dve stvari. Prvi¢,

novih najtesnejsih svetovalcev. Ha-Am . . . .

s : o sam trop prazne zemlje, kakor jo uporablja Twain, ima zelo dolgo
se je tudi preselil v Palestino, kjer je leta ; o ’ e ]

1927 umrl. zgodovino. Izvira iz kolonialne pravne fikcije terra nullius, s katero
se je lahko zemlja razglasila za neposeljeno in zato primerno za
kolonizacijo. Projekt naselitve Palestine se navezuje na to fikcijo,

kajti ne pozabimo, da je bilo geslo »zemlja brez ljudstva za ljudstvo brez zemlje« osrednje mobi-
lizacijsko geslo sionisti¢nega gibanja. Spodbujalo je migracijo Judov in opravicevalo kolonizacijo
Palestine pri evropskih in drugih simpatizerjih sionizma, vklju¢no z nekaterimi politiki. Drugic,
literarna in/ali propagandna predstava o prazni in neplodni pokrajini je bila povsem druga¢na od
realnosti na terenu. Po trimese¢nem bivanju v Palestini leta 1891 je pomembni sionisti¢ni mislec
Ahad Ha-Am v enem svojih esejev zapisal:

V tujini smo vajeni verjeti, da je Erec Izrael popolnoma pust in da je puscava, po kateri se
ne seje, in lahko vsakdo, ki Zeli tam kupiti zemljo, pride in kupi toliko zemlje, kolikor si
je Zeli. V resnici pa ni tako. V vsej dezeli je tezko najti neposejana polja. Samo pes¢ine in
kamnite gore, ki niso primerne, da bi tam raslo kaj drugega kot sadna drevesa — pa e to po

Vv v

tezkem delu in velikih izdatkih za ¢is¢enje in prevzem zemlje — samo ta niso kultivirana.

(Navedeno po Khalidi, 1997: 101)?

Skratka, tisti Judi, ki so Ziveli v Palestini, niso mogli zanikati njene naseljenosti in kultiviranosti,
razen Ce si tega niso zavestno Zeleli, vedo¢, da opravljajo ideolosko potvorbo. Palestina ni bila
ne prazna ne neobdelana.

Interpretativni krogi: zgodovina kot pomocnica izbrisa

Zgodovinar Rashid Khalidi opozarja, da je bilo veliko zgodovinskih virov, ki bi jih lahko arabski in
palestinski zgodovinarji uporabili za pisanje zgodovine o Palestini, izgubljenih in uni¢enih. Mnogi
so v arhivih v Izraelu in so zato e zlasti Arabcem tezko dostopni. Delo palestinskih ustanov, ki
bi se lahko ukvarjale z zgodovinopisjem, je oteZzeno. V izraelskem napadu na Libanon leta 1982
sta bila poskodovana Palestinski raziskovalni center in Institut za palestinske Studije, ki sta imela
v sedez v Bejrutu. Palestinske univerze na Zahodnem bregu in v Gazi delujejo v takih razmerah,
da so temeljite in dolgotrajne raziskave izjemno tezke. Zaradi vsega tega je nastalo zelo malo
kakovostnega zgodovinopisja, ki bi ga pisali Palestinci sami. Pri nekaterih nearabskih avtorjih pa je
problemati¢no, da dolo¢ene vire (evropske in judovske) bolj poudarjajo kot druge. In ko Arabce
postavijo v ospredje raziskovanja in pisanja, jih bolj zanimajo nekatere skupine (urbani in pismeni
razredi) kot druge (ve¢insko ruralno prebivalstvo) (Khalidi, 1997: 89-91).

Posledica tega je, da prizoris¢e palestinske zgodovine in komentatorstva pogosto zavzemajo
dela, ki nimajo niti najmanjSe povezave z akademskimi standardi in profesionalnostjo. Kljub
temu pa imajo tak ugled in jih navajajo kot referen¢na besedila. Zgodovinar Norman G.
Finkelstein meni, da je ve¢ina kontroverznosti o izraelsko-palestinskem konfliktu ustvarjena
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47a temeljito in izjemno podrobno
primerjavo Dershowitza in Peters, po

umetno in da nastajajo predvsem kot posledica mistifikacije katerije mogoce povzeti, da gre za

virov konflikta, invokacije antisemitizma in holokavsta kot plagiat, glej Finkelstein, 2008: 276-286.
. ey . . .. Za primerjavo Dershowitzovih domnevno

sredstva za nevtralizacijo antisionisti¢nih kritik izraelske politike objektivnih trditev in dokazov, ki razkrije-

in velikanskega Stevila povsem navadnih prevar (Finkelstein, jo prav nasprotno, glej Finkelstein, 2008:

2008: 6-7). Najbolj znana primera tovrstnih prevar sta knjigi Iz 300-320.

pradavnega Casa: izvori arabsko-judovskega kontlikta o Palestini

ameriske novinarke Joan Peters (1984) in Argument za Izrael

harvardskega profesorja prava Alana Dershowitza (2003). Obe

deli so novinarji, akademiki in politiki izjemno pohvalili in sta bili prodajni uspesnici v ZDA.

Peters in Dershowtiz sta instrumentalizirala Twainovo pisanje o Palestini in kot bomo videli v
nadaljevanju, postane ta instrumentalizacija bolj jasna, ¢e se za trenutek ustavimo pri demografiji
Palestine. Dejstva so taka: pred prvim valom priseljevanja evropskih Judov leta 1880 je bilo na
celotnem ozemlju Palestine 25.000 Judov in 300 tiso¢ Arabcev; 1947. leta 650.000 Judov in 1,3
milijona Arabcev. Po razglasitvi neodvisnosti Izraela leta 1948, ki je obsegal del ozemlja Palestine,
naj bi bilo v novi drzavi 630.000 Judov in 900.000 Arabceyv, a dejansko je bilo Arabcev le 170.000,
kajti 730.000 je bilo izgnanih (Sand, 2010: 393-394). Palestinci niso zapustili svojih domov pro-
stovoljno ali na poziv arabskih voditeljev, tako kot pravi sionisti¢na propaganda.

Av nasprotju z zgornjimi podatki se je knjiga Joan Peters, ki je prvotno zacela nastajati zaradi
zaskrbljenega odziva na pere¢ problem palestinskih beguncev iz Izraela (Peters, 2000: 4), razvila
v psevdoznanstveno legitimizacijo ideoloskega projekta, ki ga lahko poistovetimo z izjavo nekda-
nje premierke Izraela in ene od ustanoviteljic te drzave Golde Meir, ki je rekla, da Palestinci ne
obstajajo (Finkelstein, 2008: 2). Pri tem Peters afirmativno navaja zapis Marka Twaina, da je bila
Palestina zelo redko naseljena. Tja naj bi se, vsaj tako trdi Joan Peters, Arabci zaceli priseljevati iz
sosednjih drzav 3ele po sionisti¢ni naselitvi. A njena knjiga pravzprav ni ni¢ drugega kot »velika
potegavi¢ina ... viri so bili potvorjeni, klju¢ne Stevilke demografske Studije falsificirane in dolgi
deli besedila plagiati sionisti¢nih propagandnih traktatov.” (ibid.)

Podobno je tudi z delom Alana Dershowitza. Zanj so trditve, da je bila palestinska zemlja pov-
sem prazna, ckstremisti¢ne. A enako ekstremisti¢ne naj bi bile zanj tudi trditve, ki naj bi nastale po
letu 1880, da je palestinsko ljudstvo obstajalo in da ga je premestila sionisti¢na invazija. Domnevno
objektivna »realnost« Palestine, kakor jo vidi Dershowitz, pri ¢emer se opira prav na Twaina, je, da
je bila Palestina zelo redko naseljena (vastly underpopulated). Kot taka in zaradi tesne povezave z
zgodovino in ideologijo Judov je bila primerna za njihovo »vmitev« (Dershowitz, 2003: 22-24).
Dershowitz v knjigi uporablja iste navedke kot Joan Peters in oba navajata tudi NedolZni na tujem
Marka Twaina. Toda med drugim je Dershowitz plagiral dele iz knjige Joan Peters, povrh vsega
pa »citira absurdne vire« in tke svoje dokaze tako, da je tezko najti »eno samo trditev ..., ki ne bi
potvorila uglednega vira ali pa se ne bi sklicevala na bedastega« (Finkelstein, 2008: 17).*

Kako se v to problematiko vpenjajo Palestinski sprehodi? Problem zgodovinskega potopisnega
pisanja o Palestini je, da so imeli popotniki Ze pred odhodom do neke mere napa¢no podobo o
Palestini in jih je prevzel »mocan odpor to tega, kar so tam videli« (Shehadeh, 2012: 10). Raje
kakor da bi premagali ta odpor, so ustvarili svojo lastno, kakor temu pravi Shehadeh, domisljij-
sko dezelo. Ta, seveda, ne opisuje Palestine, ki bi bila znana Shehadehu in kakor sam poudarja,
»zemljo, na kateri je vedno Zivel ..., ni izkusil skozi tanc¢ico besed, napisanih o njej, pogosto
polno sprevracanj« (ibid.: 11).

Ce na Shehadeha in na njegovo izkusnjo Palestine niso neposredno vplivali potopisi, ¢emu jih
je potem omenjal? Mar ne bi bil molk o teh delih boljsa strategija? Zavedanje, da Shehadehov
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intertekstualni kulturni boj poteka na istem tekstualnem bojis¢u, kot ga zavzemajo kolonialni
potopisi, zgodovinopisje in prosionisti¢no komentatorstvo, je klju¢nega pomena. Na njihova mne-
nja odgovarja ponekod neposredno, drugi¢ bolj posredno tudi zato, da tega diskurzivnega bojisca
ne bi dokon¢no zavzeli zavojevalci. Shehadeh se dobro zaveda, kako je kulturni pomen in vpliv
potopisov soustvarjal prav taksno prevladujoco podobo Palestine, ki se je odli¢no vklopila v dejanski
in ne samo kulturno-simbolni sionisti¢ni kolonialni nacrt. Njegove posledice ni mogoce izkusiti
zgolj kot literarno dozivetje, temve¢ tudi kot pravni, ekonomski, politi¢ni in vojaski pritisk, pregon
in razlastitev Palestincev. Tako Shehadeh opozarja, da ¢e popotniki niso Zeleli videti palestinskega
prebivalstva, ali pa so nanj gledali »s predsodki in posmehom, kot motnjo na zemlji« (ibid.: 12), se
to odli¢no vklaplja v dejanske procesa izbrisa Palestincev in Palestine.

Kakor smo videli, je lahko Twainov potopis NedolZni na tujem iz leta 1867 Se vedno kredi-
bilni vir za avtorje, kot sta Peters in Dershowitz, katerih deli sta izsli v letih 1983 in 2003. Poleg
tega se na primer dojemanje, da do prihoda judovskih naseljencev Palestina ni bila naseljena
z arabskim prebivalstvom, dopolnjuje z nalogo, ki jo ima Izraelska druzba za raziskovanje, da
dokumentira zgodovinsko kontinuiteto med starodavnim in sodobnim Izraelom. Shehadeh to
komentira takole: »To je mogoce narediti le tako, da izbrifemo vmesna stoletja in generacije
prebivalcev s te zemlje in zanikamo, da so kdaj obstajali. V tem procesu spreminjajo in pona-
rejajo zgodovino — mojo in mojega ljudstva.« (ibid.)

V nasprotju s tem Shehadeh opozarja na naslednje: »V Palestini ima vsak vadi, vsak studenec,
gri¢ek, Skarpa in stena svoje ime, in to ime ima po navadi poseben pomen. Nekatera imena so arab-
ska, druga kanaanska ali aramejska, dokaz, da je deZela starodavna in da je bila dolga stoletja nepre-
trgano naseljena.« (ibid.: 14-15) Obrat, ki ga ponujajo Palestinski sprehodi, je v tem, da ne revidira
zgolj obmodja potopisa, temve¢ tudi historiografijo in komentatorstvo, ki se z njim napajata, ter tudi
vsakodnevno politiko, ki jo izraelska oblast izvaja nad Palestinci. Prav s tem pa je Zanr potopisa, v
katerem so pisani Palestinski sprehodi, tudi sam osvobojen zgodovinsko prevladujoce funkcije dis-
kurzivne podreditve in iz nje izhajajo¢ih drugih oblik podreditve ljudstev in pokrajin, ki jih opisuje.

Asimetrija ideologij izkljucevanja

V uvodu h knjigi Shehadeh opozori na svoj odnos do judovskih naseljencev na okupiranem
Zahodnem bregu. To stori tako, da zgolj zamenja perspektivo, iz katere se hrani binarno izklju-
Cevalni pogled na Izrael/Palestino, prav tako zamenja eti¢nost mest v njem, samo temeljno
strukturo tovrstnega binarizma pa ne:

V knjigi so naseljenci, glavni negativei v mojih zgodbah, ves ¢as navzodi. Preziram agre-
sivnost njihovega naseljevanja in njihove vedenje do zemlje in njenih prebivalcey, a se le
redko sreCujem z njimi. Poenostavljeno jih opisujem in jih me¢em vse v en kog, prav tako
kakor so popotniki v 19. stoletju na splosno govorili o lokalnih »Arabcih« in jih brisali z
zemlje, ki so jo hoteli opisovati. (ibid.: 15)

Ta napoved o pripovednem masevanju zaradi na¢ina, kako so bili neko¢ opisani Arabci, pa
vendarle ne drzi, kajti v nadaljevanju Palestinskih sprehodov Shehadeh prebija binarizem, ideo-
losko strukturo, ki je skupna nekaterim oblikam palestinskega nacionalizma in sionizmu.

Da bi ta proces preboja laze ovrednotili, je klju¢no opozoriti, da v nasprotju z delno napa¢no
interpretirano dialektiko koloniziranca in kolonizatorja, ki jo opisujejo nekateri teoretiki dekolo-
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nizacije, kot so Jean-Paul Sartre, Frantz Fanon in Albert Memmi
(Sartre, 2010; Fanon, 2010; Memmi, 1990), koloniziranci ne
tvorijo homogene skupine. Razlikujejo se po razli¢nih, povsem
nasprotnih osebno samorealizacijskih, druzbeno spolnih, razre-
dnih, generacijskih, kulturnih, politi¢nih in verskih interesih. Boj
med temi interesi za definicijo, smisel in razvoj nacije, in skupi-
nami, ki te interese artikulirajo, je enako pomemben kot boj proti
kolonizatorju. Zato emancipatorni projekti podrejenih skupin niso
nujno istovetni s teznjami, ki jih imajo njihove elite.
Nacionalisticna mobilizacija, ki poteka znotraj koloniziranih,
se resda lahko posluzuje tropov samoizvornosti, esencializacije,
avtenti¢nosti, samosklenjenosti in homogenizacije, s katerimi
ustvarja nacijo koloniziranca. A kljub temu ima lahko kolonizi-
ranec specifien, asimetri¢en pogled na svet. Tega zaznamuje

3V ideologki strukturi in prakti¢ni de-
javnosti sionizma ne glede na to, ali gre
za njegovo versko fundamentalisti¢no
obliko, ki pravi, da je Izrael dezZela, ki je
bila Izraelcem dana od boga, ali pa za
politiéni sekularni sionizem, so Arabci
»sinonim vsega degradiranega, strah
zbujajocega, neracionalnega in surovega.
Institucije s humanisti¢no in socialno
(celo socialisticno) podobo so bile name-
njene edinole Judom ... hkrati pa so bile
prav neomajno nehumane za Arabce.
Arabec je bil s svojim telesom in bitjo ter
Custvovanjem in psihologijo, ki so mu jo
pripisovali, zunaj, onkraj sionizmac (Said,
2005: 42).

naslednje: na eni strani se lahko zelo kriti¢no zaveda mistifikacije, ki se je posluzuje nacionalizem,
pozna razlike in konflikte v svoji kulturi in druzbi ter jih zna empiri¢no doZiveti in materialisti¢no
misliti, a na drugi strani tega istega ne prepoznava pri kolonizatorjih, katerih podobo poenoti tako,
da jo idealisti¢no projicira in potvarja. Skratka, kolonizatorji so potemtakem esencializirana sku-
pina, ki je ne predijo tiste druzbene razlike in nasprotja, kot jih precijo v skupini kolonizirancev.

Propagandno strukturiranje nacije po nacelih samoizvornosti, esencializacije, avtenti¢nosti,
samosklenjenosti, homogenizacije in hierarhizacije je znacilno tudi za pripadnike in pripadni-
ce kolonizatorjev. Razlikuje se le v eti¢nem vrednotenju med seboj primerjanih kultur. Tisti, ki
drugo kulturo oznaci kot mesto zla, svojo lastno razume kot nosilko dobrega. Kulturna, druzbe-
na in politi¢na nesmiselnost ene skupine potrjuje smiselnost druge.

Tudi kolonizatorji imajo asimetri¢en pogled na svet, s katerim svojo skupino kriti¢no in

materialisticno vrednotijo, a se posluzujejo tudi redukceije koloniziranceyv, s katero jih laze

dehumanizirajo. Celotni populaciji pripiSejo negativni Zivljenjski scenarij, ki nalaga enovito
in vseobsegajoco interpretacijo in iz nje izhajajoco totalitarno razresitev stanja stvari.” Tako
ena kakor druga stran opravicita kolektivno krivdo druge strani, z njo pa tudi iz nje izhajajoce

kolektivno kaznovanie.

Interpretativna in druzbena mo¢ etnocentrizmov, nacionalizmov in rasizmov ne izhaja samo
iz privla¢nosti njihovih psevdoznanstvenih pogledov na svet, ki omogoc¢ajo zlahka razumljivo,
hitro in »popolno« razumevanje razli¢nih druzbenih problemov, temve¢ prav iz moznosti asi-
metrije misli: materialisticno vrednotenje in razbohotenje Jaza vendarle omogoca tudi so¢asno

idealisti¢no konceptualizacijo in redukcijo Drugega.

Radikalizacija pogleda »od znotraj«

Za razumevanje tega kako zgoraj opisana asimetrija razli¢nih ideologij izklju¢evanja deluje na
podro¢ju pisanja, se velja spomniti trditve literarnega kritika Georga Lukacsa, ki je zapisal, »da
bodo pisatelji ve¢inoma od znotraj predstavili podobo razreda, na kateri temelji njihova lastna
druzbena izkusnja«. Posledica tega je, da bodo »druge druzbene razrede predstavili od zunaj«
(Lukacs, 1972: 94). Lukacseva misel o razredu velja tudi za pisanje o vsaki drugi druzbeni skupi-
ni, vklju¢no z etnijo in nacijo. Pogled »od znotraj« bo dolo¢eno skupino predstavil kot notranje
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heterogeno. Modus njene reprezentacije bo materialisti¢en, zaznamovan bo z mnogoglasjem.
Skupino bodo v takem prikazu notranje precile druzbeno spolne, generacijske, kulturne, poli-
ti¢ne, verske in druge razlike. Nasprotja med njimi ne bodo potla¢ena. Nasprotno, oblikovala
bodo osnovno dramaturgijo pripovedi. Skupina ne bo ne stati¢na ne zamrznjena v ¢asu, temve¢
jo bo pripoved aktivno umestila v zgodovino in v druzbeno dogajanje.

Shehadeh naniza vrsto palestinskih razli¢nosti in mnogoterosti, ki jih organsko poveze v pripo-
ved. Opozorimo pa, da samo izkusnjo palestinstva pre¢i tudi dejanska lokacija bivanja posamezne-
ga subjekta: biti Palestinec na okupiranem Zahodnem bregu predvideva druga¢no izkusnjo, kot
biti Palestinec v Gazi, saj Palestinci s prvega obmodja ne morejo v drugo in narobe. Oboji, se pravi
Palestinci, ki Zivijo na Zahodnem bregu, in tisti, ki Zivijo v Gazi, niso le lo¢eni od Palestincev v
[zraelu, temve¢ tudi od tistih v diaspori. Tisti, ki so ostali v Palestini, so svojo izkusnjo palestinstva
dozivljali drugace kakor tisti, ki so bodisi prisilno bodisi prostovoljno zapustili svoje domove in se
nanje ne morejo vrniti zaradi izraelske zakonodaje. In tudi tisti, ki so ostali v Palestini, se tezko
gibljejo po njej, ¢e sploh se.

Fna od funkcij mnogoterosti, ki je poudarjena v Palestinskih sprehodih, je zoperstavljanje
podobi esencializiranega, k apriornemu nasilju nagnjenega Palestinca, kakr$nega so konstruirali
orientalisti¢na potopisna literatura, sionisti¢na propaganda in zgodovinopisje ter stevilni medijski,
kulturni in umetniski diskurzi. Razpon odzivov do izraelske okupacije je velik in ¢asovno spre-
menljiv. Palestinski sprehodi med drugim omenjajo Zupana, ki so ga postavili Izraelci in ki svetuje
proti odporu in kolaboranta z izraelsko oblastjo, ki ga je podkupila bodisi denarno bodisi tako, da
mu je dala prepustnice vojaskih oblasti zato, da je na sodis¢u krivo prical (Shehadeh, 2012: 81).
Toda drugi verjetni palestinski kolaborant Shehadeha resi pred izraelsko vojasko patrulijo in pre-
te¢im zaporom (ibid.: 83). Odpora do okupacije ne motivira nujno ideja vsesplosne palestinske
emanicipacije: prva stranka organizacije Al Hak, ki jo Shehadeh ustanovil, da bi se pravno boril
proti izraelski razlastitvi palestinske zemlje, in ki je tudi dokumentirala nasilje judovskih naseljen-
cev na Palestinci, je bil kmet Sabri Harib, a tega »pogumnega borca« proti temu, da bi naseljenci
dokon¢no pregnali Palestince z zemlje, »ne zanimajo nacionalisti¢na stali§¢a«, verjame »samo v
dve konstanti: Boga in zemljo« (ibid.: 66).

Mustafa Barghouti premisljuje, ali naj se pridruzi oblasti, saj njegova stranka pritiska nanj, naj
vstopi v palestinsko vlado. Skrbi ga, da Zeli vlada zakonodajno tako okrniti civilno druzbo (sektor,
v katerem se je Barghouti boril kot ustanovitelj Organizacije za medicinsko pomo¢), da bi bila
»celo na slabsem kot pod polno izraelsko vladavino« (ibid.: 156). Nazadnje izstopi iz stranke in
ustanovi svojo.

Kot lik zunanjega in odtujenega palestinskega vodstva, do katerega ne Shehadeh ne Barghouti
nimata posebnega zaupanja, nastopa Selma Hasan, ki je delala za glavno palestinsko odpornisko
skupino Fatah in katere moz je njen vojaski poveljnik. Shehadeh, njegova Zena Penny in ona se
odpravijo na sprehod, toda kmalu postane jasno, da Selma, ki se je po mirovnem sporazumu iz
Osla vrnila v Palestino, o njeni realnosti ne ve¢ ni¢ in je izjemno naivna. Palestino je zapustila leta
1948, nikoli ni bila na Zahodnem bregu. Za judovske naselbine misli, da so le »za¢asna bivalis¢a«,
ne razume, da ima izraelska vojska jurisdikcijo nad cestami in da zlahka ustavlja avtomobile na
palestinskem ozemlju, ne zaveda se nevarnosti utrjevanja in ekspanzije judovskih naselbin in misli,
da je z mirovnim sporazumom iz Osla izraelske okupacije Zahodnega brega konec.

Nadaljno kompleksnost in mnogoglasnost odziva na palestinske oblasti nakazuje Shehadehov
soSolec Victor, ki je ustanovil ratunalnisko podjetje. Pooslovsko Palestino je pricakal z optimiz-
mom in oddal ponudbo za novo programsko opremo na palestinsko ministrstvo. Toda pogodba je
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bila sklenjena z ministrovim sorodnikom. Zatem sta Victor in njegova Zena dokon¢no odpotovala
v Avstralijo, kjer ne spremljata ve¢, kaj se dogaja v Palestini, ker se jima to ne zdi ve¢ pomembno
(ibid.: 125-126).

Shehadeh dosledno desencializira in pre¢i palestinsko skupnost, kar se nedvoumno pokaze
v prizoru v tretjem poglavju o sprehodu, ki si ga leta 1999 privos¢i s svojo anglesko Zeno Penny.
Oblast je prevzela PLO, palestinska policija je vzpostavljena. Toda ko s Penny zapustita Ramalo
in se napotita proti vadiju Ajn Kinja, ju dvajset minut obstreljujeta mlada Palestinca, za katera
je jasno, da vesta, da ne Shehadeh ne Penny nista naseljenca (pa tudi ¢e bi bila naseljenca, ne
bi streljala nanju, ker bi si s tem zelo zapletla Zivljenje).

Ko se Shehedeh zaradi streljanja pritozi palestinskemu ¢astniku, ta o zadevi no¢e ni¢ slisati.
Zdi se, da ga varnost civilnega prebivalstva ne zanima. Muhafiz, palestinski guverner, pa meni,
da si Shehadeh in Penny nikakor ne bi smela privos¢iti izleta, ker je prenevarno, saj se na tistem
obmodju v streljanju vadi palestinski sabab (mladi fantje). Dejstvo, da so na obmo¢ju pastirji in
drugi ljudje in da se Shehadeh Ze petindvajset let sprehaja po tistih hribih, pa se mu dotlej nikoli
ni ni¢ zgodilo, na Muhafiza ne vpliva. Palestinska oblast si je prilastila del hribov in civilno pre-
bivalstvo do njih nima dostopa. To med enimi in drugimi vnasa razdor, ki onemogoca prav tisto
nacionalisti¢no mobilizacijo, na kateri temelji legitimnost same palestinske oblasti. Shehadeh
takole ugovarja Muhafizu: »Ljudi bi morali spodbujati, da bi se sprehajali po hribih. To bo
povecalo njihovo navezanost na domovino.« (ibid.: 92)

Sest let pozneje se po istem kraju sprehaja s palestinsko-nizozemskim pesnikom Ramsejem
Nasrom. Tudi tokrat jih zalotijo palestinski vojaki, misle¢, da je Shehadeh svojega gosta ugrabil.
V skupini je tudi fant, ki je streljal nanj in na Penny in se dogodka dobro spominja. Shehadeh
komentira, da ni bilo videti, da bi mu bilo zal, da bi ju skoraj ubil, pa tudi opravi¢il se ni.

PremoScanje pogleda »od zunaj«

Vsako mnogoglasno in materialisti¢no pisanje o Palestincih, kakor ga predstavljajo Palestinski
sprehodi, pa vendarle tvega, da zapade v idealisti¢no mistifikacijo, ki je znacilna za asimetrijo
etnocentri¢nih, nacionalisti¢nih in rasisti¢nih ideologij. Skupina, ki je prikazana »od znotraj«, je
po definiciji v sredis¢u dogajanja. Na njenem robu in zato tudi na robu pripovedi so druge etnié-
ne in nacionalne skupine, ki so prikazane »od zunaj«. Praviloma bodo te skupine asimetri¢no
prikazane ali pa v obliki skromnega prgis¢a nekaj posameznih oseb, ki naj bi bile reprezentativne
za vso skupino. Nimajo pretirane psiholoske globine in prikazani so kot literarni tipi, katerih
prisotnost v pripovedi nikakor ni v sorazmerju s prisotnostjo, pomenom ali demografijo celotne
skupine v realnem svetu. PodvrZzeni metonimiji so tovrstni tipi zgolj posamezni deli, njihova
funkcija pa je, da predstavljajo celotno skupnost.
A mnogoterost Palestincev in deesencializacijo, ki izhaja iz nje, Shehadeh vsaj deloma — in

v nasprotju z dramaturgijo opisa naseljenceyv, ki jo je avtor napovedal v uvodu knjigi — prenese
tudi na Jude. Res je, da Shehadeh religiozno ortodoksne naseljence opisuje »od zunaj« ter
izrazito negativno:

Danes judovski naseljenci o sebi o€itno mislijo, da so eseni, odpadniki, ki so se lo¢ili od

vladajofega establismenta, in negujejo svoja prepricanja in interpretirajo Biblijo. Ko jih

vidi§ na cesti z gostimi bradami, dolgimi lasmi, pokrite s kva¢kanimi jarmulkami, z vrvica-

mi, ki jim opletajo pod rjavimi srajcami, in obute v prasne sandale, lahko dobi ob¢utek,
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kako anahronisti¢ni so — kakor ljudje iz drugega ¢asa. Toda v nasprotju s svojimi predniki ti
sodobni uporniki Zivijo od drzavne podpore. Varuje jih najmo¢nejsa vojska na tem delu sveta
in ni jim treba delati za preZivetje. Svoje Zivljenje preZivljajo tako, da proucujejo Biblijo v
stratesko postavljenih jesivot (mnozina od jeSiva, judovska verska 3ola), ki se pod pretvezo,
da so verske 3ole, spreminjajo v judovske naselbine s politi¢nimi cilji. Njihovo junastvo je
nadlegovanje neoborozenih palestinskih civilistov: Zensk, mogkih in otrok — te poskusajo
pregnati z zemlje, ki jo imajo za svojo. Kaj bodo sedanji naseljenci zapustili potomcem razen
gnusnih gradenj, ki so unicile deZelo, o kateri trdijo, da jo ljubijo, in osovraZene kolonialne
prakse, ki jih obsoja ves svet in ki so pripomogle k temu, da mirni odnosi med palestinskim
in judovskim ljudstvom niso mogod¢i? (ibid.: 110-112)

Po drugi strani pa Palestinski sprehodi tudi s kontrastnimi opisi naseljencev opozarjajo na razliko
znotraj njih oziroma med njimi. Ko Shehadeh potuje v judovsko naselbino Bet Horon, prica-
kuje, da bo v njenem §tabu »naletel na utelefene hudice, fanati¢ne nore ljudi in verske zane-
senjake«. Toda ko naseljence sreca, pristavi, do so bili videti »ljubeznivi«, niso idealisti, temve¢
»prakti¢ni moski«: » ... ne po zunanjosti ne po govoru niso bili taki, da bi jim pripisal zlobo«.
Niso blazni, temve¢ so »ucinkoviti in preracunljivi poslovneZi«, sekularni Judje, ki so v naselbino
zeleli privabiti sekularne srednjeslojne Jude. Pri tem Shehadeh opis lo¢nice med notranjostjo
svoje lastne perspektive in zunanjostjo opisovanja naseljencev tudi deloma zabriSe in se pribliza
razumevanju njihovih dejanj: »Njihov entuziazem je bil nalezljiv. Ce ne bi bil na drugi strani,
bi se lahko navdusil.« (ibid.: 79-80)

Proces desencializacije judovskih naseljencev doseze svoj vrhunec v Sestem poglaviju, ki je
postavljeno v leto 2006, ko Shehadeh sre¢a mladega judovskega naseljenca, ki svojo nergilo polni
z opiatiziranim haSisem. Res je, da je prizor priloZnost za bolj izrecno in neposredno dramati-
zacijo tako nekaterih sionisti¢nih zahtev po palestinskem ozemlju, okupacije Zahodnega brega
in premestitve tamkajsnjega palestinskega prebivalstva. A to mnogozvodje je tudi priloznost za
humanizacijo judovskega naseljenca, ob tem pa tudi za Shedehovo prepri¢ljivo ovrzbo naseljen-
Cevih argumentov.

Res je, da med Shehadehom in naseljencem vlada velika neenakost. Naseljenec na zasedenem
Zahodnemu bregu nima samo zakona na svoji strani, on je zakon. S seboj nosi orozje. Shehadeha
lahko bodisi aretira bodisi ustreli. Po vsej verjetnosti se mu ne bi bilo treba nikoli pred nikomer
opravi¢evati ne za prvo ne za drugo dejanje. Pa vendar med njima ste¢e dialog. Kot posameznika
nista v sporu. Naseljenec nikakor ni literarni tip, ki bi predstavljal oziroma zapolnjeval mesto
vseh naseljencev. Prikazan je kot kompleksen posameznik s svojo lastno zgodovino in stremljenji.
Njuna skupna eksistencialna in preZivetvena poteza je navezanost na pokrajino, ki ju obdaja. Se
bolj pa se izraza v trenutku krize, ko zaslisita streljanje in ne vesta, kdo strelja. So to Izraelci ali
Palestinci? Kateri od njiju bi lahko postal tar¢a? Oba se zdrzneta, saj sta potencialni Zrtvi. Kot pou-
dari Shehadeh, se oba soo¢ita z morebitno novo vojno med Palestinci in Arabci. Prav to medseboj-
no prepoznanje morebitnega trpljenja in smrti Drugega pa je pomemben korak k premagovanju
velikanske lo¢nice med Judi in Palestinci. Edward Said jo opisuje takole:

To, da doslej noben vegji segment izraelske populacije ni bil zmoZen videti, kako strasna
druzbena in politi¢na krivica je bila prizadejana domacinom v Palestini, je znamenje, kako
globoko so se doslej zakoreninili anomalisti¢ni imperialisti¢ni vidiki, ki so temelj sionizma,
njegovega pogleda na svet in njegove sodbe o manjvrednosti domacinskega Drugega. Tudi
to, da se ni bil noben Palestinec ne glede na politi¢no opredelitev zmozen sprijazniti s
sionizmom, kaZe, kako zelo brezkompromisna, izklju¢evalna, diskriminatorska kolonialna
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praksa je sionizem za Palestince. Radikalno sionisti¢no razlikovanje med privilegiranimi

Judi v Palestini in tamkajsnjimi neprivilegiranimi Nejudi je tako mo¢no in tako odlo¢no

ga izvajajo, da noben od taborov, ki sta se pri tem izoblikoval, ni pokazal razumevanja za

¢lovesko trpljenje. (Said, 2005: 21)
Klju¢na razlika v medsebojnem priznavanju ¢loveskega trpljenja na eni in drugi strani pa je
vendarle ta, da Shehadeh hodi po Palestini v senci dvojnega tveganja: ni samo potencialna tarc¢a
izraelske naseljeniske ali vojaske masinerije, temve¢ tudi palestinske. Poleg tega v nasprotju z
mladim judovskim naseljencem, ki ne pozna nobenega Arabca in meni, da vsi Arabci brez
izjeme sovrazijo Jude, sam Shehadeh dela z Judi, jih osebno pozna in si z judovskimi mirov-
niskimi aktivisti deli skupne boje in mednarodne javne nastope. A Sesto poglavje konca tako,
da se na povabilo naseljenca skupaj zakadita. Sta zadeta. A ne od streliva, temve¢ od hasiga. S
tem je nakazana naseljen¢eva radovednost, humanost in morebitni neizklju¢evalni odnos do
Palestincev kljub njegovemu deklariranemu sionizmu.

V dialogu s Shehadehom se je naseljenec psiholosko pa tudi politi¢no spremenil. Ni esenci-
alizirana, kaj Sele antisemitska podoba Juda onkraj konkretnega prostora in ¢asa. Shehadeh si na
primeru tega naseljenca zastavi vprasanji, na katerih lahko tudi temelji razresitev izraelsko-pale-
stinskega konflikta: »A kako lahko kljub mitom, iz katerih je sestavljen njegov svetovni nazor,
trdim, da moja ljubezen do teh hribov izklju¢uje njegovo? In kaj bi ta trditev pomenila za najino
prihodnost in prihodnost najinih drzav?« (Shehadeh, 2012: 16)

Resda Shehadeh nakaZe, da naj bi se sre¢anje z mladim naseljencem v resnici razvijalo v
vendarle kaze, da je Shehadova pisateljska spretnost in politi¢na domisljija zmozna premagati
te razmere in si zamisliti zacetek tesnejSega priblizevanja med Palestinci in Judi.

Glokalni elementi psihogeografije

Situacionisti¢ni teoretik Guy Debord je psihogeografijo definiral kot prou¢evanje »natan¢nih zako-
nov in specifi¢nih uc¢inkov delovanja geografskega okolja na ob¢utke in obnasanje posameznikov
ne glede na to, ali je okolje zavestno nacrtovano ali ne« (Debord, 2009: 59). Ceprav v Palestinskih
sprehodih ni intertekstualnih dokazov, da bi se Shehadeh zavestno navezoval na psihogeogratijo,
kakor so jo utemeljili situacionisti, in prav tako ni sledi o vplivu sodobnega psihogeografskega pisa-
nja — ki je danes v anglofonskem pisanju ter prek del laina Sinclaira, Petra Ackroyda, Willa Selfa
in drugih dobro zasidran v anglofonskem literarnem Zivljenju — pa ni napa¢no, da zaradi vsebine
Palestinske sprehode razumemo tudi kot psihogeografsko delo.

Eno temeljnih orodij psihogeografije je namre¢ derive, spontano vandranje. Palestinski spreho-
di pa so strukturirani okoli vzporednega, a zgodovinsko precej starejSega koncepta sarhe. Vsak izlet,
opisan v vsakem od sedmih poglaviji knjige, je po ena sarha. Sarha pomeni naslednje:

... pohajkovati svobodno, hoditi za nosom, brez omejitev ... Clovek, ki gre na sarho, postopa
brez cilja, ne veZeta ga ne &as ne prostor, klati se, kamor ga pelje njegov duh, da bi si napojil
dugo in se pomladil. Nikakor pa ni vsak izlet sarha. Iti na sarho pomeni prepustiti se. 'To je
omama brez mamila — po palestinsko. (Shehadeh, 2012: 19-20)

Ideja povsem prostega in svobodnega pohajkovanja, vandranja pravzaprav, daje obcutek, da
je tudi sam politi¢ni smisel bodisi psihografije bodisi Shehadovih sarhat brezciljen. A ravno v
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spontanosti, prostoto¢nosti in brezciljnosti derivea in sarhata ti¢i njuna radikalnost, saj se njun
subjekt Zeli prav z njima osvoboditi tako nuj, ki mi jih nalaga vsakdanje Zivljenje, kakor tudi
omejitev, ki bi mu jih naproti postavljalo okolje, v katerem se giblje ter prek tega spoznati sebe
in svoje okolje na novo. Ce Palestinski sprehodi opisujejo pokrajino zato, da bi pripomogli h
konkretni oziroma dejanski spremembi njene prevladujoce izkusnje kot okupiranega ozemlja
naseljeniskega kolonializma, prav tako premes¢ajo teren psihogeografije.

Kaijti ¢eprav je Debord poudaril, da lahko raziskave zajamejo zavestno organizirane pokra-
jine (torej urbane prostore) in tiste, ki to niso (podeZelje, narava), se tako zgodovinsko izvorna
kakor tudi sodobna psihogeografija osredinja predvsem na izkuinje mesta in tako daje vtis, da
je mesto prednostno polje samospoznavanja, raziskovanja in moznosti druzbene transformacije
za celoten druzbeni prostor. S tem je psihogeografija pravzaprav reproducirala, ne pa dekon-
struirala prevlado mesta nad vasjo.

Danes nam vrsta dejavnikov nujno nalaga, da imamo bolj ob¢utljiv odnos do podezelja, kot
smo ga imeli neko¢. Mednje spada preprosto dejstvo, da je polovica svetovnega prebivalstva Se
vedno ruralnega. Drugi dejavniki so $e potreba po povecevanju pridelave hrane, ohranjanje okolja
in biodiverzitete ter zaustavljanje procesa transformacije in migracije kmeckega prebivalstva v vrste
urbanega prekariata. Ce se radikalna psihogeografija osredinja na mesto kot na apriorno prizorisce
nove revolucionarne spremembe sveta, zlahka spregleda zgodovino kmeckih uporov, sodobne obli-
ke kmeckih vstaj in dejstvo, da ruralno prebivalstvo vendarle sestavlja revolucionarni subjekt. Ne
nazadnje se prav podeZelski boji za zemljo bijejo tudi na okupiranem Zahodnem bregu v Palestini.

Pri zavzemanju za podeZelje pa je treba biti previden prav zato, da se v imenu osvoboditve
podezelja izpod jarma mesta, podezelja ne podredi ideji neokrnjene narave, v kateri ni prostora
za Clovesko dejavnost. Shehadeh je izjemno kriticen do mnoZenja cest in betona, ki so ga pri-
nesle judovske naselbine. Vendar, kakor meni literarni kritik Robert Spencer, to ne pomeni, da
zapade v tisto vrsto ekokritike, ki bi poveli¢evala naravo brez ¢loveske prisotnosti. Shehadeha naj
bi pogosto premamil panteisti¢ni pogled na svet, a tega vendarle nazadnje zavrne: zagovarjal naj
bi ob¢utljivo naselitev narave, ne pa njeno popolno varstvo. Razlog za to je po njegovem mnenju
prav varstvo narave, pretvorba obmodij v naravne parke in rezervate, ki so eden od nacinov, kako
izraelska oblast podreja palestinsko pokrajino (Spencer, 2010: 43, 44).

Shehadeh ima samo deloma prav, ko pise, da je sprehajanje po Svici, Angliji ali Skotskem
brezskrbno v nasprotju s sprehodi po Palestini (Shehadeh, 2012: 9). Toda sprehodi po Svici,
Angliji ali na Skotskem niso nujno povsem brezskrbni. S svojimi sprehodi po Palestini Shehadeh
razkriva tudi procese, ki so globalni, ¢eprav ne nujno v tako ekstremni obliki kot v Palestini.
Procesi podrejanja, razla¢anja in nasilja, ki jih zlahka prepoznamo v tujih okoljih, lahko deluje-
jo tudi tako, da naredijo podobne procese, s katerimi se sami soo¢amo, za bolj sprejemljive. Zato
velja opozoriti na nacine, kako nam Palestinski sprehodi pomagajo misliti realnosti Zivljenja
zunaj lzraela/Palestine. Na tem mestu omenimo proces zapiranja (enclosure) in privatizacije
sicer skupne zemlje, ki je omogocila prvotno akumulacijo kapitala. Iz tega obdobja lahko zasle-
dimo tudi porast dveh nasprotnih pobud: zahtevo po ponovnem svobodnem dostopu do zemlje
in po skupnem upravljanju nad viri druzbenega bogastva.

Zapiranje na eni strani in razparceliranje na drugi je proces, ki je v teku na okupiranem
Zahodnem bregu. Podoben, ¢eprav ne tako skrajen pojav zaznamuje tudi tevilna sodobna mesta,
v katerih je ¢edalje ve¢ zasebnih povrsin, ki dajejo le vtis javnega prostora (najboljsi primeri so
veliki nakupovalni centri in zaprte skupnosti (gated communities). Te nadzorujejo varnostne sluz-
be, ki kakor judovski naseljenci in izraelska vojska skrbno bedijo nad tem, kdo pre¢i nadzorovano
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ozemlje in kakine namene ima pri tem. Kar je na okupiranim Zahodnem bregu etni¢na segrega-
cija, je drugod socialna oddvojitev: revni Zivijo v enih delih mesta, bogati v drugih. V slednjih se
sicer na¢eloma lahko sprehaja brez izrecnega dovoljenja oblasti, a sprehajalec je vendarle sumljivi
»tujece, ki tvega, da ga ustavijo, identificirajo, pregledajo vsebino njegovih Zepov ali pa, ¢e ni¢
drugega, od dale¢ budno spremljajo vsak njegov korak.

Vse to lahko pripelje do stanja panopti¢nosti, kakor temu pravi zgodovinar idej Michel
Foucault: subjekt ne ve, ali je dejansko nadzorovan ali ne, vendar se kljub temu za¢ne obnagati,
kakor da je (Foucault, 2004). Zapor se ponotranji in njegova zunanja prisila se pretvori v notranjo
samokontrolo. Ko je na izraelski kontrolni tocki pri¢a maltretiranju Palestinceyv, je Shehadeh tiho.
Zatem se sprasuje, ali niso vsi Palestinci vklju¢no z njim pravzaprav »ponotranjili poraz«, kajti »vsi
smo pohlevno stali zraven, niti ¢ivknili nismo v protest, nazadnje pa smo bili 3e hvalezni, da so nas
pustili skozi« (Shehadeh, 2012: 125). To stanje pohlevne avtocenzure pa lahko izzovejo tudi bolj
sodobne, ter na prvi pogled domnevno benigne oblike nadzorovanja, kot so, denimo, videokamere
in tehnike sledenja mobitelom, kreditnim karticam ali elektronskim karticam za javni prevoz, in
razli¢na programska orodja za nadzor internetne komunikacije.

Nadalje, kakor trdi sociolog Richard Sennet, je funkcija suburbanih oziroma primestnih naselij,
da odpravlja kompleksnost druzbenih odnosov, znacilnih za mestne Cetrti z njihovimi $tevilnimi
kontaktnimi to¢kami, ki nastajajo iz zmedenega vzorca uli¢nih prodajalcev, trgovin, lokalov in
tudi zaradi — za na§ argument je tu klju¢nega pomena — etni¢nega mesanja. Bogastvo urbanega
druzbenega tkiva je tudi v tem, da se zaradi kontaktnih tock ljudje sre¢ujejo zunaj svojih socialnih,
etni¢nih in politi¢nih skupnosti. Vedno znova so prisiljeni izpogajati nacine, kako bodo premostili
svoje medsebojne razlike in s tem tudi osebno rasli. V nasprotju s tem so suburbana naselja vnaprej
prostorsko tako zasnovana, da so druzbeno bolj poenotena. Mnogoterost javnega Zivljenja je pre-
stavljena. Odvija se znotraj druZinske enote in znotraj zidov doma. Kot trdi Sennet, je primestno
zivljenje »purificirano in privede do brutalne in funkcionalne enostavnosti« (Sennet, 1973: 73).

Enako je tudi s $tevilnimi judovskimi naselbinami: zaradi svoje vnaprej postavljene narave,
lo¢enosti od neposrednega palestinskega okolja in dejstva, da niso kontaktna tocka stikov med
Judi in Arabci, delujejo bodisi kot zaprte skupnosti bodisi kot suburbane tvorbe, v katerih ni ve¢
nobenega sprotnega in anarhi¢nega medsebojnega stika. A poleg tega so naselbine tudi dejansko
svojevrstna primestja. Shehadeh opisuje, kako so neko¢ ceste tekle glede na topografijo pokrajine.
[zraelska oblast pa se je zakopala v hribe in naredila ravne ceste, s katerimi se je, denimo, potoval-
ni Cas iz Jaffe in Tel Aviva do Jeruzalema prepolovil: »To je bil pomemben razvojni in prodajni
vidik [tam zgrajenih stanovanjskih enot|, ki je preprical Stevilne Izraelce, da so se odlocili Ziveti
na Zahodnem bregu,« dodaja Shehadeh (Shehadeh, 2012: 78). Ko pise o naselbini Bet Horon
na okupiranem Zahodnem bregu, pravi, da so jo na¢rtovali, »da bi pritegnili sekularne Izraelce
srednjega razreda, ne pa vernikov, ki so hoteli Ziveti na mirnem podezelju z razgledi, ki jemljejo
sapo, in s cesto, ki bi jih v manj kakor uri pripeljala do Tel Aviva« (ibid.: 80).

Medigre (de)kompresije casa in prostora

Hitre in ravne ceste, ki povezujejo razli¢ne judovske naselbine na okupiranem Zahodnem
bregu in mesta v Izraelu, so eno od sredstev t. i. kompresije ¢asa in prostora. Ta proces se je
zatel z moderno in se pospesil s postmoderno. Drugace receno, zaradi tehnoloskega razvoja, ki
omogoca, da je potovanje z vlakom, avtomobilom ali reaktivnim letalom hitrejse od pesancenja
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ali potovanja s konjem, se je svet skr¢il. Svoje je prispeval $e ra¢unalniski in medijski razvoj.
Teoretik medijev Marshall McLuhan o tem pise:

Po tri tiso¢ letih eksplozije zaradi fragmentirane in mehani¢ne tehnologije je zahodni svet
implodiral. V mehani¢nih obdobjih smo svoja telesa podaljsali v prostor, danes, po vec kot sto-
letju elektronske tehnologije, pa smo podaljsali svoj centrali Zivéni sistem v svetovni objem in
pri tem ukinili ¢as in prostor, vsaj kar se nasega planeta ti¢e. (Navedeno po Harvey 1994: 293).

Prav Palestinci na okupiranem Zahodnem bregu pa so odlicen primer relativnosti te navide-
zno vseobsegajoce kompresije, celo ukinitve, ¢asa in prostora. Namre¢, ¢e prostor okupiranega
Zahodnega brega implodira, to ne po¢ne samo tako, da bi se ¢edalje bolj razpiral v Sirine sveta,
temve? tudi tako, da se zapira v ¢edalje manje prostorske enote. Nimamo opraviti s kompresijo,
temve¢ z dekompresijo: Cedalje ve¢ Casa je potrebnega za prehod ¢edalje manjSega prostora.
Palestinci Zivijo v medsebojno lo¢enih enklavah. Shehadeh opisuje primer mladenica, ki mu ni
mar za udelezbo na palestinskih volitvah, ker Ze pet let ne more iz Ramale (Shehadeh, 2012: 14).
Palestinci z Zahodnega brega tezko pridejo v Gazo, blago iz nje pa na Zahodni breg: »Trgovec iz
Ramale laZe potuje na Kitajsko, od koder uvaza pletene vrine stole, kakor v Gazo, ki je oddaljena
komayj tirideset minut voZnje in v kateri se zdaj prasijo skladovnice pletenih stolov, ki so bili neko¢
cvetoda industrija.« (ibid.: 13-14)

V osemdesetih letih se je lahko Shehadeh Se bolj svobodno sprehajal po Palestini, v Palestinskih
sprehodih pa se dokon¢no sooca s pokrajino, ki je izjemno notranje razdrobljena in tezko svo-
bodno prehodna: »Medtem ko se nas palestinski svet kr¢i, se svet Izraelcev iri, postavljajo nove
naselbine, za zmerom uni¢ujejo vadije in skalne stene, ravnajo hribe in spreminjajo dragoceno
pokrajino, ki je veliko Palestincev ne bo nikoli poznalo.« (ibid.: 14) Na okupiranem Zahodnem
bregu se namre¢ ne mnoZijo samo vedno nove judovske naseldbine, temve¢ je, kakor poro¢a knji-
ga, Cedalje ve¢ izraelskih kontrolnih tock, katerih 3tevilo se je od avgusta 2005 do oktobra 2006
povecalo s 376 na 528. Nadalje, pokrajino seka tudi lo¢evalni zid, ki ga je Izrael zacel graditi leta
2003. Z njim niso lo¢ili samo okupiranega Zahodnega brega od Izraela, temve¢ so posegli v sam
Zahodni breg in si ga prisvojili. Poleg tega so Stevilne palestinske vasi lo¢ili od njihove zemlje in
vodnih virov ter jih medsebojno izolirali. Tu so Se nove ceste, ki jih smejo uporabljati izklju¢no
judovski naseljenci.

Shehadeh 3e opozarja, da je okupirani Zahodni breg razdeljen na obmo¢ja A, B in C. Prvi
dve sta pod palestinsko upravo, obmodje C, ki obsega priblizno tretjino ozemlja, pa je s pri-
stankom palestinske oblasti (!) zunaj njene jurisdikcije. Leta 1996 je obmocje C postalo zaprta
vojaska cona, v kateri e naprej gradijo nova judovska naselja in v katero lahko Palestinci vstopajo
samo z dovoljenjem izraelskih vojagkih oblasti.

Vandranje kot negacija izkljucevalnega lastnistva
in kot kritika kapitalizma

Kot pravnik se je Shehadeh boril proti izraelskemu razlas¢anju palestinske zemlje in gradnji
judovskih nasedlbin na njej. Ohranjanje palestinskega lastnisva nad zemljo je pomembno zara-
di ohranjanja palestinske prisotnosti na okupiranem Zahodnem bregu in mobilnosti na njem. A
pri tem bi lahko rekli, da je Shehadehov boj usmerjen za pravico do kontinuirane rabe in proti
izklju¢evalnemu lastnistvu nad zemljo, tako judovskemu kakor palestinskemu.

90 Casopis za kritiko znanosti, domigljijo in novo antropologijo | 252 | Islam in Bliznji vzhodi



V zadnjem oziroma sedmem poglavju je opisan sprehod z britansko prijateljico Lousio,
ki poteka v obmo¢ju C. Med sprehodom Shehadeh in Louisa naletita na mlada palestinska
militantneza, ki sta do sprehajalcev sumnicavo in sovrazno naravnana. Zaslisujeta ju, zahtevata
njune dokumente, Louiso oznacita kot morebitno izraelsko vohunko, drugi¢ naj bi bila osebno
odgovorna za britansko politiko. Militantneza dvomita o moralnosti obeh sprehajalcev in ju
povrhu vsega 3e fotografirata.

Podobno kakor sprehod, ko so na Shehadeha in njegovo Zeno Penny streljali prav Palestinci,
tudi to srecanje s palestinskimi militantneZzi utrjuje vedenje o generacijskih, izkustvenih, ver-
skih in politi¢nih razlikah in mnogoterosti Palestincev. Prav te razlike in mnogoterosti, ki lahko
pripeljejo do ostrih notranjih razlik znotraj domnevno enotne in spravljene skupnosti, in prav
dejstvo, da Shehadeh razkriva, ne pa podcenjuje ali utisa te razlike, govori o tem, da se knjiga
izogiba predpostavki o potrebi po takinem palestinskem boju, ki bi se posluzeval nacel nacio-
nalisti¢ne esencializacije in homogenizacije.

O palestinskih militantnezih, ki ju nadlegujeta v obmo¢ju C, Shehadeh zapise, da sta »igrala
isto igro kakor zatiralci. Najbrz smo se strinjali glede izraelskega okupatorja, toda moj svet je imel
malo skupnega z njunim. Zdelo se je, da se imata bolj za muslimana kakor za palestinska borca
za svobodo« (ibid.: 186). Se ve€, v nasprotju z mnenjem dveh mladih palestinskih militantnezev
Louisa ne more biti osebno odgovorna za protipalestinsko, protiarabsko in orientalisti¢no oziroma
islamofobno politiko britanskega premiera Tonyja Blaira, ki je vodila v sodelovanje z ZDA pri
okupaciji Iraka in Afghanistana.

Skratka, Shehadeh se posluzi dekonstrukeije asimetrije nacionalisti¢ne ideologije izklju-
Cevanja in spretno opozori na to, da so lahko sredstva, ki se jih posluzujeta ena in druga stran
v procesu medsebojnega nacionalisti¢nega/kolonialnega boja, zelo podobna in ravno zaradi
tega razkrivata vprasanje, do kolikine mere se je boj za emancipacijo podredil novim oblikam
podreditve in restrikcije. Ceprav Shehadeh skusa razumeti militantneza in si razloziti okolidci-
ne, zakaj se mladina tako obnaga, je kon¢no sporocilo zadnjega sprehoda v knjigi v zadnjem
poglavju nedvoumno:

Ko sem stal na razvalinah enega svojih najljubsih krajev v dolini, v tej dolini, blizu katere
sem bil rojen in blizu katere sem vedno Zivel, sem zac¢util, da hribi niso ve¢ moji. Ni¢ ve¢
ne morem svobodno prihajati in odhajati. Postali so nevarni kraji, v katerih se ne po¢utim
varnega. 'Ta izkusnja je zaznamovala konec lepega obdobja. (ibid.: 188)

Prav izkugnja s Palestinci Shehadeha soo¢i z novim in zanj prelomnim stanjem nesvobode in nevar-
nosti v pokrajini in nakazuje, da nasprotuje izraelski okupaciji, vendar je prav tako odklonilen do naci-
onalisti¢nega projekta izkljucevalnega lastnisva nad zemljo, ki onemogoca prost in netvegan dostop
do te zemlje, tudi v obliki svobodnega vandranja po njej. To nasprotovanje se posredno navezuje na
aktualen in nikakor ne zgolj palestinski projekt in boj. Ta boj zdruzuje boje iz preteklosti z boji iz
sodobnosti, boje v Palestini s tistimi po svetu, ki so nastali v razli¢nih zdruzenjih, drustvih, spre-
hajalnih klubih in dejanjih drzavljanske nepokori¢ine v ZDA, Veliki Britaniji in drugod, ki so
zahtevali svoboden dostop do podezelja ne glede na individualno zasebno lastnitvo ali pa na njen
domnevno kolektivni-simbolni nacionalni, dedis¢inski ali naravovarstveni pomen.

Kajti konflikt med lastnistvom in svobodnim dostopom je, kakor pise kulturna kriticarka
Rebecca Solnit, »konflikt med dvema nac¢inoma zamisljanja pokrajine«. Cesi podezelje »predsta-
vljamo kot veliko telo«, potem si lastnistvo te pokrajine »predstavljamo kot razdeljeno v ekonomske
enote, kot so notranji telesni organi«. V nasprotju s tem pa sprehajanje po ozemlju ni omejeno s
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® Tudi nekatere druge politi¢ne spre-
membe, ki naj bi pomenile vstop v
globalizirano moderno, tok kompresije in
Casa obrnejo nazaj, tako kot jo obracajo
nazaj Palestincem. Dekompresijo ¢asa in
prostora kot procesa, ki je lahko vzpo-
reden procesu njune kompresije, lahko
tudi utemeljimo z nazornim lokalnim
primerom. Do neodvisnosti Slovenije
leta 1991 je bilo mogoce svobodno
potovati od Bitole na jugu Makedonije
do Bovca na severu Slovenije. Ko je
Slovenija leta 2004 vstopila v Evrop-

sko unijo, so Stevilni mediji navduseno
porocali o koncu meje z Italijo in Avstrijo.
Malo manj pa so porocali o tem, da je z
vstopom v schengenski mejni reZim meja
s Hrvasko postala $e bolj neprepustna,
kot je sicer bila, in da je s tem prislo

do ekspanzije ¢asa in prostora glede na
stanje pred neodvisnostjo. Porabilo se je
vel ¢asa za pot po manjSem prostoru kot
prej. Evroatlanska orientacija neodvisne
Slovenije, zavrnitev tradicije neuvrS¢enih
in schengenski mejni rezim so prostor
tudi zaprli Stevilnim migrantom iz drzav
globalnega Juga, vkljucno s Palestinci, in
bistveno podaljsali cas, ki ga potrebujejo,
da ga vendarle precijo, ter moznosti, da
to tudi uspesno storijo.

tistimi mejami, ki razparcelirajo prostor, temve¢ »poti delujejo kot
nekakien cirkularni sistem, ki povezuje celotno telo«. Ne le, da
je taka hoja, kakor poudarja Solnit, »antiteza lastnitva«, temvec
predvideva tudi »mobilno izkusnjo zemlje, ki ne izhaja iz vnaprej
podanih pogojev, ki jo je mogoce deliti z drugimi« (Solnit, 2002:
162). Prav s temi besedami lahko povzamemo nacin, kako se
Shehadeh sprehaja po palestinski pokrajini in kako si sprehode in
pokrajino zamislja v knjigi.

Steklena vrata: relativne podobe
in prakse mobilnosti

Medtem ko se ki¢i prostor na okupiranem Zahodnem bregu,
njegova emancipacija pa se vzpostavlja v okvirih nacionalisti¢nega
izklju¢evalnega lastnistva nad zemljo, ki hromi njeno individualno
in svobodno izkusnjo, se ravno zaradi stopnjevanja izraelske okupa-
cije podaljsuje ¢as, ki je potreben, da se pokrajina preci. Gibanje je
tezko in pocasno. Takole Shehadeha opozori Lousia: »Vi, Palestinci
... zmerom Cakate. Cakate na nadzornih tockah, ¢akate na dovolje-
nja in tudi na letali3¢e morate neznansko zgodaj, da pridete pravi
Cas skozi kontrolo. Vase Zivljenje je eno samo ¢akanje.« (Shehadeh,
2012: 182) A sodobna kombinacija ekonomskega izkoris¢anja dela-
vstva in prekariata ter njune socialne segregacije potrjuje relativnost

kompresije Casa in prostora tudi na Zahodu. Ce gre lovek, denimo, v sredisce Londona na kavo, je
velika verjetnost, da bo natakar, ki ga bo postregel, Zivel najmanj dve uri voznje z vlakom od lokala,
kjer dela. Finan¢no si preprosto ne more privositi, da bi Zivel kje blize. In tudi sicer se je z moderno
Stevilnim ljudem povecal tisti nezapolnjeni ¢as za pot v sluzbo in nazaj. Pri tem ne gre za ni¢ drugega
kakor za ¢akanje med gibanjem. Njeno radikalno obliko dozivljajo ravno Palestinci.®

Neoliberalna ekonomska ofenziva, ki zahteva ve¢jo produktivnost, kot jo je zmozen zagotoviti
osemurni delovnik, ali pa za osemurno delo ne zagotavlja dovolj placila, da bi lahko posameznik
prezivel samo z eno sluzbo in mora zato Se dodatno delati, ali pa fleksibilno delo in prekarizacija,
zapirajo prostor tudi tako, da ljudje nimajo ve¢ ¢asa in/ali zdravja, da bi se po njem sprehajali. Tudi
zato je lahko samo dejstvo imeti ¢as in prostor za vandranje povezano z bolj klasi¢nim razrednim
bojem in ne samo z aspiracijami dolo¢ene razredne frakcije mescanstva, ki ji pravnik in pisatelj
Shehadeh pripada. Solnit piSe, da morajo obstajati trije temeljni pogoji za svobodno hojo naokoli:

Treba je imeti prosti Cas, kraj, kamor lahko gre3, in telo, ki ga ne ovirajo bolezni ali druzbe-
ne ovire. Te osnovne svobos¢ine so bile predmet nesteto bojev in povsem smiselno je, da so
se delavske organizacije, ki so vodile kampanje, najprej za osemurni ali deseturni delavnik,
borile tudi za prosti ¢as in se ukvarjale tudi s tem, kako si zagotoviti prostor, v katerem je
mogode uZivati ta tezko priborjeni ¢as. (Solnit, 2002: 168)

Ce pravkar opisani medsebojno povezani boj za mobilnost in za razredne pravice ni uspesen,
imamo lahko opraviti $e z dodatnim utrjevanjem procesa dekompresije ¢asa in prostora, ki jo
pa v postmoderni samo $e poglablja svojevrstna spektakelska prosojnost. Za mnoge so namre¢
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pripovedi, podobe mobilnosti drugih in izkusnje potovanj, kot jih predstavljajo potopisi iz dru-
gih dezel, reklame potovalnih agencij, posamezne oddaje ali satelitske TV, ki so v celoti posve-
Cene turizmu, filmi z zahodnjaki, ki potujejo po svetu in refujejo tezave, ki naj jih domacini ne
bi bili zmozni resiti, le oblika tistega, kar bomo na tem mestu imenovali steklena vrata.

Koncept steklenih vrat opozarja na relativnosti percepcije in doZivljanja mobilnosti. Steklena
vrata so res obojestransko prozorna, a v resnici se odpirajo samo v eno smer: iz domovanja bogatih
navzven, z obmodji, kjer Zivijo etni¢no in rasno privilegirani, navzven, in iz metropole navzven v
periferijo sveta. Na zunanji strani pa so ta vrata zaklenjena z razli¢nimi tehnoloskimi, kulturnimi,
druzbenimi, gospodarskimi in politi¢nimi klju¢avnicami nedostopnosti do tehnoloskih in distribu-
tivnih vzvodov sodobnega spektakla, rasizma, ekonomske neenakosti in izjemno restriktivnih ali pa
celo povsem nepropustnih gibalnih in mejnih rezimov. Reklamna brosura za ultraortodoksno judo-
vsko naselbino Emanuel, ki jo navajajo Palestinski sprehodi, je dober primer tovrstnih steklenih vrat:
slikovitost umestitve v prostor in vabljivost naselbine temelji na dejstvu, da so Palestinci pregnani z
zemlje, katere slikovitost so ustvarili in nimajo pravice vstopiti v naselbino (Shehadeh, 2012: 11-12).

Boj za svobodno vandranje pa vendarle ne sme spregledati, da so lahko, prvi¢, nekatera post-
moderna poveli¢evanja nomadizma neobcutljiva za dejstva, da so $tevilni nomadi (iz vasi v mesto,
iz sluzbe na delo, iz ene drzavo v drugo) postali nomadi zaradi razlogov in pod pogoji, ki si jih ne
izbirajo sami. To, da bo zaradi nomadizma palestinski begunec vzpostavljen kot fluidni in hibridni
postmoderni subjekt, nanj verjetno ne bo naredilo pretiranega vtisa, zagotovo pa mu ne bo poma-
galo, da bi se vrnil domov ali pa da bo v svojem nadaljnjem potovanju po svetu vedno uspesno
presel steklena vrata in prosto vstopal v nova okolja ter se tudi po njih svobodno in nenadzorovano
gibal. Drugi¢, onkraj fikcije o »prazni zemlji« kolonializem upravlja z domacini na pet razli¢nih
nacinov: s kohabitacijo, asimilacijo, apartheidom, premestitvijo ali genocidom. Premestitev oziro-
ma izselitev domacega prebivalstva je tako lahko sredstvo, s katerim se izprazni pokrajina in utrdi
kolonialno demografska oblast nad njo. In medtem ko Shehadeh zagovarja svobodno gibanje, pa
prav tako tudi vztraja, da se z Zahodnega brega nikakor ne namerava izseliti.

Evroatlantska perspektiva: o éem mediji (ne] porocajo

Shehadeh Zivi in pise v Ramali, mestu, ki ima zelo malo prostora za razmah. Tamkajsnja gradnja
je stisnjena. »Ramala, sredi§¢e palestinske nacionalne uprave, se ni izognila tegobam Zivljenja v
getu, Zivljenja, kakr$no so Ziveli tudi v drugih mestih na Zahodnem bregu.« (Shehadeh, 2012:
165) V tem getu je prostor $e dodatno simbolno zozen, saj Izraelci lahko vanj vdrejo kadarkoli in
na kakrsen koli na¢in. Ko je Shehadeh zacel pisati knjigo Strangers in the House [Tujci v hisi,
2002], sta z zeno Penny postavila v Ramali hiSo. Njeno dvoris¢e je ponujalo pogled v odprti kos¢ek
neba in je bilo edino zatocisce, »kako ohraniti integriteto in Zivljenjski slog« (ibid.: 145). A tudi ta
prostor je bil za nekatere nepovabljene goste o¢itno prevelik. Leta 2002 je izraelska vojska zasedla
Ramalo, vdrla v njun dom in »ga oskrunila tako, da ga nisem ve¢ mogel imeti za svoje svetis¢e«
(ibid.: 163). Glede na to ni nenavadno, da Shehadeh svoje pisanje komentira kot zaseben prostor
osebne svobode — edini, ki mu je Se ostal — in $ele potem kot obliko druzbene komunikacije:

Pogosto me vprasajo, za koga pisem. Odgovor je nujno ta, da pi§em najprej in predvsem sam

zase. Zame je pisanje nacin Zivljenja. Yates je neko¢ rekel, da je pisanje druzbeno dejanje

samotnega bitja. S tem se povsem strinjam. Pisanje je tudi na¢in komunikacije. Upam, da

moje pisanje sporoa to, da so kljub posebnostim konflikta in Zivljenja v Palestini navsezadnje
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7 Za vet o tem glej dokumentarni film
reZiserjev Suta Jhallyja in Bathsheba

Raztkoffa Peace, Propaganda and the vsa Cloveska bitja enaka ... Prav tako upam, da s tem, ko piSem
Promised Land (2003) in transkripci- o konfliktu, svojim bralcem prinasam upanje, da ga je mogoce

jo filma, ki je dostopna prek: http:// odpraviti, kar se sicer mnogokrat ne trdi. (Shehadeh, 2009)
www.mediaed.org/cgi-bin/commerce. .

cgi?preadd=action&key=117. Metodo- ~ Ce je pisanje najprej oblika osebnega miru in prostora, 3ele
logija medijske analize prek identifika-  potem pa kolektivno dejanje upanja, se vendarle poraja vprasa-

cije propagandnih fitrov je povzeta po nje, do kolikine mere se lahko ta arhai¢na tehnologija uspesno
modelu, ki sta ga sicer razvila Edward S.

Herman in Noam Chomsky (Herman in zoperstavlja sodobnemu elektronskemu in globalnemu medijske-

Chomsky, 1997). mu spektaklu. Tega vprasanja se zaveda tudi Shehadeh, saj pravi,

da bodo $tevilni ljudje »nemara brali to knjigo skozi prizmo

temacnih podob s televizijskih zaslonov« (Shehadeh, 2012: 11). Pri tem Shehadeh meri pred-

vsem na anglofonsko ob¢instvo, saj so Palestinski sprehodi zavestno pisani z njim v mislih in zato

vsebujejo tudi posredno motivacijo in ideoloski projekt morebitne revizije podobe konflikta v
anglofonskem medijskem spektaklu.

Morebitno neskladje med vsebino knjige in medijsko socializacijo, ki se lahko potem pora-
ja, je dvojne narave. Na prvo opozarja sam Shehadeh, ko izhaja iz kontrasta med pokrajino,
zaznamovano s prelivanjem krvi, in dejstvom, da ima »tako mirne, Zlahtne hribe« in je kljub
pustosenju Se vedno zaznamovana z lepoto (ibid.). Drugo neskladje pa izhaja iz razlike v naci-
nu, kako Palestinski sprehodi prikazujejo Palestince, Jude in konflikt na eni strani ter nacina,
kako to razmerje predstavljajo prevladujo¢i mediji.

Da bi razumeli prave razseznosti tega neskladja, je klju¢no zavedanje, da so zaradi delovanja
mirovnega gibanja, $tevilnih aktivistov, neposredno vpetih v konflikt, in poklicnega novinarskega
dela nekatere medijske podobe konflikta v Izraclu mnogokrat bolj kriti¢ne in mnogozvo¢ne od
tistih, ki prevladujejo zunaj njega. V ZDA so informacije o izraelsko-palestinskem konfliktu res v
ospredju porocanja o dogajanju po svetu. A pri tem dominantni mediji v ZDA podobo konflikta
praviloma negativno strukturirajo s petimi filtri, ki dolo¢ajo, o ¢em in kako se poro¢a. Ti filtri so
ekonomski interesi korporacij, ki so lastnice medijev; interesi ameriskih politi¢nih elit in politikov;
delovanje izraelske vlade in raznih podjetij za odnose z javnostmi, ki jih najema vlada; delovanje
nevladnih organizacij in lobijev, ki reproducirajo izraelsko stalis¢e; medijski monitoring kot oblika
pritiska na tiste novinarje in medije, ki bi vendarle kriti¢no porocali o Izraelu.”

Posledice zgornjih filtrov so strategije poro¢anja o konfliktu, ki potlacijo dejstvo vojaske okupa-
cije; ne govorijo o kolonizaciji in aneksiji palestinskih ozemelj; palestinskega nasilja ne kontekstua-
lizirajo ali pa so razlogi zanj (izraelska okupacija in nasilje) prikazani kot nadaljnji legitimni odzivi
na samo palestinsko nasilje, ¢e§ da se v resnici Izrael samo brani pred Palestinci; eni (izraelske
zrtve) so vredni ve¢ kot drugi (palestinske Zrtve); na koncu pa se ustvarjata $e mita, da so ZDA nev-
tralne v odnosu do Izraelcev in Palestincev, ¢eprav ZDA ekonomsko, politi¢no in vojasko podpirajo
Izrael, in da Palestinci povsem neupravi¢eno zavracajo sicer »velikodusne« mirovne sporazume,
kakr3en je bil tisti iz Camp Davida leta 2000; in nazadnje marginalizirajo se glasovi izraelskih
disidentov in aktivistov ter obstoj izraelskega mirovnega gibanja, ki zdruzuje Jude in Arabce (Jhally
in Ratzkoff, 2003: 5-24). A pri vsem tem je »zadnji tabu v Amerikic, kakor ga vidi novinar Rober
Fisk, kjer »lahko govoris o lezbijkah, ¢rncih, gejih, o ¢emerkoli Zeli§, ne pa o ameriskem odnosu
ali kaksnem resnem vpogledu v ameriski odnos z Izraelom ali kaj Izrael po¢ne, in to skoraj vedno
z ameriskim oroZjem.« (Jhally in Ratzkopf, 2003: 19-20).

Nekateri komentatorji ameriskega medijskega Zivljenja radi opozarjajo, da so dominantni
mediji v Britaniji bolj uravnoteZeni in objektivni. Posebno mesto v tovrstni afirmaciji medijske
profesionalnosti naj bil pripadalo BBC. A empiri¢no zelo podrobne in obsezne raziskave Grega
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Phila in Mika Berryja so pokazale, da to ne drzi. V poro¢anju pogosto manjka zgodovinski in
drugi kontekst, ki bi omogo¢il objektivno interpretacijo dogajanja. Novinarji po navadi nedvo-
mno poudarijo uradni izraelski pogled na konflikt, mnogokrat je palestinski pogled popacen.
Tudi tako, denimo, da se nekatera dejanja Palestincev ne pospremijo z osnovnim komentarjem,
ki bi razjasnil njihov povod: da gre za odzive na izraelsko vojasko okupacijo. Ko se poroc¢a o
gradnji novih naselij, se zlahka zamol¢i, da gre za naselja, ki so namenjena izklju¢no Judom, in
da se gradi na vojasko zasedenem ozemlju. Nasprotno pa bodo podobe palestinskega trpljenja,
denimo, tistega ob napadu na Gazo konec leta 2008, »uravnotezene« (relativizirane) z uradni-
mi izraelskimi razlagami o razlogih zanj. Ustvaril se bo obc¢utek, »da Palestinci in Hamas sami
pripomorejo k svojemu trpljenju« (Philo in Berry, 2011: 398).

Ob tem je bolj uravnotezeno porocanje o palestinskih teznjah delezno pritiska sionisti¢nega
civilno-druzbenega lobija in uradnega izraelskega diplomatskega in politi¢nega establi¥menta.
Ta pritisk lahko vklju¢uje tudi obtozbe o antisemitizmu. Morebitna prva posledica tega je
samocenzura, druga pa ta, da novinarji zapravljajo dragoceni ¢as za utemeljevanje svojega
poro¢anja. Primer novinarja Johna Pilgerja je simptomaticen. Ko je leta 2002 predvajal doku-
mentarni film Palestina je Se vedno vprasanje | Palestine is still the issue| na britanski neodvisni
televiziji, je prejel 20.000 (1) elektronskih sporo¢il in pisem, ki so bila kriti¢na do njegovega
dela. Mnoga od teh so prisla iz ZDA, kjer film sploh ni bil prikazan. Namesto da bi nadaljeval
svoje novinarsko delo, je Pilger porabil Sest tednov, da je napisal podrobno porocilo, s katerim
je obranil film. Poro¢anje o Izraelu/Palestini pomeni za novinarje, da »so mnogi previdni, ko
se sooCijo s tak§nim ozra¢jem, ali da se ga resijo na najpreprostejsi nacin, in sicer tako, da se
»izognejo podro¢jem, ki bi lahko izzvala kritiko« (ibid.: 3).

V delu medijev pa imamo opraviti s povsem odkritimi dvojnimi standardi. Aktivista skupine
Media Lens David Edwards in David Cromwell opozarjata, da je leta 1999 med Natovim bom-
bardiranjem Srbije BBC objavil poziv za humanitarno pomo¢ albanskim beguncem s Kosova.
Poziv je bil izdan v imenu Odbora za izredna stanja v primeru katastrof (Disasters Emergency
Committee, DEC), ki zdruZuje 13 razli¢nih dobrodelnih organizacij. Sprozil je nabor donacij v
vrednosti ve¢ milijonov funtov. Konec decembra leta 2008 je Izrael zacel svoj 22-dnevni napad
na Gazo, v katerem je bilo ubitih 1400, ranjenih pa 5000 ljudi, veliko civilnih objektov je bilo
uni¢enih (vklju¢no z zdravstvenimi centri in bolni$nicami), prav tako pa so bili uniceni veliki
deli transportne, energetske in vodne infrastrukture ter prehrambene industrije. Od zacetka
napada 89 odstotkov od 1,5 milijona prebivalcev Gaze ni dobilo nikakrine humanitarne pomodi.
A BBC je zavrnil moznost, da bi med napadom na Gazo objavil poziv za humanitarno pomog,
ki ga je prav tako pripravil DEC. Druge televizije so sledile BBC in tudi zavrnile objavo poziva.
BBC pa je branil svojo odlocitev s pomisleki, ki nikakor niso veljali za kosovski poziv, ¢es da je
dobava humanitarne pomodi sredi muhaste situacije dvorezna in da bi z objavo poziva za huma-
nitarno pomo¢ za Gazo lahko ogrozil svojo podobo nepristranskosti pri poro¢anju o dogodku, ki
se $e razvija (Edwards in Cromwell, 2009: 41-42).

Pri tem je nujno treba opozoriti $e na to, da medijsko Zivljenje v Sloveniji ni izolirano od
mehanizmov, ki strukturirajo poro¢anje ameriskih in britanskih medijev o Izraelu/Palestini.
Primer, ki ga opisuje Erik Valenci¢, je zgovoren in grozljiv. Med obiskom izraelskega predse-
dnika Simona Peresa pri slovenskem predsedniku Danilu Tiirku leta 2010 se je Peres zahvalil
za slovensko pomo¢ pri rehabilitaciji palestinskih otrok v Centru So¢a v Ljubljani. Poudaril je,
da »Izrael nima interesa, da bi kdorkoli v Gazi trpel«. A med zasebnim pogovorom naj bi Peres
priporo¢il, naj slovenski mediji prenehajo objavljati ¢lanke o teh otrocih, in »je bila Peresova
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8 Znotraj sicer marginaliziranega glasu
ruralnih in urbanih Palestincev Shehadeh
demarginalizira e en in Se veliko bolj uti-
3an glas.To je primer, ko izraelske oblasti
preganjajo Dzahaline, ki so pripadniki
Beduinoy, iz enega obmocja na drugo in
jih s tem tudi etni¢no distijo iz pokrajine.
Njihova odsotnost zbuja pozornost in
daje vtis, da so oblastniki »izsesali Zivlje-
nje iz teh hribov« (Shehadeh, 2012: 131).

Tu ni nepomembno poudariti, da je na
podlagi analize 1000 hollywoodskih filmov
Jack Shaheen pridel do sklepa, da so v hol-
lywoodskih filmih Arabci najbolj denigrira-
na etni¢na in rasna skupina in da so Pale-
stinci prikazani zgolj kot krvolocni teroristi
(Shaheen, 2009) Glej tudi istoimenski do-
kumentarni film, Media Education Founda-
tion, 2006, transkripcija filma je dostopna
prek: http://www.mediaed.org/cgi-bin/
commerce.cgi?’preadd=action&key=412
(20. junij 2013).

de facto zahteva za medijsko cenzuro tega projekta pogojena z
nadaljnjim izraelskim sodelovanjem v njem«. Valenci¢ komen-
tira: »To je najvi§ja oblika brezobzirnega ¢loveskega cinizma,
na katero sem kdaj naletel v Zivljenju.« A ne samo to. Medijska
blokada porocanja o palestinskih otrocih na rehabilitaciji v
Sloveniji se je potem tudi dejansko zgodila (Valenci¢, 2011:
87-88). Tiirk se je torej o¢itno uspesno vmesal v delo medijev,
ki naj bi sicer bili neodvisni.

Res je, da se Palestinski sprehodi ne morejo zoperstaviti glo-
balnemu medijskemu spektaklu s sredstvi tega spektakla, lahko pa
vanj uspe$no vstopijo z domnevno Ze arhai¢nimi tehnologijami
in zanri, kot sta pisanje in potopis. Tako predstavljajo Palestinski
sprehodi v prevladujo¢ih ameriskih in britanskih medijih sicer
marginaliziran glas:® »od znotraj« in ne »od zunaj« kontekstuali-
ziran palestinski pogled na vojasko okupacijo in na zelo razli¢ne,
ne samo nasilne, oblike odpora nanj.” Pri tem knjiga opozarja
tudi na prepletenost lokalnega in globalnega oziroma na (ne)
pristransko vpetost britanskih in ameriskih vlad pa tudi nekaterih
zunanjih civilnodruzbenih pobud v izraelsko-palestinski konflikt.

Delo torej pomaga odpreti tudi tisto, ¢emur Fisk pravi »zadnji tabu«.
Se pred kratkim Shehadeh ni uzival take mednarodne pozornosti kot drugi palestinski pisatelji,

kot so Sahar Kalifeh, Gasan Kanafani in Mahmoud Darwish (Spencer, 2010: 34). A Palestinski
sprehodi niso bili pisani v arabi¢ini, temve¢ v angles¢ini. To in da je knjiga zaradi razumevanja
ponudila veliko dodatnega konteksta, ki bi bil za palestinskega bralca nepotreben, je Palestinskim
sprehodom zagotovila ve¢je ob¢instvo, kot ¢e bi bili pisani v arabs¢ini. Vse to delu omogoca tudi
hitrejsi vstop v nekatera druga kulturna, medijska in politi¢na okolja. Palestinski sprehodi so dozi-
veli velik uspeh. Knjiga je leta 2008 dobila prestizno Orwellovo nagrado za politi¢no pisanje in je,
denimo, vsaj deloma prebila spektakel: New York Times, za katerega Shehadeh danes pie blog, je
objavil njeno recenzijo (Auguire, 2008). Glede na blokado, s katero so ameriski mediji mnogokrat
soocili razli¢ne palestinske komentatorje, to niti ni tako nepomembna objava. In ne nazadnje, prav
zato, ker je bila knjiga napisana v angle3¢ini in ker je bila odmevna v anglofonskem okolju, so bili
Palestinski sprehodi tudi toliko laZe in hitreje prevedeni in objavljeni v slovens¢ini.

Pesimisticni znotrajtekstualni zakljucki:
optimisticni zunajtekstualni zacetki

Prevladujo¢i znotrajtekstualni ton Palestinskih sprehodov je globoko melanholi¢en, ¢e ne celo
zagrenjen, mestoma defitisticen. Shehadeh priznava, da ni ni¢esar dosegel s svojimi pravnimi
boji proti izraelski okupaciji in ekspropriaciji palestinske zemlje. Prav tako ni imel tvornega vpli-
va na palestinsko vodstvo, kajti to ni videlo pomena v nasprotovanju pretkanemu pravnemu apa-
ratu, s katerim so legitimirali in obranili novo nastale judovske naselbine na Zahodnem bregu.
To razoCaranje se nanasa Se na nekatere druge znacilnosti palestinskega vodstva: Zeljo, da si v
celoti podredi palestinsko civilno druzbo, nesposobnost, politi¢no kratkovidnost in koruptivnost;
dejstvo, da vodstvo praviloma prihaja od zunaj in je sestavljeno iz diaspore, ki se je borila zunaj
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Palestine, a se je po mirovnem sporazumu iz Osla leta 1993 vrnila, ne da bi se dobro zavedala
realnosti tistih, ki so ostali v Palestini. Vodstvo se ni hotelo opreti na izkusnje in Zelje domacih
aktivistov in aktivistk, ni hotelo razsiriti samoartikulacije, samorealizacije in samoorganizacije
Sirokih plasti Palestincev v Palestini sami. Tu sta bili za Shehadeha klju¢ni dve razocaranji: vod-
stvo ni razumelo prave narave in dokon¢nosti naselbin na Zahodnem bregu, odreklo se je celo
Shehadovi pravni pomodi, prav tako pa ni priznalo nobenega drugega boja kot tistega, ki ga je
zunaj Palestine vodila PLO.

Ob tem je nepojenjajoci pritisk izraelske okupacije tako velik, razo¢aranje nad pooslovsko
Palestino pa tako globoko, da Shehadeh prizna, da je mislil na samomor (Shehadeh, 2012:
121). Palestinski sprehodi pricajo torej o tako globoki dehumanizaciji in dokon¢nem spoznanju
o nezmoznosti spreminjanja sveta okoli sebe, da je edino dejanje, s katerim lahko posameznik
opozori, da ima vendarle nadzor nad svojim Zivljenjem, to, da se umakne v svoj zasebni prostor
pisanja in/ali da to Zivljenje zavestno konca. Ce bi radikalizirali to misel, bi lahko rekli, da je
knjiga poslovilno pismo, ¢e ne od Zivljenja, pa zagotovo — in glede na zadnje poglavie — od
svobodnega vandranja po palestinski pokrajini. Shehadehovo »lepo obdobje« sprehodov se je,
po njegovem mnenju konéalo.

Shehadeh resda prizna odresilno vlogo pisanja. To mu je pomagalo, da se je pomiril sam s
sabo in s stanjem v Palestini. PiSe tudi z upanjem na moznost razresitve konflikta. A prav na tem
mestu prevladujo¢i ton Palestinskih sprehodov in grenak epilog s palestinskima militantnezema
odpira zanimivo vpradanje odnosa med znotraj- in zunajliterarnimi dimenzijami vsakega teksta
ter na¢ina, kako tekst vpliva na nadaljnjo individualno in druzbeno akcijo. Na eni strani obsta-
ja mnenje, da pesimizem, melanholija, defitizem dolo¢enega teksta take ob¢utke v bralstvu
dejansko reproducirajo in tako vodijo v resignacijo glede obstoje¢ega stanja stvari, povzrocajo
torej cini¢no, ¢e ne celo nihilisti¢no opredelitev do moznosti pozitivne druzbene spremembe.
Zato se, v nasprotju s tem, od avtorja vedno zahteva heroi¢ne subjekte, prizore uspesnega
premagovanja razli¢nih ovir, oblikovanja novih druzbeno tvornih skupnosti in optimisti¢ne ter
inspirativne sklepe pripovedi. Na drugi strani pa je treba poudariti, da lahko prav taksna zma-
goslovna strategija pisanja bralce in bralke vodi v sprijaznjenje s svetom, saj delo spreminjanja
sveta opravlja knjiga, ki so jo pravkar prebrali.

Edward Said opozarja na svetovljanskost vsakega teksta (Said, 1983; 2005). Pri tem sveto-
vljanskost misli v dvojem pomenu. Tekst je delo sekularnega sveta, ne pa sakralnega navdiha
z onega sveta. Ko potuje skozi ¢as, druzbe in prostor, tekst bodisi pridobiva bodisi izgublja
poudarke, pomene, rabe in oblike modi, ki so lahko povsem drugac¢ni od tistih, ki so izvorno
zaznamovali njegov nastanek. Drugace re¢eno, vsak tekst Zivi svoje samostojno Zivljenje onkraj
Zivljenja njegovega avtorja samega. To in dejstvo, da lahko ravno negativen ton pripovedi pri
bralcih in bralkah zbudi tiste ob&utke gnusa, jeze in zavracanja, ki jih potem vodijo v druzbe-
no akcijo, s katero bi presegli stanje, kakrino je opisano v knjigi, odpira $e eno pomembno, a
zaklju¢no dimenzijo Palestinskih sprehodov: do kolikine mere se bodo bralci in bralke iden-
tificirali z avtorjem in prevzeli boje, v katerih sicer doslej niso bili uspesni? Dejstvo, da so bili
Palestinski sprehodi izvirno pisani v angle$¢ini in da so namenjeni nepalestinskim oziroma
mednarodnim bralcem in bralkam, implicira, da je odgovornost in nalogo tvorne razresitve
izraelsko/palestinskega konflikta mogoce iskati tudi med tem bralstvom samim. Ni¢ druga¢e ni
s slovensko izdajo te knjige.
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Nikolai Jeffs

Etika in estetika
glokalnega
kulturnega boja

Primer Palestinskih sprehodov
Raja Shehadeha

YTudi v Palestinskih sprehodih je She-
hadeh nedvoumen glede tega. Poboje
Raja Shehadeh je palestinski pravnik in mirovni aktivist, ki zago- civilistov v lzraelu, ki so jih povzrodili
varja »tretjo pot«. To pomeni, da ne privoli ne v kolaboracijo z palestinski ljudje bombe, denimo, oznai
) . ; ) (in s tem obsodi) kot brutalne (Shehadeh,
izraelsko oblastjo ne v oborozeni odpor proti Izraelcem, temve¢ y017. 173).
zagovarja neoboroZeni boj,!' katerega pomemben del so zanj pravni
boj proti razlas¢anju palestinske zemlje, ostajanje na okupiranem
Zahodnem bregu in pisanje, ki mu pomeni ustvarjanje prostora svobode in sredstvo ozaves¢anja.
Nedavno je pritegnil mednarodno pozornost s svojim potopisom Palestinski sprehodi: Zapiski o
pokrajini, ki izginja. V njem opisuje sprehode po okupiranem Zahodnem bregu v dalj$em ¢asov-
nem obdobju; prvi je opis izleta leta 1978, zadnji pa je nastal med prvo in drugo anglesko izdajo
Palestinskih sprehodov, torej med letoma 2007 in 2008. Knjiga je bila pred kratkim prevedena v
slovens¢ino.

Pricujo¢i ¢lanek proucuje njen pomen v primerjavi z nekaterimi kanoni¢nimi potopisi iz
Palestine, analizira etnocentri¢ne rabe zgodovine in govori o tistih strategijah materialisticnega
pisanja o konfliktu, ki se poskusajo izogniti esencializacijam in asimetrijam izklju¢evalnih ideolo-
gij ter medijskim spektaklom, ki tvegajo reprodukcijo ravno tistih epistemologij, iz katerih se sam
konflikt hrani. Clanek prav tako opozarja na psihogeografske prvine knjige, kako le-te poleg lokalne
identifikacije omogocajo tudi globalno in kako lahko sprozajo nadaljno druzbeno tvorno akcijo.

Tropi prazne zemlje: potopis kot sredstvo podreditve

V Palestinskih sprehodih Shehadeh omenja ve¢ zgodovinskih potopisov po Palestini. Njihovi
opisi so za Shehadeha negativna motivacija, ker nazorno kazejo, kako se lahko literarne pripovedi
spremenijo v sredstvo politi¢nega razla¢anja. Zato se Ze na samem zacetku postavlja vprasanje,
zakaj tovrstnim potopisom sploh odpira prostor in s tem moznost njihovega ponovnega vdora v
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bralno javnost? Odgovor je preprost: estetsko zaobjetje tovrstnih potopisov v Palestinskih spreho-
dih ne razkriva samo njihove dvomljive etike, temvec je v kon¢ni posledici subverzivno in jih
delegitimira.

Naj pojasnimo podrobneje. Shehadeh navaja angleskega pisatelja Williama Makepeacea
Thackeraya, ki je v potopisu Zapiski s poti iz Cornhila do Velikega Kaira | Notes of a Journey from
Cornhill to Grand Cairo, 1846] Palestino opisal kot pokrajino krvi, zlo¢ina, pokolov in krvavih
verskih obredov. Thackeray tudi pravi, da pokrajina ne more zbuditi nikakr$nega druga¢nega
obcutja kot sth (Shehadeh, 2012: 10). Shehadeh citira ameriskega pisatelja Hermana Melvilla, ki
ie v delu Zurnali obiska Evrope in Levanta | Journals of a Visit to Europe and the Levant, 1857]
pisal o Palestini kot o pusti pokrajini, polni odpadkov (ibid.: 26). Prav tako navaja Melvillovega
rojaka Marka Twaina, ki je v NedolZnih na tujem [ The Innocents Abroad, 1867] Palestino opisal
kot neobljudeno, turobno in jalovo pokrajino, dezelo, ki je brezupna, pusta in nesre¢na (ibid.:
10-11, 114).

Thackareyevo opisovanje palestinske pokrajine poudarja eno osrednjih potez kolonialnega in/
ali evrocentri¢nega potopisa: Drugemu pripisuje nasilje, krutost, barbarstvo, iracionalnost in fana-
ticnost. To stori zato, da bi se kolonialni Jaz posredno vzpostavil kot poosebljanje reda, kultivirano-
sti, zmernosti in razuma v kulturi, katere pripradnik je. Tako postane kultura pisatelja ve¢vredna
v odnosu do tiste, po kateri potuje. Potopisca, kot sta Meville in Twain, prav s svojim aktivnim,
heroi¢nim in vsevednim potovanjem napolnjujeta Palestino s pripovednim smislom, saj jo sicer
predstavljata kot neproduktivno in prazno. Taksno besedilo s tem postane diskurzivna predhodnica
realnemu kolonialnemu zavojevanju, ki si domnevno prazno in neproduktivno pokrajino prilasti
in »odresi« tako, da jo $e intenzivneje, kot je Ze bila, vkljudi v proces zahodne kapitalisticne moder-
nizacije in globalizacije.

Thackeray, Melville in Twain so kanoni¢ni pisatelji. Prav ta kanoni¢nost, ne pa (ne)verodostoj-
nost njihov poro¢il, vzpostavlja interpretativni krog, v katerem se lahko vsaka nova izkusnja tega
ozemlja interpretira z uporabo enakih literarnih tropov, kot so jih uporabili Ze navedeni avtorji. Po
eni strani literarna kanonizacija spodbuja afirmacijo in ponotranjenje sredstev, ki so pripeljala do
kanonizacije same. Ce je nadobudni avtor, na primer, odras¢al na kulturni dieti kolonialnega in/
ali evrocentri¢nega potopisa, ki je eden od vrhuncev kulture, ki ji pripada, bo zelo tezko oporekal
smiselnosti sestavin, ki so to dieto sestavljale. NajlaZe je torej, da v svojem boju za literarno prizna-
nje in kanonizacijo poseZe prav po tistih sredstvih, ki so v preteklosti izkazala za uspesna. Literarni
tropi, ki so avtorjem v 19. stoletju prinesli kanonizacijo oziroma kulturni, politi¢ni in ekonomski
uspeh, so aktualni, uporabni in uc¢inkoviti tudi v 20. in 21. stoletju.

Da bi razumeli kontekst, v katerem pise Shehadeh, in da bi razumeli $e vedno obstojeco
negativno politi¢no aktualnost tovrstnih potopisov, se moramo spomniti, da literarni komparativist
FEdward Said v Orientalizmu opozarja na krepko lo¢nico med »uzitki, raznimi junastvi in bom-
basti¢nimi pri¢evanji posameznih romarjev na Vzhod (med njimi so bili tudi ameriski popotniki,
na primer Mark Twain in Herman Melville) na eni strani in avtoritarnimi poro¢ili znanstvenih
popotnikov, misijonarjev in drugih strokovnih pri¢« na drugi (Said, 1995: 242).

A ta domnevno krepka lo¢nica in nemara jasna in navidezno nepremostljiva meja v sodobno-
sti, ki si jo morda delita poljubno literarno pri¢evanje in domnevni znanstveni diskurz, se lahko
s ¢asom vendarle zabriSe. Zabrisanje te lo¢nice je posledica tega, da dolo¢en tekst potuje skozi
Cas in prostor ter vstopa v nova okolja kot samosklenjen in kot tako reko¢ »Ze narejen«. Pri tem
se lahko spregledajo ravno tisti elementi, ki so bili klju¢ni v konstituciji teksta, vendar so njihove
sledi v kon¢ni verziji teksta prekrite.
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2 Twain ga sicer preimenuje v Williama
C. Grimesa. Ta besedna igra z avtorjevim

Nedolzni na tujem Marka Twaina so odli¢en primer tega Priimkom sproZi asociacijo na njegovo
i katerem vrnitev h kontekstu teksta razkriva njegovo ge FdoVratno umazanijo (grime) in zlocine

procesa, pri kateren st Jegovo Se i)
dodatno problemati¢no naravo. Mark Twain je, seveda, psevdonim
Samuela Langhorna Clemensa. To pomeni, da obstaja dolo¢ena
distanca med Clemensom kot realno osebo in Markom Twainom kot avtorjem, zato obeh ni
mogoc¢e neproblemati¢no istovetiti. Poleg tega se Mark Twain kot literarna osebnost v ¢asu pisanja
Nedolznih na tujem $ele formira. Nadalje, Twain piSe humorno in se pri tem norcuje iz doma-
¢inov okoli sebe, a prav tako se nor¢uje iz ameriske druzbe, s katero potuje in, kakor je mogoce
razbrati iz pripomb, se véasih nor¢uje tudi iz samega sebe kot jenkija na tujem. Povedano drugace,
opraviti imamo z nezanesljivim pripovedovalcem, do katerega ima avtor tudi zaradi komi¢nih
ucinkov e dodatno ironi¢no distanco. Pomembno je opozoriti, da so bili Stevilni opisi Bliznjega
vzhoda dodani pozneje in 3ele potem, ko se je Twain vrnil v ZDA. Twain je namre¢ izgubil pisma,
ki jih je pisal, ko je bil na Bliznjem vzhodu, prav tako pa je moral razsiriti Ze obstojece gradivo, da
bi bilo sploh dovolj obsirno in primerno za objavo (Quirk, 2002: xix—xxxix).

Ponekod je svoje delo razsiril z zapiski iz beleZznic, ponekod se je zanasal na zmoznost fabri-
kacije nekaterih prizorov, drugod je Ze znano gradivo na komicen nacin predelal, kdaj pa kdaj
pa se je zanasal na spomin (Quirk, 2002: xxix). A, kakor bi nas spomnil Freud, je spomin visoko
kreativen proces produkcije pomena, ne pa neproblemati¢na preslikava tega pomena iz preteklo-
sti v sedanjost. Ob vsem tem se je Twain zanasal $e na druge pisne vire z Bliznjega vzhoda, da
pa bi povecal verodostojnost in sveZino svojega pisanja, je mestoma problematiziral te vire tako,
da jih je satariziral in dvomil o njihovi kredibilnosti.

Tako, med drugim, Twain kritizira knjigo Nenavadni ljudje in znameniti kraji Svete deZele
[ Remarkable Characters and Memorable Places of the Holy Land, 1868] Charlesa Wyllysa Elliota
in poudarja, da je treba o dezeli pisati resnicoljubno (Twain, 2002: 382-383). Drugje se norcuje
iz ameriskih popotnikov, s katerimi potuje, ¢e§ da pri svojem dojemanju tamkajinjega dekleta zgolj
dobesedno ponavljajo trope, ki so jih vzeli iz knjige Williama C. Prima’ Sotorsko Zivljenje v Sveti
dezeli |'lent Life in the Holy Land, 1857], ki pa z dejansko resni¢nostjo domnevno nimajo prav
nikakr$ne povezave (ibid.: 399-400).

Glede na prej omenjene okolis¢ine, v katerih je nastala kon¢na verzija NedolZnih na tujem,
je jasno, da je kontrast, ki ga med drugimi avtorji in svojim delom vzpostavlja Twain, nastal zaradi
Casovne in prostorske oddaljenosti, ki pa nima povezave z neposrednim doZivljanjem Palestine,
temved je predvsem sredstvo, ki Twainu omogodi, da z navajanjem in polemiziranjem z drugimi
avtorji razgiri svoj rokopis in ga javnosti predstavi kot pri¢evanje, ki ima vecjo avtoriteto in je bolj
verodostojno od prejinjih. Ta proces je lahko torej precej neodvisen od dejanskega stanja na terenu
ali navedb avtorjev, kajti pomembnejse od dejanske vsebine je izpodbijanje teh del. Na primer,
Prima prikaze kot dramati¢nega in romanti¢nega avtorja, ki mu ni mar za resnico, in kot avtorja,
ki je opisal lepoto nazaretskih Zena, enega dekleta pa Se posebej. Twain se temu preprosto upre
tako, da predstavi svoje tako reko¢ pravilno videnje stvari: »Arabski mozje so pogosto ¢edni, arabske
Zene pa ne.« (ibid.: 400) Za to esencialisti¢no in seksisti¢no izjavo lahko re¢emo, da je motivirana
predvsem s Twainovo Zeljo, da »dokaZe«, da je »resnica« prav obratna od stanja na terenu, kakrsno
je opisal Prime. S samo dejanskostjo stanja pa nima prav nobene povezave.

Ce ne upostevamo zgornjega konteksta nastajanja Nedolznih na tujem, se v ospredje nje-
govega razumevanja prebijejo domnevna podrobnost, barvitost opisa in neposredna izkusnja
avtorja. To so elementi, ki povecajo verodostojnost njegovega potopisa ne glede na njegovo
dejansko zanesljivost. Kombinacija prav navidezne verodostojnosti, zanesljivosti in kanoni¢no-
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3 Ha-Am je bil zelo kriticen do politicnega
sionizma Theodorja Herzla. Zanj je bil
sionizem temelj duhovnega preporoda. i 13 Jahko tekst povzdigne v referenéno besedilo, ki ga lahko
Kljub temu pa je bil Ha-Am v ¢asu, ko S .. S ey
S e nova generacija piscev z znanstvenimi ambicijami brez kriti¢ne
je sionisti¢ni voditelj Chair Weisman - : ’ . . .

lobiral pri britanskih oblasteh in dosegel ~ T€fleksije navaja kot avtoriteto Se zlasti v tistem delu, ko gre za

sprejetje Balfourjeve deklaracije (1917), 'Twainove opredelitve Palestine kot nenaseljene pokrajine.

s katero je bila Palestina priznana kot Preden pogledamo, kako so NedolZni na tujem postali kredi-

domov'”?J”d‘?‘v’j eden izmed Weisma- ] primarni vir o Palestini, je treba poudariti dve stvari. Prvi¢,

novih najtesnejsih svetovalcev. Ha-Am . . . .

s : o sam trop prazne zemlje, kakor jo uporablja Twain, ima zelo dolgo
se je tudi preselil v Palestino, kjer je leta ; o ’ e ]

1927 umrl. zgodovino. Izvira iz kolonialne pravne fikcije terra nullius, s katero
se je lahko zemlja razglasila za neposeljeno in zato primerno za
kolonizacijo. Projekt naselitve Palestine se navezuje na to fikcijo,

kajti ne pozabimo, da je bilo geslo »zemlja brez ljudstva za ljudstvo brez zemlje« osrednje mobi-
lizacijsko geslo sionisti¢nega gibanja. Spodbujalo je migracijo Judov in opravicevalo kolonizacijo
Palestine pri evropskih in drugih simpatizerjih sionizma, vklju¢no z nekaterimi politiki. Drugic,
literarna in/ali propagandna predstava o prazni in neplodni pokrajini je bila povsem druga¢na od
realnosti na terenu. Po trimese¢nem bivanju v Palestini leta 1891 je pomembni sionisti¢ni mislec
Ahad Ha-Am v enem svojih esejev zapisal:

V tujini smo vajeni verjeti, da je Erec Izrael popolnoma pust in da je puscava, po kateri se
ne seje, in lahko vsakdo, ki Zeli tam kupiti zemljo, pride in kupi toliko zemlje, kolikor si
je Zeli. V resnici pa ni tako. V vsej dezeli je tezko najti neposejana polja. Samo pes¢ine in
kamnite gore, ki niso primerne, da bi tam raslo kaj drugega kot sadna drevesa — pa e to po

Vv v

tezkem delu in velikih izdatkih za ¢is¢enje in prevzem zemlje — samo ta niso kultivirana.

(Navedeno po Khalidi, 1997: 101)?

Skratka, tisti Judi, ki so Ziveli v Palestini, niso mogli zanikati njene naseljenosti in kultiviranosti,
razen Ce si tega niso zavestno Zeleli, vedo¢, da opravljajo ideolosko potvorbo. Palestina ni bila
ne prazna ne neobdelana.

Interpretativni krogi: zgodovina kot pomocnica izbrisa

Zgodovinar Rashid Khalidi opozarja, da je bilo veliko zgodovinskih virov, ki bi jih lahko arabski in
palestinski zgodovinarji uporabili za pisanje zgodovine o Palestini, izgubljenih in uni¢enih. Mnogi
so v arhivih v Izraelu in so zato e zlasti Arabcem tezko dostopni. Delo palestinskih ustanov, ki
bi se lahko ukvarjale z zgodovinopisjem, je oteZzeno. V izraelskem napadu na Libanon leta 1982
sta bila poskodovana Palestinski raziskovalni center in Institut za palestinske Studije, ki sta imela
v sedez v Bejrutu. Palestinske univerze na Zahodnem bregu in v Gazi delujejo v takih razmerah,
da so temeljite in dolgotrajne raziskave izjemno tezke. Zaradi vsega tega je nastalo zelo malo
kakovostnega zgodovinopisja, ki bi ga pisali Palestinci sami. Pri nekaterih nearabskih avtorjih pa je
problemati¢no, da dolo¢ene vire (evropske in judovske) bolj poudarjajo kot druge. In ko Arabce
postavijo v ospredje raziskovanja in pisanja, jih bolj zanimajo nekatere skupine (urbani in pismeni
razredi) kot druge (ve¢insko ruralno prebivalstvo) (Khalidi, 1997: 89-91).

Posledica tega je, da prizoris¢e palestinske zgodovine in komentatorstva pogosto zavzemajo
dela, ki nimajo niti najmanjSe povezave z akademskimi standardi in profesionalnostjo. Kljub
temu pa imajo tak ugled in jih navajajo kot referen¢na besedila. Zgodovinar Norman G.
Finkelstein meni, da je ve¢ina kontroverznosti o izraelsko-palestinskem konfliktu ustvarjena
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47a temeljito in izjemno podrobno
primerjavo Dershowitza in Peters, po

umetno in da nastajajo predvsem kot posledica mistifikacije katerije mogoce povzeti, da gre za

virov konflikta, invokacije antisemitizma in holokavsta kot plagiat, glej Finkelstein, 2008: 276-286.
. ey . . .. Za primerjavo Dershowitzovih domnevno

sredstva za nevtralizacijo antisionisti¢nih kritik izraelske politike objektivnih trditev in dokazov, ki razkrije-

in velikanskega Stevila povsem navadnih prevar (Finkelstein, jo prav nasprotno, glej Finkelstein, 2008:

2008: 6-7). Najbolj znana primera tovrstnih prevar sta knjigi Iz 300-320.

pradavnega Casa: izvori arabsko-judovskega kontlikta o Palestini

ameriske novinarke Joan Peters (1984) in Argument za Izrael

harvardskega profesorja prava Alana Dershowitza (2003). Obe

deli so novinarji, akademiki in politiki izjemno pohvalili in sta bili prodajni uspesnici v ZDA.

Peters in Dershowtiz sta instrumentalizirala Twainovo pisanje o Palestini in kot bomo videli v
nadaljevanju, postane ta instrumentalizacija bolj jasna, ¢e se za trenutek ustavimo pri demografiji
Palestine. Dejstva so taka: pred prvim valom priseljevanja evropskih Judov leta 1880 je bilo na
celotnem ozemlju Palestine 25.000 Judov in 300 tiso¢ Arabcev; 1947. leta 650.000 Judov in 1,3
milijona Arabcev. Po razglasitvi neodvisnosti Izraela leta 1948, ki je obsegal del ozemlja Palestine,
naj bi bilo v novi drzavi 630.000 Judov in 900.000 Arabceyv, a dejansko je bilo Arabcev le 170.000,
kajti 730.000 je bilo izgnanih (Sand, 2010: 393-394). Palestinci niso zapustili svojih domov pro-
stovoljno ali na poziv arabskih voditeljev, tako kot pravi sionisti¢na propaganda.

Av nasprotju z zgornjimi podatki se je knjiga Joan Peters, ki je prvotno zacela nastajati zaradi
zaskrbljenega odziva na pere¢ problem palestinskih beguncev iz Izraela (Peters, 2000: 4), razvila
v psevdoznanstveno legitimizacijo ideoloskega projekta, ki ga lahko poistovetimo z izjavo nekda-
nje premierke Izraela in ene od ustanoviteljic te drzave Golde Meir, ki je rekla, da Palestinci ne
obstajajo (Finkelstein, 2008: 2). Pri tem Peters afirmativno navaja zapis Marka Twaina, da je bila
Palestina zelo redko naseljena. Tja naj bi se, vsaj tako trdi Joan Peters, Arabci zaceli priseljevati iz
sosednjih drzav 3ele po sionisti¢ni naselitvi. A njena knjiga pravzprav ni ni¢ drugega kot »velika
potegavi¢ina ... viri so bili potvorjeni, klju¢ne Stevilke demografske Studije falsificirane in dolgi
deli besedila plagiati sionisti¢nih propagandnih traktatov.” (ibid.)

Podobno je tudi z delom Alana Dershowitza. Zanj so trditve, da je bila palestinska zemlja pov-
sem prazna, ckstremisti¢ne. A enako ekstremisti¢ne naj bi bile zanj tudi trditve, ki naj bi nastale po
letu 1880, da je palestinsko ljudstvo obstajalo in da ga je premestila sionisti¢na invazija. Domnevno
objektivna »realnost« Palestine, kakor jo vidi Dershowitz, pri ¢emer se opira prav na Twaina, je, da
je bila Palestina zelo redko naseljena (vastly underpopulated). Kot taka in zaradi tesne povezave z
zgodovino in ideologijo Judov je bila primerna za njihovo »vmitev« (Dershowitz, 2003: 22-24).
Dershowitz v knjigi uporablja iste navedke kot Joan Peters in oba navajata tudi NedolZni na tujem
Marka Twaina. Toda med drugim je Dershowitz plagiral dele iz knjige Joan Peters, povrh vsega
pa »citira absurdne vire« in tke svoje dokaze tako, da je tezko najti »eno samo trditev ..., ki ne bi
potvorila uglednega vira ali pa se ne bi sklicevala na bedastega« (Finkelstein, 2008: 17).*

Kako se v to problematiko vpenjajo Palestinski sprehodi? Problem zgodovinskega potopisnega
pisanja o Palestini je, da so imeli popotniki Ze pred odhodom do neke mere napa¢no podobo o
Palestini in jih je prevzel »mocan odpor to tega, kar so tam videli« (Shehadeh, 2012: 10). Raje
kakor da bi premagali ta odpor, so ustvarili svojo lastno, kakor temu pravi Shehadeh, domisljij-
sko dezelo. Ta, seveda, ne opisuje Palestine, ki bi bila znana Shehadehu in kakor sam poudarja,
»zemljo, na kateri je vedno Zivel ..., ni izkusil skozi tanc¢ico besed, napisanih o njej, pogosto
polno sprevracanj« (ibid.: 11).

Ce na Shehadeha in na njegovo izkusnjo Palestine niso neposredno vplivali potopisi, ¢emu jih
je potem omenjal? Mar ne bi bil molk o teh delih boljsa strategija? Zavedanje, da Shehadehov
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intertekstualni kulturni boj poteka na istem tekstualnem bojis¢u, kot ga zavzemajo kolonialni
potopisi, zgodovinopisje in prosionisti¢no komentatorstvo, je klju¢nega pomena. Na njihova mne-
nja odgovarja ponekod neposredno, drugi¢ bolj posredno tudi zato, da tega diskurzivnega bojisca
ne bi dokon¢no zavzeli zavojevalci. Shehadeh se dobro zaveda, kako je kulturni pomen in vpliv
potopisov soustvarjal prav taksno prevladujoco podobo Palestine, ki se je odli¢no vklopila v dejanski
in ne samo kulturno-simbolni sionisti¢ni kolonialni nacrt. Njegove posledice ni mogoce izkusiti
zgolj kot literarno dozivetje, temve¢ tudi kot pravni, ekonomski, politi¢ni in vojaski pritisk, pregon
in razlastitev Palestincev. Tako Shehadeh opozarja, da ¢e popotniki niso Zeleli videti palestinskega
prebivalstva, ali pa so nanj gledali »s predsodki in posmehom, kot motnjo na zemlji« (ibid.: 12), se
to odli¢no vklaplja v dejanske procesa izbrisa Palestincev in Palestine.

Kakor smo videli, je lahko Twainov potopis NedolZni na tujem iz leta 1867 Se vedno kredi-
bilni vir za avtorje, kot sta Peters in Dershowitz, katerih deli sta izsli v letih 1983 in 2003. Poleg
tega se na primer dojemanje, da do prihoda judovskih naseljencev Palestina ni bila naseljena
z arabskim prebivalstvom, dopolnjuje z nalogo, ki jo ima Izraelska druzba za raziskovanje, da
dokumentira zgodovinsko kontinuiteto med starodavnim in sodobnim Izraelom. Shehadeh to
komentira takole: »To je mogoce narediti le tako, da izbrifemo vmesna stoletja in generacije
prebivalcev s te zemlje in zanikamo, da so kdaj obstajali. V tem procesu spreminjajo in pona-
rejajo zgodovino — mojo in mojega ljudstva.« (ibid.)

V nasprotju s tem Shehadeh opozarja na naslednje: »V Palestini ima vsak vadi, vsak studenec,
gri¢ek, Skarpa in stena svoje ime, in to ime ima po navadi poseben pomen. Nekatera imena so arab-
ska, druga kanaanska ali aramejska, dokaz, da je deZela starodavna in da je bila dolga stoletja nepre-
trgano naseljena.« (ibid.: 14-15) Obrat, ki ga ponujajo Palestinski sprehodi, je v tem, da ne revidira
zgolj obmodja potopisa, temve¢ tudi historiografijo in komentatorstvo, ki se z njim napajata, ter tudi
vsakodnevno politiko, ki jo izraelska oblast izvaja nad Palestinci. Prav s tem pa je Zanr potopisa, v
katerem so pisani Palestinski sprehodi, tudi sam osvobojen zgodovinsko prevladujoce funkcije dis-
kurzivne podreditve in iz nje izhajajo¢ih drugih oblik podreditve ljudstev in pokrajin, ki jih opisuje.

Asimetrija ideologij izkljucevanja

V uvodu h knjigi Shehadeh opozori na svoj odnos do judovskih naseljencev na okupiranem
Zahodnem bregu. To stori tako, da zgolj zamenja perspektivo, iz katere se hrani binarno izklju-
Cevalni pogled na Izrael/Palestino, prav tako zamenja eti¢nost mest v njem, samo temeljno
strukturo tovrstnega binarizma pa ne:

V knjigi so naseljenci, glavni negativei v mojih zgodbah, ves ¢as navzodi. Preziram agre-
sivnost njihovega naseljevanja in njihove vedenje do zemlje in njenih prebivalcey, a se le
redko sreCujem z njimi. Poenostavljeno jih opisujem in jih me¢em vse v en kog, prav tako
kakor so popotniki v 19. stoletju na splosno govorili o lokalnih »Arabcih« in jih brisali z
zemlje, ki so jo hoteli opisovati. (ibid.: 15)

Ta napoved o pripovednem masevanju zaradi na¢ina, kako so bili neko¢ opisani Arabci, pa
vendarle ne drzi, kajti v nadaljevanju Palestinskih sprehodov Shehadeh prebija binarizem, ideo-
losko strukturo, ki je skupna nekaterim oblikam palestinskega nacionalizma in sionizmu.

Da bi ta proces preboja laze ovrednotili, je klju¢no opozoriti, da v nasprotju z delno napa¢no
interpretirano dialektiko koloniziranca in kolonizatorja, ki jo opisujejo nekateri teoretiki dekolo-
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nizacije, kot so Jean-Paul Sartre, Frantz Fanon in Albert Memmi
(Sartre, 2010; Fanon, 2010; Memmi, 1990), koloniziranci ne
tvorijo homogene skupine. Razlikujejo se po razli¢nih, povsem
nasprotnih osebno samorealizacijskih, druzbeno spolnih, razre-
dnih, generacijskih, kulturnih, politi¢nih in verskih interesih. Boj
med temi interesi za definicijo, smisel in razvoj nacije, in skupi-
nami, ki te interese artikulirajo, je enako pomemben kot boj proti
kolonizatorju. Zato emancipatorni projekti podrejenih skupin niso
nujno istovetni s teznjami, ki jih imajo njihove elite.
Nacionalisticna mobilizacija, ki poteka znotraj koloniziranih,
se resda lahko posluzuje tropov samoizvornosti, esencializacije,
avtenti¢nosti, samosklenjenosti in homogenizacije, s katerimi
ustvarja nacijo koloniziranca. A kljub temu ima lahko kolonizi-
ranec specifien, asimetri¢en pogled na svet. Tega zaznamuje

3V ideologki strukturi in prakti¢ni de-
javnosti sionizma ne glede na to, ali gre
za njegovo versko fundamentalisti¢no
obliko, ki pravi, da je Izrael dezZela, ki je
bila Izraelcem dana od boga, ali pa za
politiéni sekularni sionizem, so Arabci
»sinonim vsega degradiranega, strah
zbujajocega, neracionalnega in surovega.
Institucije s humanisti¢no in socialno
(celo socialisticno) podobo so bile name-
njene edinole Judom ... hkrati pa so bile
prav neomajno nehumane za Arabce.
Arabec je bil s svojim telesom in bitjo ter
Custvovanjem in psihologijo, ki so mu jo
pripisovali, zunaj, onkraj sionizmac (Said,
2005: 42).

naslednje: na eni strani se lahko zelo kriti¢no zaveda mistifikacije, ki se je posluzuje nacionalizem,
pozna razlike in konflikte v svoji kulturi in druzbi ter jih zna empiri¢no doZiveti in materialisti¢no
misliti, a na drugi strani tega istega ne prepoznava pri kolonizatorjih, katerih podobo poenoti tako,
da jo idealisti¢no projicira in potvarja. Skratka, kolonizatorji so potemtakem esencializirana sku-
pina, ki je ne predijo tiste druzbene razlike in nasprotja, kot jih precijo v skupini kolonizirancev.

Propagandno strukturiranje nacije po nacelih samoizvornosti, esencializacije, avtenti¢nosti,
samosklenjenosti, homogenizacije in hierarhizacije je znacilno tudi za pripadnike in pripadni-
ce kolonizatorjev. Razlikuje se le v eti¢nem vrednotenju med seboj primerjanih kultur. Tisti, ki
drugo kulturo oznaci kot mesto zla, svojo lastno razume kot nosilko dobrega. Kulturna, druzbe-
na in politi¢na nesmiselnost ene skupine potrjuje smiselnost druge.

Tudi kolonizatorji imajo asimetri¢en pogled na svet, s katerim svojo skupino kriti¢no in

materialisticno vrednotijo, a se posluzujejo tudi redukceije koloniziranceyv, s katero jih laze

dehumanizirajo. Celotni populaciji pripiSejo negativni Zivljenjski scenarij, ki nalaga enovito
in vseobsegajoco interpretacijo in iz nje izhajajoco totalitarno razresitev stanja stvari.” Tako
ena kakor druga stran opravicita kolektivno krivdo druge strani, z njo pa tudi iz nje izhajajoce

kolektivno kaznovanie.

Interpretativna in druzbena mo¢ etnocentrizmov, nacionalizmov in rasizmov ne izhaja samo
iz privla¢nosti njihovih psevdoznanstvenih pogledov na svet, ki omogoc¢ajo zlahka razumljivo,
hitro in »popolno« razumevanje razli¢nih druzbenih problemov, temve¢ prav iz moznosti asi-
metrije misli: materialisticno vrednotenje in razbohotenje Jaza vendarle omogoca tudi so¢asno

idealisti¢no konceptualizacijo in redukcijo Drugega.

Radikalizacija pogleda »od znotraj«

Za razumevanje tega kako zgoraj opisana asimetrija razli¢nih ideologij izklju¢evanja deluje na
podro¢ju pisanja, se velja spomniti trditve literarnega kritika Georga Lukacsa, ki je zapisal, »da
bodo pisatelji ve¢inoma od znotraj predstavili podobo razreda, na kateri temelji njihova lastna
druzbena izkusnja«. Posledica tega je, da bodo »druge druzbene razrede predstavili od zunaj«
(Lukacs, 1972: 94). Lukacseva misel o razredu velja tudi za pisanje o vsaki drugi druzbeni skupi-
ni, vklju¢no z etnijo in nacijo. Pogled »od znotraj« bo dolo¢eno skupino predstavil kot notranje
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heterogeno. Modus njene reprezentacije bo materialisti¢en, zaznamovan bo z mnogoglasjem.
Skupino bodo v takem prikazu notranje precile druzbeno spolne, generacijske, kulturne, poli-
ti¢ne, verske in druge razlike. Nasprotja med njimi ne bodo potla¢ena. Nasprotno, oblikovala
bodo osnovno dramaturgijo pripovedi. Skupina ne bo ne stati¢na ne zamrznjena v ¢asu, temve¢
jo bo pripoved aktivno umestila v zgodovino in v druzbeno dogajanje.

Shehadeh naniza vrsto palestinskih razli¢nosti in mnogoterosti, ki jih organsko poveze v pripo-
ved. Opozorimo pa, da samo izkusnjo palestinstva pre¢i tudi dejanska lokacija bivanja posamezne-
ga subjekta: biti Palestinec na okupiranem Zahodnem bregu predvideva druga¢no izkusnjo, kot
biti Palestinec v Gazi, saj Palestinci s prvega obmodja ne morejo v drugo in narobe. Oboji, se pravi
Palestinci, ki Zivijo na Zahodnem bregu, in tisti, ki Zivijo v Gazi, niso le lo¢eni od Palestincev v
[zraelu, temve¢ tudi od tistih v diaspori. Tisti, ki so ostali v Palestini, so svojo izkusnjo palestinstva
dozivljali drugace kakor tisti, ki so bodisi prisilno bodisi prostovoljno zapustili svoje domove in se
nanje ne morejo vrniti zaradi izraelske zakonodaje. In tudi tisti, ki so ostali v Palestini, se tezko
gibljejo po njej, ¢e sploh se.

Fna od funkcij mnogoterosti, ki je poudarjena v Palestinskih sprehodih, je zoperstavljanje
podobi esencializiranega, k apriornemu nasilju nagnjenega Palestinca, kakr$nega so konstruirali
orientalisti¢na potopisna literatura, sionisti¢na propaganda in zgodovinopisje ter stevilni medijski,
kulturni in umetniski diskurzi. Razpon odzivov do izraelske okupacije je velik in ¢asovno spre-
menljiv. Palestinski sprehodi med drugim omenjajo Zupana, ki so ga postavili Izraelci in ki svetuje
proti odporu in kolaboranta z izraelsko oblastjo, ki ga je podkupila bodisi denarno bodisi tako, da
mu je dala prepustnice vojaskih oblasti zato, da je na sodis¢u krivo prical (Shehadeh, 2012: 81).
Toda drugi verjetni palestinski kolaborant Shehadeha resi pred izraelsko vojasko patrulijo in pre-
te¢im zaporom (ibid.: 83). Odpora do okupacije ne motivira nujno ideja vsesplosne palestinske
emanicipacije: prva stranka organizacije Al Hak, ki jo Shehadeh ustanovil, da bi se pravno boril
proti izraelski razlastitvi palestinske zemlje, in ki je tudi dokumentirala nasilje judovskih naseljen-
cev na Palestinci, je bil kmet Sabri Harib, a tega »pogumnega borca« proti temu, da bi naseljenci
dokon¢no pregnali Palestince z zemlje, »ne zanimajo nacionalisti¢na stali§¢a«, verjame »samo v
dve konstanti: Boga in zemljo« (ibid.: 66).

Mustafa Barghouti premisljuje, ali naj se pridruzi oblasti, saj njegova stranka pritiska nanj, naj
vstopi v palestinsko vlado. Skrbi ga, da Zeli vlada zakonodajno tako okrniti civilno druzbo (sektor,
v katerem se je Barghouti boril kot ustanovitelj Organizacije za medicinsko pomo¢), da bi bila
»celo na slabsem kot pod polno izraelsko vladavino« (ibid.: 156). Nazadnje izstopi iz stranke in
ustanovi svojo.

Kot lik zunanjega in odtujenega palestinskega vodstva, do katerega ne Shehadeh ne Barghouti
nimata posebnega zaupanja, nastopa Selma Hasan, ki je delala za glavno palestinsko odpornisko
skupino Fatah in katere moz je njen vojaski poveljnik. Shehadeh, njegova Zena Penny in ona se
odpravijo na sprehod, toda kmalu postane jasno, da Selma, ki se je po mirovnem sporazumu iz
Osla vrnila v Palestino, o njeni realnosti ne ve¢ ni¢ in je izjemno naivna. Palestino je zapustila leta
1948, nikoli ni bila na Zahodnem bregu. Za judovske naselbine misli, da so le »za¢asna bivalis¢a«,
ne razume, da ima izraelska vojska jurisdikcijo nad cestami in da zlahka ustavlja avtomobile na
palestinskem ozemlju, ne zaveda se nevarnosti utrjevanja in ekspanzije judovskih naselbin in misli,
da je z mirovnim sporazumom iz Osla izraelske okupacije Zahodnega brega konec.

Nadaljno kompleksnost in mnogoglasnost odziva na palestinske oblasti nakazuje Shehadehov
soSolec Victor, ki je ustanovil ratunalnisko podjetje. Pooslovsko Palestino je pricakal z optimiz-
mom in oddal ponudbo za novo programsko opremo na palestinsko ministrstvo. Toda pogodba je
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bila sklenjena z ministrovim sorodnikom. Zatem sta Victor in njegova Zena dokon¢no odpotovala
v Avstralijo, kjer ne spremljata ve¢, kaj se dogaja v Palestini, ker se jima to ne zdi ve¢ pomembno
(ibid.: 125-126).

Shehadeh dosledno desencializira in pre¢i palestinsko skupnost, kar se nedvoumno pokaze
v prizoru v tretjem poglavju o sprehodu, ki si ga leta 1999 privos¢i s svojo anglesko Zeno Penny.
Oblast je prevzela PLO, palestinska policija je vzpostavljena. Toda ko s Penny zapustita Ramalo
in se napotita proti vadiju Ajn Kinja, ju dvajset minut obstreljujeta mlada Palestinca, za katera
je jasno, da vesta, da ne Shehadeh ne Penny nista naseljenca (pa tudi ¢e bi bila naseljenca, ne
bi streljala nanju, ker bi si s tem zelo zapletla Zivljenje).

Ko se Shehedeh zaradi streljanja pritozi palestinskemu ¢astniku, ta o zadevi no¢e ni¢ slisati.
Zdi se, da ga varnost civilnega prebivalstva ne zanima. Muhafiz, palestinski guverner, pa meni,
da si Shehadeh in Penny nikakor ne bi smela privos¢iti izleta, ker je prenevarno, saj se na tistem
obmodju v streljanju vadi palestinski sabab (mladi fantje). Dejstvo, da so na obmo¢ju pastirji in
drugi ljudje in da se Shehadeh Ze petindvajset let sprehaja po tistih hribih, pa se mu dotlej nikoli
ni ni¢ zgodilo, na Muhafiza ne vpliva. Palestinska oblast si je prilastila del hribov in civilno pre-
bivalstvo do njih nima dostopa. To med enimi in drugimi vnasa razdor, ki onemogoca prav tisto
nacionalisti¢no mobilizacijo, na kateri temelji legitimnost same palestinske oblasti. Shehadeh
takole ugovarja Muhafizu: »Ljudi bi morali spodbujati, da bi se sprehajali po hribih. To bo
povecalo njihovo navezanost na domovino.« (ibid.: 92)

Sest let pozneje se po istem kraju sprehaja s palestinsko-nizozemskim pesnikom Ramsejem
Nasrom. Tudi tokrat jih zalotijo palestinski vojaki, misle¢, da je Shehadeh svojega gosta ugrabil.
V skupini je tudi fant, ki je streljal nanj in na Penny in se dogodka dobro spominja. Shehadeh
komentira, da ni bilo videti, da bi mu bilo zal, da bi ju skoraj ubil, pa tudi opravi¢il se ni.

PremoScanje pogleda »od zunaj«

Vsako mnogoglasno in materialisti¢no pisanje o Palestincih, kakor ga predstavljajo Palestinski
sprehodi, pa vendarle tvega, da zapade v idealisti¢no mistifikacijo, ki je znacilna za asimetrijo
etnocentri¢nih, nacionalisti¢nih in rasisti¢nih ideologij. Skupina, ki je prikazana »od znotraj«, je
po definiciji v sredis¢u dogajanja. Na njenem robu in zato tudi na robu pripovedi so druge etnié-
ne in nacionalne skupine, ki so prikazane »od zunaj«. Praviloma bodo te skupine asimetri¢no
prikazane ali pa v obliki skromnega prgis¢a nekaj posameznih oseb, ki naj bi bile reprezentativne
za vso skupino. Nimajo pretirane psiholoske globine in prikazani so kot literarni tipi, katerih
prisotnost v pripovedi nikakor ni v sorazmerju s prisotnostjo, pomenom ali demografijo celotne
skupine v realnem svetu. PodvrZzeni metonimiji so tovrstni tipi zgolj posamezni deli, njihova
funkcija pa je, da predstavljajo celotno skupnost.
A mnogoterost Palestincev in deesencializacijo, ki izhaja iz nje, Shehadeh vsaj deloma — in

v nasprotju z dramaturgijo opisa naseljenceyv, ki jo je avtor napovedal v uvodu knjigi — prenese
tudi na Jude. Res je, da Shehadeh religiozno ortodoksne naseljence opisuje »od zunaj« ter
izrazito negativno:

Danes judovski naseljenci o sebi o€itno mislijo, da so eseni, odpadniki, ki so se lo¢ili od

vladajofega establismenta, in negujejo svoja prepricanja in interpretirajo Biblijo. Ko jih

vidi§ na cesti z gostimi bradami, dolgimi lasmi, pokrite s kva¢kanimi jarmulkami, z vrvica-

mi, ki jim opletajo pod rjavimi srajcami, in obute v prasne sandale, lahko dobi ob¢utek,
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kako anahronisti¢ni so — kakor ljudje iz drugega ¢asa. Toda v nasprotju s svojimi predniki ti
sodobni uporniki Zivijo od drzavne podpore. Varuje jih najmo¢nejsa vojska na tem delu sveta
in ni jim treba delati za preZivetje. Svoje Zivljenje preZivljajo tako, da proucujejo Biblijo v
stratesko postavljenih jesivot (mnozina od jeSiva, judovska verska 3ola), ki se pod pretvezo,
da so verske 3ole, spreminjajo v judovske naselbine s politi¢nimi cilji. Njihovo junastvo je
nadlegovanje neoborozenih palestinskih civilistov: Zensk, mogkih in otrok — te poskusajo
pregnati z zemlje, ki jo imajo za svojo. Kaj bodo sedanji naseljenci zapustili potomcem razen
gnusnih gradenj, ki so unicile deZelo, o kateri trdijo, da jo ljubijo, in osovraZene kolonialne
prakse, ki jih obsoja ves svet in ki so pripomogle k temu, da mirni odnosi med palestinskim
in judovskim ljudstvom niso mogod¢i? (ibid.: 110-112)

Po drugi strani pa Palestinski sprehodi tudi s kontrastnimi opisi naseljencev opozarjajo na razliko
znotraj njih oziroma med njimi. Ko Shehadeh potuje v judovsko naselbino Bet Horon, prica-
kuje, da bo v njenem §tabu »naletel na utelefene hudice, fanati¢ne nore ljudi in verske zane-
senjake«. Toda ko naseljence sreca, pristavi, do so bili videti »ljubeznivi«, niso idealisti, temve¢
»prakti¢ni moski«: » ... ne po zunanjosti ne po govoru niso bili taki, da bi jim pripisal zlobo«.
Niso blazni, temve¢ so »ucinkoviti in preracunljivi poslovneZi«, sekularni Judje, ki so v naselbino
zeleli privabiti sekularne srednjeslojne Jude. Pri tem Shehadeh opis lo¢nice med notranjostjo
svoje lastne perspektive in zunanjostjo opisovanja naseljencev tudi deloma zabriSe in se pribliza
razumevanju njihovih dejanj: »Njihov entuziazem je bil nalezljiv. Ce ne bi bil na drugi strani,
bi se lahko navdusil.« (ibid.: 79-80)

Proces desencializacije judovskih naseljencev doseze svoj vrhunec v Sestem poglaviju, ki je
postavljeno v leto 2006, ko Shehadeh sre¢a mladega judovskega naseljenca, ki svojo nergilo polni
z opiatiziranim haSisem. Res je, da je prizor priloZnost za bolj izrecno in neposredno dramati-
zacijo tako nekaterih sionisti¢nih zahtev po palestinskem ozemlju, okupacije Zahodnega brega
in premestitve tamkajsnjega palestinskega prebivalstva. A to mnogozvodje je tudi priloznost za
humanizacijo judovskega naseljenca, ob tem pa tudi za Shedehovo prepri¢ljivo ovrzbo naseljen-
Cevih argumentov.

Res je, da med Shehadehom in naseljencem vlada velika neenakost. Naseljenec na zasedenem
Zahodnemu bregu nima samo zakona na svoji strani, on je zakon. S seboj nosi orozje. Shehadeha
lahko bodisi aretira bodisi ustreli. Po vsej verjetnosti se mu ne bi bilo treba nikoli pred nikomer
opravi¢evati ne za prvo ne za drugo dejanje. Pa vendar med njima ste¢e dialog. Kot posameznika
nista v sporu. Naseljenec nikakor ni literarni tip, ki bi predstavljal oziroma zapolnjeval mesto
vseh naseljencev. Prikazan je kot kompleksen posameznik s svojo lastno zgodovino in stremljenji.
Njuna skupna eksistencialna in preZivetvena poteza je navezanost na pokrajino, ki ju obdaja. Se
bolj pa se izraza v trenutku krize, ko zaslisita streljanje in ne vesta, kdo strelja. So to Izraelci ali
Palestinci? Kateri od njiju bi lahko postal tar¢a? Oba se zdrzneta, saj sta potencialni Zrtvi. Kot pou-
dari Shehadeh, se oba soo¢ita z morebitno novo vojno med Palestinci in Arabci. Prav to medseboj-
no prepoznanje morebitnega trpljenja in smrti Drugega pa je pomemben korak k premagovanju
velikanske lo¢nice med Judi in Palestinci. Edward Said jo opisuje takole:

To, da doslej noben vegji segment izraelske populacije ni bil zmoZen videti, kako strasna
druzbena in politi¢na krivica je bila prizadejana domacinom v Palestini, je znamenje, kako
globoko so se doslej zakoreninili anomalisti¢ni imperialisti¢ni vidiki, ki so temelj sionizma,
njegovega pogleda na svet in njegove sodbe o manjvrednosti domacinskega Drugega. Tudi
to, da se ni bil noben Palestinec ne glede na politi¢no opredelitev zmozen sprijazniti s
sionizmom, kaZe, kako zelo brezkompromisna, izklju¢evalna, diskriminatorska kolonialna
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praksa je sionizem za Palestince. Radikalno sionisti¢no razlikovanje med privilegiranimi

Judi v Palestini in tamkajsnjimi neprivilegiranimi Nejudi je tako mo¢no in tako odlo¢no

ga izvajajo, da noben od taborov, ki sta se pri tem izoblikoval, ni pokazal razumevanja za

¢lovesko trpljenje. (Said, 2005: 21)
Klju¢na razlika v medsebojnem priznavanju ¢loveskega trpljenja na eni in drugi strani pa je
vendarle ta, da Shehadeh hodi po Palestini v senci dvojnega tveganja: ni samo potencialna tarc¢a
izraelske naseljeniske ali vojaske masinerije, temve¢ tudi palestinske. Poleg tega v nasprotju z
mladim judovskim naseljencem, ki ne pozna nobenega Arabca in meni, da vsi Arabci brez
izjeme sovrazijo Jude, sam Shehadeh dela z Judi, jih osebno pozna in si z judovskimi mirov-
niskimi aktivisti deli skupne boje in mednarodne javne nastope. A Sesto poglavje konca tako,
da se na povabilo naseljenca skupaj zakadita. Sta zadeta. A ne od streliva, temve¢ od hasiga. S
tem je nakazana naseljen¢eva radovednost, humanost in morebitni neizklju¢evalni odnos do
Palestincev kljub njegovemu deklariranemu sionizmu.

V dialogu s Shehadehom se je naseljenec psiholosko pa tudi politi¢no spremenil. Ni esenci-
alizirana, kaj Sele antisemitska podoba Juda onkraj konkretnega prostora in ¢asa. Shehadeh si na
primeru tega naseljenca zastavi vprasanji, na katerih lahko tudi temelji razresitev izraelsko-pale-
stinskega konflikta: »A kako lahko kljub mitom, iz katerih je sestavljen njegov svetovni nazor,
trdim, da moja ljubezen do teh hribov izklju¢uje njegovo? In kaj bi ta trditev pomenila za najino
prihodnost in prihodnost najinih drzav?« (Shehadeh, 2012: 16)

Resda Shehadeh nakaZe, da naj bi se sre¢anje z mladim naseljencem v resnici razvijalo v
vendarle kaze, da je Shehadova pisateljska spretnost in politi¢na domisljija zmozna premagati
te razmere in si zamisliti zacetek tesnejSega priblizevanja med Palestinci in Judi.

Glokalni elementi psihogeografije

Situacionisti¢ni teoretik Guy Debord je psihogeografijo definiral kot prou¢evanje »natan¢nih zako-
nov in specifi¢nih uc¢inkov delovanja geografskega okolja na ob¢utke in obnasanje posameznikov
ne glede na to, ali je okolje zavestno nacrtovano ali ne« (Debord, 2009: 59). Ceprav v Palestinskih
sprehodih ni intertekstualnih dokazov, da bi se Shehadeh zavestno navezoval na psihogeogratijo,
kakor so jo utemeljili situacionisti, in prav tako ni sledi o vplivu sodobnega psihogeografskega pisa-
nja — ki je danes v anglofonskem pisanju ter prek del laina Sinclaira, Petra Ackroyda, Willa Selfa
in drugih dobro zasidran v anglofonskem literarnem Zivljenju — pa ni napa¢no, da zaradi vsebine
Palestinske sprehode razumemo tudi kot psihogeografsko delo.

Eno temeljnih orodij psihogeografije je namre¢ derive, spontano vandranje. Palestinski spreho-
di pa so strukturirani okoli vzporednega, a zgodovinsko precej starejSega koncepta sarhe. Vsak izlet,
opisan v vsakem od sedmih poglaviji knjige, je po ena sarha. Sarha pomeni naslednje:

... pohajkovati svobodno, hoditi za nosom, brez omejitev ... Clovek, ki gre na sarho, postopa
brez cilja, ne veZeta ga ne &as ne prostor, klati se, kamor ga pelje njegov duh, da bi si napojil
dugo in se pomladil. Nikakor pa ni vsak izlet sarha. Iti na sarho pomeni prepustiti se. 'To je
omama brez mamila — po palestinsko. (Shehadeh, 2012: 19-20)

Ideja povsem prostega in svobodnega pohajkovanja, vandranja pravzaprav, daje obcutek, da
je tudi sam politi¢ni smisel bodisi psihografije bodisi Shehadovih sarhat brezciljen. A ravno v
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spontanosti, prostoto¢nosti in brezciljnosti derivea in sarhata ti¢i njuna radikalnost, saj se njun
subjekt Zeli prav z njima osvoboditi tako nuj, ki mi jih nalaga vsakdanje Zivljenje, kakor tudi
omejitev, ki bi mu jih naproti postavljalo okolje, v katerem se giblje ter prek tega spoznati sebe
in svoje okolje na novo. Ce Palestinski sprehodi opisujejo pokrajino zato, da bi pripomogli h
konkretni oziroma dejanski spremembi njene prevladujoce izkusnje kot okupiranega ozemlja
naseljeniskega kolonializma, prav tako premes¢ajo teren psihogeografije.

Kaijti ¢eprav je Debord poudaril, da lahko raziskave zajamejo zavestno organizirane pokra-
jine (torej urbane prostore) in tiste, ki to niso (podeZelje, narava), se tako zgodovinsko izvorna
kakor tudi sodobna psihogeografija osredinja predvsem na izkuinje mesta in tako daje vtis, da
je mesto prednostno polje samospoznavanja, raziskovanja in moznosti druzbene transformacije
za celoten druzbeni prostor. S tem je psihogeografija pravzaprav reproducirala, ne pa dekon-
struirala prevlado mesta nad vasjo.

Danes nam vrsta dejavnikov nujno nalaga, da imamo bolj ob¢utljiv odnos do podezelja, kot
smo ga imeli neko¢. Mednje spada preprosto dejstvo, da je polovica svetovnega prebivalstva Se
vedno ruralnega. Drugi dejavniki so $e potreba po povecevanju pridelave hrane, ohranjanje okolja
in biodiverzitete ter zaustavljanje procesa transformacije in migracije kmeckega prebivalstva v vrste
urbanega prekariata. Ce se radikalna psihogeografija osredinja na mesto kot na apriorno prizorisce
nove revolucionarne spremembe sveta, zlahka spregleda zgodovino kmeckih uporov, sodobne obli-
ke kmeckih vstaj in dejstvo, da ruralno prebivalstvo vendarle sestavlja revolucionarni subjekt. Ne
nazadnje se prav podeZelski boji za zemljo bijejo tudi na okupiranem Zahodnem bregu v Palestini.

Pri zavzemanju za podeZelje pa je treba biti previden prav zato, da se v imenu osvoboditve
podezelja izpod jarma mesta, podezelja ne podredi ideji neokrnjene narave, v kateri ni prostora
za Clovesko dejavnost. Shehadeh je izjemno kriticen do mnoZenja cest in betona, ki so ga pri-
nesle judovske naselbine. Vendar, kakor meni literarni kritik Robert Spencer, to ne pomeni, da
zapade v tisto vrsto ekokritike, ki bi poveli¢evala naravo brez ¢loveske prisotnosti. Shehadeha naj
bi pogosto premamil panteisti¢ni pogled na svet, a tega vendarle nazadnje zavrne: zagovarjal naj
bi ob¢utljivo naselitev narave, ne pa njeno popolno varstvo. Razlog za to je po njegovem mnenju
prav varstvo narave, pretvorba obmodij v naravne parke in rezervate, ki so eden od nacinov, kako
izraelska oblast podreja palestinsko pokrajino (Spencer, 2010: 43, 44).

Shehadeh ima samo deloma prav, ko pise, da je sprehajanje po Svici, Angliji ali Skotskem
brezskrbno v nasprotju s sprehodi po Palestini (Shehadeh, 2012: 9). Toda sprehodi po Svici,
Angliji ali na Skotskem niso nujno povsem brezskrbni. S svojimi sprehodi po Palestini Shehadeh
razkriva tudi procese, ki so globalni, ¢eprav ne nujno v tako ekstremni obliki kot v Palestini.
Procesi podrejanja, razla¢anja in nasilja, ki jih zlahka prepoznamo v tujih okoljih, lahko deluje-
jo tudi tako, da naredijo podobne procese, s katerimi se sami soo¢amo, za bolj sprejemljive. Zato
velja opozoriti na nacine, kako nam Palestinski sprehodi pomagajo misliti realnosti Zivljenja
zunaj lzraela/Palestine. Na tem mestu omenimo proces zapiranja (enclosure) in privatizacije
sicer skupne zemlje, ki je omogocila prvotno akumulacijo kapitala. Iz tega obdobja lahko zasle-
dimo tudi porast dveh nasprotnih pobud: zahtevo po ponovnem svobodnem dostopu do zemlje
in po skupnem upravljanju nad viri druzbenega bogastva.

Zapiranje na eni strani in razparceliranje na drugi je proces, ki je v teku na okupiranem
Zahodnem bregu. Podoben, ¢eprav ne tako skrajen pojav zaznamuje tudi tevilna sodobna mesta,
v katerih je ¢edalje ve¢ zasebnih povrsin, ki dajejo le vtis javnega prostora (najboljsi primeri so
veliki nakupovalni centri in zaprte skupnosti (gated communities). Te nadzorujejo varnostne sluz-
be, ki kakor judovski naseljenci in izraelska vojska skrbno bedijo nad tem, kdo pre¢i nadzorovano
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ozemlje in kakine namene ima pri tem. Kar je na okupiranim Zahodnem bregu etni¢na segrega-
cija, je drugod socialna oddvojitev: revni Zivijo v enih delih mesta, bogati v drugih. V slednjih se
sicer na¢eloma lahko sprehaja brez izrecnega dovoljenja oblasti, a sprehajalec je vendarle sumljivi
»tujece, ki tvega, da ga ustavijo, identificirajo, pregledajo vsebino njegovih Zepov ali pa, ¢e ni¢
drugega, od dale¢ budno spremljajo vsak njegov korak.

Vse to lahko pripelje do stanja panopti¢nosti, kakor temu pravi zgodovinar idej Michel
Foucault: subjekt ne ve, ali je dejansko nadzorovan ali ne, vendar se kljub temu za¢ne obnagati,
kakor da je (Foucault, 2004). Zapor se ponotranji in njegova zunanja prisila se pretvori v notranjo
samokontrolo. Ko je na izraelski kontrolni tocki pri¢a maltretiranju Palestinceyv, je Shehadeh tiho.
Zatem se sprasuje, ali niso vsi Palestinci vklju¢no z njim pravzaprav »ponotranjili poraz«, kajti »vsi
smo pohlevno stali zraven, niti ¢ivknili nismo v protest, nazadnje pa smo bili 3e hvalezni, da so nas
pustili skozi« (Shehadeh, 2012: 125). To stanje pohlevne avtocenzure pa lahko izzovejo tudi bolj
sodobne, ter na prvi pogled domnevno benigne oblike nadzorovanja, kot so, denimo, videokamere
in tehnike sledenja mobitelom, kreditnim karticam ali elektronskim karticam za javni prevoz, in
razli¢na programska orodja za nadzor internetne komunikacije.

Nadalje, kakor trdi sociolog Richard Sennet, je funkcija suburbanih oziroma primestnih naselij,
da odpravlja kompleksnost druzbenih odnosov, znacilnih za mestne Cetrti z njihovimi $tevilnimi
kontaktnimi to¢kami, ki nastajajo iz zmedenega vzorca uli¢nih prodajalcev, trgovin, lokalov in
tudi zaradi — za na§ argument je tu klju¢nega pomena — etni¢nega mesanja. Bogastvo urbanega
druzbenega tkiva je tudi v tem, da se zaradi kontaktnih tock ljudje sre¢ujejo zunaj svojih socialnih,
etni¢nih in politi¢nih skupnosti. Vedno znova so prisiljeni izpogajati nacine, kako bodo premostili
svoje medsebojne razlike in s tem tudi osebno rasli. V nasprotju s tem so suburbana naselja vnaprej
prostorsko tako zasnovana, da so druzbeno bolj poenotena. Mnogoterost javnega Zivljenja je pre-
stavljena. Odvija se znotraj druZinske enote in znotraj zidov doma. Kot trdi Sennet, je primestno
zivljenje »purificirano in privede do brutalne in funkcionalne enostavnosti« (Sennet, 1973: 73).

Enako je tudi s $tevilnimi judovskimi naselbinami: zaradi svoje vnaprej postavljene narave,
lo¢enosti od neposrednega palestinskega okolja in dejstva, da niso kontaktna tocka stikov med
Judi in Arabci, delujejo bodisi kot zaprte skupnosti bodisi kot suburbane tvorbe, v katerih ni ve¢
nobenega sprotnega in anarhi¢nega medsebojnega stika. A poleg tega so naselbine tudi dejansko
svojevrstna primestja. Shehadeh opisuje, kako so neko¢ ceste tekle glede na topografijo pokrajine.
[zraelska oblast pa se je zakopala v hribe in naredila ravne ceste, s katerimi se je, denimo, potoval-
ni Cas iz Jaffe in Tel Aviva do Jeruzalema prepolovil: »To je bil pomemben razvojni in prodajni
vidik [tam zgrajenih stanovanjskih enot|, ki je preprical Stevilne Izraelce, da so se odlocili Ziveti
na Zahodnem bregu,« dodaja Shehadeh (Shehadeh, 2012: 78). Ko pise o naselbini Bet Horon
na okupiranem Zahodnem bregu, pravi, da so jo na¢rtovali, »da bi pritegnili sekularne Izraelce
srednjega razreda, ne pa vernikov, ki so hoteli Ziveti na mirnem podezelju z razgledi, ki jemljejo
sapo, in s cesto, ki bi jih v manj kakor uri pripeljala do Tel Aviva« (ibid.: 80).

Medigre (de)kompresije casa in prostora

Hitre in ravne ceste, ki povezujejo razli¢ne judovske naselbine na okupiranem Zahodnem
bregu in mesta v Izraelu, so eno od sredstev t. i. kompresije ¢asa in prostora. Ta proces se je
zatel z moderno in se pospesil s postmoderno. Drugace receno, zaradi tehnoloskega razvoja, ki
omogoca, da je potovanje z vlakom, avtomobilom ali reaktivnim letalom hitrejse od pesancenja
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ali potovanja s konjem, se je svet skr¢il. Svoje je prispeval $e ra¢unalniski in medijski razvoj.
Teoretik medijev Marshall McLuhan o tem pise:

Po tri tiso¢ letih eksplozije zaradi fragmentirane in mehani¢ne tehnologije je zahodni svet
implodiral. V mehani¢nih obdobjih smo svoja telesa podaljsali v prostor, danes, po vec kot sto-
letju elektronske tehnologije, pa smo podaljsali svoj centrali Zivéni sistem v svetovni objem in
pri tem ukinili ¢as in prostor, vsaj kar se nasega planeta ti¢e. (Navedeno po Harvey 1994: 293).

Prav Palestinci na okupiranem Zahodnem bregu pa so odlicen primer relativnosti te navide-
zno vseobsegajoce kompresije, celo ukinitve, ¢asa in prostora. Namre¢, ¢e prostor okupiranega
Zahodnega brega implodira, to ne po¢ne samo tako, da bi se ¢edalje bolj razpiral v Sirine sveta,
temve? tudi tako, da se zapira v ¢edalje manje prostorske enote. Nimamo opraviti s kompresijo,
temve¢ z dekompresijo: Cedalje ve¢ Casa je potrebnega za prehod ¢edalje manjSega prostora.
Palestinci Zivijo v medsebojno lo¢enih enklavah. Shehadeh opisuje primer mladenica, ki mu ni
mar za udelezbo na palestinskih volitvah, ker Ze pet let ne more iz Ramale (Shehadeh, 2012: 14).
Palestinci z Zahodnega brega tezko pridejo v Gazo, blago iz nje pa na Zahodni breg: »Trgovec iz
Ramale laZe potuje na Kitajsko, od koder uvaza pletene vrine stole, kakor v Gazo, ki je oddaljena
komayj tirideset minut voZnje in v kateri se zdaj prasijo skladovnice pletenih stolov, ki so bili neko¢
cvetoda industrija.« (ibid.: 13-14)

V osemdesetih letih se je lahko Shehadeh Se bolj svobodno sprehajal po Palestini, v Palestinskih
sprehodih pa se dokon¢no sooca s pokrajino, ki je izjemno notranje razdrobljena in tezko svo-
bodno prehodna: »Medtem ko se nas palestinski svet kr¢i, se svet Izraelcev iri, postavljajo nove
naselbine, za zmerom uni¢ujejo vadije in skalne stene, ravnajo hribe in spreminjajo dragoceno
pokrajino, ki je veliko Palestincev ne bo nikoli poznalo.« (ibid.: 14) Na okupiranem Zahodnem
bregu se namre¢ ne mnoZijo samo vedno nove judovske naseldbine, temve¢ je, kakor poro¢a knji-
ga, Cedalje ve¢ izraelskih kontrolnih tock, katerih 3tevilo se je od avgusta 2005 do oktobra 2006
povecalo s 376 na 528. Nadalje, pokrajino seka tudi lo¢evalni zid, ki ga je Izrael zacel graditi leta
2003. Z njim niso lo¢ili samo okupiranega Zahodnega brega od Izraela, temve¢ so posegli v sam
Zahodni breg in si ga prisvojili. Poleg tega so Stevilne palestinske vasi lo¢ili od njihove zemlje in
vodnih virov ter jih medsebojno izolirali. Tu so Se nove ceste, ki jih smejo uporabljati izklju¢no
judovski naseljenci.

Shehadeh 3e opozarja, da je okupirani Zahodni breg razdeljen na obmo¢ja A, B in C. Prvi
dve sta pod palestinsko upravo, obmodje C, ki obsega priblizno tretjino ozemlja, pa je s pri-
stankom palestinske oblasti (!) zunaj njene jurisdikcije. Leta 1996 je obmocje C postalo zaprta
vojaska cona, v kateri e naprej gradijo nova judovska naselja in v katero lahko Palestinci vstopajo
samo z dovoljenjem izraelskih vojagkih oblasti.

Vandranje kot negacija izkljucevalnega lastnistva
in kot kritika kapitalizma

Kot pravnik se je Shehadeh boril proti izraelskemu razlas¢anju palestinske zemlje in gradnji
judovskih nasedlbin na njej. Ohranjanje palestinskega lastnisva nad zemljo je pomembno zara-
di ohranjanja palestinske prisotnosti na okupiranem Zahodnem bregu in mobilnosti na njem. A
pri tem bi lahko rekli, da je Shehadehov boj usmerjen za pravico do kontinuirane rabe in proti
izklju¢evalnemu lastnistvu nad zemljo, tako judovskemu kakor palestinskemu.
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V zadnjem oziroma sedmem poglavju je opisan sprehod z britansko prijateljico Lousio,
ki poteka v obmo¢ju C. Med sprehodom Shehadeh in Louisa naletita na mlada palestinska
militantneza, ki sta do sprehajalcev sumnicavo in sovrazno naravnana. Zaslisujeta ju, zahtevata
njune dokumente, Louiso oznacita kot morebitno izraelsko vohunko, drugi¢ naj bi bila osebno
odgovorna za britansko politiko. Militantneza dvomita o moralnosti obeh sprehajalcev in ju
povrhu vsega 3e fotografirata.

Podobno kakor sprehod, ko so na Shehadeha in njegovo Zeno Penny streljali prav Palestinci,
tudi to srecanje s palestinskimi militantneZzi utrjuje vedenje o generacijskih, izkustvenih, ver-
skih in politi¢nih razlikah in mnogoterosti Palestincev. Prav te razlike in mnogoterosti, ki lahko
pripeljejo do ostrih notranjih razlik znotraj domnevno enotne in spravljene skupnosti, in prav
dejstvo, da Shehadeh razkriva, ne pa podcenjuje ali utisa te razlike, govori o tem, da se knjiga
izogiba predpostavki o potrebi po takinem palestinskem boju, ki bi se posluzeval nacel nacio-
nalisti¢ne esencializacije in homogenizacije.

O palestinskih militantnezih, ki ju nadlegujeta v obmo¢ju C, Shehadeh zapise, da sta »igrala
isto igro kakor zatiralci. Najbrz smo se strinjali glede izraelskega okupatorja, toda moj svet je imel
malo skupnega z njunim. Zdelo se je, da se imata bolj za muslimana kakor za palestinska borca
za svobodo« (ibid.: 186). Se ve€, v nasprotju z mnenjem dveh mladih palestinskih militantnezev
Louisa ne more biti osebno odgovorna za protipalestinsko, protiarabsko in orientalisti¢no oziroma
islamofobno politiko britanskega premiera Tonyja Blaira, ki je vodila v sodelovanje z ZDA pri
okupaciji Iraka in Afghanistana.

Skratka, Shehadeh se posluzi dekonstrukeije asimetrije nacionalisti¢ne ideologije izklju-
Cevanja in spretno opozori na to, da so lahko sredstva, ki se jih posluzujeta ena in druga stran
v procesu medsebojnega nacionalisti¢nega/kolonialnega boja, zelo podobna in ravno zaradi
tega razkrivata vprasanje, do kolikine mere se je boj za emancipacijo podredil novim oblikam
podreditve in restrikcije. Ceprav Shehadeh skusa razumeti militantneza in si razloziti okolidci-
ne, zakaj se mladina tako obnaga, je kon¢no sporocilo zadnjega sprehoda v knjigi v zadnjem
poglavju nedvoumno:

Ko sem stal na razvalinah enega svojih najljubsih krajev v dolini, v tej dolini, blizu katere
sem bil rojen in blizu katere sem vedno Zivel, sem zac¢util, da hribi niso ve¢ moji. Ni¢ ve¢
ne morem svobodno prihajati in odhajati. Postali so nevarni kraji, v katerih se ne po¢utim
varnega. 'Ta izkusnja je zaznamovala konec lepega obdobja. (ibid.: 188)

Prav izkugnja s Palestinci Shehadeha soo¢i z novim in zanj prelomnim stanjem nesvobode in nevar-
nosti v pokrajini in nakazuje, da nasprotuje izraelski okupaciji, vendar je prav tako odklonilen do naci-
onalisti¢nega projekta izkljucevalnega lastnisva nad zemljo, ki onemogoca prost in netvegan dostop
do te zemlje, tudi v obliki svobodnega vandranja po njej. To nasprotovanje se posredno navezuje na
aktualen in nikakor ne zgolj palestinski projekt in boj. Ta boj zdruzuje boje iz preteklosti z boji iz
sodobnosti, boje v Palestini s tistimi po svetu, ki so nastali v razli¢nih zdruzenjih, drustvih, spre-
hajalnih klubih in dejanjih drzavljanske nepokori¢ine v ZDA, Veliki Britaniji in drugod, ki so
zahtevali svoboden dostop do podezelja ne glede na individualno zasebno lastnitvo ali pa na njen
domnevno kolektivni-simbolni nacionalni, dedis¢inski ali naravovarstveni pomen.

Kajti konflikt med lastnistvom in svobodnim dostopom je, kakor pise kulturna kriticarka
Rebecca Solnit, »konflikt med dvema nac¢inoma zamisljanja pokrajine«. Cesi podezelje »predsta-
vljamo kot veliko telo«, potem si lastnistvo te pokrajine »predstavljamo kot razdeljeno v ekonomske
enote, kot so notranji telesni organi«. V nasprotju s tem pa sprehajanje po ozemlju ni omejeno s
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® Tudi nekatere druge politi¢ne spre-
membe, ki naj bi pomenile vstop v
globalizirano moderno, tok kompresije in
Casa obrnejo nazaj, tako kot jo obracajo
nazaj Palestincem. Dekompresijo ¢asa in
prostora kot procesa, ki je lahko vzpo-
reden procesu njune kompresije, lahko
tudi utemeljimo z nazornim lokalnim
primerom. Do neodvisnosti Slovenije
leta 1991 je bilo mogoce svobodno
potovati od Bitole na jugu Makedonije
do Bovca na severu Slovenije. Ko je
Slovenija leta 2004 vstopila v Evrop-

sko unijo, so Stevilni mediji navduseno
porocali o koncu meje z Italijo in Avstrijo.
Malo manj pa so porocali o tem, da je z
vstopom v schengenski mejni reZim meja
s Hrvasko postala $e bolj neprepustna,
kot je sicer bila, in da je s tem prislo

do ekspanzije ¢asa in prostora glede na
stanje pred neodvisnostjo. Porabilo se je
vel ¢asa za pot po manjSem prostoru kot
prej. Evroatlanska orientacija neodvisne
Slovenije, zavrnitev tradicije neuvrS¢enih
in schengenski mejni rezim so prostor
tudi zaprli Stevilnim migrantom iz drzav
globalnega Juga, vkljucno s Palestinci, in
bistveno podaljsali cas, ki ga potrebujejo,
da ga vendarle precijo, ter moznosti, da
to tudi uspesno storijo.

tistimi mejami, ki razparcelirajo prostor, temve¢ »poti delujejo kot
nekakien cirkularni sistem, ki povezuje celotno telo«. Ne le, da
je taka hoja, kakor poudarja Solnit, »antiteza lastnitva«, temvec
predvideva tudi »mobilno izkusnjo zemlje, ki ne izhaja iz vnaprej
podanih pogojev, ki jo je mogoce deliti z drugimi« (Solnit, 2002:
162). Prav s temi besedami lahko povzamemo nacin, kako se
Shehadeh sprehaja po palestinski pokrajini in kako si sprehode in
pokrajino zamislja v knjigi.

Steklena vrata: relativne podobe
in prakse mobilnosti

Medtem ko se ki¢i prostor na okupiranem Zahodnem bregu,
njegova emancipacija pa se vzpostavlja v okvirih nacionalisti¢nega
izklju¢evalnega lastnistva nad zemljo, ki hromi njeno individualno
in svobodno izkusnjo, se ravno zaradi stopnjevanja izraelske okupa-
cije podaljsuje ¢as, ki je potreben, da se pokrajina preci. Gibanje je
tezko in pocasno. Takole Shehadeha opozori Lousia: »Vi, Palestinci
... zmerom Cakate. Cakate na nadzornih tockah, ¢akate na dovolje-
nja in tudi na letali3¢e morate neznansko zgodaj, da pridete pravi
Cas skozi kontrolo. Vase Zivljenje je eno samo ¢akanje.« (Shehadeh,
2012: 182) A sodobna kombinacija ekonomskega izkoris¢anja dela-
vstva in prekariata ter njune socialne segregacije potrjuje relativnost

kompresije Casa in prostora tudi na Zahodu. Ce gre lovek, denimo, v sredisce Londona na kavo, je
velika verjetnost, da bo natakar, ki ga bo postregel, Zivel najmanj dve uri voznje z vlakom od lokala,
kjer dela. Finan¢no si preprosto ne more privositi, da bi Zivel kje blize. In tudi sicer se je z moderno
Stevilnim ljudem povecal tisti nezapolnjeni ¢as za pot v sluzbo in nazaj. Pri tem ne gre za ni¢ drugega
kakor za ¢akanje med gibanjem. Njeno radikalno obliko dozivljajo ravno Palestinci.®

Neoliberalna ekonomska ofenziva, ki zahteva ve¢jo produktivnost, kot jo je zmozen zagotoviti
osemurni delovnik, ali pa za osemurno delo ne zagotavlja dovolj placila, da bi lahko posameznik
prezivel samo z eno sluzbo in mora zato Se dodatno delati, ali pa fleksibilno delo in prekarizacija,
zapirajo prostor tudi tako, da ljudje nimajo ve¢ ¢asa in/ali zdravja, da bi se po njem sprehajali. Tudi
zato je lahko samo dejstvo imeti ¢as in prostor za vandranje povezano z bolj klasi¢nim razrednim
bojem in ne samo z aspiracijami dolo¢ene razredne frakcije mescanstva, ki ji pravnik in pisatelj
Shehadeh pripada. Solnit piSe, da morajo obstajati trije temeljni pogoji za svobodno hojo naokoli:

Treba je imeti prosti Cas, kraj, kamor lahko gre3, in telo, ki ga ne ovirajo bolezni ali druzbe-
ne ovire. Te osnovne svobos¢ine so bile predmet nesteto bojev in povsem smiselno je, da so
se delavske organizacije, ki so vodile kampanje, najprej za osemurni ali deseturni delavnik,
borile tudi za prosti ¢as in se ukvarjale tudi s tem, kako si zagotoviti prostor, v katerem je
mogode uZivati ta tezko priborjeni ¢as. (Solnit, 2002: 168)

Ce pravkar opisani medsebojno povezani boj za mobilnost in za razredne pravice ni uspesen,
imamo lahko opraviti $e z dodatnim utrjevanjem procesa dekompresije ¢asa in prostora, ki jo
pa v postmoderni samo $e poglablja svojevrstna spektakelska prosojnost. Za mnoge so namre¢
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pripovedi, podobe mobilnosti drugih in izkusnje potovanj, kot jih predstavljajo potopisi iz dru-
gih dezel, reklame potovalnih agencij, posamezne oddaje ali satelitske TV, ki so v celoti posve-
Cene turizmu, filmi z zahodnjaki, ki potujejo po svetu in refujejo tezave, ki naj jih domacini ne
bi bili zmozni resiti, le oblika tistega, kar bomo na tem mestu imenovali steklena vrata.

Koncept steklenih vrat opozarja na relativnosti percepcije in doZivljanja mobilnosti. Steklena
vrata so res obojestransko prozorna, a v resnici se odpirajo samo v eno smer: iz domovanja bogatih
navzven, z obmodji, kjer Zivijo etni¢no in rasno privilegirani, navzven, in iz metropole navzven v
periferijo sveta. Na zunanji strani pa so ta vrata zaklenjena z razli¢nimi tehnoloskimi, kulturnimi,
druzbenimi, gospodarskimi in politi¢nimi klju¢avnicami nedostopnosti do tehnoloskih in distribu-
tivnih vzvodov sodobnega spektakla, rasizma, ekonomske neenakosti in izjemno restriktivnih ali pa
celo povsem nepropustnih gibalnih in mejnih rezimov. Reklamna brosura za ultraortodoksno judo-
vsko naselbino Emanuel, ki jo navajajo Palestinski sprehodi, je dober primer tovrstnih steklenih vrat:
slikovitost umestitve v prostor in vabljivost naselbine temelji na dejstvu, da so Palestinci pregnani z
zemlje, katere slikovitost so ustvarili in nimajo pravice vstopiti v naselbino (Shehadeh, 2012: 11-12).

Boj za svobodno vandranje pa vendarle ne sme spregledati, da so lahko, prvi¢, nekatera post-
moderna poveli¢evanja nomadizma neobcutljiva za dejstva, da so $tevilni nomadi (iz vasi v mesto,
iz sluzbe na delo, iz ene drzavo v drugo) postali nomadi zaradi razlogov in pod pogoji, ki si jih ne
izbirajo sami. To, da bo zaradi nomadizma palestinski begunec vzpostavljen kot fluidni in hibridni
postmoderni subjekt, nanj verjetno ne bo naredilo pretiranega vtisa, zagotovo pa mu ne bo poma-
galo, da bi se vrnil domov ali pa da bo v svojem nadaljnjem potovanju po svetu vedno uspesno
presel steklena vrata in prosto vstopal v nova okolja ter se tudi po njih svobodno in nenadzorovano
gibal. Drugi¢, onkraj fikcije o »prazni zemlji« kolonializem upravlja z domacini na pet razli¢nih
nacinov: s kohabitacijo, asimilacijo, apartheidom, premestitvijo ali genocidom. Premestitev oziro-
ma izselitev domacega prebivalstva je tako lahko sredstvo, s katerim se izprazni pokrajina in utrdi
kolonialno demografska oblast nad njo. In medtem ko Shehadeh zagovarja svobodno gibanje, pa
prav tako tudi vztraja, da se z Zahodnega brega nikakor ne namerava izseliti.

Evroatlantska perspektiva: o éem mediji (ne] porocajo

Shehadeh Zivi in pise v Ramali, mestu, ki ima zelo malo prostora za razmah. Tamkajsnja gradnja
je stisnjena. »Ramala, sredi§¢e palestinske nacionalne uprave, se ni izognila tegobam Zivljenja v
getu, Zivljenja, kakr$no so Ziveli tudi v drugih mestih na Zahodnem bregu.« (Shehadeh, 2012:
165) V tem getu je prostor $e dodatno simbolno zozen, saj Izraelci lahko vanj vdrejo kadarkoli in
na kakrsen koli na¢in. Ko je Shehadeh zacel pisati knjigo Strangers in the House [Tujci v hisi,
2002], sta z zeno Penny postavila v Ramali hiSo. Njeno dvoris¢e je ponujalo pogled v odprti kos¢ek
neba in je bilo edino zatocisce, »kako ohraniti integriteto in Zivljenjski slog« (ibid.: 145). A tudi ta
prostor je bil za nekatere nepovabljene goste o¢itno prevelik. Leta 2002 je izraelska vojska zasedla
Ramalo, vdrla v njun dom in »ga oskrunila tako, da ga nisem ve¢ mogel imeti za svoje svetis¢e«
(ibid.: 163). Glede na to ni nenavadno, da Shehadeh svoje pisanje komentira kot zaseben prostor
osebne svobode — edini, ki mu je Se ostal — in $ele potem kot obliko druzbene komunikacije:

Pogosto me vprasajo, za koga pisem. Odgovor je nujno ta, da pi§em najprej in predvsem sam

zase. Zame je pisanje nacin Zivljenja. Yates je neko¢ rekel, da je pisanje druzbeno dejanje

samotnega bitja. S tem se povsem strinjam. Pisanje je tudi na¢in komunikacije. Upam, da

moje pisanje sporoa to, da so kljub posebnostim konflikta in Zivljenja v Palestini navsezadnje
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7 Za vet o tem glej dokumentarni film
reZiserjev Suta Jhallyja in Bathsheba

Raztkoffa Peace, Propaganda and the vsa Cloveska bitja enaka ... Prav tako upam, da s tem, ko piSem
Promised Land (2003) in transkripci- o konfliktu, svojim bralcem prinasam upanje, da ga je mogoce

jo filma, ki je dostopna prek: http:// odpraviti, kar se sicer mnogokrat ne trdi. (Shehadeh, 2009)
www.mediaed.org/cgi-bin/commerce. .

cgi?preadd=action&key=117. Metodo- ~ Ce je pisanje najprej oblika osebnega miru in prostora, 3ele
logija medijske analize prek identifika-  potem pa kolektivno dejanje upanja, se vendarle poraja vprasa-

cije propagandnih fitrov je povzeta po nje, do kolikine mere se lahko ta arhai¢na tehnologija uspesno
modelu, ki sta ga sicer razvila Edward S.

Herman in Noam Chomsky (Herman in zoperstavlja sodobnemu elektronskemu in globalnemu medijske-

Chomsky, 1997). mu spektaklu. Tega vprasanja se zaveda tudi Shehadeh, saj pravi,

da bodo $tevilni ljudje »nemara brali to knjigo skozi prizmo

temacnih podob s televizijskih zaslonov« (Shehadeh, 2012: 11). Pri tem Shehadeh meri pred-

vsem na anglofonsko ob¢instvo, saj so Palestinski sprehodi zavestno pisani z njim v mislih in zato

vsebujejo tudi posredno motivacijo in ideoloski projekt morebitne revizije podobe konflikta v
anglofonskem medijskem spektaklu.

Morebitno neskladje med vsebino knjige in medijsko socializacijo, ki se lahko potem pora-
ja, je dvojne narave. Na prvo opozarja sam Shehadeh, ko izhaja iz kontrasta med pokrajino,
zaznamovano s prelivanjem krvi, in dejstvom, da ima »tako mirne, Zlahtne hribe« in je kljub
pustosenju Se vedno zaznamovana z lepoto (ibid.). Drugo neskladje pa izhaja iz razlike v naci-
nu, kako Palestinski sprehodi prikazujejo Palestince, Jude in konflikt na eni strani ter nacina,
kako to razmerje predstavljajo prevladujo¢i mediji.

Da bi razumeli prave razseznosti tega neskladja, je klju¢no zavedanje, da so zaradi delovanja
mirovnega gibanja, $tevilnih aktivistov, neposredno vpetih v konflikt, in poklicnega novinarskega
dela nekatere medijske podobe konflikta v Izraclu mnogokrat bolj kriti¢ne in mnogozvo¢ne od
tistih, ki prevladujejo zunaj njega. V ZDA so informacije o izraelsko-palestinskem konfliktu res v
ospredju porocanja o dogajanju po svetu. A pri tem dominantni mediji v ZDA podobo konflikta
praviloma negativno strukturirajo s petimi filtri, ki dolo¢ajo, o ¢em in kako se poro¢a. Ti filtri so
ekonomski interesi korporacij, ki so lastnice medijev; interesi ameriskih politi¢nih elit in politikov;
delovanje izraelske vlade in raznih podjetij za odnose z javnostmi, ki jih najema vlada; delovanje
nevladnih organizacij in lobijev, ki reproducirajo izraelsko stalis¢e; medijski monitoring kot oblika
pritiska na tiste novinarje in medije, ki bi vendarle kriti¢no porocali o Izraelu.”

Posledice zgornjih filtrov so strategije poro¢anja o konfliktu, ki potlacijo dejstvo vojaske okupa-
cije; ne govorijo o kolonizaciji in aneksiji palestinskih ozemelj; palestinskega nasilja ne kontekstua-
lizirajo ali pa so razlogi zanj (izraelska okupacija in nasilje) prikazani kot nadaljnji legitimni odzivi
na samo palestinsko nasilje, ¢e§ da se v resnici Izrael samo brani pred Palestinci; eni (izraelske
zrtve) so vredni ve¢ kot drugi (palestinske Zrtve); na koncu pa se ustvarjata $e mita, da so ZDA nev-
tralne v odnosu do Izraelcev in Palestincev, ¢eprav ZDA ekonomsko, politi¢no in vojasko podpirajo
Izrael, in da Palestinci povsem neupravi¢eno zavracajo sicer »velikodusne« mirovne sporazume,
kakr3en je bil tisti iz Camp Davida leta 2000; in nazadnje marginalizirajo se glasovi izraelskih
disidentov in aktivistov ter obstoj izraelskega mirovnega gibanja, ki zdruzuje Jude in Arabce (Jhally
in Ratzkoff, 2003: 5-24). A pri vsem tem je »zadnji tabu v Amerikic, kakor ga vidi novinar Rober
Fisk, kjer »lahko govoris o lezbijkah, ¢rncih, gejih, o ¢emerkoli Zeli§, ne pa o ameriskem odnosu
ali kaksnem resnem vpogledu v ameriski odnos z Izraelom ali kaj Izrael po¢ne, in to skoraj vedno
z ameriskim oroZjem.« (Jhally in Ratzkopf, 2003: 19-20).

Nekateri komentatorji ameriskega medijskega Zivljenja radi opozarjajo, da so dominantni
mediji v Britaniji bolj uravnoteZeni in objektivni. Posebno mesto v tovrstni afirmaciji medijske
profesionalnosti naj bil pripadalo BBC. A empiri¢no zelo podrobne in obsezne raziskave Grega
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Phila in Mika Berryja so pokazale, da to ne drzi. V poro¢anju pogosto manjka zgodovinski in
drugi kontekst, ki bi omogo¢il objektivno interpretacijo dogajanja. Novinarji po navadi nedvo-
mno poudarijo uradni izraelski pogled na konflikt, mnogokrat je palestinski pogled popacen.
Tudi tako, denimo, da se nekatera dejanja Palestincev ne pospremijo z osnovnim komentarjem,
ki bi razjasnil njihov povod: da gre za odzive na izraelsko vojasko okupacijo. Ko se poroc¢a o
gradnji novih naselij, se zlahka zamol¢i, da gre za naselja, ki so namenjena izklju¢no Judom, in
da se gradi na vojasko zasedenem ozemlju. Nasprotno pa bodo podobe palestinskega trpljenja,
denimo, tistega ob napadu na Gazo konec leta 2008, »uravnotezene« (relativizirane) z uradni-
mi izraelskimi razlagami o razlogih zanj. Ustvaril se bo obc¢utek, »da Palestinci in Hamas sami
pripomorejo k svojemu trpljenju« (Philo in Berry, 2011: 398).

Ob tem je bolj uravnotezeno porocanje o palestinskih teznjah delezno pritiska sionisti¢nega
civilno-druzbenega lobija in uradnega izraelskega diplomatskega in politi¢nega establi¥menta.
Ta pritisk lahko vklju¢uje tudi obtozbe o antisemitizmu. Morebitna prva posledica tega je
samocenzura, druga pa ta, da novinarji zapravljajo dragoceni ¢as za utemeljevanje svojega
poro¢anja. Primer novinarja Johna Pilgerja je simptomaticen. Ko je leta 2002 predvajal doku-
mentarni film Palestina je Se vedno vprasanje | Palestine is still the issue| na britanski neodvisni
televiziji, je prejel 20.000 (1) elektronskih sporo¢il in pisem, ki so bila kriti¢na do njegovega
dela. Mnoga od teh so prisla iz ZDA, kjer film sploh ni bil prikazan. Namesto da bi nadaljeval
svoje novinarsko delo, je Pilger porabil Sest tednov, da je napisal podrobno porocilo, s katerim
je obranil film. Poro¢anje o Izraelu/Palestini pomeni za novinarje, da »so mnogi previdni, ko
se sooCijo s tak§nim ozra¢jem, ali da se ga resijo na najpreprostejsi nacin, in sicer tako, da se
»izognejo podro¢jem, ki bi lahko izzvala kritiko« (ibid.: 3).

V delu medijev pa imamo opraviti s povsem odkritimi dvojnimi standardi. Aktivista skupine
Media Lens David Edwards in David Cromwell opozarjata, da je leta 1999 med Natovim bom-
bardiranjem Srbije BBC objavil poziv za humanitarno pomo¢ albanskim beguncem s Kosova.
Poziv je bil izdan v imenu Odbora za izredna stanja v primeru katastrof (Disasters Emergency
Committee, DEC), ki zdruZuje 13 razli¢nih dobrodelnih organizacij. Sprozil je nabor donacij v
vrednosti ve¢ milijonov funtov. Konec decembra leta 2008 je Izrael zacel svoj 22-dnevni napad
na Gazo, v katerem je bilo ubitih 1400, ranjenih pa 5000 ljudi, veliko civilnih objektov je bilo
uni¢enih (vklju¢no z zdravstvenimi centri in bolni$nicami), prav tako pa so bili uniceni veliki
deli transportne, energetske in vodne infrastrukture ter prehrambene industrije. Od zacetka
napada 89 odstotkov od 1,5 milijona prebivalcev Gaze ni dobilo nikakrine humanitarne pomodi.
A BBC je zavrnil moznost, da bi med napadom na Gazo objavil poziv za humanitarno pomog,
ki ga je prav tako pripravil DEC. Druge televizije so sledile BBC in tudi zavrnile objavo poziva.
BBC pa je branil svojo odlocitev s pomisleki, ki nikakor niso veljali za kosovski poziv, ¢es da je
dobava humanitarne pomodi sredi muhaste situacije dvorezna in da bi z objavo poziva za huma-
nitarno pomo¢ za Gazo lahko ogrozil svojo podobo nepristranskosti pri poro¢anju o dogodku, ki
se $e razvija (Edwards in Cromwell, 2009: 41-42).

Pri tem je nujno treba opozoriti $e na to, da medijsko Zivljenje v Sloveniji ni izolirano od
mehanizmov, ki strukturirajo poro¢anje ameriskih in britanskih medijev o Izraelu/Palestini.
Primer, ki ga opisuje Erik Valenci¢, je zgovoren in grozljiv. Med obiskom izraelskega predse-
dnika Simona Peresa pri slovenskem predsedniku Danilu Tiirku leta 2010 se je Peres zahvalil
za slovensko pomo¢ pri rehabilitaciji palestinskih otrok v Centru So¢a v Ljubljani. Poudaril je,
da »Izrael nima interesa, da bi kdorkoli v Gazi trpel«. A med zasebnim pogovorom naj bi Peres
priporo¢il, naj slovenski mediji prenehajo objavljati ¢lanke o teh otrocih, in »je bila Peresova
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8 Znotraj sicer marginaliziranega glasu
ruralnih in urbanih Palestincev Shehadeh
demarginalizira e en in Se veliko bolj uti-
3an glas.To je primer, ko izraelske oblasti
preganjajo Dzahaline, ki so pripadniki
Beduinoy, iz enega obmocja na drugo in
jih s tem tudi etni¢no distijo iz pokrajine.
Njihova odsotnost zbuja pozornost in
daje vtis, da so oblastniki »izsesali Zivlje-
nje iz teh hribov« (Shehadeh, 2012: 131).

Tu ni nepomembno poudariti, da je na
podlagi analize 1000 hollywoodskih filmov
Jack Shaheen pridel do sklepa, da so v hol-
lywoodskih filmih Arabci najbolj denigrira-
na etni¢na in rasna skupina in da so Pale-
stinci prikazani zgolj kot krvolocni teroristi
(Shaheen, 2009) Glej tudi istoimenski do-
kumentarni film, Media Education Founda-
tion, 2006, transkripcija filma je dostopna
prek: http://www.mediaed.org/cgi-bin/
commerce.cgi?’preadd=action&key=412
(20. junij 2013).

de facto zahteva za medijsko cenzuro tega projekta pogojena z
nadaljnjim izraelskim sodelovanjem v njem«. Valenci¢ komen-
tira: »To je najvi§ja oblika brezobzirnega ¢loveskega cinizma,
na katero sem kdaj naletel v Zivljenju.« A ne samo to. Medijska
blokada porocanja o palestinskih otrocih na rehabilitaciji v
Sloveniji se je potem tudi dejansko zgodila (Valenci¢, 2011:
87-88). Tiirk se je torej o¢itno uspesno vmesal v delo medijev,
ki naj bi sicer bili neodvisni.

Res je, da se Palestinski sprehodi ne morejo zoperstaviti glo-
balnemu medijskemu spektaklu s sredstvi tega spektakla, lahko pa
vanj uspe$no vstopijo z domnevno Ze arhai¢nimi tehnologijami
in zanri, kot sta pisanje in potopis. Tako predstavljajo Palestinski
sprehodi v prevladujo¢ih ameriskih in britanskih medijih sicer
marginaliziran glas:® »od znotraj« in ne »od zunaj« kontekstuali-
ziran palestinski pogled na vojasko okupacijo in na zelo razli¢ne,
ne samo nasilne, oblike odpora nanj.” Pri tem knjiga opozarja
tudi na prepletenost lokalnega in globalnega oziroma na (ne)
pristransko vpetost britanskih in ameriskih vlad pa tudi nekaterih
zunanjih civilnodruzbenih pobud v izraelsko-palestinski konflikt.

Delo torej pomaga odpreti tudi tisto, ¢emur Fisk pravi »zadnji tabu«.
Se pred kratkim Shehadeh ni uzival take mednarodne pozornosti kot drugi palestinski pisatelji,

kot so Sahar Kalifeh, Gasan Kanafani in Mahmoud Darwish (Spencer, 2010: 34). A Palestinski
sprehodi niso bili pisani v arabi¢ini, temve¢ v angles¢ini. To in da je knjiga zaradi razumevanja
ponudila veliko dodatnega konteksta, ki bi bil za palestinskega bralca nepotreben, je Palestinskim
sprehodom zagotovila ve¢je ob¢instvo, kot ¢e bi bili pisani v arabs¢ini. Vse to delu omogoca tudi
hitrejsi vstop v nekatera druga kulturna, medijska in politi¢na okolja. Palestinski sprehodi so dozi-
veli velik uspeh. Knjiga je leta 2008 dobila prestizno Orwellovo nagrado za politi¢no pisanje in je,
denimo, vsaj deloma prebila spektakel: New York Times, za katerega Shehadeh danes pie blog, je
objavil njeno recenzijo (Auguire, 2008). Glede na blokado, s katero so ameriski mediji mnogokrat
soocili razli¢ne palestinske komentatorje, to niti ni tako nepomembna objava. In ne nazadnje, prav
zato, ker je bila knjiga napisana v angle3¢ini in ker je bila odmevna v anglofonskem okolju, so bili
Palestinski sprehodi tudi toliko laZe in hitreje prevedeni in objavljeni v slovens¢ini.

Pesimisticni znotrajtekstualni zakljucki:
optimisticni zunajtekstualni zacetki

Prevladujo¢i znotrajtekstualni ton Palestinskih sprehodov je globoko melanholi¢en, ¢e ne celo
zagrenjen, mestoma defitisticen. Shehadeh priznava, da ni ni¢esar dosegel s svojimi pravnimi
boji proti izraelski okupaciji in ekspropriaciji palestinske zemlje. Prav tako ni imel tvornega vpli-
va na palestinsko vodstvo, kajti to ni videlo pomena v nasprotovanju pretkanemu pravnemu apa-
ratu, s katerim so legitimirali in obranili novo nastale judovske naselbine na Zahodnem bregu.
To razoCaranje se nanasa Se na nekatere druge znacilnosti palestinskega vodstva: Zeljo, da si v
celoti podredi palestinsko civilno druzbo, nesposobnost, politi¢no kratkovidnost in koruptivnost;
dejstvo, da vodstvo praviloma prihaja od zunaj in je sestavljeno iz diaspore, ki se je borila zunaj
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Palestine, a se je po mirovnem sporazumu iz Osla leta 1993 vrnila, ne da bi se dobro zavedala
realnosti tistih, ki so ostali v Palestini. Vodstvo se ni hotelo opreti na izkusnje in Zelje domacih
aktivistov in aktivistk, ni hotelo razsiriti samoartikulacije, samorealizacije in samoorganizacije
Sirokih plasti Palestincev v Palestini sami. Tu sta bili za Shehadeha klju¢ni dve razocaranji: vod-
stvo ni razumelo prave narave in dokon¢nosti naselbin na Zahodnem bregu, odreklo se je celo
Shehadovi pravni pomodi, prav tako pa ni priznalo nobenega drugega boja kot tistega, ki ga je
zunaj Palestine vodila PLO.

Ob tem je nepojenjajoci pritisk izraelske okupacije tako velik, razo¢aranje nad pooslovsko
Palestino pa tako globoko, da Shehadeh prizna, da je mislil na samomor (Shehadeh, 2012:
121). Palestinski sprehodi pricajo torej o tako globoki dehumanizaciji in dokon¢nem spoznanju
o nezmoznosti spreminjanja sveta okoli sebe, da je edino dejanje, s katerim lahko posameznik
opozori, da ima vendarle nadzor nad svojim Zivljenjem, to, da se umakne v svoj zasebni prostor
pisanja in/ali da to Zivljenje zavestno konca. Ce bi radikalizirali to misel, bi lahko rekli, da je
knjiga poslovilno pismo, ¢e ne od Zivljenja, pa zagotovo — in glede na zadnje poglavie — od
svobodnega vandranja po palestinski pokrajini. Shehadehovo »lepo obdobje« sprehodov se je,
po njegovem mnenju konéalo.

Shehadeh resda prizna odresilno vlogo pisanja. To mu je pomagalo, da se je pomiril sam s
sabo in s stanjem v Palestini. PiSe tudi z upanjem na moznost razresitve konflikta. A prav na tem
mestu prevladujo¢i ton Palestinskih sprehodov in grenak epilog s palestinskima militantnezema
odpira zanimivo vpradanje odnosa med znotraj- in zunajliterarnimi dimenzijami vsakega teksta
ter na¢ina, kako tekst vpliva na nadaljnjo individualno in druzbeno akcijo. Na eni strani obsta-
ja mnenje, da pesimizem, melanholija, defitizem dolo¢enega teksta take ob¢utke v bralstvu
dejansko reproducirajo in tako vodijo v resignacijo glede obstoje¢ega stanja stvari, povzrocajo
torej cini¢no, ¢e ne celo nihilisti¢no opredelitev do moznosti pozitivne druzbene spremembe.
Zato se, v nasprotju s tem, od avtorja vedno zahteva heroi¢ne subjekte, prizore uspesnega
premagovanja razli¢nih ovir, oblikovanja novih druzbeno tvornih skupnosti in optimisti¢ne ter
inspirativne sklepe pripovedi. Na drugi strani pa je treba poudariti, da lahko prav taksna zma-
goslovna strategija pisanja bralce in bralke vodi v sprijaznjenje s svetom, saj delo spreminjanja
sveta opravlja knjiga, ki so jo pravkar prebrali.

Edward Said opozarja na svetovljanskost vsakega teksta (Said, 1983; 2005). Pri tem sveto-
vljanskost misli v dvojem pomenu. Tekst je delo sekularnega sveta, ne pa sakralnega navdiha
z onega sveta. Ko potuje skozi ¢as, druzbe in prostor, tekst bodisi pridobiva bodisi izgublja
poudarke, pomene, rabe in oblike modi, ki so lahko povsem drugac¢ni od tistih, ki so izvorno
zaznamovali njegov nastanek. Drugace re¢eno, vsak tekst Zivi svoje samostojno Zivljenje onkraj
Zivljenja njegovega avtorja samega. To in dejstvo, da lahko ravno negativen ton pripovedi pri
bralcih in bralkah zbudi tiste ob&utke gnusa, jeze in zavracanja, ki jih potem vodijo v druzbe-
no akcijo, s katero bi presegli stanje, kakrino je opisano v knjigi, odpira $e eno pomembno, a
zaklju¢no dimenzijo Palestinskih sprehodov: do kolikine mere se bodo bralci in bralke iden-
tificirali z avtorjem in prevzeli boje, v katerih sicer doslej niso bili uspesni? Dejstvo, da so bili
Palestinski sprehodi izvirno pisani v angle$¢ini in da so namenjeni nepalestinskim oziroma
mednarodnim bralcem in bralkam, implicira, da je odgovornost in nalogo tvorne razresitve
izraelsko/palestinskega konflikta mogoce iskati tudi med tem bralstvom samim. Ni¢ druga¢e ni
s slovensko izdajo te knjige.
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on the notion of tewhid, whose foundation is in
Islamic law. One component of Islamic law is Islamic
economic thought, irrevocably bounded within the
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Western and Islamic Concepts
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The article analyses the notion of tolerance within Isla-
mic tradition and Western thought. | will compare the
social and legal practices of Western and Muslim socie-
ties, as well as their different application of the concept
of religious freedom. Religious tolerance has the same
meaning in both contexts, but is applied quite differen-
tly. This difference may very well pose an obstacle when
tolerance is suggested as a solution for the mistrust and
misconceptions between the two sides.
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The Ethics and Aesthetics of Glocal Cultural
Struggle: the Example of Raja Shehadeh’s
Palestinian Walks

This article first explores how Palestinian Walks: No-
tes on a Vanishing Lanscape overturns some of the
conceptions of canonical works of travel writing on
Palestine, especially the trope of the »empty land«.
After this it draws attention to how the narrative avo-
ids the asymmetry of exclusionary ideology and what
kind of more materialistic strategies in the represen-
tation of Palestinians and Jews it deploys and so as to
avoid the reproduction of precisely that epistemology
that also motivates the Israeli-Palestine conflict. Some
of the psychogeographical elements of the book are
also mentioned and the ways in which these, despite
being local, nonetheless allow for global identification
and socially productive action. This is analysed throu-
gh the concepts of the »decompression of time and
space« and »glass doors«. In addition, Palestine Walks
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can also be read as an answer to dominant anglopho-
ne media images of Israel/Palestine
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The article focuses on different meanings of feminism
and feminist (op)position, with special attention on
understanding feminism in the Islamic world, especially
in Turkey. Feminism is an open concept, which has no
fixed meaning and form, but is always re-defined ac-
cording to the context within which different subjects
employ it. Feminism in these contexts is not just a pri-
vileged position of the West, which claims the right to
define feminist demands in its own terms according to
specific and particular norms and values. Indeed, femi-
nism is always contextualised and re-interpreted accor-
ding to specific needs and (op)position of women.

Keywords: feminism, Islam, context, subject, Turkey,
veiling.

Ana Frank, PhD student at Faculty of Social Sciences,
University of Ljubljana and Sabanci University, Istanbul,
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113—122 Uro3 Dokl

Muslim Women in Women’s Travel Literature
of the 19" and 20" Century

In this article | examine the position of women in
Islam, from the beginning of the 19th century till the
end of the Second World War, through the eyes of
female travel writers. The first women travellers who
set out for the Middle East were the first outsiders
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to be accepted into women'’s societies in the Islamic
world, and thus they entered the life behind the veil.
Comparing writers’ encounters with Muslim women
and the Muslim world in general, | describe Muslim
women throughout various stages of life.

Keywords: women travel writers, women in Islam,
polygamy, Islamic society, Isabel Burton, Freya Stark,
Gertrude Bell, Lucie Duff Gordon, Lady Mary Sheil.

Uro$ Dokl, PhD student of religious studies at Faculty
of Arts in Ljubljana, employed at Regional Museum
Maribor. (dokl.uros@gmail.com)

123-135 Enes Karié

Muslims, Chrisitans, and Jews Today:
Neighbourliness in the Era of Globalisation

Humankind is diverse, and religious humankind especi-
ally so. Different languages, faiths, customs, views, tho-
ughts and opinions are all to be considered when one
wants to talk about neighbourhood and neighbourliness
today. Indeed, what do neighbourhood and neighbourli-
ness mean, and what it means to live in neighbourhood
with others in the period labelled as globalization? My
paper discusses the modern day affirmation of the idea
of neighbourhood among Muslims, Christians and Jews.
| consider that task most important, since symbols, ide-
as, and religious representations of Muslims, Christians
and Jews have been somehow a part of neighbourhood
and neighbourliness for a very long time. How can we
preserve a neighbourhood and neighbourliness? How
can we extract a neighbourhood of human lives and
fates from a neighbourhood of symbols, representations
and ideas? This paper will try to give answers to these
questions.

Keywords: Muslims, Christians, Jews, tolerance, globa-
lization, coexistence.

Enes Kari¢, PhD. in Islamic studies, full professor at
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