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Odlomek iz romana 

1. poglavje 

Že navsezgodaj se je je polotila nekakšna sanjavica - kakor da bi se bilo na lepem 
kar tako, kar v jutro, vrnilo tisto nekaj iz sanj in bi ne hotelo minili. Tudi vročica v 
licih je bila precej nenavadna. Pravzaprav jo je bilo nekako sram te vročice, in se je 
bala, begalo jo je neprestano, da bi utegnil kdo, morda celo sam kurator, opaziti in 
pomisliti ali celo izreči kakršenkoli sum... 

Obsedela je ob oknu in zrla v julijski dan... in ni moglo biti ničesar posebej. 
Nobene krivde. Nobenega kesanja. Nekako scela se je bilo zalezlo v život, da je 
drhtelo, da je razbijalo v prsih in so misli kakor lahna omotica poplesavale v daljavi... 
Zaman bi jih klicala nazaj. 

Ni se oglasila, ko jo je poklicala sestra Bernarda. 
Bala se je sestre Bernarde. 
Dolga temačna tišina s e j e razpotegnila vzdolž hodnika, za koraki sestre Bernarde, 

ko je zavila po stopnišču navzdol... Tja do kuratorja se je razpotegnila - in je legla čez 
črnikave strehe, čez širne gozdove v daljavi kot senca z neba. Toda potem je vendarle 
ni bilo nazaj, Bernarde, ni se vrnila s hlapci... 

Samo Monika je tiho prišepala če/, čas. Stopila je tesno k vratom, da je zaškripalo 
v pragu... Potem je stala tako, dolgo, in prisluškovala. 

"Nina..." je zaječala ter plaho potrkala in še bolj plaho pritisnila na kljuko. 
Nina je molčala. 
"Si bolna, Nina? ... Nina, oglasi se! Zakaj me ne maraš več?" Še tesneje se je 

prižcla k vratom... 
I udi Monikc se je bala. Gnusila sc ji je ta mehka, pritajena sprijenost v glasu... in 

premikajočem se životu tako tesno ob vratih. Vmes si je najbrž popravljala kiklo, 
morda nekaj pod njo, vsaj slišati je bilo, kot bi jo dvignila in zopet spustila - ali pa je 
nemara čepela ob reži pod kljuko in je vstala potem, ko je dojela, da tam skoz pač ne 
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more videti dovolj. 
Ko pa je končno tudi Monika nehala sitnarili ter vzdihovati in se pačiti v vrata, ko 

je počasi, kakor potrta, oddrsala do stopnic in navzdol, se je Nina odločila - ni ji bilo 
namreč do tega, da bi jo danes še kdo nadlegoval - prišla bi lahko še Barbara ali Vida, 
pa Marta ali Magdalena, vsak čas bi se utegnila vrniti Bernarda, morda celo s hlapci, 
ki bi, če jim pač ne bi odprla, zagotovo zlomili vrata. 

Tiho se je splazila na hodnik - temačno je bilo, ni se videlo najbolje, oči so se 
morale privaditi nekoliko... tipala je tesno ob steni, nikogar ni bilo slišati, ne z ene ne 
z druge strani. Ni si upala kar steči. Odmevalo bi. In ta ali ona z nočne službe je 
gotovo še poležavala v sobi. Marsikatera je kot ponavadi koga čakala... Pazila je, da 
ni stopila na katerega od številnih pragov - ustavila se je za hip vsakokrat, ko je 
zatipala podboj in prisluhnila, zadržala dih - veliko vrat je bilo z obeh strani vzdolž 
hodnika, in zdelo se ji je, da se bodo zdaj zdaj odprla prav tista najbližja. 

Lahko bi sicer odšla kar naravnost, kot po opravkih, lahko bi tudi hitela, prav nič 
nenavadnega bi ne bilo - pravzaprav bi takole, tik ob steni, še najprej vzbudila sum, 
če bi kakšna ravno po naključju pogledala na hodnik. Toda ravno do tega ji je bilo 
največ, da se izmuzne neopažena, da z nobeno ne spregovori niti besedice, kajti opazile 
bi, nemudoma, tudi v somraku, kakor pač človek že prvi hip, ko pogleda, opazi, da je 
kletka prazna, če ptič odleti. Nato bi spraševale in se čudile in se pačile, kakšna bi se 
naredila, kakor da ni nič, nato bi na dolgo in široko razpravljala, obrekovala, za prvim 
vogalom, dodala bi kaj, če bi ji ravno padlo na pamet... Kako bi jim pojasnila, kako bi 
jim mogla reči: ne morem ljubiti, ne danes, morda bom že jutri lahko, ali: nobene 
ljubezni nimam več, ušla mi je bila že navsezgodaj... Nič takega bi jim ne mogla 
povedati. Nobeni izmed njih. Samo molčala bi lahko. In za rde vala pred vsako posebej. 

Jarki sončni prameni, ki so padali skoz rožasto lino visoko pod stropom na koncu 
hodnika, so risali po kamnitih tleh veliko, nekoliko razvlečeno liso svetlobe, ki je le še 
komaj za silo ohranjala podobo štiriperesne deteljice. Tudi na drugem koncu hodnika 
je bila takšna lina. Vendar pa sonce nikoli ni posijalo tam skoz. Za to pičla svetloba iz 
nje ni zmogla do tal - in je bilo mnogo temneje na oni strani. Lahko bi katera oprezala 
od tam... ves ta čas, kajti s liste strani, njrej i/, teme proti svetlobi, se je, ko so se oči 
nekoliko privadile, prav dobro videlo po hodniku, ludi če ni sijalo sonce, in je bila 
nemara prav v ta namen lina na južni strani občutno večja od one nasproti. 

Ne bi bila smela pozabiti na to... Prav lahko bi jo namreč zalezovale, kakor so to 
pogosto počele, če se je katera izmed njih začela obnašati kakorkoli po svoje in je 
vzbudila pozornost ali celo sum. T o je bila dolžnost, kuratorjeva zapoved, in 
marsikatera s i j e prav z zalezovanjem in ovajanjem pridobivala njegovo naklonjenost. 
Vse, kar je potem ob takšnih priložnostih sledilo, je sledilo v imenu ljubezni... Boleče, 
kakor nekakšen gnus se je zganilo v životu - in obšlo jo je za hip, da bi se vrnila v sobo 
in potem, čimprej, kar sama vse skupaj priznala. Pokleknila bi ter prosila odpuščanja 
in milosti in bi skesano in vestno opravila naloženo pokoro. Takšen je bil predpis. 
Takšna je bila dolžnost. Rekla bi, globoko sklonjena predse, vsa solzna in plaha bi 
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rekla: ne morem ljubili... Toda tako naravnost tega zagotovo ne bi zmogla. Tudi slišati 
ne bi hoteli tako. In bi jo zapodili, ko bi jecljala, in bi ji rekli na videz prijazno, naj se 
pripravi in naj pride potem, ko bo vedela kaj in kako. 

Polotil se je je strah, nekakšna doslej nepoznana tesnoba jo je zajela, kar scela, da 
je drhtelo v nogah in je zmanjkovalo zraka - morala je na piano, tako temačno je 
tiščalo iz zidovja in iz globine hodnika, izza vsakih vrat posebej - morala je hitro, kar 
stekla je skoz soj in zmaličeno liso deteljice in se ni ustavila za vogalom in se ni ozirala 
v temo po hodniku. Tudi paziti ni mogla, čeprav si je dopovedovala, da je vsekakor 
treba paziti, da ne bi preveč ropotalo po stopnišču, da ne bi zaloputnila vrata za njo... 
Skoz spodnjo vežo je vsa zatopljena vase odšla Margareta. Tudi iz kuhinje se je slišalo 
nekoga. V salonu je najbrž Violeta tiho igrala nekakšen klavirski preludij, tudi pijano 
hihitanje je bilo slišati vmes, tudi moške glasove... Izmuznila se je skoz zadnja vrata in 
potem mimo na stežaj odprte shrambe, kjer je za hip videla nekega gospoda in Doro 
- nista se zmenila zanjo... pa mimo kletnega stopnišča in pralnice na vlažno senčno 
ploščad, od koder se je bilo mogoče mimo kupa zabojev in kant in kartonastih škatel 
zriniti v ozko sotesko med zidovjem sosednjih hiš... Šele tam si je nekoliko oddahnila 
- zaudarjalo je po gnilem in scalnici, po tleh so ležale razbite steklenice in po 
kamnitem žlebu po sredini se je scejala sluzasta temnorjava nesnaga. Tudi zidov se je 
držala takšna nesnaga - kakor da bi v sragastih kapljah mezela iz njih. 

Zadušljivo in soparno je bilo... in naprej je morala previdno, kajti čisto lahko bi ji 
spodrsnilo po nagnjenem, mastno sluzavem tlaku. Skoraj po vseh zavirških ulicah se 
je takole scejalo. In od povsod naokoli je iz zidovja puhtela zadehla gniloba, kakor iz 
nekakšnih bolnikov - in zdelo se ji je, da je pravzaprav vse skupaj ena sama bolezen, 
vse te hiše, vse to staro zidovje s hiravimi vrtovi, in da ni nobene pomoči več, ne za 
ljudi ne za zidovje, da bo vse skupaj tako ali tako kmalu umrlo - kdo bi čistil vso to 
nesnago, ki ji nobeno deževje, nobeno sonce ni moglo do živega, kdo bi ozdravil vse 
to s pročelij, iz vež, iz senčnih sotesk, pa iz. oči, iz nasmehov in sape, iz zlaganih 
ljubezni, zlaganih sreč, kdo bi še tukaj lahko zares ljubil... Na ulicah ni bilo veliko ljudi. 
Le tu in tam je kdo sklonjen vase lezel navkreber ali navzdol proti trgu, vsak zase 
truden in star in betežen, in zmečkani, ugasli pogledi so se vlekli po tleh kakor 
bremena, ki jih pač nič več ni mogoče dvigati v pozdrav. Poznala jih je. Vsakega izmed 
nj'h- In oni bi zagotovo prepoznali njo, če bi se ozrli. In bi se spomnili... pljunili bi 
najbrž naskrivaj, kakor so nemara pljuvali, ko so odhajali v tistih nočeh, pritajenih, 
naglih korakov - ki) je vedela za vsakega posebej, da ga je sram in da bi najraje bežal... 

Navzdol proti trgu so se ulice resda nekoliko razširile. Toda sonce ni sijalo vanje, 
'n podstenij in zidovja se je ludi tukaj držala lista slinasta sluz. Razne plastike in 
gravure na pročeljih so se črnikavo polile, in prav tako neprijetno so se slinile statuete 
P1' nišah in slepih arkadah imenitnejših stavb - pravzaprav je bilo videti, kot bi se 
zabuhli črnikavi mrliči ponujali za okras. Nič življenja ni bilo v njih. Tudi izklesane ali 
u | i te so bile sila klavrno in okorno, da so vzbujale predvsem nelagodje in nekakšno 
sovražnost do vsega, tudi do same sebe jo je čutila, kakor da bi se tudi v njej in iz nje 
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tako črnikavo slinilo. Zaman si je skušala dopovedati, da se ji zaradi malodušja, ki jo 
je bilo zajelo, tako vse skupaj le zdi in da bo minilo potem... Zaman je skušala verjeti, 
da ta smrad v resnici ni od ljudi in da je slinavost tlaka in zidovja slej ko prej le 
posledica vremena, morda tudi bližine gozdov in vlage iz njih. Nič ni zaleglo. Kajti če 
je pogledala človeka, ki je pritaval mimo, kot bi ne vedel, ne kam ne zakaj, je videla 
predvsem bedo in znojno, nezdravo porumenelo polt, iz katere so na gosto izbijale 
temnorjave lise in pege. Umazani so bili videti, nagniti, od zunaj in znotraj, in raje je 
pridrževala dih, ko so prihajali tik mimo nje. Sovražila se je zaradi tega, vendar se ni 
mogla obraniti studa ob misli, da bi se je kdo po naključju lahko dotaknil, podrsal ali 
zadel obnjo, da bi dahnil vanjo, in sovražila se je zaradi mokrote, ki jo je čutila povsod 
pod obleko, zaradi vseh listih dni in noči, ko so prihajali k njej in je ona zahajala k 
njim, ko se jim je mehko smehljala in razdajala v oholem prepričanju, da jih ljubi in 
da vsaj malo tudi oni ljubijo njo. 

Spodaj na trgu se je v vsej razkošni sončni luči belila povodna deklica. Že od daleč 
je bila v oči... Nekoliko odmaknjeno hiravo vrbje nekako ni sodilo zraven. In 
pravzaprav se je nehote porajal občutek, da tudi samo Zavirjc, z vso svojo bedo in 
klavrnostjo s te in one strani po zložnem pobočju ne sodi zraven... Vsakokrat znova 
se ji je vsiljevala misel, ko se je takole, s te ali one senčne ulice, približevala tej 
marmorni belini, da bi pobočja naokoli morala biti zelena, da bi morali šumeti gozdovi 
naokoli te mile krasote v žabjem počepu ob robu fontane. Samo tiha, daleč od vsega 
odmaknjena samota bi ustrezala temu belemu sijaju, lepoti mehkih voljnih linij in 
čudovito ujetemu trenutku v izrazu obraza in vzgibu telesa. Tudi v kamnitih laseh je 
bil viden ta vzgib, ta trenutek - in človeku se je zdelo, ko je pristopil, da jo je pravkar 
zmotil iz spokojne zamaknjenosti v zeleno gladino fontane, da je pravkar sunkoma 
dvignila glavo in zastala v hipnem spoznanju, da je zasačena in da se ne more več skrili 
pogledu. 

Rada se je zadrževala ob tej zasačeni deklici, skoraj sleherni dan, ko je prišla 
mimo, se je ustavila in se zazrla v kamniti obraz, okroglih, splašenih oči, v široki žabji 
počep, ki bi se lahko zdel tudi nespodoben, če ravno zaradi izraza in vzgiba, ki je v 
rahli, a sunkoviti napetosti zastal po telesu, ne bi pomenil nekakšne tihe, samotne 
sproščenosti in svobode, zgolj nedolžne miline, ki se, zasačena, pač ni utegnila skrili ali 
miniti v kakršnokoli spodobnost. 

Prijetno sveže je velo iz gladkega marmorja in prijetno sveže je postajalo v duši 
- ostala bi in bi se zasanjarila v milo nedolžnost pred sabo in v rahlo razvalovani odsev 
na zeleni gladini. Vse do noči bi lahko stala tako - dobro bi delo... Če bi bilo na 
samotnem. Če mimo ne bi hodili ljudje - resda se v glavnem niso ozirali, toda slej ko 
prej bi komu padla v oči, slej ko prej bi jo kdo zmotil, ogovoril, poklical, morda celo 
sestra Bernarda ali hlapci i/, dvorca, in bi morala z njimi in bi morala lagati v bedasto 
sprenevedave in zaskrbljene grimasc... Vzela bi jo s seboj, povodno deklico - nekajkrat 
je zamižala, ko je zavila navzgor po ulici proti obzidju, in je Se zmeraj čepela tam, v 
mižanju, vsa bela in gladka nad vodo... toda le nekoliko više, med vlažnim senčnim 
zidovjem, je ni hotelo več bili. Tudi na trg se ni več videlo - in po duši sta se zopet 
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razlegla puščobna praznina in gnus, ki se je slini! od vsepovsod naokoli. 

2. poglavje 

Ko je stopila skoz vrata v obzidju in potem po sončni, prijetno vonjavi livadi 
navzdol, se ji je zazdelo, da je od nekod zagrmelo... Resda je bilo soparno in rahlo 
megličavo v razgretem brezvetrju, vendar pa si s tem ni delala skrbi - soparno in 
megličavo je bilo tako že več dni zapored, zavleklo se je navadno takole, okoli 
poldneva, in trajalo tja do večera, do sapice, ki je po sončnem zahodu zavela iz gozda. 

Daleč vsenaokoli, do koder je segal pogled, so se razprostirali gozdovi... in travnati 
pas, ki jih je ločeval od zavirškega obzidja in ki se je raztezal čez pobočje, je ponekod 
segel tudi v dolino ter se že spodaj, na ravnem, v ozkih, senčnih pasovih izgubljal med 
drevje. Prijetno samotno je bilo videti tam spodaj in hladno - zato se je odločila, da 
se bo sprehodila do tja. 

Globoka tišina je zevala v dan... niti žužnjalo ni iz trav, nobena ptica ni zakrožila 
po nebu in niti enega samega žvižga ni bilo slišati iz lesovja. Kakor da bi vse skupaj 
zatonilo v popoldanski sen - tudi sama se je želela čimprej skrili pred morebitnimi 
pogledi z obzidja in se potuhniti nekam potem vse tja do večera... Dobro je del ta mir, 
ta tihota, vse širne neme vonjave naokoli in veselila se je ob misli, da si bo nekje v 
prijetno senčni samoti kot dekletce spletla venček iz trav in cvetov. Morda se celo sleče 
kjerkoli v varnem zavetju in se umije v potoku... Le redkokdaj doslej se ji je primerilo, 
da bi hodila sama izven obzidja. Pa še to le po pobočju. Za krajši čas. Ni si upala v 
bližino gozdov, če je bila sama... Največkrat sta jo spremljali Marta in Monika - pa tudi 
takrat so nabirale jagode ali kostanj in zvončke spomladi le po obronkih. 

Zgodilo se je bilo že tudi, da je kdo izginil, da se ni več vrnil potem, ko so ga videli 
odhajati v gozd. 

A zgodilo se je že marsikaj... tudi o divjih svinjah so govorili od časa do časa, ki 
da se priklatijo kdaj pod jesen od nekod v zavirško okolico - o kakšnih drugih nevarnih 
živalih, o kakšnih zvereh, ki bi kakorkoli ogrožale ljudi, pa v glavnem ni bilo nikoli nič 
slišati. Vsaj nič verjetnega ne... 

Pešpot, ki je vodila od obzidnih vrat proti gozdu, se je kmalu razcepila na nekaj 
slabo izhojenih, med visoko travo izgubljajočih se stezic in gazi - nekako po 
nepotrebnem so se vijugale in vozlale med sabo, kakor da ne bi vodile nikamor in bi 
razpredene na to in ono stran po pobočju rabile zgolj za tavanje, za postopanje - kot 
da bi tisti, ki so pač kdajkoli hodili po njih, ne vedeli ravno najbolje, kam so 
namenjeni, kot bi ne znali ali morda ne hoteli naravnost in bi kdove zakaj nekaj 
mencali ter vse skupaj odlašali v ovinke. Navzdol proti potoku in ozki jasi ob njem je 

ržala le ozka, komaj opazna gaz - zadnji čas jo je očitno uporabljal le malokdo ali 
morda celo en sam človek - čeprav so vsi iz Zavirja vedeli, da tam spodaj, le za kakšen 
učaj globlje med drevjem, stoji ob potoku stara, zapuščena žaga, ki bi s svojo 
astitljivo starostjo, še zmeraj lepo ohranjena, prav gotovo zaslužila več zanimanja. S 
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pobočja se je ni videlo. In menda je nekoliko globlje v gozdu nekoč stal tudi mlin -
sestra Bernarda je pravila tako, ko so neko nedeljo popoldan hodile tam naokoli... 
takrat je povedala tudi zgodbo o mlinarici, ki da jo je odnesel hudič. 

Ko je šla po pobočju navzdol proti potoku in jasi, se ji je po glavi jelo motati nekaj 
preludiju podobnega - nemo... zgolj v vijugah, v nemirno razgibanih zasukih, v nežni, 
kapljavo razgubljajoči in zgrinjajoči se igrivosti, ki nekako ni zmogla v celoto, v 
kakršenkoli odrešujoč zanos,' pa tudi docela narazen ne - nikamor iz sanjavega ritma, 
ki je bil hkrati posledica in vzrok, gibalo in ovira te brezglasne muzike. Morda je šlo 
prav za srce v tem ritmu, za srce iz starega klavirskega preludija, ki je zastajalo v 
pričakujočo pritajenost, poskočilo potem iznenada, zadrhtelo v nemir, se pognalo kakor 
v objem... ki ga potem ni hotelo, ni moglo biti. Morda je šlo za ljubezen, ki je nekako 
ni moglo biti... 

Znova se ji je zazdelo, da je zagrmclo od daleč. Prav tako kot poprej - nič bolj in 
nič manj... Čisto spodaj, ob vznožju pobočja je rasla trepetlika. Tudi nekaj vrezovih 
grmičev se je belilo vmes. Toda listi so viseli kakor obmrli v dušljivi sopari, celo na 
trepetlikovih vejah - in iz krošenj od blizu in daleč, iz globoke zelene negibnosti ji je 
tesnobno temačno molčalo nasproti. 

Nikogar ni bilo videti. Nihče ni prihajal, nihče ni odhajal nikamor. In tudi zavirško 
obzidje samo se je zgoraj, na zložnem pobočju, zdelo kakor že zdavnaj zapuščena in 
mrtva samota... Da, za ljubezen je moralo iti, za tisto nežno, še povsem nebogljeno in 
plaho ljubezen, ki je še ni mogoče priznati niti s pogledom, ki jo lahko šepetaš le vase 
in se kdaj toplo zgrne k srcu, nato se iznenada, kakor sama od sebe, kakor sama pred 
sabo splašena, razprši v drobno kapljave majhnosti daleč vsaksebi. Med mehko, sočno 
travo po dniki so se modrili cvetovi modriša - šele ko je prišla čisto blizu, jih je 
opazila... in tišina od vsepovsod naokoli se ji je zdela, kot bi molčalo iz globine 
vodnjaka... da si je le še komaj upala stopati v travo. 

Gaz je držala naravnost med vrbje na bregu potoka, ki je odblesknil tu in tam 
izmed vejevja in trav - prav tako nemo vzdolž dnike... Bliže ko je prihajala drevju na 
potočnem bregu, bolj moteče se je motovilil šumot krila in korakov v tišino - bolj in 
bolj jo je prevzemal občutek, da je vsa ta tišina pravzaprav molk vsega, kar bi žužnjalo 
in čivkalo, požvižgavalo, zavijalo, vreščalo, kar bi vršalo, šumelo, žuborelo, prepevalo 
in igralo... 

Gaz je tik ob potoku izginila. Najbrž je listi, ki je bil hodil tod, kar zabredel potem 
ali pa se obrnil ter se po isti gazi vrnil v pobočje. Gladina za ta letni čas precej čudno 
širokega poloka se je lenobno, nekako napeta in scela vlekla po strugi. Tu in tam je 
izmed vejevja prodirala sončna luč, (u in tam ob obrobju je bilo slutiti v tolmune 
nagnjeno prodnato dno in nekoliko niže se je po strugi, skoraj do srede, razraščalo 
trstje in šaš. V vodnih obrisih, tudi v trstju in Sašu se je lenobno majalo - in zdelo se 
ji je, kol bi z vsemi temi obrisi, z bregom in vrbami vred polzela nekam navzgor, kdove 
kam, da jo sence in vrbe in zaraščeni breg in raza modrine neba nesejo s seboj... in če 
bi želela izstopiti, bi lahko izstopila le v potok, na gladino - kot list bi se spustila, in bi 
ostala, zmeraj niže, zmeraj globlje tam doli, medlem ko bi svet počasi odhajal po svoje. 
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Razpela je bluzo ter počepnila k vodi. Prijetno je delo, ko si je zlivala hladne curke 
po obrazu, v nedra, ko si je zmočila lase; premočena bluza se je zlepila čez prsi in telo 
je kot žejno zahlepelo v svežino potoka... Ni si upala z brega. Ne tukaj. Pregloboko 
je bilo. In nenadoma jo je obšel že skoraj pozabljeni strah iz otroštva - vzdramil se 
je bil, sprva nekako od daleč, kakor da bi se le nejasno videlo tja, k mlaki za hišami, 
ko je kljub žuganju starejših, da jo lahko z brega potegne svinji podobna pošast, 
drezala s šibo, da se je temno kalilo po vodi - podrezala je, od daleč, od vrbovega 
debla, in zbežala nato, ko je videla, da se je jelo kaliti na površje - vsakokrat znova 
prepričana, da je pogledalo iznad gladine potem, ko je bolščalo za njo, okroglih, krvavo 
zariplih oči, ko je tekla med hiše. Iz mlake menda ni moglo... Poskušala se je 
nasmehniti, strahcu, dekletcu, otroštvu, poskušala je odgnati nelagodje, ki se je dramilo 
iz spomina. Gladina potoka je mirno polzela po svoje, v omrtvelem zraku je vladal 
molk, v trstju se je lenobno pozibavalo, izmed vrbja vzdolž dnike je žarel popoldanski 
julij... 

Toda samote ni bilo več. 
Nekakšna prisotnost nečesa se je kakor mrzla senca priplazila v občutje. Čisto 

blizu. V prsih je tiščalo. Čez zastalo, otrplo misel je hušknila mračna omotica... Ni 
zavonjalo po svinji - pa bi moralo, iz bližine. Tudi penasto mlaskanje naj bi se slišalo, 
tako so pravili, tako so bili zmeraj prepričani... Naglo se je ozrla naokoli. Nekaj 
obrisov, morda senc se je skrilo v debla... morda debla sama, zgolj videz v sunkovitem 
gibu, v naglem, nejasnem pogledu - bilo je za hip, kot bi debla sama, dokler je gledala 
stran, stala izven sebe, in bi smuknila vase potem, še preden jih je docela zalotila s 
pogledom... Poskušala je slišali, globlje iz sebe v tišino, globlje med trave, v drevje, v 
potok, med trstje, tja, na drugo stran dnike, čeprav se je bala obenem, da bo čisto 
wires zaslišala tisto svinjsko prisotnost, morda celo mlaskanje... Srce se je ob zadrževani 
sapi zaganjalo v šumne poskoke, tu in tam je iz stiske zazvenelo v ušesa, pogled pa je 
zgolj begal in ni zmogel skoraj ničesar več... 

Vmes je menda že spet zagrmclo. 
Toda tega se je domislila šele potem, ko je minilo nekoliko, ko se je senca splazila 

dalje, ko se je kar na glas ozmerjala s trapo in ko je hkrati znova in znova preverjala, 
kako se skrivijo sence, kako se premakne svetloba, če se na hitro ozreš po deblih z 
dniko v ozadju. 

Raje se je oddaljila od potoka - nekako se ni mogla docela prepričati, da se ji je 
vse tisto poprej le zdelo, da karkoli drugega pač nikakor ni moglo biti. Že dolgo je 
kajpada vedela, čemu so si bili izmislili takšno vodno pošast in žugali z njo otrokom, 
ki so se radi motovilili ob vodi. Toda strah je kljub temu ostal. In v njem je ostala 
pošast... 

Če bi ne bilo tako zelo vroče, bi se bržkone napotila kar navkreber proti Zavirju. 
Pa se je zdelo prestrmo, predaleč. Pregreto zmehčani zrak ni dosti zalegel, čeprav je 
Poskušala dihati globlje, in volja, da bi se vzpenjala po pobočju, se ji je prav tako 
"»zmehčana že po nekaj korakih zdriznila vase. 

Sedla je v travo, v prijetno senčen in skril količek pod hrastom, ki se je nekoliko 
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odmaknjen od gozda v ozadju košatil iznad obrobnega grmičja. Resda je bilo tudi 
tukaj čutiti sparino, toda od časa do časa je nizko pri tleh kakor rahla, komaj zaznavna 
blagodat zavela sapica. 

Dolgo je brez misli zrla predse, v travo. Potem se je zleknila... in zrla med veje. 
Prijetno je delo, ko je potegnila krilo nad kolena ter s potnimi nogami vsaksebi čakala 
sapico, da je pobožala tu in tam navzgor proti mednožju. Dobro je delo... Rada je 
ležala tako, z nogami vsaksebi. Tudi sicer, v dvorcu, če je bilo vroče, kar gola, če je 
bila prepričana, da nihče ne pride. Nekajkrat se je pritihotapila Monika... 

- Samo gledala bi te, je jecljala mehko maslenih oči, tako lepa si... In tisti hudič je 
bil bojda sprva prekrasen plavolas mladenič... Nobenega takega še ni videla. Prišel da 
je kar sredi popoldneva. Ravno prav, se je zdelo, kakor naročen tako rekoč, kajti pijani 
mlinar je že od jutra bentil nad kolesom, ki ga je polomil nočni naliv. Pozabil je bil 
odpreti zapornico na potoku, in voda je vso noč z vso silo drla v kanal in kajpada na 
kolo. Pijača pač, je menila sestra Bernarda, hudičevo maslo... No, in naneslo je 
skratka, da je mladenič ostal čez noč, da je ostal tudi potem in da je hrepenenje iz 
otožnih in lepih sinjemodrih oči premamilo mlinarico v pogubo. Sestra Bernarda je 
kajpada najbolj poudarjala kazen, strahoto, ki je na koncu doletela mlinarico. Toda 
Nina se je skupaj z drugimi dekleti že takrat naskrivaj muzala, češ, saj vendar nismo 
poročene, nismo mlinarice, pa tudi vsak sinjeok, plavolas mladenič pač zagotovo ne 
more biti hudič. Tudi pogovarjale so se potem, v dvorcu, velikokrat pravzaprav, kadar 
sestre Bernarde ni bilo blizu, tudi o tem, da se je sestra Bernarda med pripovedjo 
nekam hudobno nasmihala, da ji morda vendarle ni bilo toliko do liste strahote na 
koncu, da je morda namenoma povedala več o skritih, željnih pogledih, o doiikih in 
domenkih brez besed za mlinarjevim hrbtom, kot pa bi bilo treba zaradi poduka na 
koncu - in mladenič je ostal, morda prav zaradi tistih pogledov in nežnih, ukradenih 
dotikanj, morda prav zaradi vročične drhtavicc, ki se je lotevala mlinarice, kadarkoli 
ga je čutila v bližini - pri vsaki posebej, priznale so si, ludi nekaj strahu, tudi nekaj 
strahote iz tiste poslednje noči - dokler se ni zasukalo skoraj tako, kol bi strah in 
strašno razodetje v poslednji noči spadala nekam drugam, k povsem drugi zgodbi. 

Vse prevečkrat je to počenjala, z roko - studilo se ji je potom... toda nekako željno 
je zagrelo, za h le pelo vsakikrat znova, kadar je legla, 111 prav tako željno sunilo od časa 
do časa navzgor pod trebuh, če je zaprtih oči mislila... na roke, na krepke, dlakave prsi 
- sprejela bi ga, sprejemala znova in znova, o bog, kako mehko na široko, kako scela, 
vase bi ga ovila in bi mu vdano, čisto od blizu gledala v tople oči. Naj bi kar vedel, vse, 
naj bi kar počel, karkoli, vračala bi mu, nežna, njegova, s poljubi... Sestra Bernarda je 
vedela, kako je s tem, v samoti, poznala jo je, in se je nasmihala, zlobno, poznala je 
muko, vedela je, kako blizu, kako globoko je moški, kadar ga ni. Kako neznansko 
odveč je lahko vse drugo, kako brez vrednosti, če ne zaživi z njim. Ali če je praznina 
potem... celo tam, potem, ko je treba obrisati prste in se kot skoraj na novo počutiti 
samo v razkrečenem mesu. Z gnusom bi se obrnil stran, če bi jo videl, kdorkoli 
pravzaprav... in najraje bi jokala, kar tako, kar tako, da, zaradi vsega... noge je skrila 
pod krilo, zapela bluzo ter se skrčena obrnila na bok. Vedela je, da bo minilo... in da 
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bo poiem znova tako. In da bodo skoraj natanko tako kol ona sama ves čas vedeli, vsi, 
kot so vedeli doslej in kol bodo vedeli vedno, vsi, ki jih bo tolažila, ker vsi vedo, kako 
je s tem, če si sam, sleherna stara ženica, sleherna vlačuga z rdečega trga - smehlja« 
se jim, in oni vedo, vse o tem... kako razgreto pohlepno zija iz sredice, kako je, če jo 
zgolj v tolažbo, v jalovem upanju, da bo vsaj malo zaleglo, skušaš zapolniti s tem ali 
onim. Dvigniti se nad to bi najbrž pomenilo leteti v nebesa ali padati, padati na kolena, 
na obraz, ne le trikrat na dan, ampak brez pomisleka, brez odlašanja vsakokrat že ob 
sami slutnji slabosti, kjerkoli in kadarkoli, vedno znova in znova, ko bi se misli 
polaščala mehkoba in bi se šibke jele pentljati, sukljati in zvijati v preludij ob bitju 
srca. J 

Včasih je verjela, in jih je ljubila - čeprav so se v glavnem zmrdovali nad tem... in 
jemali so jo, nekateri kar tako, češ škodit ne more, drugi pohlepno, hlastavo, z 
nekakšno pogoltno ihto in strahom v očeh... celo po rdečem trgu jih je iskala'in 
pobirala in vodila domov. Zraven se je prezirala, poniževala, trpinčila, od časa do časa 
ze kar blaznela ter se majavo odsotna plazila v nočeh k postelji sestre Bernarde ali 
sestre Cecilije. Klečala je tam, velikokrat prav do jutra., sestra Cecilija je smrčala in 
ji je smrdelo iz ust. Sestra Bernarda se je v spanju premetavala, jecljala in stokala, tudi 
kriknila kdaj pa kdaj iznenada, kot bi kdove kaj grabilo in rilo po njej. Potem sta se 
vsaka zase, kot bi se dogovorili, jeli zaklepati in je nista več puščali k sebi. Morda je 
tako ukazal kurator... 

Nekoliko je zapihalo. Dobro je delo. Čeprav nikakor ni zmoglo moreče pobitosti, 
ki se je kar naprej lotevala misli in se vrivala v mižanje - zažmulila se je nekakšna 
Podoba, če je zaprla oči, kar sama od sebe, neodvisna od misli in volje... zato raje ni 
več mižala in je gledala v travo in grmičje, do modriša v ozadju, tudi v koščke 
razgretega neba skoz hrastovo krošnjo... preveč naporno bi bilo krotiti ali celo 
usmerjati misli, ki so se predvsem polne Zavirja in pregrete mučninc valile na dan. 

Zagrmclo je... Na dolgo in zamolklo kakor iz neke globine v bližini. Navadno je 
ni bilo strah, če je grmelo. Zasukalo se ji je in zamajalo, ko je vstala, kot bi v glavi 
zanihalo nekaj težkega in bi jo od znotraj sililo s sabo v nihaje... tudi potem, ko je 
kakor pijana gazila med visokim modrišem in travo, kar počez, po bližnjici proii 
Pobočju. 

3. poglavje 

Nad Zavirjem, nad vso južno stranjo pobočja pravzaprav, se je v rahlo vijoličnem 
odtenku raztezala temačna nevihtna modrina. Tu in tam je nemo poblisnilo. Po rebri 
jc vlekel piš. Poprej se ni bilo zdelo tako strmo in daleč... Zavirsko zidovje s e j e sivilo 
v Čudnem siju z vrha pobočja. 

Zadoncl je veliki zvon iz Petrove cerkve. Čez daljavo je kakor v odgovor nekajkrat 
zapored razvlečeno zabobnelo... 

lokrat se je bala. Še nikoli poprej ni bila sama v nevihti. 
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Nekje je menda nekaj popiskavalo... Ali pa se je samo zdelo - nikjer ni bilo videti 
nikogar. 

Po rebri navzgor se ni dalo hitreje - in žal ji je bilo, ko se je zapletala v brezje in 
visoko, najbrž nikoli pokošeno travo, da ni bila zavila po gazi - prav gotovo bi laže 
hitela. Sunki vetra so postajali zmeraj močnejši. Petrov zvon je jelo zanašati - kot bi 
po malem omagoval, se ga je slišalo. 

Nebo se je docela zaoblačilo. Spoznala je, da ne bo mogla uiti. Predaleč je bilo... 
In prav z zavirške strani se je valilo najbolj temačno in so zmeraj bolj na gosto švigale 
strele kot divje razbeljeni bič in bobnelo je zmeraj bliže, zmeraj bolj rezko skoz 
zabuhlo nebo. 

Reščeče je usekalo čez bližino. Zdrznila, sključila se je vase. Počenila pod grmič. 
Ni si upala više. Na piano. In ko se je ozrla navzdol, po gozdovih, se ji je zdelo mirno 
tam spodaj - zdrsnilo je le sem pa tja prek krošenj, kot nevidni plašč čez temačno 
zelen, kot val v rahlo svetlejšem odtenku. 

Zahrcščalo, treščilo je... 
In blisknilo, zaparalo, počilo znova čez nizko nebo, čez reber in krošnje in dušo... 
Morala je v zavetje. Ni vzdržala več - kamorkoli s pobočja, iz grozne bližine neba. 

Zavirško zidovje je gasnilo v sivi kopreni. Tisti razbeljeni bič je švignil tu, tam, 
vsakokrat skoraj do tal. Petrov zvon se je izgubil... Divji šum se je bližal čez pobočje. 
In pognala se je, bežala, na vso moč, navzdol, v gozd... debele kaplje so udarile v pleča, 
nato je polilo, vršavo, mrzlo, da je bila v trenutku povsem premočena, da je le še 
komaj kaj videla predse, da sploh ni bilo več ničesar posebej... in da potem ni vedela, 
kod in kako je pritekla med debla. Vmes je menda padla, drsela po rebri - čez lice je 
nekaj skelelo... 

Temačno je bilo, pod krošnjami, toda vihra je tukaj vendarle divjala nekako bolj 
zase, zunaj in zgoraj, v zgornjem vejevju... in kaplje, ki so poprej tako trdo, boleče bile 
v život, so se tukaj nekako ukročene, nekako mehkobno, v umirjenih curkih zlivale z 
listja in vej in so mezele niz debla... 

Celo bliskanje in grmenje ni več premoglo liste skeleče ostrine - drobilo, razsipalo 
se je po somraku in zamolknilo znova in znova v vršanjc... Zeblo jo je. In poskušala 
se je izogibati najvišjih, najbolj mogočnih dreves, ni si upala ostati na mestu, pod 
nobenim drevesom, tudi če je bilo nižje, se ji je zdelo nevarno. Počilo bi lahko po 
deblu navzdol in bi se bliskoma stegnilo po njej... Predvsem hrastov se je bala, veliko 
hrastov je raslo povsod naokoli - in treskalo jc mnogo preblizu, celo veje je klestilo, 
veter najbrž, ki je bil nekako izgubil smer, ki se je sukal v obrate, sem in tja med 
krošnjami, vmes jc ječalo v vejevju, vmes je hreščalo z neba in se je je polaščal drgei 
in se je je polaščala misel na mlin in na žago, ki bi morala biti nekje blizu. V tiste 
preklete ostanke mlina bi si najbrž ne upala vstopili. Kdove kaj se je bilo kdaj zgodilo 
v žagi, da je ostala tako prazna in da nihče i/. Zavirja ni prav rad zahajal tja? O tem 
ni sestra Bernarda ničesar povedala. 

Mestoma se je izmed krošenj galilo sivo nebo. Tu in tam se je veter zagnal tudi 
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niže, med debla, in divje zavulil naokoli. Dež nekako ni hotel pojenjati. Tudi grmenje 
in bliskanje ne. Po tleh so se scejali curki, mastna, spolzka ilovica se je oprijemala 
opank, po jarkih in širokih, plitkih kotanjah so se nabirale luže. Le malo mahovja je 
raslo po tleh. Izpod gnilo črnikavega listja in razvlečenega vejevja je povsod naokoli 
lezla in se žolto cedila ilovica. 

Dolgo je tavala v prepričanju, da bo zdaj zdaj zagledala žago ali da bo prišla vsaj 
do potoka - gozd je postajal zmeraj bolj grd in neprijazen, pod gosto raščenim drevjem 
je vladal črnikav somrak in vsakokrat, kadar je blisknilo, zagrmelo vanj, se ji je zdelo, 
da se je tu ali tam nekaj prihulilo k deblu in da je potem, že naslednji hip, kot zgolj 
senca smuknilo globlje. Tudi nekaj sledi je opazila. V ilovici. Najbrž odtise parkljev. 
Zalilo jih je bilo... Ni se marala meniti zanje - sledi pač, je skomignila in skušala misliti 
drugo. Pa vendar... Najbrž bi si ne upala kar vstopiti v tisto zidano kolibo pri žagi. 
Počakala bo pač pod napuščem. Tako ali tako so bila vrata takrat, ko so hodile tam 
okoli, zaklenjena. Sestra Bernarda ni vedela ali pa je namenoma zamolčala, kaj se je 
bilo zgodilo z lastniki... Vse pogosteje se je morala izogibati grmičju, neprehodnim 
goščaram, dolgim, zamuljenim jarkom, debrem in kotanjam, drevje je postajalo 
krivenčasto, žmulasto, s polno vzpenjalkami in ovijalkami po vejevju, čez trhla, 
prevrnjena debla se je bohotil mah in bodičevje, iz tal je puhtela meglena trohnoba... 

Navsezadnje pa je nevihta vendarle jela pojemati. 
Posamezni sunki vetra so se vse bolj ohlapno zapletali v vejevje, razvlečeno, votlo 

grmenje se je znova pogrezalo v neko globino in bliskati se je začelo nekako na široko 
in kot bi le od časa do časa potegnil piš čez veliko, ugašajočo žerjavico. 

Postalo je svetleje, in odločila se je, da se vrne v Zavirjc. Nobene potrebe ni bilo 
več, da bi še naprej iskala potok in žago, ki ju je najbrž že tako zgrešila. Zakoračila je 
v desno, skoz gostirje - in kazalo je sprva, da se je odločila prav, za pravo smer, saj je 
kmalu prišla v predel, kjer so drevesa rasla precej bolj na redko, in je bila kar nekaj 
Časa prepričana, da kmalu zagleda jaso in zavirško pobočje. Tla so se narahlo bočila... 
Zopet je opazila tisto živalsko sled. 

Tudi razrito je bilo med listjem in ilovico naokoli. Najbrž so bile svinje - ali ena 
sama... Raje je pohitela. Ni se hotela ozirati, kar stekla bi, sililo jo je k temu, kot bi 
hotelo /.dirjati kar samo, četudi brez nje, tisto nekaj iz notranjosti, iz otroštva najbrž... 
kar je ostalo od mlake za hišami. Toda vedela je, da bi zagotovo zopet zašla, če bi 
begala brez pameti. Za to se je brzdala, celo upočasnila je korak - in po nogah in 
životu se je razpotegnila nekakšna trdota... če je pošuštelo, če so se usule kaplje v 
bližini, jo je obšla otrpla, skoraj omotična pozornost, kot bi se vsakikrat znova togo 
ježilo iz nje. 

Čez čas pa so se tla zopet povesila nekam navzdol... in kar naenkrat je bila skoraj 
docela prepričana, da je že hodila tod, enkrat, kdove kdaj, da se je ravno tako po 
malem nagibalo navzdol, da je prav tako neenakomerno in posamez kapljalo z vejevja, 
da je bilo po nevihti... celo krivenčasta debla, celo žrnulc, pa naj si je pogledala to ali 
ono, so premogle neki pomen, nekakšno žalost, ali kaj. Morda zgolj izgubljeno sanjo. 
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Zastali hip... od kdove kdaj. Nekaj se je bilo moralo zgoditi, takrat, menda nekoliko 
niže, na robu dolge plitke debri - čutila je prisotnost tistega dogodka - kot bi se bilo 
zgodilo pravkar, pa bi pozabila kaj. Če bi tavala tod poprej, med nevihto, bi zagotovo 
ostala sled. Dovolj spolzko in mehko je bilo, še posebej navzdol, proti debri. Tam... 
dva grmiča sta se razraščala nekaj korakov vsaksebi, pod debelo žmulavo bukvijo in 
skrivljenim, nekoliko nagnjenim brestom - kakor da bi ležala tam, takrat, širok ris 
velikih belih gob je skoraj v krogu poganjal med grmičema in bukvijo... 

Na daleč se je izognila potem tistemu mestu in skušala pozabiti vtis, ki se je kar 
naprej silil v ospredje, brez dogodka, mučno občutje znanega, že doživetega se je 
razpredalo vsevdilj, kot bi se vračal neki čas, kdove od kdaj, kot bi se vračali neki 
pomeni, neka občutja, zgolj sami po sebi, brez podobe v sredici. 

Nekakšen ptič, mlad orlič nemara, se je cvilcče oglasil izmed vejevja. Ozrla se je 
v krošnje - nekje blizu je moral tičali... in pomislila je, da takšnega ptiča najbrž nikoli 
ne zanese v bližino Zavirja... Očitno se jc izmikal pogledu. Spreletaval se je neslišno 
kot duh in se znova in znova oglašal potem iz te ali one krošnje v bližini. Največkrat 
se ga je slišalo, kot bi se mu tožilo po nečem, kot bi se trudil vreščati zateglo žalost. 
Potem je zopet kriknil kakor v svarilo. Spremljal jo je, ko jc hitela. Tudi ko je molčal, 
je vedela, da jo opazuje, morda prav od blizu - da pozorno nagiba glavo in suče 
okrogle oči. 

Tu in tam je pošumelo od ujetega vetra. Sopara iz tal, iz kotanj in gostirja med 
debli se je zdela kot dremež - nič več se ni videlo globlje med debla, kot bi sc počasi, 
lenobno dramila mrka sivina iz ilovice, kot bi sc mrtvo vleklo med drevje in bi sc 
plazilo med krošnje - kakor bi počasi, neslišno vstajalo neko žc izrabljeno in odpadlo 
nebo. Tla so zopet postajala zgrbljena, jarkasta, udiralo sc jc do gležnjev, txxlcčc 
vzpenjalke izmed vse gostejšega grmičja so se oprijemale krila in nog in života in trni 
so sc ob slehernem gibu boleče zabadali v kožo. Nekaj časa je še rinila skoz goščaro, 
čeprav jc vedela, da je znova zašla, da tod ni mogoče naprej... Izprani dan je le komaj 
šc trajal, zaripla svetloba sc je lovila po listju v rahlo škrlatne odtenke in se izmučena 
vdajala sencam pod vejami, meglenemu somraku med debli in zadehlo trohnobni temi 
iz globač. 

Nenadoma je zagledala - noge... so bingljalc iz krošnje. 
Zaplesalo je, črnikavo, v pogledu, v krošnji, vsa sc je zdrznila, jecnila, le nekaj 

korakov jc bilo do tja... 
Noge so obmirovale. Izmed listja jc bolščal starec. Ni mogla umakniti pogleda. 

Izpod sršečih, zraščenih belih obrvi so izgubljeno gledale okrogle oči in je štrlel 
ukrivljen nos in sc je vlekla debela šoba v ošabno vzvišen smehljaj. Groza jo je grabila, 
ledeno razmajana stiska je sunkoma odrevenevala život... bledo podolgovato obličje 
se je počasi zatezalo v s repo motrenje. Nasmešek sc je maličil v prezir... 

"Od tod naprej se leti," je spregovorila hripavo... Menda je nekaj hlipnila, da ne 
ve ali kaj - nekje daleč jc bila in kar od lam, od daleč si jc z nerodno ihio zaman 
poskušala odstraniti robidnico, ki se je sila nadležno vihala in sukala in zapletala v 
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krilo. 
"Ti se me bojiš, kajne?" Slišati je bilo, kot bi mu godilo, da je tako. 
Nihče ne bi slišal, če bi kričala. 
Nikogar ne bi bilo na pomoč. 
Počasi, leno se je oprl z rokami ob vejo, na kateri je sedel, in bela glava sc je 

skoraj do ušes pogreznila med ošiljena, mršava ramena... 
Vendar potem ni skočil na tla. 
Samo premestil se je nekoliko, kot bi ga tiščalo od sedenja, ter znova jel bingljati 

z nogami. 
"Zašla si, kajne?" 
"Ne," je krčevito odkimala. 
"Hi, hi, všeč si mi, veš," se jc zarežal brezzobo. "Veš to?!" se je že naslednji hip 

spačil v nekakšno grožnjo ter jo pogledal naravnost in srepo, da je le komaj zmogla 
narahlo skomigniti, ne da bi pravzaprav sama vedela, kaj naj bi to skomiganje 
pomenilo. Pobegniti bi morala. Kar steči. Kamorkoli. Toda le misli so begale in uhajale 
vsaka po svoje, prazne zvečine, in zdelo sc ji je, da se ji bo zdaj zdaj jelo dogajati nekaj 
usodnega in da ne bo mogla storiti ničesar. Vajena jc bila blaznosti pri ljudeh, takšne 
ali drugačne, tudi sovraštva in zlobe - in znala se jc nasmehniti, toplo pogledati, mehko 
priprtih vek prijazno pomirjajoče prikimati, znala jih je ljubiti, takšne, po dolžnosti, 
zgolj na videz pač, dodobra izurjeno in prepričljivo... toda tukaj, pred tem obličjem, 
ni mogla niti pomisliti, da bi si drznila karkoli podobnega. 

"Jaz sem Cila, veš," se jc znova oglasil, kot bi se bahat in svaril hkrati. Menda je 
že nekoč slišala takšno ime - ki tudi takrat ni pomenilo ničesar dobrega... Povsem 
nebogljeno se je počutila. Karkoli bi zinila, karkoli storila - tudi molčati bi najbrž ne 
smela predolgo. Če bi zmogla, bi se naredila brezbrižno in kratkomalo odšla. Toda 
prav to bi utegnilo odločili... Kakor nekakšno nepredvidljivo zver ga jc čutila, za katero 
ne veš, ne moreš vedeti, ali bo napadla ali ne. Videla, slišala je, da še ni docela 
odločen, a vsak gib, vsaka besedica, to ali ono, karkoli pač, bi utegnilo odločili - tudi 
molk, strah, nemoč v očeh, drhtavica, ki jc nikakor ni mogla tajiti... Čeprav jc bil videti 
star in bolan, ves ohlapen v stari irhasti suknji, ki sc je je sem in tja še držalo nekaj 
dlake... bi utegnil biti nevaren. Tako, na samem. 

"Kaj iščeš tukaj?"je vprašal osorno. 
"Nič," je zjecljala. 
"Zavirje, hi, hi, Zavirje, kajne?" 
Ni vedela, kaj bi odgovorila, samo skomignila jc zopet, še odkimati si ni upala 

dovolj razločno. 
"Tukaj ga ni, nin malo ne," je šc zmeraj posmehljivo dodal po prcmolku. 
"Pa saj ne..." 
"Molči raje," jc odmahnil ter se znova zatopil v neko misel ali kaj, nato pa počasi, 

' glasom, ki ni trpel ugovora, ukazal, da naj stopi bliže. Čutila je, da nikakor ne bi 
mogla zbežali, da bi sc opotekla, da bi padla, čc bi morala hitro, omotica sc šc ni 
docela polegla in bi utegnila vsak hip znova bušiti vanjo, še zmeraj je odrevenevalo, 
Posebej po ustnicah, in stiska v grlu jc ovirala sapo - in med travo se jc nekaj 
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spodmikalo, zoprno je manjkalo tal pod nogami, nekako premalo jih je bilo pod 
koraki, pravzaprav je le nekajkrat stopila - bliže si ni upala... Motril jo je postrani, tudi 
potem, ko je obstala, kot bi ne bil zadovoljen povsem, kot bi mu ne bilo po volji, da 
se ni približala bolj, in bi čakal vsaj še korak. 

"Ne bom te požrl," je zamomljal. Hudo zanemarjen je bil videli. Na sebi, razen 
suknje, najbrž sploh ni imel ničesar drugega... in prcsunilo jo je, ko je opazila do krvi 
razklane in polomljene nohte, ki so moleli iz predolgih rokavov. Pogled se mu je 
ustavil na prsih - začutila je bradavice, ki so trde tiščale v premočeno srajco... potem 
je pogledal niže, in velika, odurna šoba se je na široko razpotegnila čez brezzobe 
dlesni. Potisnila je ramena nekoliko naprej, da ne bi več takole štrlelo. Opazil je gib. 
Tudi zadrego. Nasmeh v razpotegnjenih ustnicah se je sfižil v nekaj slinasto krotkega. 
V oči si ga ni več upala pogledati, nekaj je moralo biti narobe z njimi. Kakor da ne bi 
bilo človeka v njih... 

"Vi ste iz Zavirja?" se je prisilila, da bi vsaj nekoliko prikrila zadrego in strah, 
"nisem vas še videla tam..." Zavedala se je, da bi se morala premagovati in poskusiti 
kolikor mogoče sproščeno čim več govoriti, poskušala vsaj, karkoli, čeprav brez 
pomena. 

"Jaz sem iz Gornjega Dvora, če morda veste," se je trudila, "to je tam. od Ruse 
navzgor, po Soteski se pride najprej..." 

"Vem, od kod si. Vse vem o tebi," se je namrdnil omalovažujoče. 
"Kaj res?" je vzkliknila, kot bi jo vso začudeno radostilo... čeprav je zmogla le 

posiljen, piškav nasmešek. Čutila, vedela je, da ni laž, kar je bila slišala pravkar. 
"Vem tudi, kaj sedaj misliš in česa si ne upaš pomisliti," je nadaljeval srepo. 
"Nič takega ni," se je zlagala in skrila pogled. Skoz zmedene misli se je pretegnil 

občutek neke slikarije na zidu - videla jo je bila nekoč - sonce je vzhajalo, ali nekaj 
podobnega, tam, na tisti slikariji... Znova je nagnil glavo postrani ter se zamaknil v 
goščaro. Kot bi čemu prisluškoval. Kot bi čakal koga. 

Morda bi lahko odšla. Ni se zmenil, ko se je prestopila, ko se je jela ozirati 
naokoli... Zadnji škrlatni odtenki so ugašali v krošnje, zelenilo listja in praproti in 
vzpenjalk je potemnelo in megla je molčala čisto od blizu, negibna in mrtva med debli, 
nobenega vetra ni bilo več, nobenega giba, le še ozek predel gošča rc je pobrleval v 
pogledu, nekakšen prosojen ostanek ugaslih barv nad nemo temo... 

"Bi iil biiii pastiiiiir..." je nenadoma zlovešče zategnil. Odrcvencla je kakor 
prebodena od tega dolgega, svinjskemu cvilcžu podobnega "i". Nekakšna žalost, 
prošnja, obup, jok, vse obenem je bilo... Okrogle, zariple oči so se počasi zasukale 
vanjo. In vedela je, da bi bežala zaman. Da je zmeraj bežala zaman... 

"Hudi duhovi so zapustili človeka," je zaječala, "in šli v svinje..." 1/. nekega 
evangelija je bilo, poznala je to, že večkrat je bila slišala - potem so se utopile, tiste 
svinje, v jezeru, in pastirji so razglasili novico. 

Ni nadaljeval zgodbe - zdelo se ji je, da se je dolgo odločal, ali bi dodal še to ali 
ono, morda se mu kratkomalo ni hotelo več govorili... mračilo se je po malem in 
vedela je, da je bilo že odzvonilo avemarijo in da ni slišala Petrovega zvona... Morda 
zaradi nevihte, zaradi šumov in vetra - ali pa je bila zašla pregloboko v zakotje... 
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"Domov moram..." je nekako zjecljala - poskušala je čimbolj korajžno, toda nekaj 
ji je bilo ušlo iz glasu, da se je slišalo kakor zgolj mehka, nebogljena golota in da 
potem že naslednji hip ni več povsem verjela, da so izrečene besede sploh še vsebovale 
kakšen pomen... s preplašeno negotovostjo mu je pogledovala v obraz, nekam v sence, 
v čelo, mimo oči - toda nobenega premika, nobene spremembe ni bilo mogoče opaziti 
tam, tudi šoba je visela prav tako ohlapno, prav tako vnemar kakor poprej. 

"Mi, prosim, lahko poveste, kako sc pride v Zavirje...?" jc poskusila znova in solze 
so ji privrele v oči, obšlo jo je kakor ginjenost, kakor da bi se bilo nekaj zlilo v besede 
in misli, da bi najbrž kar klokotalo, teklo iz njih, če bi jih šc izgovarjala, in nikakor ne 
bi mogle pomeniti ničesar razen strahu in bolesti. Skoz solze je poskušala najti na 
bledem obličju vsaj malo sočutja, vsaj malo razumevanja in tiste lepe bežne mehkobe, 
ki se spričo pripravljenosti za pomoč bližnjemu v stiski lahko zgane na slehernem, še 
tako grdem in zgubanem obrazu. Toda videla jc le hladno brezbrižnost in nekaj, kar 
se je trudilo biti čimbolj brezčutno vprašanje: čemu, deklič...? In začutila je, jasno, kot 
da bi videla vanj, da to onemoglo bitje v vejevju ni nikoli nikogar ljubilo, da se mu 
nikoli ni zdelo vredno niti poskusiti česarkoli z ljubeznijo, da tudi lagalo ni nikdar, 
česarkoli, podobnega ljubezni ali prijaznosti ali dobroti, cclo čisto navadni vljudnosti 
ne. 

Kakor trhel panj s svojo temačno duplino v sebi jc bolščal vanjo. 
In najbrž čakal noč... 
Videti je bilo, kakor da se več ne bi menil za to, ali ona šc stoji tam ali nc, tudi 

pohlipavanja in pootročenih solznih pogledov, s katerimi jc moledovala, mu ni bilo 
mar. Čakal je noč... ves nem in mrk in nekam vzvišeno zamaknjen, kol bi sc znova 
pripravljal tožeče in mračno zategniti lisii svoj cvilcž. 

Po listju je nalahno potegnil večernik in z njim jc zavonjalo kakor iz starih močvar. 
Domače, prijazno je vel ta veter... naravnost tja, proli Zavirju, čez pobočje in prek 
obzidja, od oken na severno stran - kakor sleherni večer čez utrujeno mesto s tem 
vonjem iz gozdnih samot. In prešinilo jo jc, da mora z njim, nemudoma, s tem vetrom, 
da niti za hip nc sme več odlašati, pa naj sc zgodi potem, 10 ali ono, ker bi se že tako, 
če sc že mora... Previdno, počasi jc stopila nekaj korakov nazaj. 

Cila se ni zganil. 
In od daleč, potem ko sc je šc enkrat strahoma ozrla v listo krošnjo, jc bil videti 

le še kot temen obris v vejevju, kot zgolj temačna duplina... Nogi sta bili nekam izginili. 
Ni sc ju videlo več. Morda ju jc bil skrčil k sebi... 

Morda pa je ostala le prazna suknja, tam, v vejevju. 
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