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Meditacije
CETRTA MEDITACIJA

Angela strasnega udarijo peruti
in veénosti zazevne silna lesa.

Cene Vipotnik

Kadar smo dolgo zdoma, izseljeni na otok v tem
delu mérja, smo dale¢ od sveta. Zato si ga tako zelo
zelimo. To poletje smo se ¢utili bolj osamljene kot
ponavadi. OdreSeval nas je Casopis, ki ga je zane-
marjeni poitar sredi bleiéetega dopoldneva odlagal
| Janko pred vrati, potem ko je z mopedom vsaki¢ priropotal
| Kos po hrapavi poti in se skoraj nesli$no priplazil do hi-
| Se. Casopis nam je postal podoba resni¢nejsega sveta.
i Z njegovih strani so se kot v nenehno vrtetem se kalejdoskopu prikazovala
vojna dejanja in govori o miru, drzavniSki obiski in gospodarske prerokbe,
dobra dela druZzbe in zla posameznikov; sredi vroine, ki je legala na otok
visoko z neba, so se sproti stapljala v pisano paSo za oci. Cas nad otokom
je bil zmeraj negibnejsi, svet v daljavi zmeraj bolj gibcen, sijo¢ in barvit.
Bili smo Ze sredi julija. Spet je priropotal postarjev moped. Postar se je
skoraj nesliSno priplazil do hiSe, da bi nas odresil osamljenosti. Svet je
, znova zasijal skoz Casopisne novice. To pot je bilo nekaj novega med
Il osmrtnicami; nikakor ni bilo mogoce prezreti, da je Z. umrl. To smrt sem

pricakoval.
‘ Julij se je premaknil k svojemu koncu. Vrotina je postajala zmeraj
4 gostejsa, poletje Se bolj poletno, osamljenost na otoku skoraj sladka. Ne-
| dvomno je bil naval turistov kriv, da se je zacelo v preskrbi zatikati, vrsta
' pred slabo zaloZeno mesnico je postajala neprijetno dolga, Nemke so s
trmoglavo nafrtnostjo ¢akale na svoje meso. V trgovini je zmanjkalo mleka,
hrana je bila spet neskoncno vabljiva, ljudem na otoku je vlivala otrosko
veselje do Zivljenja. Celo Casopis je prihajal bolj poredkoma, svet je postal
I Se dragocenejSi, privoscili smo si ga za posladek povrh vsega dobrega.

Zdi se, da je bilo v zadnjih julijskih dneh ali morda v prvem tednu avgusta,
; ko nas je presenetila med osmrtnicami nova novica. Ceprav je bilo tezko
. verjeti, je bilo vendarle res, da je umrl K. Te smrti nisem pricakoval; bila
¥ je nepricakovana, se pravi navadna smrt.
. Avgust je bil to leto veliCasten. Morje se je gnetlo okoli otoka, kot
i bi se hotelo z neSteto rokami dobrikati njegovi topli, izsuSeni trdnosti.
£ Skoz zra¢ne prostore nad naSimi glavami je v rahli sapi zateglo pela ne-
kaks$na sinjina, kot bi dejal pesnik, ki smo ga ravnokar brali. Vendar ni
bila ¢isto sinja, na rahlo sta jo zasencili smrti, ki sta tako naenkrat segli v
samoto. Ali je mogole, da me vest o tem, da je umrl Z., ni Zze od vsega
zaCetka obsedla tako zelo, kot sem pri¢akoval? Ali je res morala priti $e
druga smrt, da sem zacutil tezo obeh? Smrt je zmeraj klic po Zzivljenju.
Zdaj sta s smrtjo prihajali za mano Zivljenji, iz katerih je zraslo teh dvoje
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smrtnih roz. Toda ali sem ju sploh zares poznal? Ali ni bilo vse, kar sem
vedel o njima, samo varljiv domislek, domisljija, samovse¢no moraliziranje,
kot vse, kar vemo o drugih ljudeh?

Med sabo teh dvoje zivljenj in smrti ni bilo v nobeni zvezi. Zdruzilo
ju je naklju¢je. Ali pa je nemara v naklju¢ju skrivnost, ki se edino také
lahko razodene? Z. je bil nedvomno mlajsi, morda Sele pri §tiriindvajsetih, ucil
sem ga pred petimi, Sestimi leti, ko je bil tik pred maturo. Toda profesorji
pozabljajo mimogrede obraze, ucence, razrede. Poskusal sem s spominom
se¢i do podobe, v kateri bi se prikazal Z., kakrSen je bil v tistem casu.
Spomin me je vodil po Soli, navzgor po stopnicah, iz nadstropja v nad-
stropje, iz razreda v razred. Ali je bilo v prostoru na cesto ali v tistem
na koncu hodnika? V klopeh ob oknu ali tik ob steni? Obraz, ki je bil
ostro osvetljen z leve, ali ta, ki je zdel pomaknjen v temnejso polovico
razreda? Koncéno sem ga nasel. Nedvomno, Z. je sedel v vrsti ob oknu,
sam v zadnji klopi; obraz mu je bil osvetljen z leve, kjer je bilo okno,
gledal je pozorno proti katedru, bil je poosebljena zbranost.

O K.-ju tega ne bi mogel reci. Bil je prav gotovo starejsi; ob smrti mu
je bilo morda osemindvajset; torej sem ga ucil ze davno. Spet mi je spomin
zablodil po hodnikih, se negotovo ustavljal pred vrati razreda, nato je
naenkrat nasel pravo pot. Bilo je prvi hip presenetljivo, toda vsak dvom
je bil nemogo¢, nadel sem ga v istem prostoru in skoraj na istem mestu.
K. je moral sedeti v isti vrsti, prav na koncu, ne dale¢ od prostora, kjer je
nekaj let zatem sedel Z. Ni bil poosebljena zbranost, ampak poosebljena
nezbranost. Ni sedel sam, pa tudi ne med dekleti; kaj takega fantovski
druscini, katere sestavni del je bil, ni bilo niti malo potrebno. Bili so dovolj
glasni, veseli in samozavestni, da so se dekleta v razredu — celo najprid-
nejSa v prvih klopeh, ki strezejo profesorjem z oCmi in uSesi — ves ¢as
zavedala njihove nalezljive navzoc¢nosti.

Z. je bil v razredu navzo¢ skoraj nevidno, z mirnim smehljajem je
stal pred tablo, se gibal med klopmi, sedel sam v zadnji klopi; tu je bil
resda nekoliko dale¢, toda z duhom zmeraj tako zelo pri stvari, kot da sedi
naravnost pred tablo. Bil je kajpak odlicen v vsem, kar se zdi danasnji
Soli nujno za odli¢nost cloveka, z lahkotno in preprosto naravnostjo se je
gibal v matematiki in slovens¢ini, fiziki in angles¢ini, filozofiji in zgodovini.
Toda ob tem ni bil prav ni¢ Solski, kajti doma se je nedvomno sam samcat
razgledoval po stvareh, ki so mu Ze odpirale tisti drugi, resnicnejsi svet.
V Soli je z naivno vero sodeloval v vseh prizadevanjih, ki imajo namen
napraviti iz nje vsaj prispodobo Zivljenja, ¢e Ze ne samo Zivljenje. Na Solskih
proslavah je igral na kitaro; na PreSernov dan je pred zbranim dijaStvom z ne
prevelikim igralskim darom, vendar poZrtvovalno recitiral PreSerna, da je
celo profesorici obudil Ze nekoliko utrujeno vero v smisel tega pocetja; ko so
za pozivitev poskusili recitirati PreSerna v angleskih prevodih, je to opravil s
tankim jezikovnim posluhom, kar se je zdelo v mnogih pogledih ocarljivo
profesorici angle$¢ine. Ti drobei bi zlahka sestavljali skoraj popolno podobo
anonimnega odli¢njaka, ¢e ne bi za njimi Ze od vsega zacetka slutili nekaj
posebno skromnega, zadrzanega, na svoj mladi, vendar Ze zreli nacin pre-
finjenega. Bil je odli¢njak, ne da bi bil komurkoli vsiljiv; ni iskal stikov s
profesorji, kot se dogaja mladostnikom, ko jih Zene stremljivost, ki se bo
¢ez nekaj let, v resni¢nem zivljenju onstran Solskega praga, morda izkazala
za socialno neprijetno ali celé $kodljivo; ni posegal v debate, ni se lovil za
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besedami, s katerimi ¢lovek Zze pred dvajsetim letom dokazuje starejSim,
da jim raste prihodnji tekmec. Nedvomno je o marsicem gojil Ze svojo
posebno misel, toda skrival jo je za vljudnim nasme$kom, kot bi hotel reci,
da imajo zdaj besedo drugi, njegova pa Se ni popolnoma dozorela. In tako
je zmeraj bolj postajal cast in dika Sole, cenjen in ljubljen od vseh, drag
tudi dekletom, ¢eprav jim ni mogel veljati za privlaten mladosten vzor;
bil je razmeroma majhen, Ze se je nekoliko nagibal k debeluSnosti.

K. je bil ne le starejsi, ampak v vseh stvareh ¢isto drugacen. V razredu
je bil navzo¢ z vso svojo mladostjo, vendar nikoli ne ¢isto sam, ampak
zmeraj v druzbi sebi enakih fantov, bili so si celé fizicno podobni, da jih
je bilo pogosto tezko razlocevati. Ne samo da so sedeli tesno skupaj, ampak
so bili neprestano v Zivem, podtalnem ali pa na zunaj razgibanem stiku;
izvir nemira, ki se je v zmeraj SirSih krogih $iril po razredu. Bilo je, kot da
nih¢e med njimi ne more obstajati sam zase, ampak samo tako, da vsak
hip potrjujejo drug drugega in s tem vsak sebe. Niso mogli misliti na Solo,
ampak kve¢jemu nase. K. ni bil posebno dober niti v matematiki niti v
slovens¢ini, pa tudi ne v filozofiji ali fiziki; morda je bil spretnej§i v
angleSkem jeziku, ki se je zdel sestaven del prakticnega sveta, v katerem
je ze stal z eno nogo ali kar z obema. Ni bilo jasno, ali se nemara ne ukvarja
pretirano s $portom; njemu podobni so se skoraj nujno morali ukvarjati tudi
s tem. Bil je pogosto bolan, kar je pomenilo, da ne zeli videti Sole v dneh,
ko so ga cCakali zanimivej8i opravki. Toda s ¢im se je ukvarjal v tem
zanimivem casu, se ni dalo ugotoviti. Najbrz se ni posvecal posebnemu
Studiju. Ali je bilo to Zivljenje za dekleta? Tudi to, vendar ne samo to.
Bil je vitek, cednega, pravzaprav preveC cednega obraza, vendar najbrz ne
zelo sentimentalen. Ali pa morda tudi to, kajti pri Slovencih ta stvar nikoli
ni Cisto gotova. V prostem casu se je moral veliko gibati med ljudmi, v
Zenski in moski druzbi, morda z avtomobilom, v drus¢inah, ki se na hitro
pomikajo po mestu ali iz mesta proti bliznjim motelom in gostis¢em, nato
pa spet hitro nazaj. To so ljudje, ki pozirajo Cas in jih Cas pozira, ker se
jim zdi, da ga morajo stisniti ¢imve¢ vase; iz tako stisnjenega casa naj bi
zrasli v najve¢ji mozni obseg, da bi prerasli svojo minljivost.

Z. je odhajal s Sole sicer zmagoslavno, vendar s tak$no skromnostjo,
kot da ne zeli nikogar motiti. Nismo si mogli kaj, da ne bi gledali za njim z
ob¢udovanjem, pa tudi s skrivnim strahom. Ali je sploh mogoce, da bo
tako mlad clovek ostal tudi zanaprej zmeraj enako sijajen v vedenju, ved-
nosti, rasti? Ze nas je vznemirila vest, da se vpisuje na cisto filozofijo; odhod
na matematiko bi nam bil tolazilen dokaz, da se talent spaja s treznim
razumom, ki vnaprej ve, kje se skriva zares dosegljiva, plodna resnica
danasnjega Casa. Filozofija je slej ko prej nevarna, neznana dezela, v kateri
se je zgubilo Ze ni¢ koliko nadarjenih ljudi; tako se jih zgublja zmeraj vec.
Ali ni ze marsikdo, ki se je odlikoval z velikimi darovi, pokazal v nji samo
srednjo mero? Navsezadnje je ostal poprecen, v najboljSem primeru samo
akademski duh, na zunaj poln ugleda, na znotraj brez prave trdnosti,
kakr$no si lahko vzame v zakup matematik ali naravoslovec. In tako je bila
bojazen, kako se bo Z. znaSel v nevarnem svetu, ki si ga je izbral za
svojega, ve¢ kot upravicena. Kmalu nas je pomirila vest, da je v svojem
novem stanu enako odlicen, kot je bil v nekdanji Soli; tudi zdaj so njegov
talent, razumnost, mirna delavnost zbujali pozornost vseh. Toda vse to Se
zmeraj ni bilo zagotovilo prihodnosti. Ali je kaj bolj tveganega, kot je filo-
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zofova pot v sedanjem Casu? Za zmeraj so minile dobe, ko je bila filozofija
zaokroZena, pregledna, na razliéne na¢ine mogoca resnica. Zdaj je postalo
v nji vse nepregledno, vse nezakljueno, vse na razlicne na¢ine nemogoce;
kot da jo sestavljajo vse mogoci zorni koti, Sole in smeri, od katerih si
nobena ne more lastiti prave veljave, ker ne more ve¢ sama obseli resnié-
nosti vsega. Kdor hote misliti o najvisjih lastnostih biti, mora zapisati dufo
temu ali onemu filozofu, ki ga spodbija toliko drugih; prevzeti mora po-
stopke, zoper katere vstane takoj na desetine drugih, docela drugacnih,
Kdor hoce biti zares natancen, mora o enem samem filozofému premisljati
toliko ¢asa, dokler se ne spremeni v specialista, kakr§nih je polno v vseh
vedah, a so v filozofiji posebna nesreca, ker so v kritecem nasprotju z
njeno teZnjo k absolutnemu. Filozofija tega ¢asa je negotova, vrZena iz
svojega naravnega srediS¢a, razbita na kose. Kaj je vedel in mislil o vsem
tem Z.? Ali se mu je Ze odkrivala resnica v podobi filozofske Meduze?
Ali jo je nemara Cutil od dale¢? Poredkoma sem ga sreCaval, Se takrat je
bil moléeé. Toda ta molk je bil morda posledica njegove velike skromnosti,
S hvalezno vljudnostjo je omenjal predavanja in profesorje; o bistvu filo-
zofije, ki je postala njegov pravi dom, ni izrekel niti besede.

K. je odhajal s Sole brez zmagoslavja, pa tudi brez prave skromnosti;
podobno, kot jo je prenasal. Matura se mu je za silo posrecila, nato je
skoznjo izginil v Zivljenje, ki pozira mlade ljudi, jih obteSe in oskube, brZ
ko postorijo nujne opravke, ki jih je zanje pripravila druzba v skrbi, da bi
jih vsaj za nekaj €asa obdrZala v prividnem svetu vnaprej zaCrtanega reda,
trdno dolocenega smisla. K. je izginil v Zivljenje tako popolnoma, da se je
nekaj ¢asa komajda kaj vedelo o njem. Ali se je morda posvetal Studiju?
Ali pa je ubiral pota svobodne fantovi¢ine? Nato se je naenkrat razkrilo,
da je tako reko¢ Cez noé¢, zato pa dokonéno naSel pravo mesto; ne v
kaksnem skrivnem kotu danaSnjega sveta, ampak kjer je ta svet najbolj
na ofeh — kjer morda Sele postaja svet v tistem pomenu, v katerega
verjamemo moderni ljudje. Zdi se, da je bila vloga televizijskega napovedo-
valca kot nalas¢, da je lahko vanjo vloZil svoje darove; ¢eden obraz, mosko
zunanjost, Zameten glas, spreten govor, ki ni bil v ni¢emer oseben, toda
prijeten zaradi brezosebne teko¢nosti. TakSen je stopal pred kamero, da bi
pred ofmi tistih, ki $e verjamejo, da se lahko resnica spreminja v podobo
prijetnega videza, uprizarjal eno od mnogih vlog danasnjega sveta. Morda
se je Ze tudi porocil, si uredil druZinsko Zivljenje, toda o tem nismo vedeli
ni¢esar. Poznali smo ga samo $e tak$nega, kakrSen je stopal v mali $tirikotnik
zaslona — tu se je razpiral svet, v katerem je moral odslej Ziveti za druge.
Toda to $e ni bilo vse njegovo Zivljenje. Onstran Stirih stranic, ki so
zapirale to malo ¢arobno okno sveta, je moral obstajati $e drug svet, o
katerem smo lahko marsikaj domnevali, ne da bi vedeli kaj gotovega. Pred-
stavljal sem si ga v podobi neprestanega gibanja med ljudmi, po ustanovah
in po mestu, s kolegi in z dekleti, med nenechnimi locevanji, sre¢avaniji,
vracanji; v iskanju spodobnih oblek, ki te napravijo sprejemljivega kot del
sveta, v katerem igra$ svojo vlogo; v navezovanju stikov med ljudmi, ki te
lahko potrdijo za del takSnega sveta in gledajo tvojo vlogo, medtem ko
sami igrajo svojo. Za ozadje tej igri so bili Stevilni bistroji, plo¢niki in
parkirisca, velike trgovske hiSe in moteli, povsod prijazni, toda zelo bezni
in hitri znanci — ves ta enoli¢ni, dobro namazani, zmeraj enako vrteci se
novinarski svet s svojimi drobnimi veselji in skrbmi, s ¢encami, zasebnimi
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in stanovskimi teZavami, s krokanji in nepretrgano delovno mrzlico; s
precej$njimi koli¢inami alkohola, s starajo¢imi se donjuani in tem letom
primernimi Zenskami; zmeraj na tekocem z vsemi dogodki politike, gospo-
darstva in kulture, vendar o ni¢emer zares poucén, za nobeno stvar zares
zastavljen. Svet, ki je do kraja razbit na kose, vendar znosen prav zato,
ker se za njegovimi hipnimi trzljaji ne skriva Zelja po ob¢em in absolutnem,
ampak samo $e skrivna odpoved, spoznanje o mejah in merah vsega Clo-
veSkega. Morda prav zato prava podoba cEloveskega sveta, kjer je vse
naravno postalo umetno, vse neskon¢no koncno, vse neclovesko ¢lovesko.

Sele zdaj, ko je postalo do konca jasno, da je Z. umrl, sem si moral
izbrskati iz spomina njegovo zadnjo podobo. Kdaj in kje sem ga zagledal zad-
nji¢? Ali je bilo tistega leta, ko so Studentje bili gibanje in so v njegovem
imenu posedli fakulteto? Enega teh poletnih, od mestne vrocine puhteCih
dni sem ga srecal v veliki veZi, zgubljenega med Stevilnimi predmeti, ki naj
bi napolnili ozra¢je z Zareco razgibanostjo, s spontanostjo, ki bo zdaj zdaj
kot zarea raketa Svignila kviSku in se razpocila v tiso¢ sijajnih isKer, nato
pa vigala vse okrog sebe. Z. je bil z vso osebno navzoénostjo zraven,
vendar na svoj posebni, zmeraj enak nadin. Med drugimi, ki so se gnetli
pred mikrofon in uprizarjali spontano literarno dejavnost, je bil viden zaradi
svoje posebne nevidnosti; skoz mnozico se je gibal skoraj negiben, postajal
je del splosne razgibanosti s svojo zadrZanostjo, tej veseli Studentski obnovi
se je dajal na razpolago z vljudnim smehljajem, ki je bil kot znamenje vere
v skrivai smisel dogajanja. Ali je vedel in videl kaj ve¢? Ali je na vse to
gledal z o¢mi filozofa? Ali pa ga je nemo¢ filozofije Ze gnala v nekaj, kar ni
bilo filozofija, ampak otroSka igra z absolutnim? Na zunaj je bil videti kot
zmeraj; za spremembo si je dal rasti brado in s tem prispeval k skupni
Segi, ki je terjala, naj se clovek s pomoc¢jo zunanjih znamenj posveti obnovi
zivljenja. To je bilo tistega leta, ko Se ni zacutil znamenj usodne bolezni.

Bili smo Ze sredi avgusta, poletje je postajalo zmeraj bolj zmagovito,
Ze se je z zasoplimi gibi vzpenjalo proti zadnjemu vrhuncu. Sele zdaj se
mi je prikazal Z. v spominu takSen, kot sem ga ugledal poslednji¢, morda
mesec dni pred odhodom na otok v tem delu morja. Bilo je sredi velike
junijske vrocine, ko je bled in suh, vendar ne preocitno bolan, stopal v
aviobus. Srefanje ni bilo prijetno, vedel je in vedel sem, da je zapisan
smrti. Vsi smo bili zapisani smrti, toda pred njim je skrivna roka zZe Cisto
jasno izpisala na nevidno steno besedo o koncu. Ko sva spregovorila, so se
besede komaj dotikale, brez pravega cilja so drsele druga mimo druge v
prostor brez besed, brez smisla, brez odmeva. Pred kratkim sem bral njegove
misli o Chomskem — to je najbrZ vse, kar je objavil — zato sem vljudno
omenil to zadevo. Odzival se je z mirno skromnostjo, ki se je dokoncno
zaprla vase. Nenadoma sem zacutil skrivno Zeljo, da bi ga z dotikom, kot
se je dogajalo v starih legendah, ozdravil. Toda za to sta bila v teh davnih
izmi§ljenih zgodbah potrebna vera in zaupanje. Zdaj ni bilo vere, ni bilo
¢udeza, ni bilo resitve. Ko sem v naglici izbiral besede za slovo, nisem
naSel pravih; dejal sem sre¢no. Njegov pogled je 3el skozi nao¢nike vame in
nato, kot da se odbija od vsega resni¢nega, skozme v tocko, ki jo je videl
sredi svojega razgleda edino on sam.

Kdaj je bilo in kako, ko se je zadnji¢ pojavil pred mano K.? Morda
na cesti, ko se je Zivahen in nemiren prikazal sredi sebi podobnih moskih,
da ga je bilo tezko razloCevati med njimi. Teh srecanj je bilo ve¢, vendar
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nobeno tak$no, da bi se zares strnilo v nazoren spomin. Torej se bom
moral odloditi za tak$nega K., kot sem ga zadnje leto po nakljucju zagledal
na televizijskem zaslonu. Slika se je sprozila iznenada, bila je samo trenutek
v tekotem zaporedju podob, ki pozirajo druga drugo, kot da si svet sproti
natika in snema razli¢ne obraze. K. se je znaSel sredi zaslona nepricakovano,
Ceden kot zmeraj, glas mu je bil zametasto trden, bral je zatuda gotovo,
kot da je bil v sloven$¢ini od nekdaj odli¢njak; bilo je ocitno, da ima pravi
govorni dar. Vsebina stavkov se ga ni tikala, prav zato jih je izgovarjal iz
jasne, vsem razumljive razdalje, vsak stavek se je razumno lahek polozil
pred poslusalca. Toda Ze se je slika spremenila, K. je izginil. Kako je umrl?
Iz casopisa, ki je prinesel novico na mali otok, ni bilo mogoce razbrati
nicesar. Ali je bil hudo bolan? Toda ljudje njegove vrste v tej starosti
ponavadi Se ne podlegajo usodnim boleznim. Te se jih lotijo ¢ez nekaj let
ali celo desetletij, ko se jim zivljenjska podstat sredi casa, ki jih pozira,
usodno obrabi ali. pred ¢asom utrudi. Torej je bila hitra, nepri¢akovana,
naklju¢na nesre¢a. To je smrt v veseli druzbi, v omami sredi naglo tekocega
sveta, v objemu casa, ki pozira in nanagloma pozZre, kar je njegovega. Sredi
usodnega, zadnjega tréenja zazeva svet in se v hipu spremeni v otrplo masko.
Katero zivljenje je bilo vrednejSe, katera smrt bolj neusmiljena, kateri
konec krivicnejsi?

Avgust se je priblizal septembru, nenadoma se je nad nas zgrnilo slabo
vreme, prihrula je nevihta, deZ je nekaj dni pral otok in morje vsenaokoli.
Ko se je ozratje pomirilo, je oblezala v njem nepremicna sivina, hlad in
mir sta naznanjala jesen. Od dale¢ smo slutili jesenske Case, poletje se je
za zmeraj koncalo. PriSel je trenutek, ko bo treba odriniti z otoka, iz osam-
ljenosti smo se morali vrniti na kopno, kjer nas je ¢akal hrup resni¢nejSega
sveta. Ze smo se vkrcali na ladjo, ki je bila napol prazna; kot za slovo so jo
naselili zadnji potniki, ki so se s tega dela morja odpravljali na svoje prave
domove. Dan je bil jasen, toda iz poznega popoldneva je skoraj neopazno
zrasel veCer, po nekaj urah voZnje je nad morje legel mrak. Bila je trda
tema, ko smo se priblizali kopnemu. Skozi vefer smo z napetimi ofmi
zagledali visoki, ¢rni obris gore, pod katero smo bili namenjeni v pristan.
Gora je postajala zmeraj viSja in blizja. Potniki so stali na palubi, vsak
zase, nepremi¢ni in molceéi, kot je navada ob poznem pristanku; obrnjeni
k blizajoci se gmoti, ki je rasla in rasla, kot da jih bo vsak hip sprejela
v mracno naro¢je. Tema in mrak sta bila za kratek hip skoraj popolna;
nato se je iz teme, kot da se je njena zavesa na hitro razprla in postala
prozorna, zasvetlikalo tiso¢ luci, izpod mracne gmote je zasijalo mesto,
sredi gostega venca teme se je znova prikazalo Zzivljenje.




