LJUBLJANSKI ZVON IN SLOVENSTVO

ANTON OCVIRK

rvi Stevilki leto¥njega ,Ljubljanskega Zvona“ sta vzbudili mnogo

razli¢nih razmisljanj, razlag in razsojanj. Med njimi so tudi napadi,
ki jih novi urednik ne more molée prezreti, ker hodejo razvrednotiti
reviji njeno smer, ponizati njeno delo, zmanjiati njen pomen za sloven-
sko kulturno ustvarjanje ter jo opredeliti kot nesvobodno, politi¢nim
koristim neke stranke udinjano, slovenstvu $kodljivo glasilo.

Polemiko so izzvale zlasti tri stvari: urednikove Uvodne misli, Ju$a
Kozaka ostroumni Pogovor s kritikom-etikom in — &esar resniéni pri-
jatelji slovenstva nikoli ne bi pri¢akovali — monumentalni esej Vladi-
mira Levstika Poslanstvo besede.

Prvi izpad je sprozil na ,Zvon“ ,Slovenec“ z nepodpisanim ¢lankom
Novi ,Ljubljanski Zvon“ (13. februarja), kjer ob Levstikovem eseju svoje-
voljno ugotavlja neke vrste preobrazbo revije v smislu ,Doma in sveta“
in ,Sodobnosti“. ,Slovenéevemu® anonimniku je v ,Jutru“ odgovoril
B. Borko dne 14. februarja s &lankom Ponarejevalci dejstev, v katerega
je pritegnil nekaj novih stvari ter govoril o njih na nadin, ki ga nikakor
ne moremo odobravati,

»Slovenec je odvrnil ,Jutru“ dne 1j. februarja z novo repliko
»Lijubljanski Zvon“ ostane pri starem pisca L. G. in ostro zaobrnil smer
polemike. B. Borko je zakljulil debato dne 16. februarja z odgovorom
K Elanku o ponarejevalcih dejstev, kjer je ponovil misli iz prvega ¢lanka,
a polemiko prav za prav $e bolj zaostril. V Pojasnilu (20. februarja) je
naposled sicer lojalno priznal, da sta bila oba ¢lanka izraz njegovega
osebnega naziranja o smernicah ,Zvona“ za dobo njegovega sourejanja,
vendar je ostalo $¢ marsikatero vprafanje nepojasnjeno. Poleg ¢asopisne
polemike pa so se pojavili izpadi proti ,Zvonu“ e v dveh revijah. V
»Besedi (3tev. 2, str. 42) se je obregnil ob list M. Javornik (Kulturna
kronika), v leto$nji ,Sodobnosti“ (Stev. 1/2) pa razpravljata o njem
Stanko Leben v uvodniku Bajka in resnica in Josip Vidmar v polemiki
Ljubljanski Zvon. Zaradi popolnosti naj $e opozorimo na belezke o eseju

9 129



Vladimira Levstika Poslanstvo besede v zadnji $tevilki ,Casa“ ($tev. /6,
str. 232). Pisec I. F. sicer pohvalno omenja Levstikov spis, vendar zmanj-
Suje njegov pomen v smislu izvajanj Stanka Lebna. — Tik pred za-
klju¢kom tega &lanka je izdel v 3. $tevilki ,Besede“ nov, med vsemi naj-
bolj grob, v podtikanjih in olitanjih najbolj zoprn napad na ,Zvon“
¢lankarja JoZeta Pokorna z naslovom Kulturni separatizem. Do kaksnih
absurdnosti in nedostojnih zavijanj lahko zavedeta ¢loveka strast in bo-
lestna pristranost, priajo tile stavki: ,,,Zvon‘ je torej na stali¥¢u nekega
okrnjenega slovenstva in bo torej le res, da s tistim podnaslovom ni vse
v redu. Pravilen podnaslov za ,Zvon‘ bi torej bil poluslovenska revija.“
— »,Zvon‘ mora paé rafunati, vsaj za sedaj, predvsem na tiste Citatelje,
ki so hodili $e v predvojne $ole in zato ve¢inoma ne znajo srbohrva$¢ine.“
Taka nepodprta, oster odpor izzivajoda olitanja, ki se stopnjujejo celo
do sme$nih obtozb — kot na primer, da je ,Zvon“ kriv, da $e ni Ljub-
ljanica regulirana, da $e nimamo univerzitetne knjiZnice itd. — zasluZijo
odloéno obsodbo vsakega postenega, v resnici zavednega Slovenca.

Predvsem naj opozorim prijatelje gentlmanskih dvobojev na dve
znadilni potezi ,Zvonovih® nasprotnikov.

»Slovenec“ je pridel polemiko z napadom na usmerjenost prej-
$njega ,Zvona“ glede slovenskega jezikovnega vpra$anja. Ko pa mu je
B. Borko dokazal, da je na krivi poti, nadaljuje, kakor da se je pole-
mika zadela zaradi politike, in opredeli ,Zvon* ¢&isto v politiénem smi-
slu. Prav isto je storil tudi M. Javornik, ki tolmaédi ,Zvon“ kot tesno
od politike odvisen list.

B. Borko je v Pojasnilu izjavil, da je napisal oba &lanka v , Jutru®,
ki sta vzbudila toliko napaénih razlag, ,v ogoréenem silobranu pred
obrekovalci“ in da ,sta izraz osebnega stalis¢a in oseben zagovor so-
delovanja pri lanski redakciji ,Zvona‘, ki je bila hudobno obtoZena
izdajstva slovenske kulture®. ,Moji nazori,“ izjavlja dalje, ,izraZeni v
teh &lankih, ne veZejo nikogar razen mene in njih ost ne obtoZuje niko-
gar razen zlobnih obrekovalcev. Samo v nalih razmerah je mogode, da
se ti nazori spravljajo v zvezo z neprizadetim sedanjim uredniitvom,
geprav je nade nalelo, da ne segamo drug drugemu v podrolje in si ne
izenalujemo osebnibh stalis¢.“ Naposled $e ugotavlja: ,Iz zgoraj poveda-
nega je umljivo, da nisem v polemiki tolmadil stalif¢a Tiskovne zadruge
glede novega letnika kulturno-literarne revije ,Ljubljanski Zvon®, ki jo
urednik vodi svobodno in z osebno odgovornostjo.“*

Po vsem tem logi¢no sledi, da so vse idejne opredelitve sedanjega
oZvona“ v teh &ankih in tudi nekatere opazke glede federalisti¢nih

1 Vse pod&real jaz.
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stremljenj raznih poedincev ali skupin v resnici le izraz osebnega Borko-
vega stalid¢a in da niso v nikaki zvezi s sedanjim uredni$tvom ali nje-
govimi sotrudniki. To velevaZno izjavo pa je Stanko Leben, pisec élanka
Bajka in resnica, kjer svojevoljno razsoja o idejni smeri sedanjega
»Zvona“ in ga proglafa za politi¢no odvisen list, molée prezrl ter na-
prtil reviji in njenemu uredniku mnogo tezkih, popolnoma kriviénih
olitkov.

Vsem, ki jim je ,Zvon“ tako na potu, naj velja naslednja izjava:
Uredni$tvo ,Ljubljanskega Zvona“ sem sprejel s preprianjem, da gre
za kulturno revijo, ki se zaveda svojega vi$jepolitiénega, kulturno tvor-
nega poslanstva, za revijo, ki je v sluZbi slovenskega naroda, njegove
miselnosti, preteklosti, sedanjosti in bodoénosti. ,Ljubljanski Zvon“ zato
ni politiden list v obiéajnem smislu besede, kakor tudi doslej nikoli ni
bil, ni v sluZbi nikake stranke, ni svetovno nazorsko ali idejno odvisen
niti od politiéne miselnosti ,, Jutra® niti od nazorov katerekoli si bodi
druge zgolj strankarske opredeljenosti. ,Zvon“ hode biti glasilo svobodo-
umnih knjiZevnikov, ki jasno in nepotvorjeno izprifujejo svoja najglob-
lja dognanja, najsi so ideolosko $e tako svojevrstna. Slovenstvo in vse
njegove vrednote pa hole in mora zato neomajno luvati in braniti,
najsi bo drzava Jugoslavija urejena tako ali tako.

Sedanje uredni$tvo prav zaradi tega nikakor ne more priznati ali
sprejeti takih smernic za program lista, kakor jih je nakazal B. Borko v
»Jutru® v obeh Ze omenjenih &lankih za lansko uredni$tvo. Takih ob-
veznosti tudi ni sedanjemu uredni$tvu nihée stavil niti ob nastopu niti
kadarkoli kesneje, zato se nikakor ne éuti vezanega v omenjenem smislu.

oo
w

Tendenéno, v nasprotju z resnico in z vsemi dejstvi je zato razsoja-
nje nepodpisanega ¢lankarja v ,Slovencu®, ki trdi, da je izSel esej Vladi-
mira Levstika ,v listu, ki je imel &isto nasprotno mnenje o slovenskem
jeziku in njega pomenu za slovensko samobit®, in da je ,Zvon“ ,potem-
takem danes spoznal, da je bil doslej na napaini, slovenskemu dubu tuji
poti,! in da je ljubezen do domadega jezika in sploh kulture najosnov-
nejle pravo slehernega naroda“.

Vsakdo, ki pozna razvoj slovenskih revij in zlasti ,Zvona“ — ano-
nimnik v ,Slovencu® ga node poznati! — mora proglasiti njegove besede
za grobo neresnico, za nekulturno dejanje. ,Ljubljanski Zvon“ so usta-
novili svobodoumni slovenski pisatelji, urejevali in vodili so ga slovenski
intelektualci, pri njem so sodelovali najznadilnejsi slovenski tvorci, ki so

1 Vse podirtal jaz.
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s svojimi deli trajno obogatili slovensko kulturo, znanost in miselnost.
Od F.Levca, Frana Levstika, Gregordiéa, Juréiéa, Stritarja, Kersnika,
Tavéarja pa mimo Ketteja, Murna, Zupanéia, Ivana Cankarja in vsch
drugih do dana$njih dni je ,Zvon“ plodno ustvarjal temelje slovenskemu
jeziku, literaturi in slovenski zavednosti. Ali so bili res vsi ti mozje na-
sprotniki slovenstva, ali so res doslej tavali po ,napaéni, slovenskemu
duhu tuji poti“, kakor to trdi neznani pisec v ,Slovencu“?

wZvon“ je prav tako v vseh povojnih letih zvesto sluzil slovenski
besedi in slovenskemu ustvarjanju, bil je pravo sredi$ée svobodoumnega
literarnega in idejnega Zivljenja pri nas. Nova zaloZnica in izdajateljica
»Ljubljanskega Zvona“ — Tiskovna zadruga — ni obralala revije v
protislovensko smer ali ji celo vsiljevala neko strankarsko politiéno na-
ziranje. To nam vsekako dovolj krepko dokazujejo vznesene slavnostne
besede biviega dolgoletnega urednika ,Ljubljanskega Zvona“ Frana
Albrechta ob priliki njene desetletnice. ,Ta s trgovskih vidikov man;
pomemben jubilej“, pife leta 1926. v &lanku ,KnjiZni jubilej, ,je tem
pomembnejdi z vidikov slovenske kulture. Zakaj neoporeéno je, da je
Tiskovna zadruga v povojni dobi storila za prospeb in popularizacijo
slovenske knjige neizmerno weé, kakor vsaktero izmed starejiih ali no-
vejlih slovenskih zaloZnitev v tem &asu. — ,S tem svojim ¢inom
(namreé¢ s tem, da je prevzela LZ) pa zadruga ni napravila samo ne-
precenljive Zivljenjske usluge tej najstarejdi slovenski reviji, temved je
s svojo agilno podrobno agitacijo dosegla, da se je zopet zbudilo med
narodom zatrto zanimanje za slovensko knjigo. In to je bil morda njen
najlepdi ¢in.“ ... ,Tempo, v katerem se je (TZ) razvijala doslej, je bil
ziv, nagel, strokovnjasko iniciativen. Ako se bo tudi v bodoée razvijala
tako, utegne postati za Slovence vzor zaloZnitkega podjetja, ki bo tvo-
rilo enega najbistvenejiih delov pri izgradnji kulture modernega sloven-
stva.“ In ta povsem osebno iniciativni slavospev Tiskovni zadrugi za-
kljuéi z naslednjimi, vaZnimi besedami: ,Uredni$tvo ,Ljubljanskega
Zvona‘ pa svoji zaloZnici, ki je temu listu vedno posvedala vso nego in
vso skrb in uredniitvu pri idejnem in umetniskem vodstvu lista vedno
liberalno pusiéala popolno svobodo,* ne da bi ga pri tem poslu
kdajkoli ovirala s kakimi izjavami, najiskreneje estita in ji Zeli $e obilo
uspcha v njenem kulturnem poslanstvu.“ Z zavestjo svojega velikega
pomena je ,Zvon“ tudi sprejel ob petdesetletnici &astni podnaslov
»Slovenska revija“ in se ni le do ,krize“, ampak do danes zavedal svojih
dolZnosti, nalog in svojega namena. Ob vsaki priliki in nevarnosti se je
resno in ostro polotil razmifljanja o slovenstvu in je bil v tem oziru

1 Vse podértal jaz.
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tvornej$i od ,Doma in sveta“, ki se je izZivljal zlasti v vedni apologiji
svojega religioznega nazora ter Jele preko njega gledal na slovensko
kulturo in Zivljenje.

Odkod tedaj patetiéno zavita opazka ,Slovenéevega“ brezimnika o
»Zvonovi“ konverziji“ k slovenstvu, odkod izmiljena trditev, da se je
»Zvon“ priblizal ,vsaj ob dvanajsti uri slovenski miselnosti“ ,Doma in
sveta“ in ,Sodobnosti“? Iz iste idejne globine kakor naivna izjava pisca
drugega ¢lanka v ,Slovencu“ L. G., ki trdi, da znameniti esej Vladimira
Levstika ,dejansko le nadaljuje vrsto ¢lankov, katere je o tem vprafanju
najprej zalel prinadati ,Slovenec', ter pri tem omeni leta 1930. objav-
ljeni Terseglavov uvodnik v ,Slovencu“ pod naslovom ,Najvedja sve-
tinja“, ki je po mnenju L. G. ,,prvi sprozil ta problem v povojni dobi in
povedel javnost za seboj“. Kako krepka in kako globoka primerjava
obeh apologij slovenske besede, ki sta si po vrednosti in pomembnosti
diametralno nasprotni!

Ali pa je ,Zvon“ postal morda protislovenski $ele ob ,krizi“, kakor
si misli L. G. — dotlej so pri njem vendar sodelovali sedanji Sodob-
niki! — ali se je 3ele takrat sovrazno usmeril proti slovenski samobit-
nosti, proti ,slovenskemu duhu“? Kdo izmed postenih in resnicoljubnih
moz more kaj takega izprifati in neoporeéno dokazati? Ako pa meni
L. G. morebiti tistega ,Zvonovega“ urednika, ki je prostovoljno in ne-
prisiljen objavil nekrolog pokojnemu politiku Gregorju Zerjavu in na-
tisnil esej ,Adami¢ in slovenstvo“, s katerim je sprl duhove, potem bi se
spodobilo, da nameri svoje izpade nanj. S potvarjanjem, malidenjem dej-
stev in s podtikanji nikakor ne koristimo slovenstvu, ampak vnafamo
vanje spore in mu obdutno $kodujemo. ,Zvon“ je bil od leta 1881. pa
do danes Zari$¢e res tvornega slovenstva, ognjisée slovenske literature,
kulture in miselnosti. Ali pa ni tudi lansko uredni$tvo iskreno in uspesno
zavrnilo poskusov zagreb$kega univ. prof. P. Skoka, ki je hotel ustvariti
razpoloZenje za stapljanje? Zato novemu uredni$tvu nikakor ni potrebno
zanalati vanj misli ali ideje ,konvertitstva“ k slovenstvu ,Doma in
sveta“, ,Sodobnosti“ ali ,Slovenca“. 1z spoftovanja do ,Zvonove“ pre-
teklosti, do njegove velike vrednosti za slovensko besedo in misel, iz
krepke zavesti poftenih in v korist slovenstvu usmerjenih teZenj, zaradi
katerih sem prevzel uredniStvo in pridobil listu sotrudnikov, odklanjam
vse te obtozbe, ki glasno pridajo o neuravnamh razmerah nalega kul-
turnega zivljenja.

Tudi mladi, ,malce idealni in zelo delavni“ literat M. Javornik si
brez pravega pooblastila lasti vlogo vsemodrega sodnika. Le odraz po-
polnega neumevanja ,,Zvonove“ usmerjenosti in njegovega dela morejo
biti naslednji stavki: ,,,Ljubljanski Zvon‘ je pod novim uredniitvom
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dr. A. Ocvirka stopil v novo leto z obljubo, da hode biti, kakor pri¢a
ovitek, slovenska revija. To bi bilo vsekakor prav, posebno pri listu,
ki je bil vedno — razen par let poskusov — wverna kulturna kulisa slo-
venskega liberalizma.* Zdi se pa, da te svoje smeri tudi pod malce ideal-
nim in zelo delavnim novim urednikom ne bo mogel spremeniti, saj
vemo, kako pri nadih vodilnih revijah vplivno odlodajo viije sile. Svo-
bodnost je samo reklamna vaba.“ Ali ni pist io vse to v duhu ,Sloven-
devega® anonimnika, ali ne govori iz teh besed idejni ,desident ,Doma
in sveta‘“, kakor Javornik imenuje samega sebe, desident, ki trdi v istem
¢lanku, ,da je ,Sodobnost‘ edina zgolj slovenska umetniska in kulturna
revija“,* dasi jo Stanko Leben proglafa tudi za politi¢no? Odkod ima
vendar Javornik, tisti Javornik, ki je v letodnji sose¥éini pozabil na
Smonov protisodobniski élanek v lanski ,Besedi“, odkod ima Javornik,
»med mlaj§imi najbolj Siroko, svetsko orijentirani“ literat, kakor ga
oznanja ovitek njegove ,Besede“, dokaze, da je pri ,Zvonu“ slovenska
misel izraZzena zgolj na ovitku, da je ,Zvon“ ,verna kulisa slovenskega
liberalizma“ — ali bolje kulisa neke politiéne stranke —, da je ,svoboda
samo reklamna vaba“, ako ne iz neke izrazite politine usmerjenosti?
Prifel je v resnici do velikega kulturno kriti¢nega prepritanja, da je pri
»Zvonu“ zanj vse nepravilno, protislovensko, negativno, a pri ,,Sodob-
nosti“ vse pravilno, pristno slovensko, pozitivno. Zato se je kaj lahko
dokopal do tezke obdolZitve, da ,Zvon“ zato ne more biti svoboden
list, ker je urednik objavil zelo pomemben in svojevrsten esej Jusa Ko-
zaka Pogovor s kritikom-etikom, ki ga Javornik oznaluje za ,napad®,
»duhovit panflet na pisca knjige ,Kulturni problem slovenstva‘, Josipa
Vidmarja“. Preprian sem, da Josip Vidmar sam odloéno odklanja
Javornikovo trditev, da bi urednik ,Zvona“ objavil prispevek Jusa
Kozaka proti njemu zaradi knjige ,Kulturni problem slovenstva“.
Gotovo pa tudi Josip Vidmar sam nole biti zaradi nje v vsakem oziru
nedotakljiv.

Clanek Stanka Lebna Bajka in resnica v zadnji ,Sodobnosti“ je
obrnjen v izrazito dnevno politino prerekanje. Misli, ki jih pisec tukaj
razvija, ne nasprotujejo le ,Zvonovi“ svobodni ideologiji, ampak tudi
dosedanji literarno-kulturni ideologiji ,Sodobnosti“ in njenih urednikov.
Stanko Leben zahteva od ,Zvona“, naj bi posegel v vrtinec politiénih
borb, naj bi se udinjal neki politiéni miselnosti in se prelevil iz prave
literarne in idejne revije v izrazito duevno politiéno glasilo. Njeno do-
sedanjo smer, ustvarjati prave kulturne vrednote, poudarjati eminentno
slovenski nazor ter kazati viSino in mod nafega tvornega izzivljanja,

! Vse podértal jaz.

134



cini¢no oznaduje za ideologijo ,slovenstva v jezikovno-kulturnem smi-
slu“, ki se mu pa zdi prav za prav le pretveza, pod katero se skriva
»Zvonova“ politiéna orijentacija v smislu , Jutra“. Ugotovili smo Ze,
kako je Stanko Leben molde prezrl izjavo B.Borka glede polemike s
»Slovencem®, in odloéno poudarili nenavezanost ,Zvona“ na katerokoli
si bodi politi¢no miselnost.

Sliden idejno svoboden, literarno in kulturno visoko usmerjen list,
ki zbira sotrudnike iz razliénih svetovno-nazorskih skupin, so branili
tudi sedanji Sodobniki sami. Tudi oni so se krepko navduSevali zgol]
za yslovenstvo v jezikovno-kulturnem smislu®, tedaj za ideje, ki se nam
zde danes v tem Lebnovem obrazcu precej enostransko opredeljene.
Josip Vidmar pife v ,Zvonu“ leta 1932. tik pred ,krizo“ takole o slo-
venstvu: ,Toda vpradujem se: kaj nam daje upraviéenost, da smemo
imeti in ¢uvati svojo univerzo? Ali ne samo dejstvo, da smo kot Slovenci
v kulturnem smislu avtonomna individualnost, ki ima potrebo in dolz-
nost izzivljati se v vsech smerch kulturnega udejstvovanja?“ Ob za-
klju¢ku istega ¢lanka pa predlaga Josip Vidmar ,vernost slovenstvu kot
kulturni samobitnosti za zdaj in za bodoénost, zvestobo jugoslovanski
drzavi kot garanciji za nemoteno svobodno Zivljenje in voljo za pravi
odnos do Srbov in Hrvatov, ki ne poniZuje ne sebe ne drugega“. (Drugi
predlog, LZ 1932.) V broSuri Kriza Ljubljanskega Zvona razmislja
Fran Albrecht o nalogah ,Zvona“ takole: ,Vsako pravo, v globine
segajole, res narodni celoti sluZede kulturno delo je v svojem bistvu, po
svoji smeri in svoji nalogi, avtonomnega znadaja, stojele izven wvseh
strankarskih opredelitev in iznad njih ... Kadar pa izgubi kulturno
delo izpred oli ta svoj najuiiji smoter, sluZiti narodu kot celoti, tedaj
se prej ali slej poniZa za orodje kakih nedistih instinktov bodisi posamez-
nikov in njegovih radunov, da ga zlorabljajo v svoje kupéijske svrhe,
ali pa politiénih strank in njih dnevnih taktiénih gesel.“

Po vsem tem je dovolj izpri¢ano, da zahteva Stanko Leben danes v
nasprotju z omenjenimi izjavami svojih tovarifev od ,Ljubljanskega
Zvona“ nekaj, kar sega tudi po njihovem mnenju preko idejnega obmoéja
revije, in da se spu$¢a na dokaj majava tla dnevne politiéne borbe. Nih¢ée
ne more zanikati velike vaZnosti zavednega politiénega Zivljenja nalega
naroda, ne more in ne sme prezirati resnih politiénih vpradanj, ki so
vitalnega pomena za nale gmotno, telesno in kulturno Zivljenje, toda
obenem se mora vsak pravi in svobodoumni intelektualec zavedati, da
mora res pomembna literarno-kulturna revija refevati politine probleme
zgolj iz visoko idejnih, etiéno nadelnih in nadstrankarsko kulturnih vidi-
kov. Ti vidiki niso namre¢ le globlji po svojem bistvu in svoji vrednosti,
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ampak so tudi pomembnejsi in trajneji kakor pa hipna politi¢na gesla,
prerekanja in dnevni &asopisni prepiri. Vsakdo mora priznati, da
imajo vsi eminentno kulturni problemi svojo, recimo, vidno politi¢no
vsebino in da jih lahko tudi konkretno udejstvimo v narodovem politié-
nem zivljenju, nihée pa nas ne more prepridati, da bi bilo vsako dnevno
politiéno vpraanje Ze kulturen ali Zivljenjsko idejen problem, ki naj bi
sodil v revijo. Politina dejanja, ki jih navaja Stanko Leben, kakor so
na primer: uvajanje v ,tujem jeziku pisanih u¢benikov®, kar je na kvar
vsaki smotreni in na bogatitev materin§¢ine usmerjeni $olski politiki, ali
uvajanje tujejeziénih uradnih tiskovin, kar ni v skladu z dejstvom, da
je slovend&ina drZavni jezik, vse te stvari nikakor niso zgolj dnevno-
politiéni problemi, ampak so izrazito kulturna in idejna vpra$anja, ki
nujno sodijo tudi v revijo, kakr¥na hoée biti ,Zvon“.

Vse take kulturno-politiéne probleme je ,Zvon“ tudi sprejel Ze v
svoj leto¥nji program v zavesti, da je v njih leZiée resniéno sodobnega
in kulturno plodnega delovanja. ,Kljub &asovnim neprilikam, notra-
njim razkolom in premnogim oviram®, je izjavil urednik ,Zvona“ v letos-
njem vabilu na narodbo, ,se bo skufal ,Ljubljanski Zvon‘ v prihodnjem
letu jasno usmeriti, krepko posei v problematiko dobe in razmer ter
zavestno sodograjati slovensko literaturo, znanost, umetnost in kulturo.
Tesno hole biti povezan z elementarnimi osnovami slovenskega naroda,
z njegovo preteklostjo in sodobnostjo, z vsemi stvaritvami naSega duba
in nasega Zivljenja. Zvest hode ostati mozem, ki so za ceno svojega Ziv-
ljenja oblikovali slovensko besedo in misel, njihovim najvecjim spozna-
njem, ki so nam sveta, neutajljiva in najdragocenejsa dedii¢ina.“ — ,V
globokem prepri¢anju, da je idejna in miselna svoboda edini vir vsakega
plodonosnega napredka, da je etiéna uravnovelenost najtrdneji temelj
uravnanemu socialnemu sozitju ljudi, bo ,Ljubljanski Zvon‘ zavralal
vsako kulturno in idejno nepoltenje, vsako slepomiienje z najsvetejsimi
narodnimi vrednotami, vsako socialno krivico, laz in breznalelnost.
Na tej poti ,Zvonove“ ideologije je esej Vladimira Levstika modan in
trden kamen, sijajen slavospev nale besede in nale narodne osebnosti.

Iz vsega tega je razvidno, da je naslednje obsojanje Stanka Lebna,
ki ga sicer spoStujemo zaradi moske odloénosti in neuklonljivosti, Zaljivo,
neupraviéeno in kriviéno. , Torej ne sme$ pisati v ,Zvon‘“, pravi v ome-
njenem &lanku, ,niéesar, kar bi le difalo po &em vedjem, kakor je ,slo-
venstvo v jezikovno kulturnem smislu’, z drugimi besedami: e pife$ v
,Zvon‘ o slovenski politiki, mora$ biti pravoveren centralist, pa &e bi
tudi spoznal, da je na kvar slovenskemu Zivljenju. Drugié: &e hoded
pisati v ,Zvon‘ politiden &lanek, tedaj ta ¢lanek ne sme biti ,politi¢na
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ofenziva zoper napredne kroge‘.“ Kdo in kdaj je vendar v ,,Zvonu* pisal
kaj takega, kar Leben tukaj tako apodikti¢no trdi? Ti nepodprti, v stilu
slabe Zurnalistike napisani stavki dovolj klaverno zrcalijo &lankarjevo
miselnost. Ce ,Ljubljanski Zvon“ danes ne piSe o kaki stvari, s tem $e
nikakor ni dokazano, da jo odklanja ali celo obsoja, s tem $e nikakor ni
izpri¢ano, da bi bil v tej ali oni smeri pravoveren. Zakaj vendar za-
htevata ,Sodobnost in ,Slovenec“ dnevno politiénega pisanja prav od
»Zvona“? Zakaj popolnoma zamol¢ita, da ga na primer prav nié ni v
»Domu in svetu® ali v ,Mladiki“? Zakaj ga vendar tudi v ,Sodobnosti“
ni ni¢ ve¢? Nikakor ni — vsaj pod novim uredniStvom — ,za zmerom
odklenkalo bajki o ,svobodnem‘ ,Ljubljanskem Zvonu‘, kajti v njego-
vem stremljenju je vsaj toliko prave svobode kakor v legendi o politi¢no
neodvisni ,Sodobnosti“. O seji pred ,Zvonovo“ ,krizo“, ki jo omenja
Leben in spravlja v tesno zvezo z ,Zvonom®, bi mogel imeti vsakdo
jasno predstavo $ele po obojestranski objavi pisem in zapiskov, vendar
o njej nekaj besed. Sestanek, pri katerem so bili navzoéni gg. minister
dr. Kramer, Adolf Ribnikar in glavni urednik ,Jutra“ S. Virant, se ni
vrdil samo zaradi ,Zvona“, ampak v zelo $irokem okviru in je imel
znalaj pogovora o razliénih, drugovrstnih vprasanjih. Stanko Leben in
drugi Sodobniki so pridli takrat na sejo kljub temu, da so vedeli, da
bodo tam tudi omenjeni gospodje. Sicer pa se pogajanja zaradi ,Zvona“
niso razbila na tej seji in zaradi navzolnosti omenjenih gospodov,
temved kesneje.

Naposled pa seveda nikakor ne smem prezreti opazke Josipa Vid-
marja v polemiénem &landitu , Ljublijanski Zvon“ o moji odgovornosti
pred zgodovino. Sodbo zgodovine ¢akam bolj mirno, kakor bi jo, ako
bi bil v koZi Josipa Vidmarja. O njej bo Josip Vidmar upraviden govo-
riti Sele tedaj, ko bo neizpodbitno dokazal veé stvari. Prvié: da je slo-
venstvu v $kodo, ako izhaja veé dobrih slovenskih knjig, kakor jih
morejo izdati njemu simpati¢na zaloZniStva. Drugié: da je slovenstvu v
kvar, ako izide ve¢ dobrih slovenskih &lankov in apologij slovenstva,
kakor jih more objaviti ,Sodobnost® sama. Tretjié: da je slovenstvu v
korist, ako se neprestano dokazuje, da je najvedji in evropsko pomembni
slovenski pesnik Oton Zupanéié za odpravo slovenskega jezika — kar
on sam odlo¢no in dosledno zanika! — in da so za ,stapljanje“ razni
odli¢ni sotrudniki ,Ljubljanskega Zvona“, ki so Ze ob raznih prilikah
javno pokazali, da se tudi politikov ne bojijo. Dokler nam teh dokazov
Josip Vidmar ne predloZi, bomo videli v njegovih besedah le demagotko
gesto ¢loveka, ki Zeli svojemu listu &im veé naroénikov in sotrudnikov.
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HOTEL

TONE SELISKAR

Sredi noti $e vedno zvene vrvi dvigala,

v sosednji sobi brne éudni glasovi

speega neznanca: kakor rentanje spehanega
psa, ki je gonil diviad.

Tisoci, ki jih je spalo pod to odejo,

se me dotikajo:

mimogrede, vsak po svoje. Cutim mebke dlani Zene
in trde roke moza. Slisim stopinje

vseh gostov: nezne in labke,

krepke in prozne,

pocasne in lene.

Nekje klokoce pipa vodovoda.
Sobarica trka: ali kaj potrebuje gost —
morda njo samo? Vsa je pripravijena
kakor kiosk s slascicami.

Zjutraj po hodnikih ogaben trus¢.

Za liftom so nasli dva érna moza,

prezebla in lacna kakor psa.

Zunaj je zima: led, glad in mraz,

ni dela, ni strebe,

ti ,boZji“ ljudje si i5¢ejo zavetja kakor plaba zverjad.

Telefon. Policija, pendreki, kri
in zeleni Henrik.



DVOJE OBLICI]

TONE SELISKAR

Zunaj na ulici je BoZit. Sneg pada.
Cestne svetilke brle skozi prie¢o meglé,
v kavarni pa je toplo

in smo wvsi zbrani, nikogar ne manjka.

Upokojeni profesor se je nagnil nad kavo,
uciteljica Zivo strmi v ,Koprive®,

Student srdito pise opombe v ,Ljubljanski Zvon®,
literat na Cisto prepisuje svojo povest.

V'si smo si znanci.

Mirno in tiho je, kakor v azilu za starce
in med nami se plazi ¢as

pohlepno nam sega v lase,

nam seda na rame

in Crta gube v obraz.

Zunaj je sneg, brezposelni grizejo nohte
od silnega mraza,

Zol¢ prekletstva je v njib, sovraZijo nas.
Lopate rozljajo

in s krampi si kopljejo pot v pomlad!

Kako lepsa je kletev teh bosih skitalcev
kot nase hrepenenje, pretkano s papirjem!

Sedimo v kavarni in se solzimo v toploti.
Kakor vzigalice smo, ki nas je nekdo
ugasle zavrgel.
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1 ,Ze Goethe je rekel...“ Vem, vem: ,Politisch Lied, ein garstig Lied*

RECEPT ZA PESNIKA

MILE KLOPCIC

Toliko in toliko let po .Novi pisariji“.

» Piii takrat, ko pride ti navdahnjenje z neba.
Pisi tako, da te ne bodo razumeli kar takoj,

a da ne bodo si na jasnem Se ez mesec, dva.

Pisi tako, da bodo sprasevali, kaj je to s teboj?

Besed preprostib s ceste ne pobiraj,

ker so v velini. Ti manjsino rabi,

in Se iz nje besede na vso mo¢ izbiraj.

N. pr. ,praskrivnostnega sozvolja‘ ne pozabi!

Zavedaj se, da piies za manjsino;

brez misli bodi, da te bodo brali za oddih.
Potem poiili kakino nenavadno rimo.

Ce je ne najdes, napravi kratkomalo vzdih.

Besed natrpaj, e pojavijo se kje praznine,
in ne dotikaj se nobenega vprasanja.

To na uho: &im manj bo v njih vsebine,
tem veé o njih bo modrega pisanja.

Socialnost véasih je zelo priporolljiva.

Vendar le v verzib! In le za spoznanije.

Vsak naj takoj spozna, da je lazniva,

da gre za modno in izmisljeno soéuvstvovanije.

Soéuvstvovanje namreé pesniiko je dovoljeno,
a tuje naj ti bo sovrastvo in zahteva.

Petje politicno je zoprno', nezazeleno.

Kdor s pesmijo podpira cilj, je nora reva.

Na cesto ne, v vsemir posiljaj duso na izlet.
Da stavil bi resnico v stih? Ne sme$ je!

Le ni¢ teh spon! Sirino céni in polet!
Konéal sem, zbogom!“ '

Zavil je v Zidovsko. In pétlej na podstresje.

tega ni rckel Gocthe, temved pijani me$éan v Auerbachovi kleti.
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MATERE

SLAVKO GRUM

Toliko zivljenja je v tej visoki, svetli hili, vedno se kaj godi in pri-
¢akuje. Povsod radostna pripravljenost na pomoé. V veliki, od
svetlobe izmiti sobi leZze po posteljah obla Zenska telesa, v bolestnih
naporih valovijo in bodijo trebuhe. Vsako toliko jim zavrta boledina
v kriz, z udi poprimejo oporo in v mogoénem svodu jim vzkipi telo.
S posinelimi obrazi stiskajo iz sebe roZznate plodove. Med stegni leZi
potem nekaj capljajodega, davelega se v joku, matere se dvigajo z raz-
bolenimi, hlepedimi rokami — padajo onemogle vznak z osvetljenimi
obli¢ji. S pla$no skrbnostjo spremljajo nato nevarne gibe mlade pomoé-
nice, rahlo, drobno srefo v njenih rokah. Vprasujejo, koliko je ura. Z
naglimi, odloénimi kretnjami oskrbi babica novorojentka in Ze — Ze
je treba hiteti k drugi, Ze poprijemlje druga posteljne robove. Tako vse
polno radostnega posla in pomodi je v tej hisi, venomer se kaj godi; brez
prestanka nova roZnata telesca.

Doli po cesti gredo véasih pogrebci mimo, mrtvasnica je v bliZini.
Toda pogrebei pokopavajo po vedini le stare, obrabljene ljudi, tu gori
se nas skoraj docela nié ne tiéejo ti mrli¢i. Tako roZnato sveZi so nasi
novorojencki! Tudi & kdaj kateri obstane, ni to nikak$na smrt — cap-
ljati jenjajo paé, ne kriijo ved; deteta so paé, ki nimajo veé gibanja v
sebi in se tako s¢asoma ohladijo.

Mnogo se zgodi pri nas, v¢asih tudi kake Zalostne stvari; tudi kake
zelo Zalostne stvari se véasih pripetijo. Vsakovrstne nepravilnosti se
pojavijo med porodom, potem stojimo v skrbi pri posteljah ter i§¢emo
izhoda. Premere medenic merimo, pretehtavamo zapreke; s to¢nimi
sklepi skufamo doloditi nade nadaljnje ravnanje. Pred dnevi se je rodil
spadek, redek nestvor z zra$¢enimi nogami. Ob takih dogodkih smo
vedno s podvojenim zanimanjem pri delu, z vso vnemo mladih izsledo-
valcev napovedujemo ugotovitve, katerih pravilnost bo v kratkem po-
trdil dokondani porod. Pri omenjenem spatku smo bili docela razliénih
mnenj, nikomur ni pri§lo na um, da bi mislil na tako redko nepravilnost,
kakor je spalen plod. Le vodja klinike je napovedal okolif¢ine, ki so
poleg drugih moZnosti vsebovale tudi iznakaZenost plodu. On je paé
izredno previden v svojih napovedbah; zelo izkulen, utirjeno misle;
doZivel je Ze vsa mogoda presenelenja, ne spuséa se nikdar v ugibanja,
temved izpove samo to, kar se d4 v resnici ugotoviti. Tako bi moral
pri tej njegovi izjavi misliti vsakdo poleg nepravilne lege tudi na
izpalen plod.
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In res: Zena se je mulila — mudila — slednjié — nekak3ne brada-
vice, prsti? — Sest, osem, deset bradavidic na debelem skupnem krnu —
profesor je imel prav: spalek! In potem je leZalo pred nami — negibni,
disciplinirani obrazi, nobenega vzklika, nobenih zaludenih oéi. Zena je
zadula jok, zalutila med stegni toplo, gibajole se telesce, zgrudila se je
na leZid¢e — sveti nasmeh matere. Mati je nelesa drobnega, toplega,
zibala bo v narodju, zaslanjala z dlanjo — —

Babica je opravila svoj posel, oskrbela to in ono, poloZila odiféeno
dete pred nas na mizo. Sklonjeni obrazi: sympus! Spaéek, katerega Zivot
je prehajal v debelo krno, po vsem videzu zrasli spodnji okonéini, na
koncu deset bradavidic, deset komaj naznadenih prstov.

Iznenada, brez vsakega vidnega vzroka — stal sem ob strani ter
opazoval, kako jo bo oblo doZivetje — se je Zena stresla, zajel jo je
¢uden drget in nemo, brez besede je potegnila odejo &ez glavo. Vedela je!

Pravijo, da Ze vedno vedo, preden ugledajo, najvelkrat cel6 Ze, ko
nosijo. In sramujejo se. Tako neznosno jo je sram, ogabne matere.

Potem je vprafala — tako muéno je Ze bilo od molka, morali bi Ze
oditi, konéati dogodek — in tedaj je nekaj rekla. Vprasala je — kakega
spola je, prosim? Ni je zanimalo, kako je iznakaZen (najbrZe se matere
bojijo, da bi jim bilo potem neprestano pred oémi), kakega spola je, je
komayj sli$no vpradala. Hudo je bilo, ker je tako vpra$ala, nemogoce je
bilo odgovoriti — kajti nestvor ni imel na zunaj nobenega spola, izkvar-
jen je bil Ze od medenice dalje, imel je zrasle noge. Rekli smo — kako bi
vam to povedali, gospa — — Dete namreé ni docela razvito — ni $e
popolnoma dovrieno v razvoju — ne dé se povedati z gotovostjo, ali je
fant ali deklica. Sicer pa najbrZe itak ne bo Zivelo in — &esto se zgodi,
da se rodi $e tako nerazvito, o, prav ni¢ nenavadnega ni to! Posebno pri
prvem otroku se rado pripeti — ej, $¢ cel kup krepkih fantov boste
rodili!

Tedaj — tedaj je nekoliko zahropela, zamolklo je kriknila: Saj to
je — prav to je: nikdar ve¢ se ne bom upala! Jezus, Jezus, ali bodo
sedaj vsi taki?

V dobri uri je novorojeno obstalo, krno se je izhladilo. Po hodniku

je zaropotal vozilek.
*

Na koncu hodnika steklena pregraja: Strogo prepovedan vhod!
Ustavite korak, nih&e navadnih ljudi s svojimi hrupnimi, v poslu dneva
begajodimi stopinjami ne sme preko tega praga!

Tu notri je! Tu notri se izvrsi!

142



Gori po stopnicah pridejo, iz ¢akalnic, iz sob za nosee. S pogumnim,
zajetnim korakom, z olmi, iskredimi se od priakovanega ¢uda. Ali pa
se tudi privleéejo napol mrtve, poteptane, izpljunjene od ceste. Kakor-
koli: tam za pregrajo obnemi korak, ure in ure je tiho, potem — potem
slednji¢ zaropota voziek po kamenitem tlaku.

Od tam se vedno vrneta dva, poleg Zene lezi na vozi¢ku prijazen
zavojéek. Porazdele jih po sobah za otroénice. Tu naposled na svojem
lezi$¢u se Zene pokriZajo. Molijo. Molijo in pozaspijo. Slednji¢ — sled-
nji¢ zelo pozaspijo.

Véasih — véasih se pa vrne Zena na vozitku tudi sama. Potem je
zelo bleda. In po velini jo obdaja neki tuj, prodirljiv duh. Eter!

Zaman je potovala v tisto izbo.

*

V vsem prvem in drugem nadstropju se vrstijo sobane: otroénice.
Tu jih leZi po osem, dvanajst v enem prostoru, tovarisice so si v boledini
in nasmehu. Ob vznoZju postelj na visokih nogah zibelke. Nekoliko za-
tohel, sladkoben vonj vlada po teh prostorih — mleko! Med leziS&i se
prestopajo usmiljenke, podajajo materam dojencke na zabrekla prsa.

Po hodnikih plahutajo beli klobuki. Z nesli$nimi koraki vznikajo
usmiljenke iz temin, se zave$ajo ob stenah. Sklanjajo se nad leZi$éa bele,
voifene pomoénice. K vsem se sklanjajo enako, h kmeticam, me$¢ankam
— izgubljenkam, k vsem enako ljubeznivo, enako darujode. Otirajo jim
pot, dvigajo ¢ale k ustom. In Zene same pozabljajo vse — ni¢ veé niso
soproge svétnikov, mizarjev, postopadev — tu leZijo, prisluskujejo dihom
otrok, &istijo se jim Zivoti. Zatohlost sladkobnega vonja. V skupni vrsti
lezijo: Zena pismonoSe, trgovka, kmetica, sluzkinja, ki je pila pred po-
rodom lizol. In pred tednom je leZalo v tej isti vrsti nedoraslo, komaj
$tirinajstletno dekletce. In otrokom vseh teh Zen, Zen posestnikov, pre-
kupéevalcev, postopadev, otrokom, od Boga izprofenim ali s kvanto pre-
kletim, je skupna bela mati sestra Majela. Zjutraj ob sedmih jih nalaga
v skladovnice in odnaa v kopel. Obliva s toplo vodo, otira, da jim gore
rdeta litka. Treplja jih, stiska k sebi. BrezmadeZna bela mati.

Na veler pa, na veler prevzame sluzbo dekla Marina. Ona ni usmi-
ljenka, posvetna streZajka je, ki jo srefujem na no¢, hitelo iz sobe v
sobo. Vselej hiti, neusmiljeno poje zvonec, ki jo preganja iz kraja v kraj.
Toliko Zen leZi tu in ona edina ¢uvarka za nod! Ze dolga leta sluZbuje
tako, vedno samo ponodi, vedno iz sobe v sobo. Hudo mora biti, Ziveti
samo za no¢, poznati vse matere in novorojencke le iz noéi ter jim slu-
ziti. Veckrat sem Ze premidljal njeno usodo, smili se mi. Noge ji rade
zatekajo, po sluzbi pade kakor ubita v posteljo, hrope v zadulenem snu
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do velera; ko vstane, ima le toliko ¢asa, da v kapeli naglo pomoli in Ze
mora po stopnicah gori v sobane. Zelo tezko Zivljenje ima, vedkrat
se moram v mislih ukvarjati Z njo. Ne vem, kaj jo veseli, kaj jo prav
za prav veze na zivljenje.

Zelo razvajen moram biti: vedno mislim, da mora imeti élovek nekaj,
esar se veseli, da vztraja pri Zivljenju. Prepri¢an sem, da mora imeti
nekaj, na kar ¢aka in kar mu pripravlja radost.

Slifal sem, da vsa leta ni niti ure zamudila sluzbe. Tudi dopusta si
nikdar ne vzame. Baje se boji, da ne bi medtem sprejeli druge, &e bi jo
morali nekaj dni pogrelati. Zvesta sluZabnica je pal.

S presenetljivo neZnostjo dviga s svojimi moénimi rokami deteta k
sebi. Kadar kdo kri¢i ter budi izmudene Zene iz spanja, se prestopa Z
njim po prstih po sobi in ga miri. Lepe uspavanke zna. Véasih prisluh-
nem, &e grem kar tako po hodniku in sli§im pesmi, ki jih ni &uti nikjer.
Starodavne, pozabljene viZe so, ali pa si jih sama sproti izmi$lja.

Za vrati ¢ujem njen glas, polglasno, zahripljeno hlipanje je. Ne
motim se, jode.

In sedaj — petje! S teZaSkim, trudnim glasom poje, z glasom, za-
Zetim od joka. Tralala, tralala — hojsa, hojsa, hojsasa — mlinar in
vodica, v travi petpedica.

Poje in zopet jole. Pritajeno ihtenje je &uti izza vrat sobe za otroénice.

Cemu jole? Al ji je kaj hudo? Sicer pa res, sam Bog ve, kaj jo veze
na Zivljenje!

Vstala je in se prestopila. Zbegam se. Zelo jo bo sram, ubogo Zeno,
&e me opazi tu pri vratih. Odstopim, pogreznem se v temo.

Pojavila se je z otrokom v narodju, se tiho priplazila. Ozirala se
je naokrog, se neskonéno bojede, oprezovaje zatipala ob steni. Kaj ima
v mislih? Ali namerava morda kaj zlega zvesta pomo¢nica?

V dedjo kopalnico poleg stopi, hlastno zapre. Privije lué.

Zakaj nosi sedaj ponoti otroka v kopalnico? To je vendar delo sestre
Majele zjutraj ob sedmih. Takrat se kopljejo vsi novorojencki skupno.

Tedaj sem bil skozi steklena vrata pri¢a — kakor bi se ves dan vese-
lila na to: razprostrla je otroka iz plenic, ga potonila v vodo in z ne-
skonéno ljubimkajo¢imi rokami umivala. Ga otirala potem raztepajodega
in zopet povila. Nato — s hlastno roko si je odpela jopico ter stisnila
otroka k prsim.

Grozavost me je ob$la. Uboga, neoplojena mati! S &m vse, s kakimi
stvarmi morajo ljudje vztrajati pri Zivljenju!

Otrok je nekaj ¢asa lezal mirno, potem pa, ker ni mogel prisesati
mleka iz neblagoslovljenih prsi, je stresel glavico. Tedaj se je po hodniku
zazrl zvonec. Marina je planila kvisku, si naglo zapela jopico. Potem je
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za hip postala, njena postava je zanihala za stekli, z okorno roko je
segla &ez otroka ter mu narisala krizke na &elo, usta in prsi. Zahvalila
se mu je tako. Sprod¢ena je zaprla veke.

Tedaj se je zvonec drugié zavrtal v temino. Marina je planila k
vratom, se $e enkrat obtipala po prsih. Pokorno sklonila glavo.

Nato je stopala po hodniku s trudno, poveseno glavo.

Neusmiljeno gospodari zvonec Z njo, povsod jo zaleze.

In sedaj se bo morala veseliti zopet celih $tiri in dvajset ur na teh
nekaj beznih hipov — na teh nekaj beZnih hipov neusmiljenega mate-
rinstva.

*

Ko sem danes prevzel sluzbo, je bila porodna soba skoraj prazna.
Le dve Zeni sta lezali tu, pa $e od teh dveh je ena %e odpravila. Koraki
tovarifev, ki opravljajo jutrnji obhod, so pravkar zamrli na hodniku,
jaz pa sem sedel za pisalno mizo, da se razgledam v svojem delu.

Kezele Julija, $estindvajsetletna, Zena cestarjeva, noseéa Cetrtié, ro-
dila ob sedmih. Pri prej$njih porodih vedno nepravilnosti lege, zato je
pri$la tokrat v bolni$nico. Toda prav sedaj je bilo vse v najlep$em redu,
prifla je v porodno sobo ob enajstih zveler, rodila pa Ze ob sedmih zju-
traj. Zaobrnem se na stolu in jo pogledam. Pokojno spi, kakor otrok,
in roke ima dvignjene v zatilje. Blagodejna radost me prevzame, neko
obdutje hvaleZnosti, da smem biti pri teh stvareh navzod, da smem slu-
ziti zenam v njihovih najvedjih boledinah.

V roke vzamem drugi porodni list. Uditeljica, ob¢inska tajnica. Ob-
¢inska tajnica? Stiriintridesetletna, drugié noseda. Prvi¢ splavila pred
Sestnajstimi leti. Sedaj torej v drugo nosea po 3estnajstih letih. In
lo¢ena! Torej samska. Uditeljica pri Sv. Urhu. V hribih, osamljena.
Kak$na usoda se skriva za to Zeno?

Dvignem se, pristopim k njej. Pred mano leZi lepa, izredno lepa Zena.
Z jasnimi, svetlimi oémi. Vidi se ji, da trpi. Vsako toliko ji izpreleti
obraz drget in zapre odi. Vendar ne stole. Popolnoma nemo prenasa
boledine.

Stopim nazaj k pisalniku in preéitam nadaljnje zapiske svojega pred-
nika. Prvikrat samo splavila, torej je sedaj prav za prav $e prvesnica!
Stiriintridesetletna. Torej stara prvesnica! Ter ozka medenica, opasno
zozena medenica! In prezgoden razpok mehurja!

Zena je ze od véerajinjega velera v porodni sobi. Prifla je torej prej
ko ona druga, ki je Ze odpravila. In dospela je v porodnifnico Ze z
razpolenim mehurjem. Ves ¢as ima redne popadke, ki pa olitno ne
zaleZejo mnogo.
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Na koncu lista je povsem nenavaden pripis: Zeli za vsako ceno
zivega otroka!

Opazujem Zeno izza mize in skuS$am uganiti njeno Zivljenje.

Stiriintridesetletna uliteljica, samska, loéena, Zivi zapuiéena v hribih.
Opravlja tudi sluzbo obéinske tajnice. Neko¢ je bila Ze poroena in se
je lodila. Sedaj Zivi sama, prihaja v leta in si je zaZelela otroka.

Najbrze je postalo polagoma v teh letih zelo prazno okrog nje in ni
imela nidesar ved, na kar bi se veselila. In tako se je domislila otroka.
Sedaj ima samo $e eno pred seboj: otroka!

Bog ve, komu se je darovala! NajbrZe je postala samota okrog nje
nekega dne tako brezupna, da je izzvala prvega kmetskega fanta, ki
ji je prifel nasproti. Sedaj je oplojena in se ne zmeni za nidesar ved.
V njej raste pri¢akovano ¢udo.

»Zeli za vsako ceno Zivega otroka!“

*

Uliteljica trpi Ze Sestnajst ur. Ves &as se je z nadéloveskim naporom
premagovala in nikdar kriknila, sedaj pa jo je zapustilo samozatajeva-
nje. Ob popadkih tesnobno jedi, z oémi pa prosi odpuséanja, ker ne more
ved prenaati boledin nemo. Obdutek imam, da namenoma prikriva bole-
Cine, ker se boji, da bi pokrenili kaj odlo¢ilnega. Boji se, da bi ji vzeli
otroka!

Toda &eprav postajajo popadki vedno bolestnejsi, glavica se ne pre-
makne nikamor dalje. Na istem mestu ti¢i kakor véeraj ob osmih pri
sprejemu. In s skrbjo opazujem, da postajajo popadki kljub boledinam
vedno slabotnejsi, kraj$i. Naposled leZi pred menoj do smrti izmudena
Zena, ki s strahom blodi naokoli z oémi, pri tem se pa $e vedno bedno

nasmiha.
*

Odloditi sem se moral in dati Zeni injekcijo, ki vzame porodnici vse
boletine, obenem pa tudi zaustavi porod za ve¢ ur. Na ta nadin do-
sezemo, da se Zene odpolijejo in nadaljujejo potem porod s sveZimi
mod¢mi.

Jedanje je potihnilo, Zena je spokojno zaprla oéi. Sedim pri nji in jo
drZzim za roko. Ze sem mislil, da jo je zajelo globoko spanje, ko je iz-
nenada odprla oéi. Trudno, hvaleZno se mi je nasmehnila. Potem jo je
naenkrat prevzela ¢udna zgovornost, morala je govoriti. Po tolikih urah
trpljenja je &utila tako olajfanje, bila mi je tako hvaleZna, da se ji je
zdelo potrebno, da se‘izpove. Tako sem zvedel njeno povest.

Najbolj se je razgovorila o svojih dekliskih letih in pa o svojem
oletu, Ceprav je bil ole kriv, da se je njeno Zivljenje razbilo, vendar
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je govorila o njem s ¢udno vdanostjo in ga ni niti za trenotek obtoZe-
vala. Svoj &as je bil oée ,uradnik®, sluga na davkariji, na to je bil zelo
ponosen, na stara leta pa je odprl majhno gostilnico v bliZnji okolici
mesta. Bila je edinka in ole je Zivel samo za njo. V njihovo hifo je za-
hajala ob nedeljah gospoda iz mesta in odetu je zlasti ugajalo, da so ga
veckrat podastili tudi gospodje viji uradniki iz sodnije. Med njimi je bil
tudi mlad doktor, sodni pripravnik, ki je postal njena usoda.

Bila je tedaj petnajstletna, suha kakor prot. Zelo jo je bilo sram
dolgih rok in nog, ki ni vedela, kam Z njimi. Kljub temu pa je hitro
opazila, da jo gleda sodni pripravnik z dolgimi, poZeljivimi pogledi. Se
bolj jo je postalo sram mrfavih rok, na skrivaj se je pa &esto po vse ure
gledala v zrcalu in li$pala. Nekod, ko je prifel pripravnik, je ukradla
materi iz omare starinski modrc ter si ga opela ez suha prsa.

Dokror ji ni bil ved, kljub svojemu prijetnemu vedenju je imel nekaj
na sebi, Cesar se je bala. Ce se je kdaj nepri¢akovano pojavil pred njo,
je dobila nenaden, komaj premagljiv nagib, da bi se prihulila k tlom,
kakor pred udarcem, ali pa bi kam pobegnila. Vendar pa ji je prijalo,
da jo pozeli.

Na udliteljid¢u, kamor je zahajala v bliZznje mesto, je pa imela tova-
rida, na katerega je bila zelo navezana. Sicer ji ni priflo niti na um, da
bi bilo to kako ,razmerje“, le zelo rada se je potepala Z njim po mestu
in imela je silo prijeten oblutek, & jo je prijel kdaj za roko, kadar sta
se v mestu zakesnila in se nato podila &ez travnike proti domu.

Potem se je iznenada pojavil neke nedelje doktor v hidi v &rni obleki,
s Sopkom v roki in s silo sveanim obrazom. Bolestno se ji je zadrgnilo
grlo in na mah je bila vsa polita s solzami. O&e je bil ves blaZen, z usmi-
ljenjem in sramovanjem v srcu ga je morala gledati, kako se je klanjal
s svojo ubogo, ponizno sivo glavo pred gospodom.

Tedaj se je nenadoma zavedla, da ne bi smela dopustiti, da je hodil
doktor toliko okoli nje in da je sedaj vse izgubljeno. Se najhuje pa je
bilo to, da jo je $ele tedaj z vso krutostjo ob$lo spoznanje, da ljubi onega
drugega, tovarifa, in da bo izvriila nad njim grozno izdajstvo. Toda
bilo je Ze prepozno. Ubogega oéeta ni mogla tako razofarati, ni mu
smela vzeti njegovega ponosa.

Tako je pristala na poroko. Izprosila si je vendar samo $e to, da so
ji dovolili dokondéati uliteljifée. Dejala je, da se nikdar ne ve, ali ne bo
$e kedaj potrebovala svojih $tudij, v-resnici pa je hotela s tem samo za-
vledi poroko in dosedi, da bi bila $e nekaj &asa v bliZini svojega ljublje-
nega tovarisa. '

Zakon jo je razolaral e mnogo bolj, kakor je to Ze naprej pri¢ako-
vala. Menila je, da se d4 vendarle Ziveti s spodobnim, olikanim moSkim
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tudi brez ljubezni v srcu. Toda v najkrajfem &asu je morala izprevideti,
da je to nemogode. Po poroéni nodi se je polutila kot opljuvana. Naj-
raj§i bi pobegnila domov k odetu v narodje, toda prav zaradi njega je
morala vztrajati.

Bila je pa $e tako otrodja, da je zaupala moZu svoje prijateljstvo do
sofolca. Upala je, da bo imel poslej ved razumevanja zanjo in tudi veé
obzira. Toda dosegla je prav nasprotno, sedaj si jo je hotel moz za
vsako ceno dokonéno prilastiti. Zanosila je. Zanosila Ze v prvem mesecu
zakona.

Tedaj je zadela bruhati. Bruhala je vse dni tako, da se je hotelo iz-
trgati drobovje i nje. MoZ pa jo je zalel tepsti. Kakor se to zdi ne-
verjetno, toda vedno je krical na njo, kadar jo je videl bruhati, in ve¢-
krat se je njegov srd stopnjeval tako daleé, da jo je udaril. To pa za-
voljo tega, ker se je zaradi njenega bruhanja posvetoval z nekim zdrav-
nikom, ki mu je dejal, da bruha nosefa Zena takrat, kadar se ne pocuti
sre¢no v zakonu in nole imeti z dotiénim moZem otroka.

Zasovrazila je moza in plod, ki ga je imela v sebi. Zatekla se je proti
volji moZa k neki ,dobri Zeni, ki ji je pomagala. Moz jo je zapodil
od sebe. In ko je pridla domov vsa razbolena ter z edino Zeljo, da se
nasloni ofetu na rame, jo je zapodil tudi on, &, da node imeti v hisi
take ni¢vredne osebe.

Lodila se je od moZa, toda ta je izvedel loditev tako, da se ni mogla
nikoli ve¢ postavno poroéiti z drugim moZem.

Dobila je sluzbo uciteljice, potikala se je po raznih krajih, dokler ni
slednji¢ nadla pokoja v oddaljeni hribovski vasi. Tu se je zalezla v svoje
delo in naposled po mnogih letih na$la mir.

V teh hribih je sluZbovala Ze nad deset let. Bila je mirna in za-
dovoljna, v zadnjih letih pa se je zalela ogladati v njej silna Zelja po
otroku. Hotela je imeti otroka, s katerim bi na novo zaZivela, na novo
vzrastla.

V svoji hribovski vasi ni imela vseh deset let nobenega mos$kega pri-
jatelja. Velkrat je opazovala kakega krepkega kmedkega fanta in dobila
nagon, da bi se mu darovala. Toda kakor hitro je izpregovorila s kom
besedo, zalutila sirov dotik, se je spladila in pobegnila. Tako se je mo-
rala polagoma vZiveti v zavest, da bo ostala vedno neblagoslovljena.

Tedaj je pa iznenada pri$lo. V njene hribe je dospel na politnice k
svojim kmelkim sorodnikom mlad fant, skoraj $e dedek, Sestnajstleten
$tudent. Hodil je naokoli s slikarskim stojalom. Takoj, ko je prvié¢ uprl
v njo odi, je opazila v njih brezmejno poZelenje, obenem pa vdano spo-
$tovanje do njene zrele lepote. Ko se ji je plaho pribliZal, je zalutila
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sprva do njega skoraj materinsko nagnjenje; toda kmalu se je zbala zanj,
zadutila, da mu mora darovati vso svojo Zenskost, da ne bo poZelel no-
bene druge. Zelo se je razZzalostila kesneje, ko je zvedela, da je bolan,
jetien, da je samo zaradi tega prifel v hribe. Varal je samega sebe, da
je pustil $olo, ker je odkril v sebi slikarski talent in se namerava odsle;j
posvetiti le umetnosti. V resnici pa je bil neozdravljivo bolan in je pridel
v hribe umirat.

Ni imel izveZbane roke, toda slikal je &udovito neZne, kakor dih
rahle pastele. Pokrajine, &ez katere je bila razlita zadnja rahla, trepeta-
joda lué, lud solnca, preden za vedno zatone.

Sprva se je sramovala pred njim ter si delala otitke. Ko pa je videla
njegove brezupne, prosede odi, ki so vedele, da bo umrl, ne da bi kdaj
zivel, se je brezumno vrgla v njegovo poZelenje. Sledili so neskonéno
opojni dnevi. On je s tako poniZnostjo in s takim spo$tovanjem ljubil
njeno telo, da se ji je zdelo vredno, da ga je ¢akala vse Zivljenje. Nikdar
ni mogel noben moski z vedjo hvaleZnostjo sloneti ob kolenih Zene.

Od vsega zaletka se je zavedala z vso odloénostjo, da hole od njega
otroka. In hotela je, da bi vedel to tudi on. Toda ko mu je prvié rahlo
namignila, se je takoj zelo zbegal in izprevideti je morala, da se tega
boji. Kljub temu, da je vedel, da je zapisan smrti, se je $e vedno varal
z upanjem, da bo nekod ozdravel in zaZivel Zivljenje, v katerem zanjo
ne bo moglo biti prostora. Zalostilo jo je to, vendar je odpustila njego-
vim mladim letom in ga hvaleZno ljubila dalje. Da je Ze ved mesecev
noseta, je nosila v sebi kot blaZeno skrivnost in ni nikdar veé o tem
govorila,

Ko se njeno stanje Ze ni dalo ve¢ dobro prikrivati, je izrabila ma-
lenkosten, priloZnosten prepiréek ter se poslovila od njega. Z razbole-
nim srcem se je lodila od svojega mladega boga, ki se je ponizal k njej
in jo blagoslovil, toda v njenem telesu je klical Ze drug glas in jo terjal
samo zase. Prosila je za premestitev in odsla.

In sedaj leZi tu in prosi, da bi ji redili otroka.

*

Zjutraj ob osmih sem predal sluZbo svojemu nasledniku. Ze kmalu
popoldne so pri uditeljici zopet nastopili popadki in mudila se je neélo-
vesko vso dolgo nod. Ne da bi se za hip odstranil, sem sedel ves &as pri
njej in jo drzal za roko. Nedtetokrat sem ji skuSal dopovedati, da zanjo
ni ved druge refitve nego razkosanje deteta, pa me je vsakikrat brez-
upno pogledala in se ni upala nato dolgo ni¢ zajedati, da ne bi izdala
svojih boledin. D3, vetkrat se mi je skudala celé $e nasmehniti, pa je bil
le beden poskus nasmeha.
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Ostal bi pri njej e po sluzbi, pa nisem mogel ved premagovati
spanca. Veckrat sem se zalotil na tem, da bi kmalu omahnil na posteljo.

*

Iz porodne sobe zgoraj so se zaduli nemirni, prehitevajoéi se koraki.
Planil sem iz muénega spanja ter se za silo oblekel. V porodni sobi se
nekaj pripravlja. i

Stiriintridesetletni uditeljici smo morali vzeti otroka. Stara prvesnica,
tesna medenica, prezgoden razpok mehurja — pustili smo jo trpeti do
skrajnosti, toda javljati so se Ze zadeli vznemirjajoéi znaki pretedega
pretrganja maternice.

Sedaj lezi sama v postelji, obrnjena v stran, in drgeta. Zalostno jo
je gledati, kako drgede.

Preden smo jo narkotizirali, je dejala, da si bo vzela Zivljenje, ce
otrok ne ostane Ziv. Sedaj se ji nihée ne upa povedati. Sicer pa menim,
da Ze ve, ker tako drgefe in ni¢ ne vprafa. Upam, da se bo Ze kako
pomirila; ko se bo opomogla, bo Ze priflo samo po sebi, da se bo zopet
veselila.

Clovek mora skoraj res imeti kaj, &esar se veseli, posebno &e je tako
zelo sam. Kako malenkost mora imeti, da &ez dan ¢aka nanjo.

*

Mnogo se zgodi pri nas, v¢asih tudi kake Zalostne stvari; tudi kake
zelo Zalostne stvari se véasih pripetijo.

CLOVEK BREZ KRINKE

ROMAN — FRANCE BEVK

5

rvi dnevi v jeéi so mi bili celé v uteho. Zdelo se mi je le, da sem

ubezal svetu. Ko so mi prisodili osem mesecev kazni, sem obstal kakor
ukopan. To me je zadelo mnogo huje, kakor izguba hife in trgovine.
Na to skoraj mislil nisem. Bil sem razvajenec, ki ga Zivljenje dotlej ni-
koli ni teplo. Do zadnjega sem tudi verjel, da bom opro§éen. Koliko je
mes¢anov, ki so naredili isto ko jaz, le na bolj zvit nadin. Zgodila se mi
je krivica, v to sem trdno verjel. Res, zgodila se mi je krivica.

Ponizujole Zivljenje mi je zrahljalo Zivce in zdravje. Ne, obupa
nisem poznal, kmetka narava je $e premoéno koreninila v meni. Poznal
sem srd. Prej bi si nikoli ne bil mislil, da bom kdaj sovraZil vse ljudi
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brez izjeme. Obtozeval sem celé mater. In vendar me je ona edina ob-
iskovala. Vsa se je tresla zame, jokala je, ko me je videla tako bledega
in slabega. Nala$¢ sem $e huje pokailjeval, kakor bi hotel redi: , Vidite,
kaj ste naredili iz mene.“

Bilo je sme$no. Hudo mi je, da sem ji na tak nadin zagrenil zadnje
ure zivljenja. Brat, ki me je prvi¢ obiskal, mi je prinesel vest, da je
umrla. Zadelo me je. Bila je vendarle edina, ki me je res ljubila. Bil sem
naiven — mislil sem, da me bodo pustili k pogrebu. Spoznal sem, kako
okruma je ¢lovedka pravica. Menda sem po mnogih letih takrat prvi¢
molil.

Z materino smrtjo je ostala v meni neka praznota. Ne &udim se
— w je bilo v skladu z mojo lahkomiselno nravjo — da nisem niti za
trenotek pomislil, kaj bo, ko me izpustijo. Véasih sem mislil na Zeno.
Vedno pogosteje. Ni mi pisala, ni me obiskovala. Stiskal sem zobe in se
prepriteval, da jo nofem veé videti. Nikoli ved, ne Zive ne mrtve. Spo-
zabil sem se bil cel6 tako daled, da sem vprido sojetnikov grdé govoril
o nji. Mudilo me je ljubosumje, pomesano s sovrastvom.

Razmi$ljanje nikoli ni bila moja vrlina. Skoraj ga nisem poznal.
V tistih no¢eh mi je bilé, kakor da se mi duh trga od telesa in blodi po
svetu. Se nikoli — ne prej ne pozneje — nisem toliko razglabljal o
kakem ¢&loveku kakor takrat o Lidiji. Z muko sem zbiral in presojal vse
njene poglede, besede in dejanja. Predstavljal sem si v mislih njeno
celotno podobo, jasno do potankosti — kolikor je to paé mogode —,
kakor da mi gre za to, da si jo ohranim ali zavrZem. Ne, saj je nikoli
nisem do dna razumel. Se danes mi je marsikaj skrito. Ze pred po-
roko sem se vpradeval, ali me ljubi. Zdaj se mi je to vpradanje ponovilo.
Izmed petih sestrd je zmoZna nesebi¢ne ljubezni le ena, a ta ni ona. Ali
naj zahtevam od jablane, naj rodi &e$nje? Bila je héi svoje matere, Eetudi
ni poznala pohlepa po denarju. Ljubila me je, é¢ smem imenovati to
ljubezen, ker sem bil lep moZ — to so njene besede —, ker sem jo osvo-
bodil in ker sem znal nastopati v druZbi, in $e zato, ker sem lahko utesil
njeno sl6. Edino, kar mi je danes ljubo na nji, je njena odkritost. Toda
to je le poteza njenega znalaja, ne vrlina. Ona ne more drugale. Pa¢,
tudi nekaj srca ima, tega ne smem tajiti. Ko sem jo prosil pomodi, je
poleg vzgona sebiénosti, ki sem ga Ze omenil, odloevalo tudi solutje.
Malce, prav malce se je morda zavedala, da mi je tudi ona pomagala
zapravljati. Pa tega ji ne ofitam. Le zakaj je nato ostala pred materjo
brez besede in mi zrufila oblutek hvaleZnosti, ki mi je bil vstal v srcu?
Ne, saj se nisem motil, v njenih ofeh sem bil opazil leden hlad. Nisem
je mogel razumeti. Klju¢ do te uganke mi je prineslo Merlakovo pismo.
Se danes ga hranim, &etudi ve¢ ne potrebujem nikakih dokazov.
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Ne, saj niti za trenotek nisem podvomil, da je govorila z materjo.
Zanjo je bilo la%e ko zame. Gospo Heleno vidim, kako se je zgrozila.
Njena héi $e misli na takega falota? In bi mu pomagala? D3, saj se je
dobro zavedala, da sem za trajno zvezan z njo, tega se ni dalo tajiti.
Pred odi ji je zaplavalo, kaj bo ez leta, ko pride vse premoZenje v hée-
rine roke. ,Draga moja, ti bo$ 3e beradila.“ Te besede sem zvedel mnogo
pozneje. Hotela me je odtrgati od nje. Ta Zenska, ki je rada poudarjala,
da so zakoni sklenjeni v nebesih, se nenadno ni vel bala ne Boga ne
hudiéa. Ne, z gospodarskimi razlogi bi ne mogla premakniti svoje hlere.
Poznala je njeno oblutljivost in samoljubje. Ni kazalo izbirati sredstev.
Vohala je, da bi izteknila, kako sem ,mogel zaluskati tako ogromno
premozenje“. ,Ogromno®, je rekla. Na uho ji je priflo, da med menoj in
med blagajni¢arko Julo ni bilo kar tako. Tega ni zamoléala Lidiji, saj
prav to je hotela. , Vse mesto govori. In ti $e misli§ na takega ¢loveka?“

Priznam, da je bilo na tem nekaj resnice. Ne tajim, da mi je bila
Jula ljubica na uslugo. Polenjal sem isto, kar polenja velik odstotek
vrlih me$éanov s svojimi usluzbenkami. Razmerje do te Zenske — gospa
Helena bi se zgrozila, &e bi vedela, da to tako prostodu$no priznavam —
je ostalo isto tudi kmalu po poroki. Bolj zaradi navade, brez prave na-
slade. Tega si takrat niti nisem prav olital. Toda ona ni pripomogla
niti za las, da je priflo do poloma. Res, da v takih stvareh nisem bil
»umazan®, a ni prejela niti vsotice veé nego katerakoli druga Zenska.

Pa saj ni $lo za to. Slo je za udarec, ki je zadel v Zivo. Lidija je bila
neizkudena, $e sanjalo se ji ni, da bi ji mogel biti nezvest. Ni mi mogla
odpustiti, da me je delila s katerokoli drugo Zensko. Posebno ne s tisto
sivooko blondinko, ki je bila na videz brez uvstva. Da bi si bil vsaj
izbral kako bolj$o? Zadeta je bila v jedro ponosa in samoljubja. Za-
krknila se je.

To je podoba, ki sem si jo bil zgradil v jedi. Ni ji manjkala niti ena
poteza. To sem spoznal pozneje, ko sem izvedel nekatere podrobnosti. ..
Opravifeval sem jo. Ne le zaradi nodi, v katerih se mi je ogladal spolni
nagon. V moji nenavzoénosti je bil materin vpliv neomejen.

Napisal sem ji pismo. Ne da bi se opravifeval. Zato sem bil pre-
ponosen in prehudé zagrenjen. Nasprotno, ofital sem ji, ker je tako po-
zabila name. Grozil sem ji, da odidem po svetu, ko se mi zopet odprejo
tista prekleta vrata... Ni mi odgovorila. V resnici odgovora nisem
niti pri¢akoval, nisem se jezil niti vznemirjal zaradi tega. Ze moje pismo
me je bilo pomirilo.

MrZnja do nje je izginila, ostalo je ljubosumje. Da bi se zamotil
— kaj vse sem polenjal tiste dneve — sem razmisljal o sebi. Prvi¢, da
sem razbil vnanjo lupino Yivljenja in pogledal v notranjost. Lidija! Se
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nikoli se nisem zavestno vpraleval, ali jo ljubim. Ali res ni prav nié
vplivalo name, ko so mi namigavali o njenem bodo¢em premoZenju? Ne
vem. Cutim, da to ni bilo glavno. Povedal sem Ze, da mi je bila veé ko
dragotina, ¢etudi nama je bila tuja tista ,harmonija dus“, o kateri govo-
rijo romani. Besedi, ki sem se jima nasmihal. Poezija!

A tedaj, ko sem bil tako osamljen, da sem se v kakem trenotku samemu
sebi zasmilil, sem si zaZelel bolj od njenega telesa solutne besede. Tatu,
ki je prejemal pisma in darila od zarodenke, sem globoko zavidal. Tisto
predmestno deklé, ki je bilo gotovo posteno, a ni zapustilo kradljivca,
sem v mislih dvigal v deveta nebesa. Lidija je stala v senci.

Danes mi ni zal tistih ur, v katerih se mi je porajala Zelja po duhov-
nosti in ljubezni. Pozneje mi je Lidija rekla nekod: ,Jeda te je vsega
pokvarila . . .“ Mislila je na zdravje. To je Ze res. Pa &lovek nima samo
telesa.

6

Meglenega in mrzlega februarskega dne sem zopet stal na ulici. Ce-
tudi sem prej nestrpno $tel dneve in ure, me svoboda proti pri¢akovanju
ni upijanila. Bil sem nekako otopel za oblutke. Stal sem z rokami v
zepih in se razgledoval naokoli. Imel sem oblutek, kakor da sem zael
brez sredstev v popolnoma tuj kraj. In kakor da Zivljenja pred osmimi
mescci sploh ni bilo. Ledeni zrak me je pekel v grlu in me silil h ka$lju.

Brat me je prifel iskat z zaprto kodijo. Sramoval se me je. Saj ga
nisem pri¢akoval. Njegova navzolnost mi je zopet vzpostavila vez s
preteklostjo. Komaj sem se zavedal, da mi Anton ponuja roko, meha-
ni¢no sem segel vanjo. Oziral sem se po trgu, kakor da nekoga i$€em.
Ne, saj nisem upal, da mi pride Lidija naproti. Sele, ko sem zagledal
brata, sem si to Zelel.

Brat mi je pomignil z roko, naj sedem v kodijo.

K Perhavéevim?“

»Ne. Za zdaj pojde§ z menoj. Govorila bova dve, tri besede.“

No, dobro. Ni¢emur se ne bi bil upiral. Bil sem brez naértov, brez
volje kakor dete. Sedel sem v kodijo. Brat mi je vrgel odejo, s katero
sem se ogrnil. Zeblo me je. Rahlo me je pekla radovednost, o éem bi rad
govoril z menoj, a nisem se ga upal vprafati. Poizvedoval sem po svojem
sinu, a sem mislil na Zeno. Polagoma mi je legala v duso grenkost, ki
pa se ni dala odpoditi.

Brat mi je odgovonl da Srecka Ze dolgo ni videl. A da je slidal, da
je zdrav. Torej se je zanimal zanj? Nato sva vso pot spregovorila le e
nekaj besed o materi. Saj vse Zivljenje ni bila trdna, a vendar niso pri-
¢akovali, da jo bo tako iznenada unidilo . .. Kodija je zavila na dvori$le.
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Skozi zadnja vrata me je peljal v sobo, ki je bila nekdaj nafa dru-
zinska soba. V nji sem prebil najve¢ ur svoje mladosti. Vse polno spo-
minov je bilo na njenih stenah. Po vojni je bila to soba moje matere.
Vse v najlepSem redu, kakor da je bila mati $e pred trenotkom v nji in
da se bo takoj vrnila.

Sedel sem. Cetudi mi je rahlo drhtelo srce, sem se smehljal. Svakinja
mi je prinesla kavo. Pomislil sem na sklep, da ne bom veé stopil v
bratovo hido, ker mi je bil odrekel pomoé. No, da. Anton je pobrskal po
miznici in mi izrodil pismo.

»10 je zate. Od matere.“

S kakimi me$animi ob&utki sem drZal tisto pismo v rokah! Zdelo se
mi je, da mi trepeta nekaj Zivega med prsti. Po pisavi je bilo poznati, da
ga je pisala s teZavo, v presledkih. Hlastno sem poZiral vsebino. .. D3,
ko je bila mati $e Ziva, sem se bal svidenja z njo. TeZko sem prenafal
oditke in rotenja s solzami. Saj mi ni oitala. In vendar! Ce bi mi bil
kdo drugi napisal te vrstice, bi bil pismo raztrgal. Je¢a me je bila po-
niZala, a $e sem bil zvest svojemu znaaju. Pred materjo sem se uklonil.
Bilé mi je, ko da mi govori z onkraj groba. Stresala me je rahla mrica-
vica.

»vem, da bom umrla, a ne misli, da si le majékeno kriv moje
smrti . . .“

Te besede, ki so bile v pismu podértane, so me zapekle. Saj res
nisem pomislil na to. Bil sem &lovek, ki sem krivdo rajsi nalagal drugim
ko sebi. Ko je mati to zapisala, je morala &utiti prav nasprotno. Ne da
bi mi lagala, hotela mi je dobro.

Tako tegobnega pisma $e nisem bral. Kesneje sem ga seZgal, ker sem
vsak hip segal po njem in se mudil ob materinih besedah. Vendar sem ji
bil hvaleZen. Saj je skrbela tudi za mojo bodo&nost. Antona je pregovo-
rila: da mi dd sobo in hrano do smrti... Bratova prijaznost je torej
slonela le na obljubi, ki jo je bil dal materi? Prav. Vse mi je bilo tuje
in nerazumljivo.

»Pa zakaj bi ostal pri tebi?“

»Kaj jaz vem“, je Anton v zadregi skomizgnil z rameni. Nato:
»Perhavéevi te baje ne marajo.“ Pogledal je skozi okno.

Ne marajo? To mi je tedaj imel povedati? Ne marajo? Najrajsi bi
se bil zakrohotal. Saj danes se.mi ne zdi ¢udno, kaj takega bi bil lahko
pri¢akoval. Morda bi mi bilo to priflo na misel, e bi se bil odrekel
Lidiji. Pa se ji nisem. Ali sem jim bil mar hlapec? No, je Ze res, da me
morda gospa Helena node ved videti, to mi je bilo takoj razumljivo.
A Lidija? MeSalo se mi je od misli in ob&utkov. V razmisljanju osmih
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mesecev sem se bil privadil, da sem vsaki stvari grebel do dna. Vzroki?
Nisem gojil praznih upov, da bi mi dal kdo denarja samo na besedo.
Od vile ni mogoée Ziveti. Poleg tega ... Osem mesecev me ni skrbelo,
kako bom Zivel. Priflo je preve nepri¢akovano.

»Ali so to rekli?“ Verjel sem in nisem verjel.

»P0 vsem mestu so raznesli.“

Moj Bog, tako globoko mi e nikoli ni klonila glava. Bilé mi je nad
vse hudo, da bi moral uZivati bratovo milo$¢ino. Zavedal sem se, da do
uzitka nimam pravice. V olajfanje mi je bila le zavest, da sem bolan.
Cudim se, da sem s tako mirnim srcem legel v posteljo, v kateri je bila
umrla mati. In vendar sem bil naslednjega dne huje zdelan kakor kdaj
prej. Mudile so me misli, bil sem ves bolno zapleten vanje. Razen tega
mi je tista soba pono¢i obudila preveé spominov.

Ves ¢as v jedi se nisem dosti menil za bolezen. Kasljal sem celé z
neko naslado. Kakor bi jih hotel s tem prisiliti, da me izpustijo. Sedaj
me je zaskrbelo. Torej sem le visel na Zivljenju. Zdravniku — bil je
hi$ni zdravnik Perhavlevih; sam ne vem, zakaj sem $el prav k njemu —
sem s prisiljenim humorjem nekaj blebetal o bliZnji smrti. Neka obe-
Senjaska razigranost je bila v moji naravi. Ni¢ preve¢ me ni zadelo, ko
mi je bradati zdravnik zatrdil, da je zadeva resna. Ne, ¢rnogled nisem
bil. ,Dobra hrana, zrak, solnce, duni mir...“ Pri sebi sem nadaljeval:
»Morje, $vicarske goré, potovanje v Kalifornijo, predvsem mosnja zlat-
nikov . ..“ Jezilo me je, da me je ta bradaé tako prodiral z oémi, kakor
da me sladi. Zal mi je bilo, da sem prifel k njemu.

Ko sem stal na cesti, bi bil recept najraji raztrgal. Stladil sem ga v
Zep in krenil k inZenjerju Merlaku, Na vsem svetu bi ne vedel iti dru-
gam. Imeniten dedko, z njim se je mogode smejati. Temnolas in zagorel,
kakor da se je rodil kje za morjem. Pa vendar poftena slovenska dufa.
Ce pomislim — edini prijatelj v Zivljenju. Bila sva istih let, kot dijaka
sva veasih pokrokala, tudi med vojno sva se nasla. DA, bil je veseljak
kakor jaz, a znal je tudi delati in ni izgubljal glave. Cetudi je bil ne-
oZenjen, je imel razko$no stanovanje. Pri njem smo se v prejinjih &asih
vedkrat shajali.

»Ze véeraj sem te priakoval.“ Objel me je.

Morda edini, ki me je res s srcem pri¢akoval. Poleg matere se me je
spomnil v tem ¢asu edino on, v jetniSki pisarni mi je nalagal male vsote
denarja. Zahvaljeval sem se mu, a on mi je z zamahom roke zaprl be-
sedo. Bilé mi je dobro ob njegovem smehu, tesnoba v srcu se mi je kar
raztopila.

»Shujdal si in ka$ljas!“
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Pokazal sem mu recept. Kako je bil smeSen, kadar je namrsil obrvi.
To mu ni kar ni¢ pristojalo. D3, to niso fale, mi je rekel. Previdnost,
zdravljenje. Z denarjem si tudi zdravje zafrékal... Poslednje je izgo-
voril previdno, z nasmehom. Da bi mu ne zameril rahlega oditka lahko-
miselnosti. Saj sem mu rad priznal, da nisem rojen za trgovca. S tem
sva to zadevo za vedno potisnila v stran.

No, kar se ti¢e mojega zdravja . .. ,Perhavéevi so mi postavili slavo-
lok,“ sem se noréeval, ,godbo so narolili, z avtomobilom me popeljejo
naravnost v Svico...“

Merlak je nekaj ¢asa moléal. Menda me je razumel. Nemogode, da
bi tudi njemu ne bilo priflo na ulesa.

Vpradal me je, kaj mislim podeti.

»Hrano in sobo imam do smrti ko starec“, sem zaka$ljal. ,Saj
Tonetu ne bo treba predolgo ¢akati mojega izdiha. Ali pa tudi. Kdo ve?“

Merlak ni dvomil, da gospa Helena misli resno. Naposled tudi ni-
nam pravice, da bi kaj zahteval. Juridiéno, kakor se to pravi. Toda saj
ni vse na svetu in v &loveku zgrajeno samo na rimskem pravu. In
Lidija?

»Ne verjamem, da bi taka Zena, kakor je tvoja, tako zlahka odbila
moZa ... Ce ti ni nezvesta. Pa tega ne verjamem.“

Pobledel sem, & mi je bilo sploh mogoée $e huje pobledeti. Bil sem
obutljivej$i kakor prej. Moléal sem.

»Oprosti“, mi je vrgel. Nato je dostavil: ,Pred dvema mesecema je
bila pri meni.“

Ne, saj nisem bil ljubosumen. Na Merlaka gotovo ne, predobro sem
ga poznal. Pa me je le ob$lo grenko neugodje, ki ga nisem znal prikriti.
Merlak ga je opazil, poloZil je veé ognja v naslednje besede. Da je bila
pri njem zaradi tistega mojega pisma. Sama ni vedela, kaj naj naredi.
Povedal ji je, naj stori isto, kar bi storila vsaka Zena, ki ljubi svojega
moza.

»All te ni obiskala?“

»Ne.“ Tezkéd sem to priznal.

Hotel sem vedeti, kaj bi on storil na mojem mestu.

Premeril je sobo, obstal ob steni in nekaj ¢asa opazoval sliko: morje
s solnénim zatonom. Okrenil se je ... Govoril bo, ¢e ga bom poslufal in
mu ne bom zameril. Da bi mi delil nauke? Ne. Ziveti vse Zivljenje od
milo$éine, je za moZa sramotno. To malo po malem pokvari znadaj.
Cemu imam maturo? Ali se ne bi odlodil za jus in se vpisal na univerzo?
Prestar? Ne, za ¢loveka, ki ima voljo, ni nikoli prepozno. Ce mi je na
tem, da se dvignem... Ne le, da se osamosvojim, ampak da si zopet
priborim ugled. Toda treba bo vgrizniti v marsikatero lesniko.
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Bil sem ko dete, vsaka beseda me je dvignila. Saj nisem bil prepri¢an,
da bo res tako, vendar mi je bilo dobro. Ob&utek poniZanja mi je kopnel.
Nazadnje mi je bilo celé lahko.

»Jaz bi el k svoji Zeni.“

Odmajal sem z glavo.

Zakaj ne? Tistega dne jo je videl skozi okno, kako je pri$la po ulici.
Nekaj trenotkov je neodloéna obstala pred hifo. Nato se je vrnila. Bil
je prepri¢an, da me je iskala.

‘Gledal sem ga, a nisem rekel nobene. In vendar je bilo prav to
odlo¢ilno. (Dalje prihodnjié.)

PISMA IVANA CANKARJA MENI

FRAN GOVEKAR

Dragi Govékar! -

Dolgo ¢asa sem se pripravljal, da bi Ti pisal, zakaj prvié me je tezil
ta prokleti dolg, drugié pa sem odlajal zaté, ker sem Ti mislil kaj po-
slati za ,Narod“. Tega sicer tudi zdaj $e ne storim, ali pifem Ti kljub
temu, ker bi rad spet enkrat govoril s kak$nim pametnim &lovekom.
Kadar Ti poSljem par értic, daj jih Majaronu, in kakor si obljubil, spum-
paj kaj denarja od njega, da ne bom ved Tvoj véliki dolZnik; to se zgodi
v kratkem (natanéno ne morem povedati, kedaj, da se spet ne zagovorim).

Jaz Zivim kakor po navadi; nckako a la Janez Krstnik v pudéavi.
Zadnji¢ sem ¢ital v ,Novi reviji“ ¢lanek ,Das Ende der Bohéme®. ..
To je bedak! Jaz ¢utim, da sem jeden najzalostnej$ih bohémienov. Ko-
likor bolj skufam postati soliden, toliko globokeje gazim ravno po sredi
boh&émstva. In sploh imam vse simptome teh ljudij. Primo luogo: veéne
nacrte, imenitne, velikanske; vse mi miglja pred oémi v razli¢nih plavih
in rdecih ludicah; razne postave z dolgimi nosovi in kratkimi hladami;
vsakovrstni psiholo$ki problemi... nove misli... revolucijonarne ideje...
Secondo: ne napravim nidesar! Kadar sedem k mizi, zdi se mi vse grozno
bedasto in nizko, in iz veli¢astne snovi se rodi smrkav feljton ali vnebo-
vpijola pesem ... Terzo: ponosen sem na vse to, kakor don Kihot na
svojo cinasto ¢elado in preziram druge postene ljudi, medtem ko nisem
ni¢ bolj pameten kakor éni, temved so samé oni bolj neumni, kakor jaz.
... To je! —

Prada se, kaj zdaj poénem. Jaz tega sam ne vem, dragi moj Govekar.
Napravil sem eno pesem, ali morda tudi dve in dovriil prvo novelico za
»Zvon“. Sme$no!... In misli si, da Zivim v sami literaturi, v samih
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krasnih snovéh! Casih sem sam radoveden, ali bom pa¢ kdaj res kaj
napravil, ali ni¢, Pride mi na misel, da sem morda premlad, preotrodji. ..
Neumnost! Jaz sam prav dobro vem, da sem dovolj pameten in bi lahko
pisal, — toda s temi afektiranimi dvomi podpiram samo svojo neodlo¢-
nost — ne ylenobo“! Tacih ,humoresk“, kakor je n. pr. zadnja Murni-
kova,' spisal bi lahko na ducate. DA, Murnik: njegov slog se mi ne zdi
ved také briljanten, kakor prej, zakaj ravno v ti zadnji njegovi &rtici se
vidi ,kniff“: kakfen prizor, ki im4 v sebi morda trohico poezije, obleée
v nenavadne, cksoti¢ne besede, v gladke, lepé zaokroZene fraze, na-
kopidi razna onomatopoeti¢na epiteta, — in glej! — suha vsebina je
hipoma ogrnjena v lahno, roza-barveno meglo, katera deluje na tvoj
pogled nekako podobno, kakor bi dihal ,Lustgas“ v sebe: prijetno ti je,
razko$no, a ne ve$ zakaj... In kadar se strezni§, tedaj spozna$, da si
plaval v razko$ji ¢isto brez vsacega vzroka; vse izgine, razblini se, in
kar ostane, to je Andrejkov JoZe ali Pajkova... Uvodna povest® je
bolj$a, da-si se mi ne zdi nikakor ,chef d’oeuvres“; vidi se, da se je
pisatelj posteno trudil realisti¢no pisati; a neprijetno je ravno, da se to
vidi. In potem pa njegove refleksije med pripovedovanjem!! Tudi osebe
so mi %e precej znane; nekatere iz Tvojih povesti, — druge pa me cel6
spominjajo na ,Grogo in druge“... Ti mi morda pomoli§ pred nos
Fuldov ¢&lanek o ,originalnosti“... Ne velja! Ljudi mora imeti svoje,
ogrniti jih mora v suknjo svojega duhd, &eprav je strgana, — samé da
je njegova. Frak si lahko marsikdo sposodi, kupiti ga pa ne more vsakdo!
(Prilika je slaba, pa &rtal je ne bom.). Sploh pa: vederemo! —

Oni dan sem se domislil, da sem prifel na Dunaj prav za prav §tu-
dirat. In vrgel sem se z vso besnostjo na franco$¢ino in laséino. Misli si,
kaj &itam! Francoskega dekadenta Maeterlincka v izvirniku, in sicer
njegovo najnovej$o knjigo ,le trésor des humbles“. To so kratke filo-
zofiéne &rtice, polne duha in poezije, — poezije malo naivne, preved
solnéno-svetle, optimisti¢ne. Ali kljub temu, ta poezija deluje na ¢loveka
také mirno, ,skrivnostno®, — obide te mehak svet, blag &ut, kakor bi v
svoji nesredi in osamelosti gledal najjasnejfo, najlepSo srefo tam kje
dale¢ v meglenem, tujem svetu; — skratka, také prijetno ti je, kakor bi
pil gorek &aj zjutraj na prazen Zelodec . . . Predital sem tudi Prévostovo
les demi-vierges. Krasno! Od zaletka sem rabil slovar, ko sem pa
prifel do dobrega v roman, hitel sem kar naprej in razumel vse. Prévost
se sicer ne razlikuje od druzih francoskih realistov po kaksni nenavadni
posebnosti, ali z Maupassantom in drugimi stoji gotovo v jedni vrsti. . .
Sploh pa, saj ga pozna$ bolj kot jaz ... In tudi sicer so si pisatelji jed-

+ Abdul Slovo¥ok in Kara Besedavelj. — 2 Kam plovemo? Spisal Karol Dolenc.
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nega naroda in jedne struje zelé6 med seboj jednaki. Rusi n. pr. so vsi
kakor sinovi Gogoljevi. ..

Oprosti, — jaz sem zadel govoriti neumnosti. Toda to mi pride ved-
krat, da z vso gorelnostjo pripovedujem in dokazujem stvar, ki je
umevna sama ob sebi. To kaZe o oslabljenju duhd... In moj duh bi
moral biti grozno krepak, da bi zdaj pa zdaj ne oslabél. Ti ne ve§, ne
more$ vedeti in Ziva dula si ne more predstavljati, kaké jaz Zivim; —
ne slabo, tega ne! ,Slabo Zivljenje“, — to je sploh bedasta sestava! Vsak
Clovek Zivi takd, kakor zahteva njegova narava. In jaz moram imeti
»potem takem“ prokleto ¢udno naravo... Ker se preved ljubim, da bi
se jezil sam ndse, jezim se na druge in oblajam vsakoga, nakogar na-
letim. Pohlevnega Zupandi¢a &asith &isto zmrevarim. Zdaj prihaja k
meni skoro vsak dan. On dela $¢ manj, kakor jaz. Toda pri njem je to
prej umevno, ker nima svoje sobe; poleg njega sedi zmirom klepetava
gospodinja ali &emerni stric; in oba sta seveda brez poezije...

— Klubove® seje so precej Zalostne, ker ni Tebe. Prejinji &etrtek je
dital V. precej dobro &rtico, katera pa je bila vse preved suha; — saj
ves, kaké mislim. Premalo barve, premalo ognja, premalo — poezije.
Te poslednje je tudi Tebi ¢asih nedostajalo, posebno v prehodih iz jed-
nega prizora v druzega ... Ti me seveda razume$, da ne mislim na tisto
solzno, sentimentalno, po vijolicah in cyklamenih duhtedo poezijo ,von
anno dazumal®, katera se je hvala Bogl Ze prezivela... — —

Janéar se je produciral z zadetkom svoje razprave ,fin de siécle;
o tem zacetku se ne d4 veliko povedati, ker ga je &ital zelo tiho in ker je
ravno samé — zadetek. Tudi tu ni nobenega temperamenta, kakorsnega
¢uti$ n. pr. iz razprav v ,Zeit“. Vse je prevel profesorsko, zapraseno,
ko$¢eno, matematiéno natanéno in odmerjeno. To ni za nas. Ali zdi se
mi, da Janéar po svojem znalaju sploh ne more drugale pisati... Jaz
sem pel in nosljil romanco ,Sulamit®. Ker so bili pri seji samo V., Jan-
&ar in G., predstavlja¥ si lahko, da ni izrekel nobén kakine sodbe, tem-
ved so samé z glavo kimali in navskriz gledali, kakor sami potencirani
Dagoberti. Zivo sem pogrefal Tebe in Zupandida, ki je ostal doma, ker
ni imel denarja. V&eraj pa ni bilo niti njega, niti mene. V. se je najbrZe
grozno jezil in G. naju je gotovo tituliral ,nemarne ljudi“... Rado-
veden sem, kaj so poleli... Morda si Ze ¢ul, da je pri zadnjem ob&nem
zboru ,Slovenije“ predaval Stupica kritiko o Tvojem lanskem romanu?
To je bilo v sredo. Jaz sem hodil ves dan po Dunaju, da bi spumpal ka;j
denarja, pa nisem mogel in takd ni¢ ne vem, kaj se je godilo. V. je
menda govoril v Tvoj ,prid in blagor. .. On sam Ti bo gotovo kaj ved

3 Glej Ljubljanski Zvon 1896, str. 765!
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pisal o tem, & TiZe ni... V ,Edinosti“ se je spet prielo malo Zivljenja.
Tvoje ,pismo“ je imenitno. Bree in klofute na vse strani! Ali oni ¢lanek
s podpisom ,—r“ ni tako dober. Preve voden in brezbarven je. Ne
verjamem, da bi ga pisal Ti, eprav nekateri tu na Dunaju to zatrjujejo.*

Se nekaj ravno o Tvojem &lanku v ,Edinosti“. Saveljev® in Radi¢®
in Nikolajev” in Borut® niso ,moderni“. ,Helena“ je bila morda origi-
nalna, ali moderna ni bila. Nikolajev pife, kakor recimo Koljcév, slavni
ruski lirik, ki je umrl pred ca. petdesetimi leti. Radiéeve pesmi so stare,
kakor poezija sama; to je potrdil tudi Askerc, ko je dejal, da so ga tiste
pesmi spominjale na Levstika . .. In to je napa¢no! Na Levstika ne spo-
minjajo prav ni¢, pa¢ pa na Heineja ... Moderna sta zdaj v nas samo
Askerc in Kette, katerima se mislim pridruZiti jaz v vsi poniZnosti, kadar
podljem v ,Zvon“ ,Dunajske vedere“... —

Sploh pa, kaj poéne$ Ti toliko ¢asa v Ljubljani? Pridi vendar! Mi vsi
Te zeld tezké pri¢akujemo. Ali kaj pides? Kaké se pogajad z ,Narodom“?
Kaj dela Skrjanec? Njega si predstavljam &isto Zivo, kaké hodi po Ljub-
ljani skljuden in s tresofo glavo. Ljudjé mislijo, da re$uje kakine pro-
bleme, tako udeno in zagrizeno gleda, — toda ne, — Skrjanec misli, kaj
bo opoidne kosil. Také se svet moti!... Ali je Majaron® ostal v Ljub-
ljani ali je $el v Borovnico? Ali Rebolj $e Zivi s svojimi , Witzi“ vred?...
Sploh, pi$i mi vse, kadar mi odgovori§, a najprvo, kaké se ima$ Ti sam
i keaj poluet.,.. Dovoli, da skonéam ...

Iskreno Te pozdravlja  Tvoj prijatel; fioasi Gk

Dunaj, 23. I. 97.

Sporodi moje pozdrave gospé mami, bratu in sestri, Skrjancu, Rebolju
L. t.d. I. . d. — in odpisi kolikor mogoée kmalu in veliko!

Cankar je prvi¢ padel pri maturi poleti 1895. v fiziki, a v jeseni zopet.
Poleti 1896. se je priglasil za maturo e tretjié, ker je bil sklenil, da gre na
dunajsko tehniko. Ko pa bi moral na realki stopiti pred izpitno komisijo, ga je
obfel strah in pritekel je k nam na Martinovo cesto.

Jaz sem se bil Ze vrnil z Dunaja na pocitnice in dobro se spominjam, kako
je privihral v sobo, vrgel svoj klobuk ves togoten na klavir ter kri¢al: ,Ne
grem k maturi! Ne dam se mrevariti po teh tepcih!“

Brata, sestra in jaz smo planili in mu prigovarjali, a zlasti mati je tif¢ala
vanj, ga prosila in rotila, &, kaj bo brez mature, nikdar nikjer ne najde po-
$teno pladane slube. Prav trdo ga je prijemala moja mati in olividno so bili

4 Med Cankarjeve spise iz te dobe polemik spada njegova &rtica ,Cisto navadna,
znana stvar®, ki mi jo je poslal leta 1897., a sem jo zaloZil in priob¢il $ele v ,Slovanu®
leta 1905., str. 237. in 238. s Cankarjevo Sifro ,Mot“. — % Cankar. — ¢ Fran Drga-
nec. — 7 O. Zupandié. — 8 Fran Eller. — ? Jurist Anton Majaron, ki je v Borovnici
umr] za jetiko.

160



njeni argumenti, da mora vsekakor Se tretji¢ poskusiti z maturo, tako moéni,
da jim Cankar ni mogel ugovarjati s trezno razsodnostjo. Prav to pa je nadel-
nega oponenta ujezilo. Nervozno je odrinil mojo mater ter jo pri tem — pac
nehoté — udaril po nadlehti, kri¢e¢: ,Ne, ne! Pustite me na miru! Ne grem!
Za norca nisem bil in ne bom nikomur veé!“ — Nato je divje odvihral.

Govekarji smo imeli nato obiteljsko posvetovanje pod vodstvom matere.
Sklep je bil storjen: Cankar mora vendarle poskusiti, da napravi maturo! Jaz
sem torej odSel k profesorju Franu Levcu. Vedel sem, da ceni Cankarjev pri-
povedovalni in pesnidki talent, saj mu je bil na realki najboljsi dijak v sloven-
$¢ini, a sam sem bil z Levcem v dopisni zvezi kot avtor novele za Knezovo
knjiZnico.

»Recite mu, naj le pride pred komisijo! Moja skrb bo, da maturo naredi,
pa ¢ kaj zna ali nié. Sicer pa ni bil slab dijak. Takega talenta ne smemo
pustiti, da prepade!“ — Tako nekako mi je odgovoril Levec na mojo prodnjo.

Sluéaj je hotel — disto tako kakor v slabem romanu — da je Cankar
begal istega dne popoldne po okolici Kolezije in tam sredal gd¢. Heleno P.

»Ali ste napravili maturo?“ ga je vpraala.

»Ne! Je sploh nisem el delat!“

»Sram vas bodi! Zenska sem, pa sem jo napravila; vi ste moski, a se niste
upali ... Bodite vendar pametni, — saj jo boste naredili!“

Ko je prifel Cankar zveler zopet na Martinovo cesto, sem mu povedal
Levéevo sporotilo. Tedaj se je odlodil, da gre pred komisijo. Udil se je potem
skoro vso no¢ in menda Se nekaj dni.

Neko jutro smo Cankarja spremili na realko moj brat Karel, Hinko Rebolj,
takrat Ze¢ pomozZni Zelezniski uradnik, in jaz. Spominjam se, kako smo hodili
nekaj ur po realénem hodniku gor in dol ter nervozno ¢akali, kako se obnese
Cankar. Naposled je priSel s krikom: ,Maturo imam — zdaj gremo na Dunaj!“

Radost je vladala tisti dan v KrZanovi hidi, Cankar pa je neprestano pri-
povedoval: ,Helena me je pognala! Brez nje bi nikoli ne imel mature!“

To Cankarjevo prepri¢anje je prav te dni ponovila tudi.moji Zeni gospa
Helena J. z besedami: ,Cankar mi je zagotavljal vedkrat, da se mora zahvaliti
le mojim besedam v Koleziji, da je napravil maturo...“

V jeseni sva $la skupaj na Dunaj. Dasi se je bil vpisal na tehniko in stano-
val v drugem okraju, je prihajal vsak dan v osmi okraj k nam, ki smo imeli
svojo stalno literarno druzbo. V tej druzbi smo bili Fran Goestl, Fran Vidic,
Ferdo Janar, Anton Majaron, Fran Eller, Ivan Skrjanec in Ivan Cankar;
véasih pa smo imeli v svoji sredi tudi Otona Zupandida.

Takrat mi je pisal iz Gorice profesor Viktor BeZek pismo (z dne 19. novem-
bra 1896.): ,V sili se zopet zatekam k Vam. Glejte, konec meseca se bliZa, pri-
hodnja $tevilka naj Ze prinese na platnicah program za bodoée leto, a jaz 3e
nimam uvodne povesti. Eno imam sicer, ki bi bila dovolj dolga, a jaz bi jo
rajdi prihranil za drugo mesto. Na prvo mesto mora kaj odli¢nega. Vi pravite
vedno: ,Zvon‘ bodi skozi in skozi modern, in te in te pisatelje treba izbacniti;
a s &im prazne liste napolniti, ko so vsi t1 mladi pisatelji tako prokleto — leni.
Oprostite mi jezico, a ne morem drugale. Vi ste res {astna izjema, izredno
marljivi in me s par malimi izjemami $e niste pustili na cedilu, ali pomislite
Murnika, Cankarja! Vsa polna sta zabavljanja na druge, slabe pisatelje, ob-
ljubljata, a dobiti ni ni¢ od njih! Cankarjevega ,Askerca‘ $e sedaj nimam. Sele
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zaletnik je, pa ima Ze razvade kakor kak Goethe. Kaj jele bo! — Po vsem tem
mu pa¢ ne morem ni¢ zaupati, in predno nimam njegovega rokopisa vsega v
rokah, si ga poleg najboljie volje ne upam naznaniti v programu... Ako ima
torej Cankar Ze kaj novel iz tiste trilogije spisanih, naj mi jih nemudoma poflje.
Za ,Alkerca‘ pa je Ze skrajni ¢as. —¢

Cankar je bil namre¢ na moje prigovarjanje obljubil, da spife za ,Ljub-
ljanski Zvon“ trilogijo novel, ki naj bi izhajale v letniku 1897. na uvodnem
mestu; o tem sem bil obvestil BeZka, ki se je obljube razveselil, a ji — kakor
kaZe navedeno njegovo pismo — ni zaupal. Cankar je res pisal, a s svojim
delom ni bil zadovoljen ter mi je na izprehodu po Grabnu toZil, da ima polno
glavo snovi, a ne more pisati: ,iz velidastne snovi se rodi smrkav feljton ali
vnebovpijota pesem®, kakor mi je porolal pozneje... Naposled res ni mogel
poslati Bezku nidesar, in je ves letnik 1897. brez Cankarjevega prispevka, dasi
so za Zvon pesnili Zupandi¢ (Aleksij Nikolajev), Kette (Zvonoslav in Zor) in
Murn (Aleksandrov).

O boZiu sem se vrnil z Dunaja domov in vstopil v uredni$tvo ,Sloven-
skega Naroda“. Glavni urednik je bil nekaj tednov $e dr. Danilo Majaron,
nato pa dr. Ivan Tavéar. Iz teh prvih dni mojega delovanja pri dnevniku je
drugo Cankarjevo pismo.

Dragi prijatel;! ’

Vsa duda se mi je ,razigrala®, ko sem ¢ital Tvoje pismo. Cloveku,
kakorSen sem sluéajno jaz, dé silno dobro, &e imé prijatelja, ki ne gleda
nanj s pomilovalnimi oémi in vihajodim nosom; — také gledajo namred
name do malega vsi moji znanci, — kar sam ve$. Mene pa to na tihem
grize, éetudi se jim v obraz smejem in delam nedolZne oéi; kadar mu
sezem v roko, pljunil bi mu najraj§i v lice. Iz tega si lahko razlaga$
umazani Zol¢, ki sem ga prezentiral &asih povsem pohlevnim ljudém. In
tega zol¢a se zdaj ne morem iznebiti; jezik mi je ostal grenak in v 3e
tak$ resni in poetiéni &rtici me prime hipoma poZelenje, traktirati z
brcami razliéne ,duhove®...

Zatd pa sem toliko bolj zaljubljen v svoje prave prijatelje, kakor$na
sta jedina Ti in Zupandi¢ in kakorfen je bil Kette, o katerem upam, da
ga dobim nazaj (vrag védi, éemt mu ne odpi$em!). Kdor je v stanu také
sovraziti, kakor jaz sovraZim nekatere ljudi, tisti se oklene svojih pri-
jateljev vse trdneje in zvesteje, kakor je to navada. Vate sem &asih Eisto
sentimentalno zaljubljen, &emur so dokaz — moja dolga pisma. (Hotel
sem povedati vse kaj druzega, pa v tem hipu sem se domislil, da si postal
soliden &lovek in da Ti moram zmerno in modro odgovarjati na zadnji
list,) — katerega sem dobil $ele danes, medtem ko je predzadnji pocival
celih $tirinajst dnij pri portirju. Pisal sem Ti namreé prej, predno sem
zvedel, da me ¢aka na tehniki, — zatd so se Ti zdele morda nekatere
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stvari v njem nepotrebne. Prosim Te, pifi mi odslej na dom. (Naslov je
prej$nji: IV. Schonburg-Strasse, 28, 1., 10.)

Pomisli, dragi moj Govekar, jaz sem postal nenavadno priden. V
petek dopoldne dobi¥ pet &rtic pod naslovom ,,Vinjéte®, katere Ti bodo
na vsak nalin ugajale. Zdaj spifem namreé redno vsak veler osem do
deset kvartlistov. Napravil sem neko neumnost. Pred $tirimi dnevi sem
poslal v ,Slovenski list“ prav dober feljton ,Jeden izmed njih“, —
$koda ga je. Govoril sem v njem o vseh mogodih stvaréh, najved o
literaturi.

— Tvoje ponudbe sprejmem z najvedjim veseljem. Za prihodnji
ponedeljek $e ne spifem niesar, ker sem zdaj ves preobloZen z drugimi
deli — (to se sicer iz mojih ust &udno glasi, toda res je!). Potem pa
storim, kakor si mi pisal, in Ze naprej Ti obljubim, da se ne bo¥ kesal
svoje ponudbe. Zdaj ves ti¢im v dekadentih in v ruski psihologiji, —
zat6 se Ti bo moj slog nekako ¢uden zdel, vsaj sprva; ali da Ti bo uga-
jal, o tem ne dvomim. Sicer pa se ni ni¢ spremenil. Kakor ve§, jaz od
nekdaj Ze nisem ljubil filisterske odmerjenosti, ki je podobna samé Funt-
kovemu obrazu in Solskim klopém. Pisal Ti bom najvel o literaturi in
zivljenju, politika me ne briga veliko in ogibljem se je, kjer se je morem.
Crtati mi ne bo$ smel preved, — saj ve§, kaké sitno je to; sploh se pa
zana$am nite.

Zadnji¢ sem (se) grozno razjezil nad nekim bedakom, to se pravi,
nad Bezkom.

(Tri dni pozneje!)

— — — Ko sem pridel pisati to pismo, pride k meni nekov Hayne
in §la sva na sprehod ... Zveler pa sem pozabil vse svoje dobre sklepe
in el sem krokat, in krokal sem také divje in neumno, kakor sem v
stanu samé jaz. Dva forinta sem imel in zapravil do zadnjega krajcarja
ter se vrh tega $e zadolZil ... Drugi dan, skrokan in laden in Zejen, bil
sem také potrt in obupan, kakor e nikdar v svojem Zivljenju; zmerjal
sem se z vsemi mogo¢imi imeni in se lasal v najskrajnejfem zaniéevanju.
Niti Zupandié me ni mogel potolaziti; dva dni sem bil nesposoben za
vsako delo. .. Ze ta moja obupnost Ti jasno pri¢a, da hodim po ravni
poti poboljfanja, in & pojde také naprej — toda pustiva to; hotel sem
Ti praviti o Bezku.

Pisal mi je 6ni dan, da si je izbral célo smer, po kateri popravlja
mojo povest. Jaz mu pokaZem smer! Bedak! ,— — videli boste, v
kaksni smeri se gibljejo moja popravljanja.“ Jaz ga zagibljem in zazib-
ljem v svojem prihodnjem pismu, da bo imel do grla dovolj. DolZan sem
»Zvonu“ 30 fl. Posljem mu to svojo prvo povest pod naslovom ,V ka-
varni“. Trideset forintov bo vsaj vredna. Potem pa naj si i$¢e sotrud-
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nikov drugod. — Kar sem pisal, premislil sem dosti dobro in zdi se mi,
da je Bezek najmanj sposoben, popravljati novele, naj jih spifem Ze jaz
ali kdorkoli. Crta naj vejice ali jih vstavlja, toda vsebino naj pusti pri
miru. Zmrevaril mi je ,Alkerca“ dovolj, — ali to je bila samé kritika,
ki mi ni bogve kako prirastla na srce. Novelo pa sem poslal ,Zvonovim*
ditateljem in ne profesorjevemu svinéniku, ki naj opravlja svoj posel v
$olskih zvezkih ... Pisal bom ravno také lahko v ,Narod“ in ,Dom in
svet“, ne da bi kaj $kodoval sebi ali komu drugemu. Zvonov urednik pa
naj si i§¢e tepcev, kjer si jih hode ... Pesmi seveda bom pofiljal Askercu
kakor doslej; on je také pameten, da ne ,popravlja“ stvarij, ki so v
celoti dobre, — in tudi BeZek je pustil doslej pesmi pri miru s svojim
filisterstvom.

Kakor sem Ze dejal, jaz imam zdaj veliko dela. Pifem daljfo novelo
(za kakih 200—250 kvartlistov), katero $e ne vem, kam jo vtaknem. V
treh tednih jo zvriim. In tudi na svojo obljubo v ,Fin de siécle“ nisem
pozabil. ’Rrraus!! Sicer imam pa nebetko snov. Ti bo$ gledal, — Ze po

— Ali jadna mi majka, kaké jaz Zivotarim! Z gospodinjo stojiva
&isto labilno %e na vrhuncu potrpljenja. Sicer me ne tirja veliko, ali
gleda zel6 ,radovedno®, kar jaz kot dober psiholog izvrstno razumem.
Za hrano se niti ne menim ved. Zdaj izhajam Ze prav imenitno s $tirimi
krajcarji na dan... Toda upam, da se izvlefem vsak las iz tega ne-
znosnega Zivljenja. Zaté imam zdaj pravo ,Schreibwuth“... Kadar
dobi¥ to, poslji mi, kolikor ve§, da Ti je mogode, — dErtice, glej, niso
tako slabe. Svoj dolg poravnaj(m) drugi teden in v 3tirinajstih dnch;
posljem Ti, kakor si rekel, vsak teden ¢lanck za ponedeljsko $tevilko in
jedno leposlovno &rtico (za nadaljevanje ,Vinjet“). — — Torej Ti ne
dela¥ nidesar zase? Oj Ti filister! Kjé ostane Tvoj renomé?! Ali kaj
pridno $tudira$ za svoj zgodovinski roman? Zdaj ima$ Rutarja in Levca
pri rokah, — torej za¢ni! V muzej, v knjiZnico! . ..

Ti si me napaéno razumel ali pa so bile moje besede také nerodne:
jaz nimam prav nié proti G. in V. Obi sta imenitna ¢loveka, ¢eprav sta
realista samé zatd, ker si Ti realist. Ce bi Tebi prisld na misel, da bi se
prevrgel v romantika, — hipoma bi sko¢ila za Teboj v naro¢je Nova-
lisovo ... To zopet ni nikako zabavljanje, — prosim, razumi me!...
Obadva sta Tvoja také iskrena prijatelja, da sta Te zalela zamenjati z
literaturo; — zatd sta mimogredé tudi literata, ker sta se s Tvojimi be-
sedami in pridigami opojila do pijanosti. .. Kadar pa ta pijanost mine,
ostaneta samé $e dva-krasna, dobrosréna, naivna in blaga — filistra.
Zakaj talent ni ne G. ne V.!... Na Dunaju je zdaj samo jeden talent,
in to je Zupandié. —
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Kaké jaz o Funtku mislim, to ve$; ako mi kljub temu zaupa$ kritiko
o ,Smrtih“, teddj mi poslji knjigo. NapiSem Ti takoj! Ali kakor ves, jaz
sem precej obSiren in zelé — odkritosréen. Torej, — kakor se Ti zdi.
Jaz sem ti na uslugo. — —

Novela ,0 Resmanu“ je v urednidtvu ,Narodovem®. Dal sem jo
svoje dni Malovrhu. Ce hole§, popravi jo; meni se to ne bi ljubilo. ..

Odgovor Tvojemu pismu:

Najprvo: gratuliram! Imenitno Zené! Ti si sreden, — ali ne? Pisi
mi!! — To je sicer zelé osebno, pa Ti pravi§, da si moj prijatelj... Na-
pésled: — jaz si kolikor toliko sam predstavljam, kakino je Tvoje raz-
poloZenje. Jaz bi se ga — bal. Preved — novele ... —

V ,Dom in Svet“ jaz ne piSem ,Mestnih slik“, katere so vse skupaj
grozen ,Stifel”.

Kette je tepec, &e se ,buta in pili“. Gleda naj, da posteno zleze, sicer
naj pa kaj dela; to mu bo ve¢ koristilo, kot pa odlika v maturi.

Bondar je podoben svojemu ¢lanku. Ravno tako debel in prazen je.

S Skrjancem me nisi iznenadil; pozdravi ga, — kakor vse druge.

Iskreno te pozdravlja

in Ti podaja roko prijatel; Ivan Cankar

P.S. Moja kritika o V. &rtici je bila premila . . . Pozdravi Resmana,
¢e ga kaj vidi§, gospé Gutnikovo in ,Struno“ (toda — tempi passati,
Minka K. ..MM,

Poilji honorar takoj, & morel, jaz — gledam. Morda so vse $tiri
vredne 20 fl.

Pismo je brez datuma. Iz svojega odgovora z dne 7. februarja 1897., ki
ga je v odlomku navedel g. dr. Izidor Cankar (Opombe k II. knjigi Iv. C.
Zbranih spisov, str. 354), sklepam, da mi je pisal C. to pismo zadnje dneve
januarja 1897. Naprosil sem bil Cankarja, naj mi redno posilja za feljton
Sl. Naroda prispevke (kozerije, kritike in &rtice), in sicer za vsak ponedeljek,
kakor so mi pisali Dragotin Jesenko-Doksov in drugi za vsako soboto. Kot
urednik sem dopuséal, da je vsak feljronist svobodno priobéeval svoje nazore
in sodbe, a dovoljeval, da so napadenci objavljali tudi odgovore ali da so se
objavile o istem predmetu razliéne sodbe. G. dr. Izidor Cankar pripisuje
nekatere feljtone Doksova in druge meni, kar odloéno zavralam. Na ponov-
no, prav strogo mi povedano zahtevo glavnega urednika dr. Ivana Tavlarja
sem moral értati in ublaZiti razne Cankarjeve psovke, ki so mu bile v tisti
dobi stalno v peresu, Se posebej pa prav nervozno paziti na — moralnost.
V tem pogledu je bil dr. Tavlar naravnost oblutljiv. Zaradi Cankarjevih
Vinjet sem imel z dr. Tav&arjem neprestane konflikte, bodisi da jih je imel za
neumljive, bodisi za predrzne ali nenravne. Ko sem priobdil neko Meskovo
noveletko, me je dr. Tavéar zaradi idilske situacije na trati prav osorno ostel,
dasi Metko nikakor ni bil lasciven. O¢itki, ki so zaradi izsiljenih mi ,korek-
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tur® leteli name iz vrst sotrudnikov, so bili upravieni, toda upreti se dr. Tav-
¢arju nisem smel niti mogel. Nasprotno, tiho sem moral priobéiti vse, kar so
po narodilu dr. Tavéarja napisali stari in starej$i Narodovi dopisniki, pa &e je
bilo to Cankarju ali meni, zelenemu tretjemu uredniku, vieé ali ne...

Povest ,V kavarni“, ki jo je Cankar poslal ali samo nameraval poslati
uredniku Ljubljanskega Zvona BeZku, je morala biti obseznejsi spis, ker jo je
Cankar cenil, da je vredna ,vsaj trideset forintov“. Ker je Slovenski Narod
pladeval takrat feljton po 2 gld, bi bila povest v njem za petnajst nadaljevanj.
G. dr. Izidor Cankar pa navaja v Opombah k II. knjigi na str. 354. stavek iz
mojega pisma Iv. Cankarju z dne 16. decembra 1897: ,, ,V kavarni‘ objavim te
dni“. Odividno je bil ta meni poslani spis ,V kavarni“ tako kratek, da bi bil
izel v Slovenskem Narodu ves naenkrat, torej ne ona zgornja, obseZna, ,vsaj
30 forintov vredna“ povest. Zakaj ni izel niti kratki spis niti dolga povest
»V kavarni“, ne vem; mislim pa, da je Cankar izpremenil naslova in objavil
oba. Zavredi njegov rokopis bi Cankar ne bil dovolil nikomur.

' »Fin de si¢cle” se je imenovala dunajska najmodernejfa kavarna na Alser-
Hauptstrasse, kamor sva s Cankarjem hodila ¢itat Hermanna Bahra ,Die Zeit*,
»Neue Revue“ in druge literarne in umetniske zbornike. Tu sem ga pred svo-
jim odhodom z Dunaja pridufal, naj se loti velikega teksta in naj opusti svoje
érudarjenje.

Jaz sam sem Ze takrat pripravljal zgodovinski roman iz Napoleonove
dobe, ki ga omenja Cankar. Zaradi dela pri dnevniku, hkratu pri gledalii¢u
in konéno na magistratu pa sem ga mogel napisati le polovico in izdati v
knjigi pod naslovom ,Svitanje“ $ele leta 1921. Vire za ta roman mi je res
sestavil Fran Levec.

Unidujoéo Cankarjevo kritiko o Funtkovem zborniku pesmi ,Smrti®
sem priobdil v Slovenskem Narodu konec marca 1897. in se kajpak Z njo
zameril ne le Funtku, temve¢ vsemu odboru Slovenske Matice. ..

Novele ,0 Resmanu“ nisem nalel ved med odloZenimi rokopisi uredni-
$tva Slovenskega Naroda.

Kako kruto se je Cankar zmotil, ko je na moje porolilo, da se Kette
ybuta in pili za maturo®, zapisal, da je zato ,tepec...“ je dokazala pri-
hodnost. Kette in moj brat Karel sta se bila v strahu pred vojatkim na-
borom pripravljala na tako zvani inteligenéni izpit. Toda med pripravljanjem
sta omagala, &ef, saj naju ne vzemo. Ali vzeli so oba! Sedmofolec Kette je
smel kot potrjenec pa¢ e dovriiti osmo $olo in opraviti maturo, a k vojakom
je moral kot navaden rekrut. Na vajah na Krasu se je prehladil in zalel
bruhati kri. Ze na smrt bolnega so odslovili. Vrnil se je v Ljubljano in leZal
v cukrarni, ne da bi nas obvestil, kako s¢ mu godi. Sele sredi aprila 1899.
je pritekel Josip Murn k meni z vestjo, da so Ketteju dnevi $teti. Popolna
dufevna ubitost bolnikova in pa nerazumljiva resigniranost plahega Murna
sta bili krivi, da nismo niti slutili, kako se godi Ketteju. A tudi Cankar
nam ni sporodil nifesar, dasi je edini on dopisoval z Murnom in Kettejem.
In edino to, da nam ni Cankar nilesar pisal o Ketteju, njegovi bolezni in
bedi, edino to sem mu oéital, ko sem v obrambo A. Askerca zapisal, naj
»ne kridi, da bi prikril, da sam za umrlega prijatelja — ni storil nicesar®.
(Kaj sva e mogla storiti za Ketteja midva, sem povedal v LZ 1912, str. §11.)
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Anton Bondar, jurist, naposled gostilni¢ar na Sv. Petra cesti, je véasih tudi
kaj napisal. Kam meri tukaj Cankar, ne vem vel. — ,Struna“ je bilo ime,
ki sem ga jaz dal Zenskemu pevskemu kvartetu. Gospa Ivana Gutnikova,
Zena magistratnega policijskega komisarja, je bila kvartetu nekaka gardedama.
Minka Kofirjeva pa je bila v tem kvartetu prva sopranistka prav posebne gla-
sovne izSolanosti in miline. Cankar je z mano vred prav rad poslufal ta
kvartet, tem bolj, ker je bila gospa Gutnikova za slovstvo izredno vneta in
blaga Zena. — O Ivanu Skrjancu glej Slovan 1903, str.298. — , Jutranja
cigareta“ je izsla v Slovenskem Narodu 21.avgusta 1899.

(Dalje prihodnjié.)

CRNA ROZA

MIRAN JARC

lapec Ivan, Rus iz Sibirije, je hodil po dvori$¢u nemiren ko Zival,
neuteSen, brezdomski. Na piséal je igral zategle melodije, ki so
navdajale ¢loveka z nedopovedno Zalostjo.

Lena je utihnila. Smeh ji je izginil z lic, trudna je vstajala, trudna
se je vradala podivat. S strahom je legla v posteljo, eprav je vedela, da
nima veé¢ povoda za bojazen. V nodeh so jo plasile zle slutnje, iz katerih
so se porajali grozni prividi. Zaman si je prizadevala, da bi se vrnila
V mirno sanjarjenje.

Nekega velera je naprosila Marto, da bi se preselila v njeno spal-
nico. Se v nodeh ni hotela biti veé sama s seboj. Marta se je zadudila,
iz obzirnosti pa je ni izpralevala po vzroku.

In blizale so se gluhe nodi, brezdanje kakor ogromna, zevajoda Zrela.

III
KDO JE BIL NOCNI SEL

Ozka, trinadstropna hifa s portalom iz sedemnajstega stoletja. Nekod
so tu Ziveli ponositi plemi$ki me$¢ani. Pri njih so se shajali izbrani po-
vabljenci k tihim druZinskim zabavam v slogu Bachovih sonat. Zdaj
prebivajo tu uradnitke druZine. V pritlidju je name$dena trgovina za
elektrotehniéne naprave, v podzemlju pa velika klet, ki jo je sedanji
podjetnik pretvoril v nekak bar. Semkaj je stopil tudi Jurij Jerina. —
Dolgo je Ze bilo od tiste tezke nodi na Petrinovem.

V megli dima in v tezkem vzduiju se stiskajo hrupne gruée gostov
v treh zaporednih sobah; druga leZi viSe od druge. V zadnji je na majh-
nem, s pisanim pregrinjalom obstrtem odru razvriéen jazz-orkester. Ce-
dalje ved gostov prihaja: sumljivi pari so si poiskali tu zaveti$e, brez-
aomci in naveli¢anci, utrujenci in pustoloveci.
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Ves prostor izdihava brezupno Zalost, ki jo vsrkava vase stotero
zagrenjenih Zivljenj. Godci igrajo spakovaje se, divje zanosito. Melodija
je razklana v drobce zvokov, ki se love, spotikajo in zaletavajo in s
sunkovitim plesnim ritmom omamljajo vse te trudne ljudi. Nekateri celo
pripevajo brez besed, le da bi se tesneje spojili z razvnemajoco in spro-
$¢ujoo jih glasbo. Jerina se razgleduje po sobi, da bi si nafel primeren
prostor. Hode se mu neznancev, da bi prisedel k njim. Ozira se in
poslufa. Tam sedi trojica glasnih tovaridev, ki vzbujajo pozornost s
svojim vedenjem. Prvi spominja na zamaknjenca iz srednjeveSkega leso-
reza: nesorazmerno suhotno telo v érmem starinskem povriniku, velike,
globoko vdrte odi, gosti, temni lasje, mahedrave, predolge roke. Drugi je
najostrej$e nasprotje tega zamaknjenca: gladko obrit' sportnik z ameri-
$kimi naoéniki, rdeéelien in ves usmerjen v droben smeh. Tretji pa je
»dostojen ¢&lovek®, po vsej priliki uradnik. Prav tretji je pritegnil Jeri-
novo pozornost. Vzhiéeno pripoveduje o ,absolutnih kriterijih, o ,ab-
solutni umetnosti“, o ,svobodi duha“ in o ,eliti izbrancev®“. Jerina se
vsede k sosednji mizi.

Crnolasi zamaknjenec govori, sportnik se smehlja njegovemu pripo-
vedovanju, bog ve kolikrat je Ze slifal to zgodbo zagrenjenosti in brez-
domstva. Tudi drugi gostje se smejejo in nalivajo ¢udaku, da bi ga $e bolj
razvneli. ... Veéni begunec sem, veéni kaznjenec. Moja dula ni naila
pravega telesa. Deseti brat sem . ..«

»Eh, danes smo Ze vsi deseti bratje!“ je vzkliknil obrtnik ¢ez mizo.
Jerina je postal pozoren. Deseti brat? To je zadelo tudi njega. Oni &lo-
vek pa se je razvnel, v oéeh mu je pobliskaval blazen sij in zadel je
sekajode prednafati:

»Statt der lebendigen Natur,

da Gott diec Menschen schuf hinein,
umgibt in Rauch und Moder nur
dich Tiergeripp und Totenbein . ..*

Roka mu je vztrepetala in se trudna povesila. ,Ste Ze kdaj ¢uli? Stara
pesem za vas, ki nié ne veste. V meni vse gori. O, nekoé, ko me ne bo
ved med vami, me boste paé razumeli . . .«

Nekdo se je zakrohotal. Jerina se je sklonil k sosedu: ,Kdo pa je ta
&lovek?“

»Eh, kaj vem, kako ga kli¢ejo. Morfinist je. Po mestu hodi in roZe
prodaja. Pa iz pisave zna uganiti znadaj. In iz roke bere bodoénost.
Studiral je menda toliko, da se mu je zmedalo. Kdo ve. Morda je usmi-
ljenja vreden, morda je tudi falot. Kaj pa ve$ danes, s kom ima
opraviti.“
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Jerina se je zamislil in se vnovi¢ ozrl na ¢udatkega brezdomca. Tako
blizu ga je ¢util. Oni pa se je spet razvnemal v blodnem izpovedovanju:
»Zdaj sem dospel do sedme postaje. Mrtvi se mi prikazujejo, hodim po
dezelah, ki jih nikoli ne vidijo odi navadnega smrtnika. To so deZele
pobegle dule. Do onemoglosti trpim. O dufa, zaprta v trohnivo telo
izoblenega &loveka . . .«

»Pojdite, pojdite,“ se je oglasil sportnik, ,kaj bi danes z dulo. Na,
le pijte!” Oni pa je zalel suho pokailjevati.

»Pustite ga, saj vidite, da je revez bolan, se je oglasil debel moZak
in se spet okrenil k svojemu omizju: ,Boste videli, tako vam reéem, to
je Sele zaletek, na spomlad bodo mimo nas romale kar cele procesije
brezposelnih. Boste videli . . . Hudiéa, ne vem, kako bo $lo to naprej. . .«

»E, kopriva ne pozebe, in danes je ves svet kopriva ...« je zaklical
spet nekdo drugi.

nZe res,“ se je oglasil star $tudent, ,a vem za ljudi, ki so $tudirali po
dvajset let in napravili izpite, pa hodijo okrog in se ponujajo za skla-
did¢nike. Vraga, kdo pa bo vzel za skladi$¢nika &loveka, ki je vse Ziv-
ljenje samo knjige drzal v rokah?“

»Ej, ée je sila, pljune e tak bukvarski krt v roke in gre zabijat pilote
v vodo. Ne trdim, da ni peklensko hudo na svetu, ampak od lakote 3¢
ni nihée pri nas umrl . . .«

Tedaj je Jerina, ki je ves ¢as mol&al, po teh besedah vzkipel, kakor da
ga je nekdo ranil. Ne mened se za okolico, je razburjen zaklical: ,Saj ne
gre za to, ne gre za lakoto, ljudje boZji, za poniZanje gre. Kako ste rekli,
da pri nas ni ¢ nihée umrl od gladu? Ne vem. Morda res ni. Ali, biti
izoblen iz druZbe, biti obsojen na beradenje, in ne delati to, za kar si
ustvarjen, to je tisto najhujSe gorje! Ali Zivi ¢lovek res samo od kruha?
Ali niso v ¢loveku sile, ki hoéejo ustvarjati in ki zastrupljajo, &e se ne
morejo izrabiti v dejanju? Vse je zamenjano, to mi boste vsaj pri-
znali. ..*

Pa ga Ze ni nihée ved posludal. Godba se je na novo buéno razlegla
po prostoru. Cedalje ved gostov. ZasneZeni in premraZeni so iskali e
zadnjih koti¢kov pri mizah. Po spro$€enju, vinu, godbi, omami je vpilo
v njih, v vseh teh brodolomcih in razodarancih, ki so bezali iz pekla
vsiljenega jim suZenjstva uradov in delavnic, s ceste v toploto, ki jo
véasih dajejo skupna beda, obup, brezdomstvo.

Vse se predaja omotiénosti. Srca so radodarna, besede lahkokrile.
Jerina tone v zmedenosti, ki se ga polada. Zmedenost iz tezkega vina,
iz kaleidoskopsko vrte¢ih se spominjanj. Brzinsko pobliskavajo mrzli¢ni
sni, ki so bili neko¢ resni¢nost: daljna velemesta, smejoée se noéne ple-
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salke, aristokratski obupanci, obsedeni &rnci, banéni konkvistadorji, $ar-
latani in igralci, anarhisti in zidarji novih cerkvd in on — sam sredi
njih, vedno razgiban, nikoli uteen, vedno odmaknjen Sumedemu Zivlje-
nju, zamolklo pri¢akujoé neéesa, kar bi ga za veéno utetilo.

Kaj je wo? Kakor da so vsi poblazneli. Dvorana plee, stra$no vpitje
se razlega med rdedimi stenami. Vsi vro in se prehitevajo kakor besni.

»Bam, bam, bammy shore. .. bam, bam, bammy shore . ..“ Ognjeni
zvoki trgajo zadnje koprene. Koraki se opotekajo, vse se povesa, stene
se nagibajo druga k drugi, &edalje bolj naglo, s &edalje vedjim Sumom.
Ludi ugadajo. Vse se pomraluje. Noé. Nod. In iz odi se svetlika ozek
prostor... to je veza... in on ¢aka, ¢aka ko blazen na odrelenje. ..
zdaj, zdaj bo pridlo. ..

Odnekod ¢udakov glas:

»Gib ungebindigt jene Triebe,

das ticfe, schmerzensvolle Gliick,

des Hasses Kraft, die Macht der Licbe,
gib meine Jugend mir zuriick!“

Lena! Lena! se utrga poZelenje v razdivjani dusi. To ni vel krik po
nckem dekletu, ki mu je Lena ime, to je krik po Zeni, ki nosi v svojem
telesu skrivnost spodetja in rojstva. To je krik po materi, po neki vesoljni
pramateri, ki bi sprejela spet nazaj v svoje zevajole telo milijone Ziv-
ljenj, ki jim je dim tovarn zastrl solnce, brnenje strojev zastrupilo kri,
zakonik druZbe zvezal roke. Nazaj, nazaj k tebi, pramati, ki si nas vrgla
iz vrolega gnezda! Zapri se za nami ¢rna roza, da v tebi za veéno za-
spimo.

Mar ni ta krik potisoerjen in potisolerjen po vseh deZelah krizem
cemlje, krik poslednjega spoznanja, zadnji vzdih po brezutesnosti vsega
dela, vse uéenosti, vseh pesmi in melodij, krik, v dnevu zatajen in ne-
priznan, preganjan kot érn greh, odsvit vekovitega koprnenja po brez-
¢asni radosti veéno mladega telesa?

»Kaj, ti, Jurij? Jurij Jerina?“ Nad njim se sklanja nekdo, ki ga je
videl Ze nekod kakor v sanjah. Rdeé, okrogel obraz, kratke bréice,
zoprne ko $¢etka, beli zobje ko izrezani iz reklame za Odol.

»Jurij Jerina! Kaj me ne pozna$ ved?“ Jerina gleda motno predse in
se za trenotek zave. Od hipnega spoznanja pa do trenotka, ko se ogo-
vorita, so blisnile komaj tri sekunde. A preteklo Zivljenje, pa naj obsega
tudi dvajset let, se strne v tri sekunde, kadar je dula tako bolna, da bi
pobegnila s tega sveta.

Jerina gleda predse. Zdi se mu, da je nekdo vrgel Sop bankovcev
kapelniku na oder. Orkester se je razviharil v divjem plesnem ritmu.
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Kaksni bankovci vendar! To so spriéevala, spri¢evala. Toliko jih je, da
bi lahko vso to rdedo sobo Z njimi prekril, vse ceste, celo mesto, ves svet,
toliko jih je, da bi Z njimi solnce pogasil in zvezde prekril.

Spridevala iz ljudske Sole, iz gimnazije, kolokvijski izkazi iz filo-
zofije, prava in tehnike, potni listi, sluzbena potrdila, domovnica, rojstni
list. ..

Tisolkrat pisano ime Jurij Jerina, tolikrat ponavijano ime, da nima
ved ne zvoka ne vsebine, zmrtviéeno po Solah, po uradnitkih mizah, v
registrih po arhivih, ograjeno s paragrafi, ujeto v predal prepisov in
zakonov. Ali izven tega predala pa blodi tisti, ki je tako varno registri-
ran, kakor duh mrtvega med svetom, in i¥¢e bliZnjega duha. In vsakdo se
mu umice. Pojdi stran duh Jurija Jerine, stladi se nazaj v predal in ne
moti nas v drzavljanskem miru in redu. Jurij Jerina node, ne more, ne
sme nazaj v predal.

Kakor skozi meglo zasli$i spet: ,Kaj ti pa je, Jurij? Ali si izgubil v
igri? No, dajva se malo pomeniti. Kaj ne pozna$ vel svojega soSolca
Plevnarja?“

»Plevnar?“

Jurij se motno ozre v okroglo, tolsto smehljajoée se lice. O, to je tisti,
ki je Ze v gimnaziji znal kaj zasluZiti, & ne denar, pa vsaj vzigalice, ki
jih je priigral pri kvartah. Plevnar je zdaj ravnatelj neke zadruge. Pokro-
viteljsko se smehlja, brezbriZzno pripoveduje o svojih trgovskih uspehih,
omalovaZzevalno govori o svojem ,skromnem® trisobnem stanovanju s
kopalnico, z balkonom, z vrtom, s telefonom, z radijskim aparatom in je
pripravljen takoj odstopiti to stanovanje Jerini, é&e mu on preskrbi vedje,
udobnejie. In spraduje, venomer spraluje: ali mnogo zasluZis, ali si oze-
njen, ima$ otroke? ... Ni&? Nidesar? Ne sluZbe, ne Zene, ne otrok, ne
denarja? Kaj pa tedaj podenja$ na svetu, bozji ¢lovek? Ej, danes je treba
imeti komolce, dragi moj. ..

Jerine se polasti silen odpor. Kako rad bi temu praznemu ¢&loveku,
igar Zivljenje je samo brezduSno prisvajanje stvari, zoperstavil ogen)
svoje Zeje po vse opaljajoem ognju Zivljenja. Vsega se dati, vse sprejeti!
Jerina ne najde besed, da bi z njimi dopovedal temu kramarju, kako je
v primeri z njim bogat, éeprav nima niéesar. Ali to, da ne najde izrazov,
s katerimi bi nadkrilil trgovsko bahavost nekdanjega sosolca, to ga boli,
pede in Zali. Iz obutka manjvrednosti se mu izvije trd odgovor: ,Ni¢
nisem, nifesar nimam, pa sem raj$i baraba kakor ravnatelj Plevnar. Raz-
umes?“ Proé odtod, pro¢ v svobodo {istega ozradja, tja v tifino polet-
nega predjutra. Iz globin se dramijo skrivnostne moéi zemlje, ki so jo
napojili zvezdni in lunini Zarki . .. tja na solnéno planjavo, po kateri se
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podijo ¢érni konji. V ¢udovitih lokih se vzpenjajo in zaganjajo po mili
volji, prosti reda in bi¢a. Njih kretnje so zraéne in lahne ko kriljenje
ptic pod nebom. En sam pogled na te lepe Zivali v solnénem morju je Ze
izkudnjava: morda pa vendarle ni sen o svobodnem &loveku samo bajka
za otroke. Ne, ni samo bajka za otroke! Jerina je nalel besedo. V oéeh
mu je zasijala drznost.

»5t0j),“ zakliée Plevnarju, ,,0 svobodi ti bom nekaj povedal. Besedo ti
bom povedal, zakaj beseda, &e privre iz vsega srca, je moéna ko kri! Ne
tista beseda, ki z njo trgujejo kramarji, potniki in natakarji. Saj raz-
umes, kako ne bi, ko pa si z njimi v Zlahti. Tudi pladilni je preromal
pol sveta, naulil se je pozdravov in poklonov v vseh jezikih ter misli,
da zna Ziveti, celo sijajno Ziveti, ker leta noé za nodjo od mize do mize
in zbira napitnino za stara leta. Hudifeve napitnine, zaradi katerih ste
prodali solnce in zvezde, dufo in telo, same sebe! Da, taka atmosfera je
zajela nafo ljubo zemljo. Atmosfera komolcev in napitnin, provizij in
nagrad. Ali beseda ni kar tako in Zeja srca je moénejia sila kakor denar.
Gandbhi je priéel s kolovratom. Zapad se je nasmehnil, &e$, kolovrat —
bajka za otroke, igrada za stare babe. Vzhod se ni smejal. S kolovratom
in z bajko se pri¢ne, neha s strojnicami. Kapljica vode gloda in dolbe
vse dotlej, da se omaje steber. Se londonska city ni varna pred kaplji-
cami vode. Mandarini kimajo, venomer kimajo, to je njihov poklic. To
je poklic nade inteligence. Poklic idiota za kitajskim zidom. Ptice pa
prelete vsak zid. Sleherna Zelja iz vrolega srca je ptica. Ptice se bodo
selile v velikih jatah in s svojim petjem bodo vso zemljo prebudile. In
spet bo sijalo pravo solnce, ne tisto, ki so ga odkrili fiziki, ampak solnce
iz pradavnine! Razumes!“

»Pojdi se solit! Pa si menda res pijan!“

»Kako pravi§, ravnatelj, da sem pijan? O, sem, in $e enkrat refem,
da sem, ali od pijade, ki je ne bo$ nikoli okusil, ker je za denar ne dobis.
Za noben denar! Ti pijan $e biti ne zna$, da ve$!“

»Hudida, kaj pa se zaganja§ vame!“ je vzkliknil Plevnar in vstal.
Jerini je svetilo iz o&i nekaj tako nemirnega, da se ga je moral &lovek
zbati. Vsa njegova do gneva razpaljena obupanost se je osredotodila na
tega pridobitnika, ki je bil pred njim le toliko kriv, ker je bil samo eden
izmed sto tisoé mrtvih suZnjev gospodarstva.

Tudi Jerina se je dvignil in ga prijel za roko.

BliZnji gostje so postali pozorni. Plevnarja je obila vidna zadrega,
ki se je stopnjevala v strah. S sunkovito kretnjo se je sprostil, Jerina pa
se mu je pribliZal $e bolj in siknil ves togoten: ,S pogledom si zmerjal
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in zalil, pa misli§, da si zdaj opravil in da lahko mirno gre§? Ne, nc
tako hitro. Hudo si se zmotil!“

Oni pa, kakor da je zaslutil udarec, se je odmaknil. Jerini se je za-
zdelo, da je nekdo zaklical: ,Straznika! Straznika! Tu se ne boste tepli.
Posten &lovek $e piti ne more v miru.. .«

»Posten &lovek!“ je Jerina pograbil besedo. V tem trenotku je zadutil,
da stoji pred vsemi kot obtoZenec brez obrambe. ,Polten ¢lovek! Kdo
pa je med vami vsemi posten? Kdo med vami pa je $e &lovek?“

S pogledi je iskal krivca, pa mu je bilo, ko da se mora pognati proti
vsem. Se Zarnice z rdedimi senéniki so ga izzivale. V zavesti nepopisne
nemodi, osamelosti in izobdenstva je pograbil steklenico in jo tredéil z
vso silo po tleh. In je pograbil $e ¢ade in pepelnik in s prtom vred je vse
pometal po tleh. Gostje so planili pokonci. Zadulo se je vpitje na pomot.
Stoli so se razmikali, okrog njega se je zgnetla kri¢eta, zmedena gruda
vinjenih gostov. On pa se ni veé zavedal vsega tega. Obsla ga je neka
doslej neznana slast uniéevanja in svobode. Ni¢ ni ¢util udarcev s pestmi,
tudi ni &util, da ga medejo proti izhodu, kar pustil se je gnati, kakor da
plava med vro¢imi telesi te mnozice.

Zavedel se je $ele, ko je bil prehodil Ze dolgo pot. Tedaj je udarila
vanj svezost pozne zimske nodi. Sneg je Se vedno naletaval. Od dale¢ se
je razlegel zategel pisk lokomotive in oblutje osamelosti vsega sveta je
bilo 3¢ bolestneje. Obstal je ob drevesu z obsekanimi vejami. V svitu
oddaljenc Zarnice so érnele nizke predmestne hiSe in barake. Izpod sne-
zenih grmad so moleli konci traverz, desak in bodiéastih mreZ, zmetanih
na kopico odpadkov. Vse to pa je bila samo lisa sredi Siroke ravnine.
Samo na vzhodu se je nebo svetilo, iz mesta. Vse je bilo pogreznjeno v
globoko tiino. Sredi te neskonénosti pa je stal &lovek, ki ni &util strjene
krvi na roki in elu in ki se je komaj zavedal, da je $e to no¢ toliko pre-
trpel. Globoko je dihal in vsega je predinjala sveta spokojnost.

»Ali sem sovrazil? In &etudi sem!“ se je vpradeval in se dramil v
novo spoznanje. ,Kaj pa je sploh sovradtvo? Nemir vode, ki se je mo-
rala preliti éez jez, molk oblakov, ki se ne morejo osvoboditi bremena
elektrike, vretje v vulkanskem Zrelu pred izbruhom, vihar krvi, ki se ne
more razbesneti. O, kdaj bom prost, prost vsega kakor oblak, ki se je
prelil v sinjino neba po nevihti! O, sovradtvo ni zlo, sovraltvo je gibanje,
je zivljenje, zlo pa je mirovanje, smrt! Samo smrt je na$ najhujsi sovraz-
nik. Ta no¢ je bila lepa, ker me je odistila . . .“ (Dalje prih.)
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SODOBNI PROBLEMI

DEMOKRACIJA IN VPRASANJE KULTURNEGA
DELA V MODERNI DRUZBI

I

Raziskovalci evropske mes¢anske druzbe so Ze v devetnajstem stoletju
ugotovili v vseh smereh njenega razvoja korenine tezkih druZabnih nasprotstev,
ki so deloma izvirala $e iz stanovske kulture srednjega veka, deloma pa po-
ganjala iz novih kali, ki jih je prineslo s seboj mes¢anstvo. Pojavila so se zlasti
v gospodarskem sistemu modernega kapitalizma, v katerem je %e vsa druZba
shirala in njena kultura dozorela v obliko ,modernega suZenjstva“. Toda kljub
temu, da so nam bile temne strani me$éanske druZbe znane, je sodobnega ¢lo-
veka presenetil nagel razvoj mei¢anske miselnosti, ki se je s pohodom fasizma
uveljavila skoraj v vseh evropskih narodih. Manj ko preseneéenost svobodo-
miselne evropske javnosti pa je razumljiva osuplost tiste plasti, ki jo v zapadni
Evropi oznadujejo z imenom kulturni delavci, tedaj plasti, ki se je proglasala
za voditeljico lovedtva. Zdaj jo je nenadno zajela psihoza socialne krize. Ta
plast je predstavljala $e do nedavnega vso tako imenovano zapadno kulturo
ali demokracijo in je imela velik vpliv zlasti na malome$¢anstvo samo. In res
si sedanje zmede v malome$¢anski miselnosti ne moremo razlagati drugade,
kakor le s tem, da je bila druzba najsibkejfa prav tam, kjer bi morala biti naj-
krepkejsa, najdistej$a in najbolj zavestno ustvarjajoca.

Cim upoftevamo ta dejstva nekoliko natanéneje, opazujemo dogodke ter
beremo razprave o dogodkih, ki spremljajo falizem, se moramo nehote vpra-
fati, kako je bilo sploh mogode, da se je kulturna elita me$anske druZzbe lahko
tako naglo presenetila. Vprafamo se tudi, ali ni morda vsa njena sedanja osup-
lost zgolj izraz nekega trenotnega neugodja. Temu pa vendarle ni tako. Mnogi
znaki priéajo, da ni niti izoblenje niti emigracija Se odkrila ustvarjajo¢im
mozem véeraj$njega dne vse danadnje resnice. To negativno stran emigracije
nam kaZejo Ze dosedanji dogodki, ki bi bili lahko v Evropi pospesili razéiséenje
miselnosti, a niso doslej pokazali $¢ nikakega upanja za razdisenje.

Po zadnjih zmagah reakcije v Srednji Evropi je nastalo vprasanje, kaksno
je stalid¢e dana$njega svobodomiselnega umetnika, kritika in znanstvenika
nasproti fadizmu. In kaj opazamo? Postavili so se v obrambo demokracije! Ne
v boj proti fadizmu kot resniénemu pojavu reakcije in barbarstva. Ne, sedanji
svobodomiselni kulturni delavec meddanske Sole je stopil raj$i v obrambo tega,
kar je imel: tega, kar se mu je zdelo, da izgublja, v obrambo ncke meglene
demokracije.

Se niso prav potihnili glasovi o temnotah srednjega veka, ki je ubijal vsa-
krino kulturno delo, zatiral osebnost in voljo posameznika. Se ni dolgo tega,
kar je zmagovito meSéanstvo bilo svoje poslednje boje s srednjevedko inkvizi-
cijo vprav za te tri vrednote in v tem znamenju imenovalo svoj sistem —
demokracijo. Ko je faldizem to zgradbo napadel, smatrajo vsi glasniki svobod-
nega duha, da je njihova edina dolZnost, da jo branijo. S tega vidika je sedanji
odgovor izoblenega kulturnega delaveca v meS¢anski druzbi popolnoma raz-
umljiv. In ta odpor proti fasizmu bi bil tudi pravilen, e bi dejansko pomenil
kaj ve¢ kakor zgolj trenotno, podzavestno reakcijo zoper nasilje. Dejstva pa
kaZejo, da je resnica prav v nasprotju s tem in da se najbrZe svobodomiselni
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svet ne zaveda popolne resniénosti in teZe tistega socialnega boja, ki je zdru-
zen s falizmom.

Prvi znak sedanje zmede v svobodomiselni javnosti je geslo demokracije
samo, takino, kakor ga je doslej postavljal in ga $e¢ danes postavlja politiéno
nezavedni kulturni delavec. O¢itno je, da s svojim geslom in vzorom misli Se
prav isto, kar je mislil v me$¢anski politiéni 3oli. Slej ko prej so mu znane
kot glavne vrednote zgolj tiste ideje, ki jih je proglasila za vrednote me$¢anska
druzba. Predvsem misli pri tem na liberalistiéni gospodarski podstavi prav do
skrajnosti izvedeno voljo posameznika, tedaj to, kar je meféanstvo imenovalo
demokracijo. S tem druZabnim redom je raslo tudi malome$¢anstvo kot njegov
naravni produkt. Zato je razumljivo, da je postalo malome$éanstvo v devet-
najstem stoletju glasnik demokracije. Cim vedje je $tevilo srednjega sloja, tem
vedje je tudi Stevilo duSevnih delavcev. V tak$ni druZbi se uveljavlja malo-
med¢anska ustvarjajoda osebnost. Nji so odprte vse poti in vse moZnosti javnega
udejstvovanja. Malome$¢anski intelektualec je nujno svobodomiseln in v poli-
tiki demokrat. Se bolj samozavesten pa je kot individualist, zato je njegov
druzabni ideal me$¢anska demokracija. Tako je verjetno, da Zivi v njem e
danes predstava tega ideala in da se sam niti prav ne zaveda, v kolik$ni zmoti
je zivel in Zivi $e doslej, ée misli, da je bila predfalistiéna oblika druZbe vzor
svobode in socialnega reda. Da prav tako misli, pa spoznavamo e v {asu, ko
ga nova inkvizicija Ze izobéuje iz druZbe. Kajti njegov boj za demokracijo se
kljub tem dogodkom dejansko ni prav ni¢ izpremenil. Njegov pojem o njej je
ostal slej ko prej isti. To nam dokazujejo tudi njegovi oéitki sodobnemu ¢lo-
vestvu, Cef, da je zapustilo ideale, ki so jih v vsej preteklosti povzdigovali naj-
vidji predstavniki svobodne osebnosti, da je postalo nekulturno.

Zmotnost tega pojmovanja sedanjih socialnih razmer, iz katerega rasté ti
ocitki, se mi zdi $e tem usodnejsa, ker se je pri povrinem razmisljanju ni lahko
ubraniti. Na njej lezi vsa tradicija povpre¢ne malomeidanske miselnosti, tega
stvora iz vseh doslej znanih idej, ideologij in nazorov. Tak3na zmota pa je
usodna tudi s tega vidika, ker utegne zavesti sodobnega ¢loveka k neupravi-
¢enemu pesimizmu. Saj skriva ta miselnost v sebi vse tiste nevarnosti, ki jih je
doslej povzrodala preplitka vera v ¢loveka.

IT

V nasprotju z mislijo, da se je sodobni &lovek spremenil v nekulturneZa in
zavrgel demokracijo, pa je vzrok sedanje socialne krize v tem, da me$¢anska
kultura sama Ze davno ali pa nikoli ni stala v boju za demokracijo na strani
demokracije kot idealne, nerazredne druZbe, ki bi bila po vsej pravici edina
nositeljica tega imena, marveé se je borila proti njej.

Predolgo bi bilo naltevanje vseh dokazov za to trditev, naftevanje vseh
socialno kriviénih nalel te druZbe, njenih dejanj, krvavih vojn, izkori$¢anja in
razredne nedostopnosti, ki jo je ustvarila s &lovetkim tipom civiliziranega

_individualista. Zado3¢a eno samo vprafanje: kaj je storila mef¢anska kultura
za &loveka, da bi danes mogla in smela zahtevati in priakovati od njega
pozitivnih, socialnih odgovorov in resitev? Saj pad ni mogole, da bi gojila
kdaj toliko vere vanj, da bi mu smela pripisovati vzvifeno izbero med kruhom
in ni¢em, ali celé med kruhom in smrtjo? Prav to pa danes dejansko zahteva
ta druzba od brezposelnih mnozic, ne le od njih, marve¢ od vseh, ki jih je ta
kultura vzgajala.
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Naloge druzbe, ki ji je ideal in cilj demokracija, so vse drugaéne. Pred-
vsem mora skrbeti, da se vse socialno delovanje ¢loveka giblje v smeri, da po-
stane Ze samo po sebi kulturno. Potrebna ji je jasna zavest njene odgovornosti,
¢ut za kulturno delo, ki ga mora opraviti v korist ¢lovestvu, pa tudi za sle-
herno zakonitost kolektivnega Zivljenja. Pri tem delu so &loveku in druzbi Ze
prirodno doloéene moZnosti in delovne zakonitosti. Znana je tudi trditev, da
teh zakonivosti ni. Da jih ni tam, kjer nima njihov subjekt konénega objektivno
veljavnega cilja, je razumljivo vsaj zanj. Kjer pa je dan cilj druZbi ali ¢loveku,
tam so Ze s tem dane moznosti in zakonitosti in z njimi tudi temu ustrezajode
kulturno delo.

Prav tako, kakor razvoj druzabnih oblik, moramo upostevati tudi razvo)
tloveka ali subjekta samega. V njem in z njim so dolodene individualne, dusevne
zakonitosti kulture in tudi zakonitosti delovanja v njenem obsegu. Med prvimi
lastnostmi nalega duSevnega bistva je znalilno vprav to svojstvo, da spre-
jemamo in si lahko obnavljamo predstavo oblik, kakrini sta kultura in druZba.
Po tem svojstvu nam je dostopen svet, v katerem Zivi in bo Zivel objektivni
¢lovek; dostopen nam je kot celota, ¢eprav nam ga naja predstavna sila ne
more obdrZati v trajni prisotnosti.

Razmerje med subjekti v druZbi je s svoje strani doloéeno po skupni spo-
sobnosti za pravilno misljenje, ki se kaze v delu kot razumska pravilnost —
logika. Te sposobnosti in njenega pomena ne more omejiti dejstvo, da se da
logi¢nost ¢loveskih razumskih tvorb tudi potvarjati. Isto velja tudi v obch
oznalenih smereh za pravilnostno vrednoto stremljenja, ki izvira prav tako iz
nasih ¢utnih stanj, kakor izvira iz njih nafa misel.

Se dolodneje se odraZata obe dejavni smeri naSe dulevnosti v delih, ki so
neposredno namenjena druzbi. Prav iz skladnosti med splofno in individualno
dano pravilnostjo vsega umskega sodelovanja so nastale vse tiste tvorbe, ki jim
mora ¢&loveltvo priznati tako ali drugaéno socialno, obéno vrednost. Tu je
utemeljena odgovornost osebnosti za vsa dejanja. In samo na &rti te skladnosti
je javno druZabno delo upravileno, vse druge koristi in Zelje posameznika se
morajo umakniti tem, objektivnim. Takoj za osebnimi cilji se morajo umakniti
cilji malih socialnih skupin — cilji vseh plemen, kast, narodov in razredov.
Le cilji kulturnih enot se morejo zliti in prelivati drug v drugega. To je pot
kulturne zgodovine ¢loveltva. Vsak upor zoper to dolodilo pomeni konéno
uniéenje upornika samega, vsaka zavestna kretnja socialnih prvin v tej smeri
pa pomeni kulturno dejanje, napredek.

Iz orisanih mejd socialnega Zivljenja spoznavamo, da obsega in mora ob-
segati delo za demokracijo tudi pravilno kulturno usmerjenost vse poklicne
socialne dejavnosti. Vsak &lovek, ki Zivi kot poklicni organizator in upravitelj
dru?be, njenih zahtev, duhovnih vrednot in kot ustvarjalec miselnosti druZzbe,
mora skrbeti, da usmeri svoje delo v kulturni tok ¢asa. Vedno mora paziti,
da ne $koduje temu razvoju in gibanju.

Razumljivo je, da so za tak$no delovanje potrebne $e posebne sposobnosti,
kakor so na primer dar za umetnost, znanost, politiko itd. Ze zaradi tega so
ta obmod&ja poklici, ki zahtevajo vsega &loveka. Se jasneje pa vidimo, da je
kulturno delo poklic, ée upostevamo, koliko ljudi je socialno manj izobraZenih
in koliko tudi manj nadarjenih, koliko je mladih ¢lanov druZbe, ki $ele stopajo
v zavestno druZabno enoto. In slednjié moramo smatrati vse te plasti za svet,
ki stremi iz niZin nepopolne druZbe v svet prave dufevne in duhovne pravi¢-
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nosti, oblestva. Ako upoStevamo vse te relacije, se Sele zavemo, kako zelo je
odvisen napredek ¢lovestva od poklicnega kulturnega dela.

Kak$no pa je vendar razmerje danasnjega intelektualca do me$éanske
druzbe? Odgovor je jasen: to razmerje je za nas negativno. Ni dvoma, da
je s tega vidika Ze davno izginila iz sedanje in véerajinje meS¢anske druZbe
sleherna moZnost, da bi lahko v njej zaslutili demokracijo. Celd tista tako
slavljena svoboda oscbnosti v dobi liberalizma je izginila in z njo vred pro-
slula svoboda duha. Obe se nam zdita nidevi v primeri s tem, kar potrebuje
tlovestvo za svoj razvoj. Se hujle pa so $tevilke o namifljeni svobodi in Ziv-
ljenju evropskega kulturnega delavca v poslednjih desetletjih.

'V druzbi, ki ji je bila ¢lovekova gospodarska moé za merilo njene vred-
nosti, kjer je Sele ta mo¢ dajala moZnost za dasovno potrebno socialno delo;
v dobi trgovinske kulture, politi¢nega razkroja socialnosti, reklamno-kulturnega
trika in zlorabe duhovnih dobrin za telesno izkoris¢anje; v individualistiéni
anarhiji vseh intelektualcev in izobraZencev ni imel nihée toliko modi, da bi
ustanovil vsaj eno samo resni¢no osnovno 3olo, kaj Sele res demokratsko me-
$¢ansko Solo. Vsakomur je jasno, da ne moremo n. pr. od tiskovne produkcije,
ki je v sluzbi finanénega velekapitala, zahtevati naéelno kulturnega stremljenja,
medtem ko ni dvoma, da je tisk res velesila.

IT1

Nasproti vsem modernim ugovorom zoper nadelno kritiko me$¢anske druZzbe
z vidika demokracije ho¢em ob teh dovolj jasnih primerih navesti le e en
dokaz, in sicer neposredno iz delavnice sodobne kulturne filozofije.

Naloga zavestne socialne plasti je bila in ostane ta, da njena izobrazba
— znanost in filozofija — pozna vsaj tisto predstavo o kulturi, ki jo ima njena
druzba. Za normativno socialno delo, kar naj vsako kulturno delo tudi bo,
pa je potrcbno $e predmetno poznanje kulture, poznanje njenih notranjih in
razvojnih zakonitosti. V primeri s to dolodenostjo nastetih druZabnih prvin
nas mora vprav presenetiti dejstvo, da mei¢anska kulturna filozofija Ze sto
let vztraja na nauku o relativnosti duhovnih vrednot.

V prvem delu te kratke razprave sem poskusal pokazati eno zakonitost —
pravilnostno merilo kulturnega dela, ob katerem smo spoznali, da je meS¢anska
organizacija v bistvu kulturi $kodljiva, ker sproti uni¢uje njene delne uspehe.
Pogled v evropsko kulturno filozofijo pa nam odkriva $e drugo napako, in
sicer to, da mes¢anski kulturni delavec sam ne priznava niti kulturne zakoni-
tosti socialnih prvin, da ne priznava objektivnega reda duhovnih vrednot.

Od W.Diltheya pa do danainjega dne se vzdrZzuje v Evropi duhovno-
zgodovinski liberalizem, ki ga je on najodloéneje zastopal in kot filozof kul-
ture (Kulturphilosoph) z njim proglasal anarbijo vrednot. Njegov nazor ni
po mnenju nekaterih poznavalcev meséanske filozofije Se do danes premagan,
ker se e doslej ni posreéilo odkriti veénih kulturnih prvin.?

! ,...cine Grundlage sichtbar zu machen, dic uns statt mit der Besorgnis iiber
die unheimliche und unertrigliche Wandelbarkeit der Werte mit der beruhigenden
Gewissheit ihrer Ewigkeit und Unbedingtheit erfiille.* — Arthur Licbert: Neue Ziir-
cher Zeitung, 18. novembra 1933., ob stoletnici filozofovega rojstva.
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Da ta miselnost ni le naklju¢je, nam dokazuje tezka sedanjost. Vse zmede,
ki so po dobi politiéne me$éanske demokracije nastale, so moZne samé tam,
kjer je ,svoboda“ bila v resnici le meS¢anska in politiéna, tam, kjer niso pri-
znavali notranje skladnosti duhovnih vrednot. Le v tak$ni druzbi je mogole,
da izgublja kulturni delavec stik z ljudstvom.

Res, zdi se nam skoraj neverjetno, da je mogel svobodomiselni ¢lovek ob-
ti¢ati na tej niZini. Le tako pa je tudi bila mogoa dvoumna igra z demo-
kracijo, ki so jo oznadevali pogosti izobraZevalni tefaji za mladino v lokalih
politi¢nih strank, kjer je n.pr. slovenski intelektualec lahko predaval, da
demokracija ni moZna, ker ni bila moZna niti pri Grkih za Perikleja. Vestni
opazovalec bi lahko istega predavatelja in njegov nauk zasledoval po vseh
me$¢anskih prosvetnih drultvih, tako pri tistih, ki ustvarjajo ljudsko univerzo
v pivnicah in kjer ni nikake diskusije, kakor tudi pri tistih, ki ustanovitev
ljudske univerze samo obljubljajo. S politiénim liberalizmom ali parlamen-
tarizmom in s splosno volilno pravico je pad naraslo Stevilo ljudi, ki so od-
lodali o usodi kulture, niso pa imeli ne modi ne zmoznosti, da bi jo ustvarili.
Demokracija je namre¢ mozna le kot posledica kulturno-svetovnega nazora
in njegovega dela; ni pa poti do nje tam, kjer se ne priznavajo niti nalela
socialne pravilnosti niti zakonitosti socialnih vrednot.

V meddanski druzbi ni bilo doslej moZnosti resniénega kolektivnega boja
za pravilno relitev kulturnih vprafanj. Zato je Ze v kali zmotno tudi tisto
olitanje, ki so ga naprtili mnogi sedanji intelektualci zatiranemu &lovestvu,
olitanje, da je danainji ¢lovek izgubil smisel za demokracijo.

v

Zmeda v miselnosti medéanske dru’be bo onemogodala refitev velike
socialne krize vse dotlej, dokler bo vladalo med kulturnimi delavci in med
vedino ljudi tako zmotno pojmovanje kulture, kakrino se zrcali v evropskih
duhovnih vedah. Morda pa je to pojmovanje prodrlo Ze tako globoko v vso
naSo miselnost, da bo izhod iz njega zahteval naporov e mnogih rodov.

Iz novejde literature o demokraciji se lahko prepritamo, da se ne morejo
povzpeti do jasnosti v teh vprafanjih niti najvestnej$i kulturni raziskovalci.
Pisec eseja te vrste pri nas je zapisal te-le znadilne besede, ki so kljub svoji
navidezni toénosti lep primer napa¢nega pojmovanja duhovnih vrednot:!

»Videti je, da v nalih oblestvih ni ved prostora in razumevanja za vrednote
individualnosti, za ono oscbnost, o kateri je Goethe dejal, da je najveéja srea zem-
ljanov. Zdi se, da je danes adut kolektiv, da posameznik noe ved nositi bremena
osebne odgovornosti in samostojnega odlodevanja, marved da se hole pogrezniti v ono
brezimno maso, ki s svojim Stevilom stopnjuje obfutek modi in nadome$éa v po-
samezniku usahlo veselje do nevarnosti za posledice individualnega ravnanja na lastno
odgovornost. Povsod se ¢uje klic po firerjih, povsod naj avtoriteta nadomesti indivi-
dualno razmifljanje. Svet je postal kasarna, vse govori v znamenju avtoritete, vsi
tckmujejo, kako bi temu principu ¢im prej in uspe$neje pripomogli do veljave s tem,
da sami ni¢ ne mislijo, da si sami ne osvajajo nikakega samostojnega mnenja in da
papagajsko ponavljajo razodetja velikih samozvanih firerékov. Roko v roki z oboza-
vanjem firerja gre zanidevanje, ki ga ¢uti takozvana elita do Sirokih ljudskih mas.®

! Dr.B. Furlan: Leta odloditve. — ,Sodobnost“ $t. 12. 1933.
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Zdi se mi, da sem nanizal v prej$njih odstavkih te razprave dovolj oporist
za pravilno analizo tega piS¢evega odstavka, v katerem izra%a svoj vtis o
sedanjem kaosu v Evropi. Iz njegovega celotnega odstavka zveni nezado-
voljstvo s sedanjim stanjem druZbe in s sedanjim ¢lovekom. Ti vtisi so pristni
in utemeljeni. V bistvu ugotavlja padec kulturne dovzetnosti in oddaljitev
Evrope od demokracije, kakrino so si zamifljali vsi veliki duhovi. Kakor
tozi v uvodu nad splo$nim povprenim tipom sedanje falistiéne miselnosti,
tako tudi nasprotuje obupu in skepticizmu ter pravi na nekem mestu:

»1z skepticizma do zmoZnosti &lovetkega razuma, iz obupa nad ostvarljivostjo
racionalne ureditve lovedkih obdestev vstaja vsepovsod in se naglo $iri klic po avto-
riteti . ..“ (S. 550.) — Nato pa citira Bergsona: ,...poveano telo pridakuje suple-
ment duha, mehanika kli¢e mistiko...“ (S. 557.)

Ne le v tuji evropski literaturi, ampak tudi pri nas opaZamo torej ne-
doloéno pojmovanje socialnih relacij, nedoloénost v pojmovanju osebnosti,
kolektiva in avtoritete kot temeljnih kulturnih vrednot. Navedeni primer pa
nikakor ni edini. Izberemo si lahko katerokoli razpravo te vrste, bodisi iz
slovenskega svobodomiselnega, bodisi iz katoliskega tiska, pa bomo povsod
naili isto ali podobno zamenjavanje pojmov. Sodobni slovenski kulturni dela-
vec $e ni opazil, da v Evropi ni propadel samo pojem svobodne osebnosti, tem-
ved tudi pojem avtoritete.

In vendar je, kakor ugotavlja omenjeni avtor sam, za izhod iz sedanje
zmede potreben odloden upor proti relativizmu:

»Kdor ne priznava nobene resnice, za kogar so vsi razlogi enako veljavni, tako da
ne more razum med njimi ustvariti lestvice vrednot, ta mora seéi po iracijonalnem
principu, da napravi konec debatam in sporom, ki bi se sicer nadaljevali brez konca.”

Odpor zoper relativizem v socialnem delovanju je torej izhod, ki ga na-
kazuje slovenski raziskovalec sedanje druZbene krize. Toda Ze po prejinjih
ugotovitvah moramo dodati k njegovemu sicer pravilnemu celotnemu pred-
logu pripombo, da se moramo v odporu zoper napatno pojmovanje vrednot
boriti prav tako proti zanemarjanju vrednot — tu na primer avtoritete.
Nikakor ne smemo enaditi avtoritete z njenim fasistiénim nadomestkom, ki
ga je postavila na oblast neodgovorna, lazna demokracija, medtem ko bosta v
pravi demokraciji, v kolektivu osebnost in avtoriteta nujno in vselej zdruZeni.
Vsak intelektualec mora vedeti, da je edina pot kulture v razvoju in napredku
kolektiva, kar bo moderna druZba prisiljena prej ali slej upoStevati.

Ivo Grahor.

KNJIZEVNA POROCILA

E. SPEKTORSKI]J: ZGODOVINA SOCIJALNE FILOZOFIJE. Zve-
zek II. Prevedel J. Vidmar. Izdala Slovenska matica v Ljubljani. 1933.
Natisnila tiskarna Merkur v Ljubljani. (Str. 186 4 VIIL.)

Obsezno delo univ. prof. dr. Spektorskega o evropski socialni filozofiji je
ze s prvim zvezkom, objavljenim pri isti zaloZnici, vzbudilo med slovenskim
izobraZenstvom veliko pozornost. V Ljubljanskem Zvonu je porolal o knjigi
Fran Zwitter.!

1 Glej porotilo v LZ 1932., str. 499.
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Kljub temu ne bo odve¢ pripomba, da pri nas danes $e ne moremo toéno
oceniti vrednosti uenjakovega dela. Zgodovina socialne filozofije v Evropi
$e ni raziskana, nje obseg in pestrost sta pa ze davno pozivala znanstvenike
k temu delu. Jasno je, da utegne knjiga, ki si je nadela to nalogo, zanimati
vsakogar in da si bomo morali prej ali slej ustvariti o njej toénejsi pojem,
kakor pa ga bomo nakazali s tem kratkim porodilom.

Avtorjeva velika zasluga je, da nam je olajfal pregled snovi s kratkim
ofrtom vsake dobe, v katero nas je pozneje spremljal kot temeljit poznavalec.
S tak$nim uvodom se pri¢enja tudi drugi zvezek, ki raziskuje stanje socialne
filozofije v devetnajstem stoletju in v zadetku dvajsetega. Kot posebno vaZne
izpremembe obdeluje v posameznih poglavjih preobrazbo filozofije v pozi-
tivizem, evolucionizem in naturalizem ter zakljuduje spis z vdorom socialnega
nadela vanjo. V zvezi s tem pa govori $e o juridi¢nem formalizmu, o vzniku
demokracije in rezima strank v Zivljenju druzbe, o nacionalizmu, o social-
nem ali delavskem vprafanju z liberalisti¢no, socialno-politiéno in sociali-
stiéno teoreti¢no refitvijo. Od bitnostnega (ontoloskega) pozitivizma vidi v
tem stoletju padec nizdol in ponovni dvig kriti¢nega in etiénega duha k no-
vemu zanimanju za idealisti¢no filozofijo, s katero se je stoletje zakljucilo.
Prevrat k evolucionizmu mu je v evropski miselnosti najvedja izprememba
tudi po pomenu za pravo, za politicno eckonomijo in za prouavanje umet-
nosti. Problem praviénosti se je vrnil z idejo naravnega prava ob koncu sto-
letja. Toda znanost o drzavi je postala medtem tehniéno popolnejia, ne pa
globlja. Ustave so uveljavile druZbeni element. Enako je postala filozofija
z modernim tiskom ljudska, izgubila je viSino in akademiénost. Nacionalna
gibanja so se razvila do nacionalnega mesianizma. Socialno vprasanje ozna-
Cuje vsemogoéni vpliv kapitala. ,Politika se je jela desto celo podrejati eko-
nomiki.“ (Str. 29.) — ,Grozno“ delavsko vpraanje in z njim rastoée delav-
ske organizacije so pospeSevale historiéni materializem.

Temeljito in jasno je opisal avtor romantiko z njeno dvoglavostjo, konser-
vativnostjo in revolucionarnostjo. V tem razdobju se mu zdi duhovno Zivljenje
zelo neorganiéno. Velike politiéne dogodke spremljajo teorije o vlogi monarha
in avtoritete, udejstvujejo se ljudje preteklosti in ljudje sedanjosti, burzuji
kot branilci svobode. Utrdil se je juridi¢no opravideni liberalizem in se potem
strnil z ekonomskim liberalizmom, s katerim so doktrinarji utemeljevali raz-
redno gospodstvo. V istem ¢asu so sestavljali v bodocnost usmerjeni mozje
vtopije o organizaciji dela (bodisi kot simonisti, bodisi kot epikurejci),
dokler ni nastopila ideja drzavnega socializma in anarhije. Pisatelj primerja
te ideje z idejami ob koncu svetovne vojne, ko se je proti Marxu znova po-
javil Proudhonov nauk. Ze v politi¢ni demokraciji se pojavlja novo, demo-
krati¢no kricanstvo.

Posebno poglavje posveta avtor tudi A.Comtu in njegovemu vplivuy,
prav tako tudi socialnim fizikom. Nato podaja pregled teh idej po dezelah,
kjer so se one komplicirale in kjer niso bile kos burni emancipaciji. Pregled
te dobe omogodajo Ricardo z gospodarskim rentnim naukom, Owen s koope
racijo, pravni formalist Austin, sistematik J.S.Mill, poet junastva Carlyle.
Filozofi poeti¢ne romantike in starega naturalizma niso mogli premagati
materializma. Nacionalist Fichte, intuitivist Schelling, Heglova dialektika so
v svojih naslednikih nasli razli¢ne relitve, kakor je Schopenhauer zaZivel spet
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v Freudu. Prebujeni nacionalizem je okrepil znova historizem v pravosloviju
do Theringa, rodil nacionalno ekonomijo, utemeljil imperializem. Metternich
se je boril za demokracijo! Vir avtoritete se je imenovala sila, individualizem
teokracija itd. Svobodni mislec Rotteck je kljub temu uéil naravno pravo.
Pojavili so se kritiki socialnega ustroja, med njimi Heine in Rodbertus, pred-
hodnik Marxov. Njihove ideje je morala preganjati tudi carska Rusija.

Od leta 1848. pa do konca sedemdesetih let — je naslov tretjemu delu
Knjige. Obravnava razcvit naturalizma od Darwina do uspehov primerjalne
metode v znanostih. Ostro oznaluje Marxa, Lassalla in primerja med seboj
novejSe marksiste, za temi pa ustanovitelja pojma nadrazredne drzave L. von
Steina. Socialno politiko je udil tudi Ketteler. Nato omeni organiéno Spencer-
jevo pojmovanje druzbe, ki pa je izgubilo tla pred militarizmom. Zanimivi so
tudi angledki drzavoznanci in pristadi objektivnega prava, medtem ko je razpad
metafizike v Nemdiji povzrodil zmedo, tako da so bile celé6 odpravljene sto-
lice za pravno filozofijo. Med Rusi sta v isti dobi delovala Cilerin in Gra-
dovskij pa tudi publicista Lavrov in Mihajlovskij in teoretik subjektivne sole
Karejev. Ved odmeva pa so imeli na zapadu aristokratski anarhisti (Bakunin,
Tolstoj in Kropotkin). Nacionalizem se pri Slovanih obrada k realizmu (Lev-
stik) in k socializmu.

Cetrti del knjige sega Ze v nale stoletje in v razbitje naturalistiénih zgradb.
Na socialno filozofijo je vplivalo novokantovstvo, potem $e psihologisti. Pri-
éela je vlada individualizma in z njim relativizma. Na mesto znanosti je Ame-
rian James postavil kot veljavno spet absolutno religijo. Izobrazeno obéin-
stvo je zapustilo stari naturalizem. V dobi imperializma pa je napredoval
tudi marksizem (v Franciji sindikalizem). Pisatelj oznaduje smeri pravne filo-
zofije in napore idealistiéne Sole v iskanju objektivnih deontoloskih nadel. Rus
Novgorodcev ugotavlja v zaletku stoletja propad vere v individualistiéno
drzavo, leta 1917. pa tudi propad vere v socializem. Znadilno je, da se je v
tem dasu pozivila katoliska filozofija. V drzavoznanstvu je nastal odpor
proti formalno-juridiéni teoriji. V sociologiji omenja avtor naslednika Com-
tove Sole Durkheima, nato Ratzela, geopolitika Cviji¢a, rasno teorijo, histo-
riéne materialiste in psihologijo mnozZice, slednji¢ 3e formalno Solo in nauk
o socialni dinamiki. V nacionalnem gibanju upolteva Rennerja in Germane,
Francoza Barrésa, potem Slovane, Dostojevskega in Solovjova kot pesimista.

Dobo po svetovni vojni oznaluje, zal, zelo na kratko. Povsod so se pri-
Cele pojavljati velike juridiéne, politiéne in ekonomske neprilike. In da bi jih
resni¢no spravili s sveta, ni bilo niti dovolj moénih osebnosti niti dovolj
preprifevalnih idej. Z avtarkijo zmaguje izolacija. Nacionalno vpradanje je v
za¥diti manjdin refeno le zadasno. Drzavni problem se je z diktaturami pre-
nesel na etatizem. Zanimanje za demokracijo je upadlo obenem z zanimanjem
za diskusijo, nastal je problem avtoritete, korporativne decentralizacije in
socialne drzave. V pravni filozofiji zmaguje metafizika. Filozofijo drzave
‘obvladajo Francozi in Nemci, prvi s koordinacijo, drugi s subordinacijo ali
crgani¢no neenakostjo.

Uspeh korporacijske ideje potrjuje pripombo M. Schelerja, da politizem
prehaja v ekonomizem, in s tem se druZijo simpatije za rusko naértno gospo-
darstvo. Rusija pa je S¢ vedno zagonetka, ker rezim nalelno izkljuluje svo-
bodno socialno filozofijo. Avtor odita Evropi, da se ne zaveda nevarnosti
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boljSevizma, v &asu, ko ta povzroa tudi svetovno krizo, ki si je ne znamo
»osmisliti“. V nevarnosti je vsa kultura.

Taksna je priblizno vsebina drugega zvezka in v bistvu tudi celotne raz-
prave. Iz nje vidimo, da socialna filozofija ni pokazala toliko samostojnega
razvoja kot disciplina, da bi po njej lahko sodili vso druzbo. V celoti je
zdruzena z vladajodimi socialnimi silami, odvisna je od oblasti, celé v novem
dasu je njen stik z duhovnim razvojem druZbe pretrgan, manjka ji tudi sle-
herne doslednosti v obdelavi socialnih vrednot in iz nje govori ¢imdalje bolj
tista ideologija, ki jo je dobro oznadil pokojni Scheler kot razredno, torej za
pozno meséanstvo retrospektivna. Isto velja tudi za avtorja. Njegovo delo
je napisano — {eprav je monumentalno — skozi prizmo modernega mesana,
ki pa 3e ni toliko ciniden, da bi prikrival svoje nezadovoljstvo nad duhovno
siromasnostjo moderne druZbe.

Pisatelj je ocitno svoj drugi zvezek 3e bolj krajfal, kakor pa prvega. Kljub
temu pa smemo sklepati, da je izrazil vse svoje misli. Za nas, ki smo dobili
prvi prevod njegovih knjig, bo avtor marsikomu tezko razumljiv, ker fe ne
poznamo drugih njegovih del. Izmed slovenskih socialnih pisateljev omenja v
tekstu razen pravnikov samo Levstika, v seznamu pozna tudi druge, a jih je
najbrze, kakor Kreka, namenoma izpustil.

Za jasno sliko o razvoju socialne filozofije se mi zdi potrebno natanénejse
oznalevanje dob, predvsem oris gospodarskega razkroja druzbe in delavskega
vprafanja. Kljub izbranim in duhovitim primerjavam ter raznim odlikam
sloga, je avtorju celotna zgradba obvisela v zraku. Na drugi strani pa ni
kot kritika utrdila idealistiénega pojmovanja druZbe, s kakrinim je razprava
napisana. To je notranje nasprotje dela. Pokazalo se je, da ne gre pisati zgo-
dovine socialne filozofije brez moderne zgodovinske metode, kajti Sele udej-
stvitev asovne baze omogoda kritiko teorij. Posebno velja to za znanstveno
delo Marxa v zvezi z Ricardom in drugimi ter konéno za Schelerja, Lenina
in Polonskega, ki jih avtor le kratko omenja ali pa sploh ne. Izognil se je
tudi revizionistiénim poskusom v moderni filozofiji. Vse te vrzeli zmanjiujejo
vrednost knjige, ne da bi opravidevale tezkih avtorjevih olitkov, ki jih deli na
vse strani.

O prevodu ne moremo razpravljati, dokler nam ni dostopen izvirnik.
Popravili bi pa lahko nekatere nemdizme v sicer gladko tekodem besedilu
in nekaj pravnih izrazov, pri seznamu slovstva tudi besedo ,neobsezno®.

Ivo Grahor.

GLEDALISKI PREGLED

MARIBORSKO GLEDALISCE. Delakova prireditev Jurdi-
¢evega ,Desetega brata“ na mariborskem odru.

Ferdo Delak, ki je z nekaterimi oderskimi prireditvami pokazal Ze dovolj
zZmoZnosti, je to pot popolnoma razofaral. Naj mu bo ta ponesreteni poskus
prireditve ,Desetega brata“ Sola za boljSo stvaritev, ki bo dobro dosla nali
borni dramatski literaturi.

Ta ,oderski roman v Stirinajstih slikah“ ima pred Govekarjevo dramati-
zacijo prednost v tem, da verneje prikazuje Jurdileve dogodke, zaostaja pa
za njo v tem, da ni dovolj strnjen in da je brez prave oderske zaokroZenosti.
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Tistemu, ki Jur¢ievega romana ne pozna, ne bo Delakova oderska prireditev
vzbudila nikakega velikega zanimanja; tistemu pa, ki je ,Desetega brata“
vetkrat sam prebiral, bo komaj osveZila prijeten spomin, in preteZno e celé
unidila marsikatero lepo dozZivetje.

Delak je dejanje osredotodil na ,desetega brata“ in s tem popravil Jurdi¢a,
ki je postavil v ospredje ljubezensko zgodbo ucitelja Kvasa in Manice. Juréi-
éev pogreSek v prepozni razreditvi predfabulc pa je Delak Se umetno stopnje-
val. Martinkova povest na smrtni postcl;x v Krjavljevi kodi je nemogola,
utrudljiva in je tudi v opreki z vsemi pravili dramatske tehnike. Kvas pa
skoraj da ne pride do besede v prizoru, ko poslufa Martinkovo sme$no pri-
povedovanje.

Manjsih tehniénih nespretnosti, ki bi jih dramatizator lahko ve$ée odstra-
nil, je v delu vel ko prevel. Zakaj se mu na primer prvi veler, ko Kvas
zgre$i pot na Slemenice, dekle, ki jo sreda, najprej sdimo ponudi za vodnico,
ker ima isto pot; ko pa se prikaZze ,deseti brat“, odhiti brez razloga sama
dalje? — Nenaraven je tudi naslednji razgovor med Spakom in Kvasom, ki
se pri Juréiu lepo razvije kar med potjo na grad. Saj bi ga bil dramatizator
lahko prestavil pod lipo pred gradom, kjer bi v vedernem razpoloZenju Ze
zaradi primerne okolice ustvaril potrebno oblutje. To bi Martinkovo pre-
rokovanje, ki sedaj sploh ne pride do izraza, Se povelalo in poglobilo. Ta
pomembna slika pred gradom pa je izpadla brez vsakega vtiska. — Zelo ne-
spreten je nato Kvasov prihod na Slemenice, ko vsa druZina kar na lepem
pobegne iz sobe in se za utrujenega Kvasa tako rekod nihée ne zmeni, zgolj
zato, da se Dolef lahko predstavi obéinstvu s svojimi ufenostmi. To bi dokaj
spretneje utegnil storiti dramatizator ob katerikoli drugi priliki.

Tudi nekatere osebne karakteristike so slabe. Martinek Spak, , deseti brat“,
je pri Juréidu do skrajnosti Zalosten in zagrenjen &lovek, malo glasen tupatam,
vsekako pa samosvoj, a nikoli ne karikatura in bebec, kakor ga je igralsko
podal Pavle Kowit.

Krjavelj, ki si ga je Rasberger preprosto, a dobro zamislil, je pripomogel k
najveselej$im prizorom. Teh seveda ne bi smeli értati, ker so tako Zivo napi-
sani in skoraj zrasli v na$ narod, dasi rufijo enotnost te dramatizacije. V
zgodbo ,desetega brata“ vendar vsaj direktno posezata Kvas in Manica,
medtem ko je Krjavelj le epizodna oseba. Delak je kljub temu obadva umetno
potisnil v ozadje, Krjavlju pa brzda ni ¢real nobene Jurdideve besedice.

Popolnoma ponesreene so bile slike s kmeti. Za oder bi morali te odlomke
izdatno izpopolniti in raziiriti. Mnogo so pri tem seveda zakrivili igralci sami,
saj med njimi ni bilo niti ene ¢astne izjeme, ki bi bila vsaj oddale¢ nakazala
obnadanje in kretanje dolenjskega kmeta.

Dobri so bili prizori s starim Piskavim, ki ga je Skrbinfek premiiljeno
prikazal.

Sodim, da bi se dala uprizoritev izvesti tudi brez diapozitivov, ki niso
bili niti vzorno izdelani.

Neodpustljiv greh mariborskega gledalid¢a je v tem, da mu je jezik po-
slednja skrb. Ob ,Desetem bratu“, ki ga vsak izobraZenec &uti v ulesih s
svojo prirodno, lepo kmetko govorico, se je pokazalo $e huje kakor ob kakih
tujih delih. Cudno, da naposled igralci sami ne pridejo do zavesti, da mora
vsak delavec najprej poznati svoje orodje. Silva Trdina.
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LJUBLJANSKA OPERA: ,Stoji, stoji Ljubljanca...“ (Sat-
ri¢no prijazna revija v 1o slikah.)

Vedkrat moramo ocenjevati glasbena dela, ki so po umetnidkih vrednotah
pomanjkljiva, le iz glasbeno kulturnih razlogov. V takih primerih moramo
najti poglavitne vzroke pomanjkljivosti in njih povzrolitelje. Zavedamo se,
da je tezko pisati kritiko poklicnemu glasbeniku, ki ima mogoée drugaéne
glasbene nazore ali drugadno glasbeno mitljenje, kakor avtor, &igar delo oce-
njujemo. Cestokrat se zgodi, da le preradi prekoradimo okvir objektivnosti,
ker mislimo pri tem na morebitne dobrine, ki pa so preteZno osebnega znadaja.

Mnogo teZje pa je, objektivno presojati glasbeno delo, ki je iz vidikov
glasbene popolnosti nedovrieno in predstavlja prav za prav le poskus. In k
tem glasbenim delom spada ,Stoji, stoji Ljubljanca...“

L

Glasbena umetnost mora nuditi obe plati psihi¢nih doZivljajev glasbenega
uzivanja, ustvariti mora v poslufalcu predstavo intelektualnega doZivetja in
resni¢no Cuvstveno obcutje. Pri uZivanju skladbe ne udinkuje vsota 3tevilnih
zvoénih obéutij, ampak posamezni zvodni dozivljaji (zvoéni kompleksi, teme,
periode, stavki) in naposled tudi celotna skladba kot najvi$ji in zadnji zvoéni
kompleks. Tema, melodija nista le vsota mnogih tonov, ampak sta nova
sestava, nova oblika.

Prav si pa predstavljamo skladbo tedaj, kadar vzbudi v nas aktivno intelek-
tualno delavnost, ki veZe poedine zvoéne oblutke zavestno v zaokroZeno
celoto. S tem je intelektualna stran glasbenega dozivljanja dovriena in so tako
dani pogoji za glasbeno emocijo. Da ni mogla glasba , Ljubljance* ustvariti v
poslusalcu resni¢nega obdutka, je vzrok v tem, da je ta glasba tudi po intelek-
tualni strani pomanjkljiva.

Ce bi hotel Bravnilar ustvariti dovrieno delo, bi moral paziti na to, da bi
7¢ po intelektualni plati pripravil vse nujne pogoje. Skladatelj bi moral
ustvariti nastroj in moznost za ¢uvstveni dozivljaj.

Avtor satire ,Stoji, stoji Ljubljanca“ pife v ,Gledaliskem listu“ tako-le:
»Vesclilo bi me napisati satiro, falotsko in barabsko. Glavna oseba bi bil
idealist . .. Nadi talenti bi bujno vzceveteli, nasa kultura bi dosegla svetovno
prvenstvo, Ce, Ce, ... bi nas adoptiral mecen.“ V istem listu opisuje avtor
nastanek dela, kar je manj vaZno, kajti glavna stvar je le njegova resni¢na
vrednost.

Vsebina in ves potek igre se naslanjata na tradicionalno formo dramatske
zgradbe, v kateri je srediS¢na oseba milijonar onstran luZe. Znalaj sloven-
skega idealista predstavlja Gustl. Po mnogih prizorih se stvar stopnjuje do
viska, ko zvedo, da je milijonar onstran luZe navaden mednarodni slepar.
Glavna oseba, ki je dramatsko poudarjena, je glasbeno neobdelana. Prav tako
ni nikakih detajlov, ki so elementi za glasbeno celoto. Skladatelju se ni po-
sredilo priti do poslednje kulminacije, ki je osnova vsakega dovrienega glasbe-
nega dela. — Slaba stran teksta je tudi v nadinu, kako avtor obravnava
vsebino. Tekst ima razli¢ne oblike literarnih struj in ni prepri¢evalen.

To, kar je poskusil ‘Bravniar v ,Ljubljanci, v glasbi ustvariti neko
satiro ali falotarijo, so pri drugih narodih poskusili Ze pred dvajsetimi leti.
Francoski skladatelj Darij Milhaud, znan po minutnih operah in simfonijah,
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se je gibal med naturalizmom in futurizmom ter je skufal zaradi tega uvesti v
glasbo satiro in barbarizem. (Barbarizem je prav za prav uvedel madZarski
skladatelj Bela Bartok.) Istoasno je Milhaud zavrgel vsa harmoniéna pravila
in zmehaniziral ritem. Kmalu za tem je sledila jazz-glasba. Tej glasbi se naj-
bolj prilega plesna oblika (Pan-pan ples); bila je nujen pojav glasbenega
naturalizma. Kmalu je jazz-glasba prisla v dotiko z umetno glasbo in posledica
te zdruZitve so bila razna skrpucala, kakor na primer foks in fuga, tango in
koral. Naposled so vzrastle $e ironija, parodija, ordinarnost, bizarnost in mnoge
druge novotarije. S tem so bile meje glasbenega naturalizma Ze prekoralene.
Melodi¢ni interval ni ve embrio, ampak substanéni zakon, enaki intervali
stoje na enakih mestih, mo¢ logi¢ne sleditve ni formalna simetrija, ampak
vsebinsko dogajanje.

Duhovno misljenje, ki so ga dogodki grozot v letih 1914. do 1918. pre-
obrazili v sirov materijal, se je pritelo takrat tudi v glasbi, in sicer z ,muzi-
kantarstvom“. Glavne njegove poteze so: mehaniéni konstruktivizem, ekso-
tiéna primitivnost in glavna mo¢ v rokodelskem znanju in muzikantarskem
impulzu. (H.Mersmann: Die neue Tonnsprache.) Taka glasba ne pozna in
ne priznava nikakih problemov. Vodilna misel teh muzikantarjev je bila:
» T'onschonheit ist Nebensache.“ Glavni predstavnik te smeri je bil v Nemdiji
Paul Hindemit, ki je pa kesneje energi¢no krenil v prvotnost.

Bravniéarjeva satira znatno spominja na prej omenjene glasbene smeri, ki
so bile pri nas skoraj neopazene. Na vsak nadin se je Bravniar mnogo bavil
s temi ,problemi“ in z nemskimi ,konstruktorji“, feprav sega ponckod nje-
gova melodika v predpuccinijevo dobo z razli¢énimi stilnimi smermi. (Melodija
iz. valse lente: ,Mister, ponujam Vam celo Ljubljano®.) Tak nadin ustvarjanja
je eklektien, ¢eprav je skladatelj hotel pokazati svojo glasbeno vibracijo na
podlagi teksta. Orkester ne ustreza dramatski zgradbi. NajslabSa stran, ki
jo ima Bravnidarjev orkester, je ta, da ni ekonomiden, da trosi instrumentalne
energije po nepotrebnem. Druga napaka se mi zdi, da so melodije pretrgano
instrumentirane. Tako zvani ,Gruppenwechsel“ je brez uéinka, ker je razbit
po tolkalih, ki na nekaterih mestih brezpomembno nastopajo. Zato dobi po-
slufalec vtisk neenotnosti, pomanjkanja glavnega pogoja za intelektualni
ezitek. Ob taki pohlevni harmoniji, ki ni delala avtorju teZav, bi orkester ne
smel samo zveneti, marved bi moral peti, to se pravi, da bi morala biti
skladba zgrajena na organski instrumentaciji. Manjka tudi preglednost instru-
mentalne palete. Zvoéni razvoj, ki ga glasba nalenja, ne pride nikjer do
skladne dovriitve.

Glasbena oblika je tudi premalo enotna. Oblika v glasbi je namre¢ vsota
slidnih pregibov, ki temelje na intelektualnem sprejemanju. Po drugi strani je
oblika estetski pojem, to se pravi, da mora imeti vse pogoje za notranjo
sestavo. Ako jih nima, pravimo, da je glasba brez oblike. Najrazumljiveja
so tista mesta v ,Ljubljanci®, kjer je narodna pesem tetovirana ali kjer je
tetoviranje narodne melodije doseglo najmanj zarez. Po moji sodbi je avtor
delal preve¢ hitro, kakor sploh delajo podobni avtorji v dvajsetem stoletju.
Tam, kjer se oddalji od folklornosti, je linearnost poedinih glasov Sibka.
Marsikdaj se melodije zaokrenejo v smeri, v katere jih avtor sam ni $e hotel
usmeriti in zato nihajo navzgor ali navzdol. Delo je glede harmoni¢ne ob-
delave na nekaterih mestih zelo slabo (,,Stoji, stoji Ljubljanca“, ,Lepe, mlade
in priletne, ,Bog Zivi te*). Kljub politonaliteti, ki zahteva $e vedno logi¢nost
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akordike, ni avtor te uposteval. NajbrZe je hotel pokazati barabstvo in falo-
tarijo v harmoniéni praprimitivnosti, ki naj bi ilustrirala banalnost. Moramo
pa priznati, da se v mnoZici natkanih motiviénih zapletkov nahajajo tu in
tam dobri domisleki, ki jih Bravniéar ni znal ali ni hotel popolnoma izvesti.

»St0ji, stoji L;ubl)anca ni v glasbenem oziru niti satira niti operetna
revija, tudi za opereto jo ne moremo smatrati iz enostavnega razloga, ker
delo nima enotnosti v glasbenem dogajanju niti zakljuéenosti. Posamezne
skupine ne morejo napraviti na poslufalca vtiska enotnosti, posebno, ker ga
ni ustvaril avtor sam.

Delo je bilo tezko izvedljivo za igralce, pevce in sploh za vse, ki so
sodelovali. Zato izvajanja ne moremo oceniti, ker Ze delo samo nima naj-
nujnejsih pogojev, da bi lahko uspe$no zaposlilo pevce in orkester.

Prav ni bilo od nekaterih, ki so poklicani, da duhovno posredujejo med
avtorji in oblinstvom, da so odklonili ,Ljubljanco“ brez utemeljitve. To ni
kritika, ako primerjal glasbo ,golazu brez paprike“, ampak fraza gospoda
»kritika“, ki nima pojma niti o glasbenem snovanju niti o tezavah slovenskih
skladateljev. Srecko Koporc.

LIKOVNA UMETNOST

RAZSTAVA ZAGREBSKE ,TROJICE“. Narodna galerija je povabila
v goste zagrebsko umetnisko skupino ,Trojico“, ki je po uspeli razstavi v
Zagrebu razstavila nato meseca decembra v Jakopilevem paviljonu. Razstave
so se udelezili vsi trije ¢lani tega umetnitkega kluba: slikarji Ljubo Babié,
Vladimir Becié in Jerolim MiSe. Kot gostje so razstavili z njimi poljski grafik
W. Skoczylas, slikar A. Motika iz Mostarja in na$ rojak Fran Pavlovec.

Razstava je bila umetnostni dogodek in ena izmed najpomembnejsih, kar
smo jih zadnja leta videli v Ljubljani. V obSirnem pregledu nam je pokazala
zivljenjsko delo grafika svetovnega slovesa, razen njega pa izbor najboljsih
hrvatskih slikarjev. Dasi med razstavljalci prav za prav ni globljih sorodnosti,
je bil vtis celote vendar enoten. Pokazalo se je, da se tudi ostro nasprotni
umetniski znadaji skladajo, ¢e so le veren izraz resniéne osebnosti.

Slike, ki jih je razstavil Ljubo Babi¢, kazejo dela iz zadnjih petih let. Dasi
moéno razli¢ne, nam odkrivajo globoko kulturo slikarja, ki je sicer umetnostni
eklektik, a zna s svojim mo¢nim temperamentom prekvasiti tuje prvine v nov,
svojstven izraz. Babié doZivlja svet strastno in razumsko, kot uZivalec in
kritik. Tako tudi slika — vselej le kot malce hladen, oddaljen opazovalec,
vselej sprejemljiv za lepoto, nad katero se naslaja, prepoln vtisov. Prvinske
tvornosti, ki ustvarja iz nida, pogrefal. Pri njegovih pokrajinah pa tudi
tihoZitjih se velkrat nehote spomni¥ na slikarsko tehniko tega ali onega,
obluti$ nenadoma kot odsev daljne, Ze znane osebnosti. Zlasti van Goghov
vpliv je pogosten. Tudi tam, kjer uporablja tujo tehniko, po vedini prodre
skozi njo slikarjeva osebnost. Najbolj prepri¢evalen in iskren je v liri¢no
ubranih slikah, kakr$ni sta na primer obe ,Pomladanski krajini“. Zanimiva in
barvno lepo odtehtana je pokrajina ,Iz MreZnice®, pa tudi obe tihozitji do-
kazujeta kar virtuozne slikarske spretnosti in Zlahtne barvne dojemljivosti.
Pozornost zasluZi zaradi svoje otozne mirnosti v risbi in barvi ,Pogreb®,
¢eprav spominja rahlo na daljne vzore. Kot estet in kot &lovek kritiénega
razuma je Babi¢ umetnik, ki s svojim vestnim in poStenim delom seznanja ozek
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krog ljubiteljev z umetnostjo velikega sveta, ni pa eden tistih samoniklih
zivih tvorcev, ki &rpajo iz sebe in iz praglobine naroda.

TakSen ko Babi¢ je tudi profesor na zagrebski umetnostni akademiji Vla-
dimir Becic. Med obema pa je bistvena razlika. Medtem ko je prvi idealisti¢en
umetnik, ki — skoro na slovstven nadin — zgolj opisuje in obnavlja svet v usta-
ljenih oblikah, je Becié v bistvu realist, ki prirodo umetnitko kar nagonsko na
novo ustvarja. Pri Babi¢u uziva$ obseZno znanje, plemenitost dovrienih oblik
in ubranost barve, pri tem pa ¢uti§ mirno samozavest, kakrino izZarevajo le
samosvoji, resni¢no tvorni duhovi. Beci¢ ne pozna ne gesel ne mode, pri njem
ni nikjer ni¢ tipanja, ni¢ nejasnih poskusov. Njegovo delo je zanesljivo in
smotreno, je plodna graditeljska delavnost. Vprafanja oblike zanj ni. Kakor
je bil prvotno usmerjen ¢isto risarsko v smeri najpopolnejie plasti¢nosti, tako
pomaga zdaj barva razkrojiti trdoto oblike in plastiéne grobosti.

Za Becia je najznadilnej$i moéno uten, v bistvu preprosto ¢loveski odnos
do Zivljenja. Iz njegovih del kar Zari Zivljenjska radost, ki prekipeva zdravja
in moéi — disto drugale kakor pri Babiéu, ki pri oblikovanju predmeta raz-
mi$lja. Obdudovanja vsega, kar Zivi, so prepolni njegovi akti. Pogledati je
treba le sijajni ,Lezeli akt, kjer pod toplo prepridevalnim tonom napete koze
kar &uti§ jedrnato meso. Tako je tudi trpko-sveze ,Poljsko cvetje*. S¢m sodi
tudi velika in Zivljenjsko resni¢na, dasi v gradnji malce trdo postavljena kom-
pozicija »,Obisk v ateljeju®. Vse te postave, oblikovane s Sirokimi, odlo¢nimi
potezami, so telesno kar otipljive, svobodne v prostoru. Cisto slikarsko jih pa
po svoji sonosti, Zivosti barve in preprievalni svezini modela presega Se
»Portret dame v kozuhu“.

Beci¢ se je s svojo zbirko pokazal umetnika, ki je dozorel v sebi in je
notranje zaokroZen, $e vel, kot rojenega slikarja, ki krepko stoji in trdno
veruje vase in v svoje delo. Tako ni ¢udno, da si je Ze ustvaril Solo in da je
njegov vpliv na mladino Ze opazen. Mnogi mlajdi slovenski slikarji, ki so Stu-
dirali v Zagrebu, kaZejo Ze znake njegove osebnosti, ki je kakor ustvarjena za
akademsko delovanje v dobrem pomenu. Zdi se, da bo prav Becié¢ eden izmed
temeljev bodode umetnosti, kateri bodo pritekali mladi sokovi iz Zagreba.

Popolnoma drugalen je Jerolim Mise. Razstavil je vrsto oljnih slik, veé
dalmatinskih pokrajin, tihoZitja in figure. Ker ne gradi plastiéno, se zdi, da
vidimo po navadi le povriino, ne pa predmetov samih, ki jih slikar pred-
stavlja le kot zunanji videz, ne oblikuje jih pa kot resniéna telesa. Zanimivo
je primerjanje, kako se je Mife razvijal od ,Otodanke®, podobe mlade deklice,
slikane v nekem bolj risarskem, akademsko dopadljivem nadinu, do ,Potepu-
$ke“, ki je docela usmerjena na barvni izraz. Vendar bi izmed figur dal prvo
mesto v barvi prav neZni, Zivljenjsko verni podobi ,Dekle $iva“, ki ima od
vseh e najve znalaja oljne slike. Mife namred uporablja oljne barve po
navadi na neki materijalu tuj, dejal bi, akvarelen nadin, da se zde njegove
slike zato, kakor da niso do kraja izdelane in samo zasnovane. Take so zlasti
njegove pokrajine, ki prav zaradi tega vzbujajo dojem nedovrienih in vse pre-
malo dognanih skic. Najboljfa izmed njth je ,Splitski jug, kjer sta znalaj
pokrajine in svojevrstni izraz ozraja prav dobro podana. Mile je $e neizzorel,
odloéno darovit umetnik.

O slikarju A. Motiki je po razstavljenih delih teZko izredi pravilno sodbo.
Olja in gvadi, ki jih je pokazal in ki so si tako podobni, ne zado$¢ajo za pre-
50jo, koliko je v njih izraznem nadinu resniéne nujnosti, koliko iskrenosti in
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koliko so le plod mode. Po pojmovanju se v splofnem zde dela malce pre-
prosta, po oblikovanju pa trda. Bojim se, da je ta neZno zastrti, pozno impre-
sionisti¢ni nadin slikanja s svetlimi toni na beli podlagi le odsev tujih vzorov,
da se pa za to, pri nas precéj nenavadno zunanjostjo ne skriva enako ne-
vsakdanja tvorna osebnost.

O Franu Pavlovcs sem na tem mestu porofal nedavno. Tokrat je s sve-
zimi in so¢nimi pokrajinami izpod StorZiéa in od Polhovega gradca imel kot
izrazit lirik posebno lahko stalid¢e. Zanj kot romantiénega idealista, ki navzlic
na videz stvarno pojmovanemu motivu ustvarja popolnoma svobodno, ni
oblikovnih tezav, kakr$ne se stavijo naturalistiénemu slikarju. Pavlovec ne
potrebuje perspektivistiéne poglobitve, ker mu je predmet — pa naj bodo to
hife ali drevesa — le kulisa v njegovi barvni dekoraciji. Zida izkljuéno samo
z barvo, ustvarja z njo ploskovite like, tako da na njegovih slikah ni prav ni¢
ostrih obrisov, niti risbe niti telesnosti. Ce je Babié slikar-kritik, Beci¢ natura-
listi¢no plasti¢ni oblikovalec, je Pavlovec slikar-poet, ki ¢érpa iz prepolne
fantazije in mu je predmet samé kakor ozadje njegovim liriénim nastrojem.

Kot mogoéna in {isto samosvoja protiutez pisanim slikarskim delom na
razstavi je zajel in ovladal slehernega gledalca W. Skoczylas s svojo bogato
zbirko lesorezov (54). Ce se gledalcu pri kateremkoli ostalih razstavljalcev tu
ali tam nehote pojavi vtis, da je marsikatero delo bolj plod artisti¢ne spret-
nosti kakor pa neizogiben izliv ali veren odsev globokega dozZivetja, je delo
tega velikega Poljaka izraz mogoéne osebnosti. V vseh njegovih listih je vidna
neka, dejal bi, poboZna vdanost v delo, ki mu segajo korenine nazaj v mra-
kove prastare legendarne ljudske umetnosti. In vendar je pri vsem tem tako
izrazito narodnostno poudarjenem delu na prefuden naéin zdruZena never-
jetno pristna starinska poteza s listo zivim, sodobnim pojmovanjem in
Cuvstvovanjem.

Pregled Skoczylasove lesorezne zbirke, ki vsebuje liste iz dobe dvajsetih
let, kaZze nazorno razvoj njegove poti od impresionisti¢ne slikovitosti, ki belezi
vtise trenotka in razpoloZenja, pa do lesorezov zadnjih let, ki kaZejo umir-
jenega in motno poglobljenega umetnika. Eno znadilnost je ohranil mojster
ves ¢as: dosledno je oblikoval svoje kompozicije z belimi linijami na &rni
ploskvi. Njegova prvotna tehnika, ki je spoletka udinkovala nekako slikarsko
v nasprotju ludi in sence, z igro svetlobnih lis, se je dosledno razvijala do da-
nadnje stopnje, kjer mu gradivo ne stavlja ved prav nikakih ovir. Hkratu so se
mu izrazna sredstva neprestano stopnjevala, dokler ni dospel do sedanjega
nadina, ki uporablja samo e &ista grafiéna sredstva, da po svoji do skrajnosti
izbrudeni tehniki Ze kar tekmuje z mehaniénimi reprodukcijskimi metodami.
Njegovo lesorezno delo je kakor celotna zgodovina te umetnosti v malem,
tako da moremo redi, da ga do mala ni sloga in tehnike, katerih ne bi bil Ze
uporabljal.

In vendar je stvariteljska moé¢ tega redkega umetnika tolikina, da oblika
ni nikoli v oviro izrazu. Ta je tako neposreden, tako nepotvorjen, da je ves
umetnik v svojem delu. Tako je e prav, da ga je tujina pristela med vodilne
moZe sodobne poljske umetnosti, ki je ravno po svoji bogati grafiki dosegla
mednarodno spoftovanje. V Skoczylasu se spajajo v skladno celoto najrazli¢-
nejdi vplivi. Iskrena verska mistika in razbojnitka romantika se zlivata s prav
znadilno poljsko sanjavostjo in strastno ljubeznijo do domovine v skupen izraz,
katerega bi mogli najtoéneje oznaditi kot slovansko Sirokost. Pa tudi ta je tako
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vsetlovetko neomejena in topla, da mora sleherni njegov lesorez zbuditi v
vsakem umetnisko dovzetnem gledalcu res ¢utno ugodje in &isto prvinski uZitek
na tej tako osebni in hkratu obéecloveski umetnosti.

*

Prireditve, kakor je bila ta razstava, so izrednega pomena za nas vse: za
obcinstvo kakor tudi za umetnike. Potrebne so nam, da nam pokaZejo, kaj in
kako se ustvarja izven ozkega in zaprtega slovenskega sveta. Ce so velike sli-
karske in kiparske razstave tujcev tezko mogole, bi vsaj poglavitne evropske
grafi¢ne tvorce mogli videti doma v izvirniku brez posebnih Zrtev. Za vzgojo
obeh — ustvarjajocih in uZivajodih — bi bili taki pregledi neizmerno koristni;
saj je grafika in zanimanje zanjo pri nas komaj v povojih. Pa tudi je Ze zadnji
¢as, da se ozremo vsaj k najblizjim sosedom. Komaj nekaj ur je iz Ljubljane
do Zagreba in vendar nam je — do mala vsem nam v Ljubljani in v Zagrebu —
sosedna umetnost $e Cisto tuja. Razstave, kakrina je bila decembrska, nas
morejo obvarovati pred kritiénim podcenjevanjem sosedov pa tudi pred prav
tako napalnim precenjevanjem lastnega dela. Oboje je za nal razvoj enako
skodljivo. Zlasti bi bile pouéne skupne razstave, da bi se obojne moéi pomerile
in uspehi praviéneje ocenili. Po tej razstavi bi Zelel, da povabi Narodna gale-
rija kar kmalu 3e ¢lane zagrebske ,Zemlje“, zlasti $e Brueghela nase Podra-
vine, slikarja Krsta Hegedusiéa. O njem in njegovih je Ljubo Babié na preda-
vanju, katero je ob razstavi priredil — v slovenskem jeziku — na ljubljanski
univerzi, upravifeno poudarjal, da je prav njithovo delo pravo izhodiide in
najboljse nade obetajoéa kal samorodne, iz naroda zrasle hrvatke umetnosti
bodotih dni. K. Dobida.

GLOSE

NOV DOKAZ ZA DATIRANJE PRESERNOVEGA SONETNEGA
VENCA (v dopolnilo izvajanjem v LZ-u 1934, 119): Gospa Vaitetova je
dobila 16. februarja 1934 v DrZavni knjiZnici v Ljubljani v roke Illyrisches
Blatt iz 1834. leta, v katerem je Sonetni venec privezan isti 8. Stevilki z dne
22. februarja kakor v Vrhovnikovem primerku.

Gre za sludajno najdbo. Ker je bil Illyrischcs Blatt pod signaturo 6610
izposojen, so postregli gospe z dubleto pod signaturo 39.739. Letnik je pridel
z nekaterimi drugimi sicer Ze pred 9. )anuar)em 1912 v last DrZzavne knjiznice.
Toda v knjiZnici postreZejo navadno s signaturo 6610, ki nima Sonetnega venca,
a separatna priloga dublete pri biblioteski obravnavi 9. jan. 1912 ni dobila
niti kazalke niti opozorila v katalogih. Tako se je zgodilo, da je ta primerck
ostal prefernoslovcem neznan, izvzemdi seveda tistega izmed njih, ki dokaza
za datiranje Sonetnega venca ni hotel izdati (DS 1921, 41; DS 1925, 282),
ker ljubi metode po naelu: Warum denn einfach, wenn es kompliziert geht.
~ Da so Prefernov Sonetni venec poslali med obdinstvo res 22. februarja
1834, je sedaj izven vsakega dvoma: izpri¢ana sta vsaj dva naro¢nika ljub-
ljanskega tednika, ki sta ga prejela kot prilogo s Stevilko 8. z dne 22. februarja
1834. Dokaz je tem preprievalnejsi, ker je Zivel eden izmed teh naroénikov
v Dolu pri Ljubljani, drugi bil urednik Carinthije v Celovcu, kakor opozarja
zapis na ovoju letnika pod signaturo 39739: Eigenthum des M. S. Mayer zu
Klagenfurt. Fr. Kidric.
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OBZORNIK

Paul Valéry o sodobnosti
Kaj neki mi bo povedal o nasi sedanjosti
ta filozofsko matematiéni duh, mojster
misli in oblike, ¢lovek, ki zre nanj vsa
duhovna Francija tako spostljivo in pri-
dakujode? se je najbrz vpraala Suzanne
Clausen, ko se je odpravila k Ze osivelemu
knezu {iste poezije. Paul Valéry ji je od-
govarjal s tujim glasom ko ¢&lovek, ki je
zablodil, pa ne zna ved poti nazaj.

»O politiki naj mol&im? Prav. Cemu naj
bi govoril o politiki, saj koreninita evo-
lucija in revolucija nade dobe nekje dru-
god. Umetnost ni ved ideal, misel je iz-
gubila svojo veljavo, danes vlele samo
dejanje. Resniéna mojstrovina bi morala
zoreti v tifini kakor otrok v materinem
telesu. Kje pa najdete dandanes &loveka,
ki bi leta in leta nosil v samoti otroka
svojega duha, preden bi ga vrgel v svet,
zmoznega ziveti. Zivljenje je postalo pre-
brutalno, v takem tempu se zadudi prava
duhovnost. Dana¥njemu ¢&loveku pesni-
kova beseda ne pove niesar. Sodobnik
rajii upira poglede na platno, kjer sc mu
nudi beseda, pretvorjena v dejanje. Stroji
so nadomestili ljudi, najsirovej$a senzacija
— misli, slika besedo. Na tem svetu ni ved
prostora za pesnika. — — — —

»Kako delam? Delati se pravi biti zvest
svojim notranjim zakonom; — o notranjih
zakonih pa sva Ze govorila...“

(Die Welt in Wort, 1933) —c.

Ob smrti Jakoba Wasser-
manna. Kaj je bil samotar, ki je na
pragu novega leta v skritem avstrijskem
kraju dokondal svoje nemirno Zivljenje?
Velik pesnik in preroditelj nemikega ro-
mana (kakor ga proslavljajo evropski ¢aso-
pisi in dnevniki) ali samo pisatelj, kakrs-
nih je na pretek, in vrhu tega 3¢ celé
zidovskega pokolenja (kakor se ga na
kratko in skoraj brezbrizno spominjajo
glasniki spartanskega Reicha)? Pesnik, ki
je v romanu ,Caspar Hauser* ustvaril pre-
tresljivo obtoZnico proti zakrknjenimsrcem
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(kakor da je spregovoril novi Dickens), v
romanu ,Géansemannchen® izbrusil zrcalo
bolnemu medéanstvu ter s¢ v ,Christian
Wabnschafe* (vzporednost z Dostojev-
skim) in ,Fall Maurizius® razodel kot ob-
upen iskalec pravice in klicar ¢&loved-
nosti, tak pesnik res ni in ne more biti
ne obfan ne podanik zemeljske drzave,
ki ji je vzor sirova Sparta, namen pa po-
madinjenje &lovedtva. ,Njegovi ljudje so
pasivni trpini, preganjanci, zasledovanci in
dulevni izkoreninjenci. Usoda njegovega
Zidovskega ljudstva mu je seveda obliko-
vala njegovo podobo sveta. On je analiziral
v svojih romanih dufevno Zivljenje, ki ni
nikdar bilo nem$ko. Zato smo morali kar
najodloneje odkloniti njegove romane..."
piSe ,Berliner Borsen-Zeitung®. V takih
¢asih &lovek in pisatelj, kakrien je bil
Wassermann, ne sme imeti legitimacije.
Ali ni sedaj Wassermannova nenadna smrt
samo zadnje dejanje v Zaloigri, ki nosi
naslov Clovek in sodobnost? S smrtjo je
Wassermann spet sprejel legitimacijo, ki
mu jo je &lovelka druzba odvzela.

M. v. Hofmannsthal, St. George, J. Was-
sermann ... nemdki narod izgublja ¢lo-
veka za ¢lovekom. M. Jarc.

KnjiZevne nagrade Franco-
ske Akademije v letu 1933. Iz
pisarne Francoske Akademije je BoZidek
odnesel 211 nagrad in svetinj. Dosmrtni
tajnik René Doumic je orisal zasluge po-
membnejiih odlikovancev, od katerih je
prvi Henri Duvernois (grand prix de
littérature). Ta knjigarniski usluZbenec,
novinar, pripovednik, romanopisec in dra-
matik ima raznotcro slovstveno prtljago,
ki sem jo skufal prikazati 24.septembra
1933. v Zisu. Ostri opazovalec je po svoji
rahli ironiji, po svoji skriti simpatiji do
poniznih in pokvek — druZabnih in uv-
stvenih — bliZnji sorodnik Dickensu in
Alfonsu Daudetu. Globoko &uti s svojimi
oscbami in nanj bi lahko zvrnili tisto Bal-
zacovo dogodbico: Neki prijatelj pride k



avtorju Clovetke komedije, ga najde med
delom in mu naznani z nasmehom: ,Ma-
dame Marneffe!“ Balzac si seze z desnico
v lase, si popravi kravato ter veli: ,Naj
vstopi!“

Povsem novo mi je ime Roger Chauviré
(prix du roman). Ta vscudili¥ki profesor
je bil po vojni odfel za Sest mesecev v
Dublin, a celih $tirinajst let ga tam drzi
mik fudne deZele in gaelske dufe, ki sta
mu navdahnili njegove prve novele, med
njimi biser ,Histoire d'amour®. A nagrado
je Chauviré prejel za roman ,Mademoiselle
de Boisdauphin®, bolestno pripoved o siro-
madni plemki, ki se z vednostjo svojcev
za denar dd zoprnemu snubcu, ko jo ho-
&ejo pregnati z dedovine v Vendéeji. Iz-
vrstno je naslikal evolucijo ali prav za
prav revolucijo povojnih Seg.

Edouard Peisson je odnesel za svoj ro-
man ,Parti de Liverpool® Flatovo nagra-
do. Koliko poznamo pomorskih povesti,
ki so jih spisali sladkovodni brodarji ali
plovci, ki niso nikdar pluli! Na$ piscc,
doma iz Marseillea, je obredel ves svet in
ume Citatelja presuniti s svojo besedo.

Stari, slavni prix Gobert je prihranjen
zgodovinarjem. Ve&krat se pripeti, da je
Akademija v 3kripcih zaradi obilice do-
brih spisov. Tako je bilo tudi sedaj. Za-
tegadelj so podelili dve gobertovki. Eno
duhovniku P. Coste-u za tri snopiée ,Le
grand saint du grand siécle, Monsieur Vin-
cent® ob tristoletnici usmiljenk. Drugo pa
Jean-Marie Carré-ju za njegove ,Voya-
geurs et écrivains frangais en Egypte“. Ta
profesor primerjajole literature na vse-
uéilid¢u v Lyonu, vnet potovalec, je po
svojem povratku iz Amerike leta 1929.
prifel za 3tiri leta na kraljevsko univerzo
v Kahiri. Da bi se razgledal, je proudil
pripovedi svojih rojakov: Chateaubriand,
G. de Nerval, Flaubert, Gautier itd. snu-
jejo poucno, véasi presenetljivo mimo nas.
Bonaparte otvarja znanstveni institut,
Champollion duhovito razbira hieroglife.

Gaston Roupnel, profesor univerze v
Dijonu, je bil odlikovan za svojo ,Hi-
stoire de la campagne frangaise®, kjer

.

poudarja, da se obraz pokrajine skozi
tisoéletja skoro ni¢ ne spreminja. Odtod
pradavna tesna zveza med zemljo in &lo-
vekom, odtod znane poteze v kmetovi
dusi.

Bricuxova nagrada za gledaliide je po
vsej pravici pripadla mogolnemu polet-
niku Andréju Antoine-u, ki je navzlic ovi-
ram in tezavam, skoraj iz ni¢, ustvaril
Théatre libre. Njegovi ,Souvenirs® bi bili
pouéno 3tivo za vse tiste, ki reSetajo gle-
dalisko krizo.

Prix Montyon je sklatil Maurice Blon-
del za razpravo o svojem ulitelju, krot-
kem filozofu Olléju Laprune-u. Kako je
znal vplivati mali Ollé na mladino, se
razvidi iz nastopa ob njegovi redukciji:
katolitki (talas, ceux qui vont @ la messe)
in svobodomisclni dijaki (atalas ali anti-
talas), med njimi Jaurés, so se potegnili
zanj v normalki.

Eno nagrado je prejel na$ rojak Dalma.

Nadalje naj se omeni odlikovanka go-
spa Henriette Psichari, ki je dala na svetlo
genljivo knjigo o svojem bratu Ernestu,
ubitem dne 22.avgusta 1914.

S tem smo stopili med vojne spomine.
Michelin-ovo delo ,Présents® je posveleno
slavi 157. alpskega polka. Philippe Kabh,
odvetnik iz Lille-a, razgrinja pretresljivo
dogodbo belgijskega mladeni¢a v knjigi
»Un adolescent chargé de gloire®.

Vsako leto obrne Akademija pozornost
obdinstva na te ali one korporacije, ki 3i-
rijo ali utrjujejo francoski vpliv in jezik
po kolonijah. Tokrat so prifle na vrsto
Sestre Marijinega darovanja, delujofe v
Indiji, Sestre sv. Vincenca Pavelskega v
Kahiri, potem Sestre na Madagaskaru in
druge. Iz enakih nagibov je Akademija
upostevala Studijski odbor v Strasbourgu,
zlasti za njegovo publikacijo ,L Alsace
depuis son retour @ la France®.

.Pri pesnikih je stari Bretonec opazil
dvoje: pozivitev luvstva za prirodo in
povrat k dednemu meroslovju. Pesniki spo-
znavajo, da pravila, ki so jih privzeli ve-
liki mojstri od Ronsarda in V. Hugoja pa
do Henrija de Régniera in Paula Valéryja,
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ne zavirajo domisljije, paé pa se ujemajo
s teznjo po dovrienosti, brez katere je
umetnina zgolj stvar mode.

Bellomayre ,L Eternel poéme® in Ludo-
vic de Magallon ,Pri¢re a I Absente” sta
prioblila lepe ljubavne stihe. Gaston Si-
mon ,L'Ombre dorée“, Raymond Cortat
wLe Voile de la Déesse“, gospa Dedet-
Hollier ,De mon coexr a ma lyre* raz-
odevajo iskren obéutek narave. Slednjemu
teh snopidev — kakor tudi zgovorni ,Sap-
fini smrti“ Renéja Patrisa — se je po-
klonil deleZz nagrade Archon-Despérouses.

Rodno grudo povelitujejo Marie-Louise
Vignon v zbirki ,Ciels clairs de France®,
Etienne Marcenac v auvergneskih kiticah
wA Pombre des bouleanx®, Pierre Marfaing
v oToit sous les figuiers*, Mathilde Dela-
porte v ,Glébe humaine®, Henri Petitbon
pa v ,Chemin de réve“. Ta dcla si delijo
prix Artigue.

Heredijevo odlikovanje so si priborili
slikoviti ,Spanski soneti®, v katerith Clan-
de Jouquiére vzhileno prikazuje $panske
nodi, vrtove, vodnjake, ciganke.

Prix Frangois-Coppé se je razpolovil:
delezna sta ga gdéna. Eliane Greuze za
zbornik ,Les humbles destins® in Lucien
Bayer za svoje ,Paysages de France®, Zi-
vahne in $cgave nadrtke najlepSih franco-
skih krajin.

Prix Jules-Davaine si je osvojila gospo-
di¢na Alice Héliodor z ,Ofrande aun gé-
nie“, prix Paul-Labbé-Vauquelin pa Kor-
sitan Dominique Vecchini, ki v knjigi
wBastia“ veli¢a svoje rodno mesto.

Le Févre-Deumicer-ovo nagrado sta spra-
vila Francis Clerc za svoje odtenkovite
wBrises d'octobre” in Antony Troncet, ki
slika z besedami kakor slikarji z barvami
v okviru svojih sonetov Ut pictura poe-
sis* velike preminule umetnike.

Poleg teh ustanov ali volil, namenjenih
poedinim delom doloéenega znadaja, raz-
polagajo nesmrtniki $¢ z nagradami, ki
gredo na celokupni napor tega ali onega
kandidata (prix d'ensemble). Z Née-jevo
nagrado so hoteli posebej polastiti Kon-
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stantina Photiadésa, rojenega Grka, ki se
je poskusal v romanu, se izkazal v kritiki
in zgodopisju. Nastanivii s¢ na Franco-
skem, se je udeleZil vojne kot prostovoljec
aviatik in privzel francosko drzavljan-
stvo. Prva njcgova spisa o velikem angle-
$kem:romanopiscu G. Meredithu, ¢igar The
Amazing Marriage (1895) menda vsebuje
tudi korosko-slovenske motive, in o gospe
Kalergijevi pri¢ata o njegovi zanesljivi
sodbi in tofni erudiciji. Danes pripove-
duje o slavnem pustoloveu, ki je pod dvoj-
nim imenom J. Balsamo in grof Cagliostro
(glej Zis 1932, 1., 25) nastopal kot &arov-
nik, ¢udodelec in zdravnik, nazadnje ne-
pridiprav, skratka, najzagonetnejia oseba
iz 18. stoletja, v katerem je Photiadds po-
prej srecal gospo pl. La Ferté-Imbault-ovo,
héer znamenite gospe Geoffrin-ove, fanta-
stitno kraljico noroglavcev (reine des Lan-
turelus).

Z uma svetlim medem si je priboril Vite-
tovo odlikovanje astnik /. Hanotean, sin
generala Hanoteau-ja, ki je svojo udeleZbo
pri osvajanju AlZirije izpopolnil s spisi o
berberdini ter nedavno zato prejel veliki
prix Volney. Major Hanoteau se je odlid-
no pokazal v zgodovinskem oddelku pri
armadnem $tabu, izdal v zadovoljstvo $i-
rokih plasti ,Spomine* kraljice Hortenzije,
Coulaincourtove itd. Jean Hanoteau je
edini zgodovinar Napolconove dobe, ki
ga ni zadela Massonova strela.

E.Trogan, z¢ pred 5o leti zaposljen pri
pravkar ugaslem meseéniku ,Correspon-
dantu®, je dobil obliz na rano, vsckano
ob polomu tako starega obzornika.

Najdlje se je porofevalec pomudil pri
Ed. Pilonu, ki je za svoje delovanje preje!
Broquette-Goninovih 10.000 fr. Omenil je
P. Villeyja, nedavno ubitega ob Zelezniski
nezgodi, Blochov ,Dictionnaire étymolo-
gique de la langie frangaise“, plod pet-
najstletnega truda ...

Po slovstvenem delu je ravnatelj Aka-
demije razglasil celo vrsto nagrad za led-
nost, ob katerih je pokazal svojo veliko
naditanost. A.D.



