
LJUBLJANSKI ZVON IN SLOVENSTVO 
A N T O N O C V I R K 

Prvi številki letošnjega „Ljubljanskega Zvona" sta vzbudili mnogo 

različnih razmišljanj, razlag in razsojanj. Med njimi so tudi napadi, 

ki jih novi urednik ne more molče prezreti, ker hočejo razvrednotiti 

reviji njeno smer, ponižati njeno delo, zmanjšati njen pomen za sloven-

sko kulturno ustvarjanje ter jo opredeliti kot nesvobodno, političnim 

koristim neke stranke udinjano, slovenstvu škodljivo glasilo. 

Polemiko so izzvale zlasti tri stvari: urednikove Uvodne misli, Juša 

Kozaka ostroumni Pogovor s kritikom-etikom in — česar resnični pri-

jatelji slovenstva nikoli ne bi pričakovali — monumentalni esej Vladi-

mira Levstika Poslanstvo besede. 
Prvi izpad je sprožil na „Zvon" „Slovenec" z nepodpisanim člankom 

Novi „Ljubljanski Zvon" (13. februarja), kjer ob Levstikovem eseju svoje-

voljno ugotavlja neke vrste preobrazbo revije v smislu „Doma in sveta" 

in „Sodobnosti". „Slovenčevemu" anonimniku je v „Jutru" odgovoril 

B. Borko dne 14. februarja s člankom Ponarejevalci dejstev, v katerega 

je pritegnil nekaj novih stvari ter govoril o njih na način, ki ga nikakor 

ne moremo odobravati. 

„Slovenec" je odvrnil „Jutru" dne 15. februarja z novo repliko 

„Ljubljanski Zvon" ostane pri starem pisca L. G. in ostro zaobrnil smer 

polemike. B. Borko je zaključil debato dne 16. februarja z odgovorom 

K članku o ponarejevalcih dejstev, kjer je ponovil misli iz prvega članka, 

a polemiko prav za prav še bolj zaostril. V Pojasnilu (20. februarja) je 

naposled sicer lojalno priznal, da sta bila oba članka izraz njegovega 

osebnega naziranja o smernicah „Zvona" za dobo njegovega sourejanja, 

vendar je ostalo še marsikatero vprašanje nepojasnjeno. Poleg časopisne 

polemike pa so se pojavili izpadi proti „Zvonu" še v dveh revijah. V 

„Besedi" (štev. 2, str. 42) se je obregnil ob list M. Javomik (Kulturna 
kronika), v letošnji „Sodobnosti" (štev. 1/2) pa razpravljata o njem 

Stanko Leben v uvodniku Bajka in resnica in Josip Vidmar v polemiki 

Ljubljanski Zvon. Zaradi popolnosti naj še opozorimo na beležke o eseju 
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Vladimira Levstika Poslanstvo besede v zadnji številki „Časa" (štev. 5/6, 

str. 232). Pisec I. F. sicer pohvalno omenja Levstikov spis, vendar zmanj-

šuje njegov pomen v smislu izvajanj Stanka Lebna. — Tik pred za-

ključkom tega članka je izšel v 3. številki „Besede" nov, med vsemi naj-

bolj grob, v podtikanjih in očitanjih najbolj zoprn napad na „Zvon" 

člankarja Jožeta Pokorna z naslovom Kulturni separatizem. D o kakšnih 

absurdnosti in nedostojnih zavijanj lahko zavedeta človeka strast in bo-

lestna pristranost, pričajo tile stavki: „,Zvon' je torej na stališču nekega 

okrnjenega slovenstva in bo torej le res, da s tistim podnaslovom ni vse 

v redu. Pravilen podnaslov za ,Zvon' bi torej bil poluslovenska revija." 

— „ ,Zvon' mora pač računati, vsaj za sedaj, predvsem na tiste čitatelje, 

ki so hodili še v predvojne Šole in zato večinoma ne znajo srbohrvaščine." 

Taka nepodprta, oster odpor izzivajoča očitanja, ki se stopnjujejo celo 

do smešnih obtožb — kot na primer, da je „Zvon" kriv, da še ni Ljub-

ljanica regulirana, da še nimamo univerzitetne knjižnice itd. — zaslužijo 

odločno obsodbo vsakega poštenega, v resnici zavednega Slovenca. 

Predvsem naj opozorim prijatelje gentlmanskih dvobojev na dve 

značilni potezi „Zvonovih" nasprotnikov. 

„Slovenec" je pričel polemiko z napadom na usmerjenost prej-

šnjega „Zvona" glede slovenskega jezikovnega vprašanja. Ko pa mu je 

B. Borko dokazal, da je na krivi poti, nadaljuje, kakor da se je pole-

mika začela zaradi politike, in opredeli „Zvon" čisto v političnem smi-

slu. Prav isto je storil tudi M . Javornik, ki tolmači „Zvon" kot tesno 

od politike odvisen list. 

B. Borko je v Pojasnilu izjavil, da je napisal oba članka v „Jutru", 

ki sta vzbudila toliko napačnih razlag, „v ogorčenem silobranu pred 

obrekovalci" in da „sta izraz osebnega stališča in oseben zagovor so-

delovanja pri lanski redakciji ,Zvona', ki je bila hudobno obtožena 

izdajstva slovenske kulture". „Moji nazori," izjavlja dalje, „izraženi v 

teh člankih, ne vežejo nikogar razen mene in njih ost ne obtožuje niko-

gar razen zlobnih obrekovalcev. Samo v naših razmerah je mogoče, da 

se ti nazori spravljajo v zvezo z neprizadetim sedanjim uredništvom, 
čeprav je naše načelo, da ne segamo drug drugemu v področje in si ne 
izenačujemo osebnih stališč." Naposled še ugotavlja: „Iz zgoraj poveda-

nega je umljivo, da nisem v polemiki tolmačil stališča Tiskovne zadruge 

glede novega letnika kulturno-literarne revije ,Ljubljanski Zvon', ki jo 
urednik vodi svobodno in z -osebno odgovornostjo"1 

Po vsem tem logično sledi, da so vse idejne opredelitve sedanjega 

„Zvona" v teh člankih in tudi nekatere opazke glede federalističnih 



stremljenj raznih poedincev ali skupin v resnici le izraz osebnega Borko-

vega stališča in da niso v nikaki zvezi s sedanjim uredništvom ali nje-

govimi sotrudniki. To velevažno izjavo pa je Stanko Leben, pisec članka 

Bajka in resnica, kjer svojevoljno razsoja o idejni smeri sedanjega 

„Zvona" in ga proglaša za politično odvisen list, molče prezrl ter na-

prtil reviji in njenemu uredniku mnogo težkih, popolnoma krivičnih 

očitkov. 

Vsem, ki jim je „Zvon" tako na potu, naj velja naslednja izjava: 

Uredništvo „Ljubljanskega Zvona" sem sprejel s prepričanjem, da gre 

za kulturno revijo, ki se zaveda svojega višjepolitičnega, kulturno tvor-

nega poslanstva, za revijo, ki je v službi slovenskega naroda, njegove 

miselnosti, preteklosti, sedanjosti in bodočnosti. „Ljubljanski Zvon" zato 

ni političen list v običajnem smislu besede, kakor tudi doslej nikoli ni 

bil, ni v službi nikake stranke, ni svetovno nazorsko ali idejno odvisen 

niti od politične miselnosti „Jutra" niti od nazorov katerekoli si bodi 

druge zgolj strankarske opredeljenosti. „Zvon" hoče biti glasilo svobodo-

umnih književnikov, ki jasno in nepotvorjeno izpričujejo svoja najglob-

lja dognanja, najsi so ideološko še tako svojevrstna. Slovenstvo in vse 

njegove vrednote pa hoče in mora zato neomajno čuvati in braniti, 

najsi bo država Jugoslavija urejena tako ali tako. 

Sedanje uredništvo prav zaradi tega nikakor ne more priznati ali 

sprejeti takih smernic za program lista, kakor jih je nakazal B. Borko v 

„Jutru" v obeh že omenjenih člankih za lansko uredništvo. Takih ob-

veznosti tudi ni sedanjemu uredništvu nihče stavil niti ob nastopu niti 

kadarkoli kesneje, zato sc nikakor ne čuti vezanega v omenjenem smislu. 

Tendenčno, v nasprotju z resnico in z vsemi dejstvi je zato razsoja-

nje nepodpisanega člankarja v „Slovencu", ki trdi, da je izšel esej Vladi-

mira Levstika „v listu, ki je imel čisto nasprotno mnenje o slovenskem 
jeziku in njega pomenu za slovensko samobit", in da je „Zvon" „potem-

takem danes spoznal, da je bil doslej na napačni, slovenskemu duhu tuji 
poti/ in da je ljubezen do domačega jezika in sploh kulture najosnov-

nejše pravo slehernega naroda". 

Vsakdo, ki pozna razvoj slovenskih revij in zlasti „Zvona" — ano-

nimnik v „Slovencu" ga noče poznati! — mora proglasiti njegove besede 

za grobo neresnico, za nekulturno dejanje. „Ljubljanski Zvon" so usta-

novili svobodoumni slovenski pisatelji, urejevali in vodili so ga slovenski 
intelektualci, pri njem so sodelovali najznačilnejši slovenski tvorci, ki so 



s svojimi deli trajno obogatili slovensko kulturo, znanost in miselnost. 

O d F. Levca, Frana Levstika, Gregorčiča, Jurčiča, Stritarja, Kersnika, 

Tavčarja pa mimo Ketteja, Murna, Zupančiča, Ivana Cankarja in vseh 

drugih do današnjih dni je „Zvon" plodno ustvarjal temelje slovenskemu 

jeziku, literaturi in slovenski zavednosti. Ali so bili res vsi ti možje na-

sprotniki slovenstva, ali so res doslej tavali po „napačni, slovenskemu 

duhu tuji poti", kakor to trdi neznani pisec v „Slovencu"? 

„Zvon" je prav tako v vseh povojnih letih zvesto služil slovenski 

besedi in slovenskemu ustvarjanju, bil je pravo središče svobodoumnega 

literarnega in idejnega življenja pri nas. Nova založnica in izdajateljica 

„Ljubljanskega Zvona" — Tiskovna zadruga — ni obračala revije v 

protislovensko smer ali ji celo vsiljevala neko strankarsko politično na-

ziranje. To nam vsekako dovolj krepko dokazujejo vznesene slavnostne 

besede bivšega dolgoletnega urednika „Ljubljanskega Zvona" Frana 

Albrechta ob priliki njene desetletnice. „Ta s trgovskih vidikov manj 

pomemben jubilej", piše leta 1926. v članku „Knjižni jubilej", „je tem 

pomembnejši z vidikov slovenske kulture. Zakaj neoporečno je, da je 

Tiskovna zadruga v povojni dobi storila za prospeh in popularizacijo 
slovenske knjige neizmerno več, kakor vsaktero izmed starejših ali no-

vejših slovenskih založništev v tem času." — „S tem svojim činom 

(namreč s tem, da je prevzela LZ) pa zadruga ni napravila samo ne-

precenljive življenjske usluge tej najstarejši slovenski reviji, temveč je 

s svojo agilno podrobno agitacijo dosegla, da se je zopet zbudilo med 
narodom zatrto zanimanje za slovensko knjigo. In to je bil morda njen 

najlepši čin." . . . „Tempo, v katerem se je (TZ) razvijala doslej, je bil 

živ, nagel, strokovnjaško iniciativen. Ako se bo tudi v bodoče razvijala 

tako, utegne postati za Slovence vzor založniškega podjetja, ki bo tvo-

rilo enega najbistvenejših delov pri izgradnji kulture modernega sloven-
stva:." In ta povsem osebno iniciativni slavospev Tiskovni zadrugi za-

ključi z naslednjimi, važnimi besedami: „Uredništvo ,Ljubljanskega 

Zvona' pa svoji založnici, ki je temu listu vedno posvečala vso nego in 

vso skrb in uredništvu pri idejnem in umetniškem vodstvu lista vedno 
liberalno puščala popolno svobodo/ ne da bi ga pri tem poslu 

kdajkoli ovirala s kakimi izjavami, najiskreneje čestita in ji želi še obilo 

uspeha v njenem kulturnem poslanstvu." Z zavestjo svojega velikega 

pomena je „Zvon" tudi sprejel ob petdesetletnici častni podnaslov 

„slovenska revija" in se ni le do „krize", ampak do danes zavedal svojih 

dolžnosti, nalog in svojega namena. O b vsaki priliki in nevarnosti se je 

resno in ostro polotil razmišljanja o slovenstvu in je bil v tem oziru 



tvorncjši od „Doma in sveta", ki se je izživljal zlasti v vedni apologiji 

svojega religioznega nazora ter šele preko njega gledal na slovensko 

kulturo in življenje. 

Odkod tedaj patetično zavita opazka „Slovenčevega" brezimnika o 

„Zvonovi" „konverziji" k slovenstvu, odkod izmišljena trditev, da se je 

„Zvon" približal „vsaj ob dvanajsti uri slovenski miselnosti" „Doma in 

sveta" in „Sodobnosti"? Iz iste idejne globine kakor naivna izjava pisca 

drugega članka v „Slovencu" L. G., ki trdi, da znameniti esej Vladimira 

Levstika „dejansko le nadaljuje vrsto člankov, katere je o tem vprašanju 

najprej začel prinašati »Slovenec'", ter pri tem omeni leta 1930. objav-

ljeni Terseglavov uvodnik v „Slovencu" pod naslovom „Največja sve-

tinja", ki je po mnenju L. G . „prvi sprožil ta problem v povojni dobi in 

povedel javnost za seboj". Kako krepka in kako globoka primerjava 

obeh apologij slovenske besede, ki sta si po vrednosti in pomembnosti 

diametralno nasprotni! 

Ali pa je „Zvon" postal morda protislovenski šele ob „krizi", kakor 

si misli L. G. — dotlej so pri njem vendar sodelovali sedanji Sodob-

niki! — ali se je šele takrat sovražno usmeril proti slovenski samobit-

nosti, proti „slovenskemu duhu"? Kdo izmed poštenih in resnicoljubnih 

mož more kaj takega izpričati in neoporečno dokazati? Ako pa meni 

L. G. morebiti tistega „Zvonovega" urednika, ki je prostovoljno in ne-

prisiljen objavil nckrolog pokojnemu politiku Gregorju Žerjavu in na-

tisnil esej „Adamič in slovenstvo", s katerim je spri duhove, potem bi se 

spodobilo, da nameri svoje izpade nanj. S potvarjanjcm, maličenjem dej-

stev in s podtikanji nikakor ne koristimo slovenstvu, ampak vnašamo 

vanje spore in mu občutno škodujemo. „Zvon" je bil od leta 1881. pa 

do danes žarišče res tvornega slovenstva, ognjišče slovenske literature, 

kulture in miselnosti. Ali pa ni tudi lansko uredništvo iskreno in uspešno 

zavrnilo poskusov zagrebškega univ. prof. P. Skoka, ki je hotel ustvariti 

razpoloženje za stapljanje? Zato novemu uredništvu nikakor ni potrebno 

zanašati vanj misli ali ideje „konvertitstva" k slovenstvu „Doma in 

sveta", „Sodobnosti" ali „Slovenca". Iz spoštovanja do „Zvonove" pre-

teklosti, do njegove velike vrednosti za slovensko besedo in misel, iz 

krepke zavesti poštenih in v korist slovenstvu usmerjenih teženj, zaradi 

katerih sem prevzel uredništvo in pridobil listu sotrudnikov, odklanjam 

vse te obtožbe, ki glasno pričajo o neuravnanih razmerah našega kul-

turnega življenja. 

Tudi mladi, „malce idealni in zelo delavni" literat M. Javornik si 

brez pravega pooblastila lasti vlogo vsemodrega sodnika. Le odraz po-

polnega neumevanja „Zvonove" usmerjenosti in njegovega dela morejo 

biti naslednji stavki: „,Ljubljanski Zvon' je pod novim uredništvom 



dr. A. Ocvirka stopil v novo leto z obljubo, da hoče biti, kakor priča 

ovitek, slovenska revija. To bi bilo vsekakor prav, posebno pri listu, 

ki je bil vedno — razen par let poskusov — verna kulturna kulisa slo-
venskega liberalizma} Zdi se pa, da te svoje smeri tudi pod malce ideal-

nim in zelo delavnim novim urednikom ne bo mogel spremeniti, saj 

vemo, kako pri naših vodilnih revijah vplivno odločajo višje sile. Svo-
bodnost je samo reklamna vaba.<( Ali ni pis/ .io vse to v duhu „Sloven-

čevega" anonimnika, ali ne govori iz teh besed idejni „desident ,Doma 

in sveta'", kakor Javornik imenuje samega sebe, desident, ki trdi v istem 

članku, „da je »Sodobnost' edina zgolj slovenska umetniška in kulturna 
revija"/ dasi jo Stanko Leben proglaša tudi za politično? Odkod ima 

vendar Javornik, tisti Javornik, ki je v letošnji soseščini pozabil na 

Šmonov protisodobniški članek v lanski „Besedi", odkod ima Javornik. 

„med mlajšimi najbolj široko, svetsko orijentirani" literat, kakor ga 

oznanja ovitek njegove „Besede", dokaze, da je pri „Zvonu" slovenska 

misel izražena zgolj na ovitku, da je „Zvon" „verna kulisa slovenskega 

liberalizma" — ali bolje kulisa neke politične stranke —, da je „svoboda 

samo reklamna vaba", ako ne iz neke izrazite politične usmerjenosti? 

Prišel je v resnici do velikega kulturno kritičnega prepričanja, da je pri 

„Zvonu" zanj vse nepravilno, protislovensko, negativno, a pri „Sodob-

nosti" vse pravilno, pristno slovensko, pozitivno. Zato se je kaj lahko 

dokopal do težke obdolžitve, da „Zvon" zato ne more biti svoboden 

list, ker je urednik objavil zelo pomemben in svojevrsten esej Juša Ko-

zaka Pogovor s kritikom-etikom, ki ga Javornik označuje za „napad", 

„duhovit panflet na pisca knjige ,Kulturni problem slovenstva', Josipa 

Vidmarja". Prepričan sem, da Josip Vidmar sam odločno odklanja 

Javornikovo trditev, da bi urednik „Zvona" objavil prispevek Juša 

Kozaka proti njemu zaradi knjige „Kulturni problem slovenstva". 

Gotovo pa tudi Josip Vidmar sam noče biti zaradi nje v vsakem oziru 

nedotakljiv. 

Članek Stanka Lebna Bajka in resnica v zadnji „Sodobnosti" je 

obrnjen v izrazito dnevno politično prerekanje. Misli, ki jih pisec tukaj 

razvija, ne nasprotujejo le „Zvonovi" svobodni ideologiji, ampak tudi 

dosedanji literarno-kulturni ideologiji „Sodobnosti" in njenih urednikov. 

Stanko Leben zahteva od „Zvona", naj bi posegel v vrtinec političnih 

borb, naj bi se udinjal neki politični miselnosti in se prelevil iz prave 

literarne in idejne revije v izrazito dnevno politično glasilo. Njeno do-

sedanjo smer, ustvarjati prave kulturne vrednote, poudarjati eminentno 

slovenski nazor ter kazati višino in moč našega tvornega izživljanja, 



cinično označuje za ideologijo „slovenstva v jezikovno-kulturnem smi-

slu", ki se mu pa zdi prav za prav le pretveza, pod katero se skriva 

„Zvonova" politična orijentacija v smislu „Jutra". Ugotovili smo že, 

kako je Stanko Leben molče prezrl izjavo B. Borka glede polemike s 

„Slovencem", in odločno poudarili nenavezanost „Zvona" na katerokoli 

si bodi politično miselnost. 

Sličen idejno svoboden, literarno in kulturno visoko usmerjen list, 

ki zbira sotrudnike iz različnih svetovno-nazorskih skupin, so branili 

tudi sedanji Sodobniki sami. Tudi oni so se krepko navduševali zgolj 

za „slovenstvo v jezikovno-kulturnem smislu", tedaj za ideje, ki se nam 

zde danes v tem Lebnovem obrazcu precej enostransko opredeljene. 

Josip Vidmar piše v „Zvonu" leta 1932. tik pred „krizo" takole o slo-

venstvu: „Toda vprašujem se: kaj nam daje upravičenost, da smemo 

imeti in čuvati svojo univerzo? Ali ne samo dejstvo, da smo kot Slovenci 

v kulturnem smislu avtonomna individualnost, ki ima potrebo in dolž-

nost izživljati se v vseh smereh kulturnega udejstvovanja?" O b za-

ključku istega članka pa predlaga Josip Vidmar „vernost slovenstvu kot 

kulturni samobitnosti za zdaj in za bodočnost, zvestobo jugoslovanski 

državi kot garanciji za nemoteno svobodno življenje in voljo za pravi 

odnos do Srbov in Hrvatov, ki ne ponižuje ne sebe ne drugega". {Drugi 
predlog, LZ 1932.) V brošuri Kriza Ljubljanskega Zvona razmišlja 

Fran Albrecht o nalogah „Zvona" takole: „Vsako pravo, v globine 

segajoče, res narodni celoti služeče kulturno delo je v svojem bistvu, po 

svoji smeri in svoji nalogi, avtonomnega značaja, stoječe izven vseh 
strankarskih opredelitev in iznad njih . . . Kadar pa izgubi kulturno 

delo izpred oči ta svoj najvišji smoter, služiti narodu kot celoti, tedaj 

se prej ali slej poniža za orodje kakih nečistih instinktov bodisi posamez-

nikov in njegovih računov, da ga zlorabljajo v svoje kupčijske svrhe, 

ali pa političnih strank in njih dnevnih taktičnih gesel." 

Po vsem tem je dovolj izpričano, da zahteva Stanko Leben danes v 

nasprotju z omenjenimi izjavami svojih tovarišev od „Ljubljanskega 

Zvona" nekaj, kar sega tudi po njihovem mnenju preko idejnega območja 

revije, in da se spušča na dokaj majava tla dnevne politične borbe. Nihče 

ne more zanikati velike važnosti zavednega političnega življenja našega 

naroda, ne more in ne sme prezirati resnih političnih vprašanj, ki so 

vitalnega pomena za naše gmotno, telesno in kulturno življenje, toda 

obenem se mora vsak pravi in svobodoumni intelektualec zavedati, da 

mora res pomembna literamo-kulturna revija reševati politične probleme 

zgolj iz visoko idejnih, etično načelnih in nadstrankarsko kulturnih vidi-

kov. Ti vidiki niso namreč le globlji po svojem bistvu in svoji vrednosti, 



ampak so tudi pomembnejši in trajnejši kakor pa hipna politična gesla, 

prerekanja in dnevni časopisni prepiri. Vsakdo mora priznati, da 

imajo vsi eminentno kulturni problemi svojo, recimo, vidno politično 

vsebino in da jih lahko tudi konkretno udejstvimo v narodovem politič-

nem življenju, nihče pa nas ne more prepričati, da bi bilo vsako dnevno 

politično vprašanje že kulturen ali življenjsko idejen problem, ki naj bi 

sodil v revijo. Politična dejanja, ki jih navaja Stanko Leben, kakor so 

na primer: uvajanje v „tujem jeziku pisanih učbenikov", kar je na kvar 

vsaki smotreni in na bogatitev materinščine usmerjeni šolski politiki, ali 

uvajanje tujejezičnih uradnih tiskovin, kar ni v skladu z dejstvom, da 

je slovenščina državni jezik, vse te stvari nikakor niso zgolj dnevno-

politični problemi, ampak so izrazito kulturna in idejna vprašanja, ki 

nujno sodijo tudi v revijo, kakršna hoče biti „Zvon". 

Vse take kulturno-politične probleme je „Zvon" tudi sprejel že v 

svoj letošnji program v zavesti, da je v njih ležišče resnično sodobnega 

in kulturno plodnega delovanja. „Kljub časovnim neprilikam, notra-

njim razkolom in premnogim oviram", je izjavil urednik „Zvona" v letoš-

njem vabilu na naročbo, „se bo skušal ,Ljubljanski Zvon* v prihodnjem 

letu jasno usmeriti, krepko poseči v problematiko dobe in razmer ter 

zavestno sodograjati slovensko literaturo, znanost, umetnost in kulturo. 

Tesno hoče biti povezan z elementarnimi osnovami slovenskega naroda, 
z njegovo preteklostjo in sodobnostjo, z vsemi stvaritvami našega duha 
in našega življenja. Zvest hoče ostati možem, ki so za ceno svojega živ-

ljenja oblikovali slovensko besedo in misel, njihovim največjim spozna-
njem, ki so nam sveta, neutajljiva in najdragocenejša dediščina." — „V 

globokem prepričanju, da je idejna in miselna svoboda edini vir vsakega 

plodonosnega napredka, da je etična uravnovešenost najtrdnejši temelj 

uravnanemu socialnemu sožitju ljudi, bo ,Ljubljanski Zvon4 zavračal 

vsako kulturno in idejno nepoštenje, vsako slepomišenje z najsvetejšimi 
narodnimi vrednotami, vsako socialno krivico, laz in breznačelnost.u 

Na tej poti „Zvonove" ideologije je esej Vladimira Levstika močan in 

trden kamen, sijajen slavospev naše besede in naše narodne osebnosti. 

Iz vsega tega je razvidno, da je naslednje obsojanje Stanka Lebna, 

ki ga sicer spoštujemo zaradi moške odločnosti in neuklonljivosti, žaljivo, 

neupravičeno in krivično. „Torej ne smeš pisati v ,Zvon'" , pravi v ome-

njenem članku, „ničesar, kar bi le dišalo po čem večjem, kakor je »slo-

venstvo v jezikovno kulturnem smislu*, z drugimi besedami: če pišeš v 

,Zvon* o slovenski politiki, moras biti pravoveren centralist, pa če bi 

tudi spoznal, da je na kvar slovenskemu življenju. Drugič: če hočeš 

pisati v ,Zvon* političen članek, tedaj ta članek ne sme biti »politična 



ofenziva zoper napredne kroge'." Kdo in kdaj je vendar v „Zvonu" pisal 

kaj takega, kar Leben tukaj tako apodiktično trdi? Ti nepodprti, v stilu 

slabe žurnalistike napisani stavki dovolj klaverno zrcalijo člankarjevo 

miselnost. Če „Ljubljanski Zvon" danes ne piše o kaki stvari, s tem še 

nikakor ni dokazano, da jo odklanja ali celo obsoja, s tem še nikakor ni 

izpričano, da bi bil v tej ali oni smeri pravoveren. Zakaj vendar za-

htevata „Sodobnost" in „Slovenec" dnevno političnega pisanja prav od 

„Zvona"? Zakaj popolnoma zamolčita, da ga na primer prav nič ni v 

„Domu in svetu" ali v „Mladiki"? Zakaj ga vendar tudi v „Sodobnosti" 

ni nič več? Nikakor ni — vsaj pod novim uredništvom — „za zmerom 

odklenkalo bajki o ,svobodnem' »Ljubljanskem Zvonu'" , kajti v njego-

vem stremljenju je vsaj toliko prave svobode kakor v legendi o politično 

neodvisni „Sodobnosti". O seji pred „Zvonovo" „krizo", ki jo omenja 

Leben in spravlja v tesno zvezo z „Zvonom", bi mogel imeti vsakdo 

jasno predstavo šele po obojestranski objavi pisem in zapiskov, vendar 

o njej nekaj besed. Sestanek, pri katerem so bili navzočni gg. minister 

dr. Kramer, Adolf Ribnikar in glavni urednik „Jutra" S. Virant, se ni 

vršil samo zaradi „Zvona", ampak v zelo širokem okviru in je imel 

značaj pogovora o različnih, drugovrstnih vprašanjih. Stanko Leben in 

drugi Sodobniki so prišli takrat na sejo kljub temu, da so vedeli, da 

bodo tam tudi omenjeni gospodje. Sicer pa se pogajanja zaradi „Zvona" 

niso razbila na tej seji in zaradi navzočnosti omenjenih gospodov, 

temveč kesneje. 

Naposled pa seveda nikakor ne smem prezreti opazke Josipa Vid-

marja v polemičnem člančiču „ L j u b l j a n s k i Zvon" o moji odgovornosti 

pred zgodovino. Sodbo zgodovine čakam bolj mirno, kakor bi jo, ako 

bi bil v koži Josipa Vidmarja. O njej bo Josip Vidmar upravičen govo-

riti šele tedaj, ko bo neizpodbitno dokazal več stvari. Prvič: da je slo-

venstvu v škodo, ako izhaja več dobrih slovenskih knjig, kakor jih 

morejo izdati njemu simpatična založništva. Drugič: da je slovenstvu v 

kvar, ako izide več dobrih slovenskih člankov in apologij slovenstva, 

kakor jih more objaviti „Sodobnost" sama. Tretjič: da je slovenstvu v 

korist, ako se neprestano dokazuje, da je največji in evropsko pomembni 

slovenski pesnik Oton Zupančič za odpravo slovenskega jezika — kar 

on sam odločno in dosledno zanika! — in da so za „stapljanje" razni 

odlični sotrudniki „Ljubljanskega Zvona", ki so že ob raznih prilikah 

javno pokazali, da se tudi politikov ne bojijo. Dokler nam teh dokazov 

Josip Vidmar ne predloži, bomo videli v njegovih besedah le demagoško 

gesto človeka, ki želi svojemu listu čim več naročnikov in sotrudnikov. 



HOTEL 
T O N E S E L I Š K A R 

Sredi noči še vedno zvene vrvi dvigala, 
v sosednji sobi brne čudni glasovi 
spečega neznanca: kakor renčanje spe bane ga 
psay ki je gonil divjad. 

Tisoči, ki jih je spalo pod to odejo, 
se me dotikajo: 
mimogrede, vsak po svoje. Čutim mehke dlani z< 
in trde roke moža. Slišim stopinje 
vseh gostov: nežne in lahke, 
krepke in prožne, 
počasne in lene. 

Nekje klokoče pipa vodovoda. 
Sobarica trka: ali kaj potrebuje gost — 
morda njo samo? Vsa je pripravljena 
kakor kiosk s slaščicami. 

Zjutraj po hodnikih ogaben trušč. 
Za liftom so našli dva črna moža, 
prezebla in lačna kakor psa. 
Zunaj je zima: led, glad in mrazy 

ni dela, ni strehe, 
ti „božji" ljudje si iščejo zavetja kakor plaha zve 

Telefon. Policija, pendreki, kri 
in zeleni Henrik. 



DVOJE OBLIČIJ 
T O N E S E L I Š K A R 

Zunaj na ulici je Božič. Sneg pada. 
Cestne svetilke brle skozi pršeč o meglo, 
v kavarni pa je toplo 
in smo vsi zbrani, nikogar ne manjka. 

Upokojeni profesor se je nagnil nad kavo, 
učiteljica živo strmi v „Koprive", 
študent srdito piše opombe v „Ljubljanski Zvon", 
liter at na čisto prepisuje svojo povest. 

Vsi smo si znanci. 
Mirno in tiho je, kakor v azilu za starce 
in med nami se plazi Čas 
pohlepno nam sega v lase, 
nam seda na rame 
in črta gube v obraz. 

Zunaj je sneg, brezposelni grizejo nohte 
od silnega mraza, 
žolč prekletstva je v njih, sovražijo nas. 
Lopate roži ja jo 
in s krampi si kopljejo pot v pomlad! 

Kako lepša je kletev teh bosih skitalcev 
kot naše hrepenenje, pretkano s papirjem! 

Sedimo v kavarni in se solzimo v toploti. 
Kakor vžigalice smo, ki nas je nekdo 
ugasle zavrgel. 



RECEPT ZA PESNIKA 
M I L E K L O P Č I Č 

Toliko in toliko let po „Novi pis ariji". 

»Piši takrat, ko pride ti navdahnjenje z neba. 
Piši tako, da te ne bodo razumeli kar takoj, 
a da ne bodo si na jasnem še čez mesec, dva. 
Piši tako, da bodo spraševali, kaj je to s tebojf 

Besed preprostih s ceste ne pobiraj, 
ker so v večini. Ti manjšino rabi, 
in še iz nje besede na vso moč izbiraj. 
N. pr. ,praskrivnostnega sozvočjai ne pozabi! 

Zavedaj se, da pišeš za manjšino; 
brez misli bodi, da te bodo brali za oddih. 
Potem poišči kakšno nenavadno rimo. 
Če je ne najdeš, napravi kratkomalo vzdih. 

Besed natrpaj, Če pojavijo se kje praznine, 
in ne dotikaj se nobenega vprašanja. 
To na uho: čim manj bo v njih vsebine, 
tem več o njih bo modrega pisanja. 

Socialnost včasih je zelo priporočljiva. 
Vendar le v verzih! In le za spoznanje. 
Vsak naj takoj spozna, da je lažniva, 
da gre za modno in izmišljeno sočuvstvovanje. 

Sočuvstvovanje namreč pesniško je dovoljeno, 
a tuje naj ti bo sovraštvo in zahteva. 
Petje politično je zoprno1, nezaželeno. 
Kdor s pesmijo podpira cilj, je nora reva. 

Na cesto ne, v vsemir pošiljaj dušo na izlet. 
Da stavil bi resnico v stihf Ne smeš je! 
Le nič teh spon! Širino ceni in polet! 
Končal sem, zbogomI" 

Zavil je v Židovsko. In potlej na podstrešje. 

1 „2c Goethe je rekel . . . " Vem, vem: „Politisch Lied, ein garstig Lied". Toda 

tega ni rekel Goethe, temveč pijani meščan v Aucrbachovi kleti. 



MATERE 
S L A V K O G R U M 

Toliko življenja je v tej visoki, svetli hiši, vedno se kaj godi in pri-

čakuje. Povsod radostna pripravljenost na pomoč. V veliki, od 

svetlobe izmiti sobi leže po posteljah obla ženska telesa, v bolestnih 

naporih valovijo in bočijo trebuhe. Vsako toliko jim zavrta bolečina 

v križ, z udi poprimejo oporo in v mogočnem svodu jim vzkipi telo. 

S posinelimi obrazi stiskajo iz sebe rožnate plodove. Med stegni leži 

potem nekaj capljajočega, davečega se v joku, matere se dvigajo z raz-

bolenimi, hlepečimi rokami — padajo onemogle vznak z osvetljenimi 

obličji. S plašno skrbnostjo spremljajo nato nevarne gibe mlade pomoč-

nice, rahlo, drobno srečo v njenih rokah. Vprašujejo, koliko je ura. Z 

naglimi, odločnimi kretnjami oskrbi babica novorojenčka in že — že 

je treba hiteti k drugi, že poprijemlje druga posteljne robove. Tako vse 

polno radostnega posla in pomoči je v tej hiši, venomer se kaj godi; brez 

prestanka nova rožnata telesca. 

Doli po cesti gredo včasih pogrebci mimo, mrtvašnica je v bližini. 

Toda pogrebci pokopavajo po večini le stare, obrabljene ljudi, tu gori 

se nas skoraj docela nič ne tičejo ti mrliči. Tako rožnato sveži so naši 

novorojenčki! Tudi če kdaj kateri obstane, ni to nikakšna smrt — cap-

ljati jen ja jo pač, ne kričijo več; deteta so pač, ki nimajo več gibanja v 

sebi in se tako sčasoma ohladijo. 

Mnogo se zgodi pri nas, včasih tudi kake žalostne stvari; tudi kake 

zelo žalostne stvari se včasih pripetijo. Vsakovrstne nepravilnosti se 

pojavijo med porodom, potem stojimo v skrbi pri posteljah ter iščemo 

izhoda. Premere medenic merimo, pretehtavamo zapreke; s točnimi 

sklepi skušamo določiti naše nadaljnje ravnanje. Pred dnevi se je rodil 

spaček, redek nestvor z zraŠčenimi nogami. Ob takih dogodkih smo 

vedno s podvojenim zanimanjem pri delu, z vso vnemo mladih izsledo-

valcev napovedujemo ugotovitve, katerih pravilnost bo v kratkem po-

trdil dokončani porod. Pri omenjenem spačku smo bili docela različnih 

mnenj, nikomur ni prišlo na um, da bi mislil na tako redko nepravilnost, 

kakor je spačen plod. Le vodja klinike je napovedal okoliščine, ki so 

poleg drugih možnosti vsebovale tudi iznakaženost plodu. On je pač 

izredno previden v svojih napovedbah.; zelo izkušen, utirjeno misleč; 

doživel je že vsa mogoča presenečenja, ne spušča se nikdar v ugibanja, 

temveč izpove samo to, kar se dd v resnici ugotoviti. Tako bi moral 

pri tej njegovi izjavi misliti vsakdo poleg nepravilne lege tudi na 

izpačen plod. 



In res: žena se je mučila — mučila — slednjič — nekakšne brada-

vice, prsti? — šest, osem, deset bradavičic na debelem skupnem krnu — 

profesor je imel prav: spaček! In potem je ležalo pred nami — negibni, 

disciplinirani obrazi, nobenega vzklika, nobenih začudenih oči. Žena je 

začula jok, začutila med stegni toplo, gibajoče se telesce, zgrudila se je 

na ležišče — sveti nasmeh matere. Mati je nečesa drobnega, toplega, 

zibala bo v naročju, zaslanjala z dlanjo 

Babica je opravila svoj posel, oskrbela to in ono, položila očiščeno 

dete pred nas na mizo. Sklonjeni obrazi: sympus! Spaček, katerega život 

je prehajal v debelo krno, po vsem videzu zrasli spodnji okončini, na 

koncu deset bradavičic, deset komaj naznačenih prstov. 

Iznenada, brez vsakega vidnega vzroka — stal sem ob strani ter 

opazoval, kako jo bo obšlo doživetje — se je žena stresla, zajel jo je 

čuden drget in nemo, brez besede je potegnila odejo čez glavo. Vedela je! 

Pravijo, da že vedno vedo, preden ugledajo, največkrat cel6 že, ko 

nosijo. In sramujejo se. Tako neznosno jo je sram, ogabne matere. 

Potem je vprašala — tako mučno je že bilo od molka, morali bi že 

oditi, končati dogodek — in tedaj je nekaj rekla. Vprašala je — kakega 

spola je, prosim? N i je zanimalo, kako je iznakažen (najbrže se matere 

bojijo, da bi jim bilo potem neprestano pred očmi), kakega spola je, je 

komaj slišno vprašala. Hudo je bilo, ker je tako vprašala, nemogoče je 

bilo odgovoriti — kajti nestvor ni imel na zunaj nobenega spola, izkvar-

jen je bil že od medenice dalje, imel je zrasle noge. Rekli smo — kako bi 

vam to povedali, gospa Dete namreč ni docela razvito — ni še 

popolnoma dovršeno v razvoju — ne da se povedati z gotovostjo, ali je 

fant ali deklica. Sicer pa najbrže itak ne bo živelo in — često se zgodi, 

da se rodi še tako nerazvito, o, prav nič nenavadnega ni to! Posebno pri 

prvem otroku se rado pripeti — ej, še cel kup krepkih fantov boste 

rodili! 

Tedaj — tedaj je nekoliko zahropela, zamolklo je kriknila: Saj to 

je — prav to je: nikdar več se ne bom upala! Jezus, Jezus, ali bodo 

sedaj vsi taki? 

V dobri uri je novorojeno obstalo, krno se je izhladilo. Po hodniku 

je zaropotal voziček. 
* 

N a koncu hodnika steklena pregraja: Strogo prepovedan vhod! 

Ustavite korak, nihče navadnih ljudi s svojimi hrupnimi, v poslu dneva 

begajočimi stopinjami ne sme preko tega praga! 

Tu notri je! Tu notri se izvrši! 



Gori po stopnicah pridejo, iz čakalnic, iz sob za noseče. S pogumnim, 

zajetnim korakom, z očmi, iskrečimi se od pričakovanega čuda. Ali pa 

se tudi privlečejo napol mrtve, poteptane, izpljunjene od ceste. Kakor-

koli: tam za pregrajo obnemi korak, ure in ure je tiho, potem — potem 

slednjič zaropota voziček po kamenitem tlaku. 

O d tam se vedno vrneta dva, poleg žene leži na vozičku prijazen 

zavojček. Porazdele jih po sobah za otročnice. Tu naposled na svojem 

ležišču se žene pokrižajo. Molijo. Molijo in pozaspijo. Slednjič — sled-

njič zelo pozaspijo. 

Včasih — včasih se pa vrne žena na vozičku tudi sama. Potem je 

zelo bleda. In po večini jo obdaja neki tuj, prodirljiv duh. Eter! 

Zaman je potovala v tisto izbo. 

* 

V vsem prvem in drugem nadstropju se vrstijo sobane: otročnice. 

Tu jih leži po osem, dvanajst v enem prostoru, tovarišicc so si v bolečini 

in nasmehu. Ob vznožju postelj na visokih nogah zibelke. Nekoliko za-

tohel, sladkoben vonj vlada po teh prostorih — mleko! Med ležišči se 

prestopajo usmiljenke, podajajo materam dojenčke na zabrekla prsa. 

Po hodnikih plahutajo beli klobuki. Z neslišnimi koraki vznikajo 

usmiljenke iz temin, se zavešajo ob stenah. Sklanjajo se nad ležišča bele, 

voščene pomočnice. K vsem se sklanjajo enako, h kmeticam, meščankam 

— izgubljenkam, k vsem enako ljubeznivo, enako darujoče. Otirajo jim 

pot, dvigajo čaše k ustom. In žene same pozabljajo vse — nič več niso 

soproge svetnikov, mizarjev, postopačev — tu ležijo, prisluškujejo dihom 

otrok, čistijo se jim životi. Zatohlost sladkobnega vonja. V skupni vrsti 

ležijo: žena pismonoše, trgovka, kmetica, služkinja, ki je pila pred po-

rodom lizol. In pred tednom je ležalo v tej isti vrsti nedoraslo, komaj 

štirinajstletno dekletce. In otrokom vseh teh žen, žen posestnikov, pre-

kupčevalcev, postopačev, otrokom, od Boga izprošenim ali s kvanto pre-

kletim, je skupna bela mati sestra Majela. Zjutraj ob sedmih jih nalaga 

v skladovnice in odnaša v kopel. Obliva s toplo vodo, otira, da jim gore 

rdeča lička. Treplja jih, stiska k sebi. Brezmadežna bela mati. 

N a večer pa, na večer prevzame službo dekla Marina. Ona ni usmi-

ljenka, posvetna strežajka je, ki jo srečujem na noč, hitečo iz sobe v 

sobo. Vselej hiti, neusmiljeno poje zvonec, ki jo preganja iz kraja v kraj. 

Toliko žen leži tu in ona edina čuvarka za noč! 2e dolga leta službuje 

tako, vedno samo ponoči, vedno iz sobe v sobo. Hudo mora biti, živeti 

samo za noč, poznati vse matere in novorojenčke le iz noči ter jim slu-

žiti. Večkrat sem že premišljal njeno usodo, smili se mi. Noge ji rade 

zatekajo, po službi pade kakor ubita v posteljo, hrope v zadušenem snu 



do večera; ko vstane, ima le toliko časa, da v kapeli naglo pomoli in že 

mora po stopnicah gori v sobane. Zelo težko življenje ima, večkrat 

se moram v mislih ukvarjati ž njo. Ne vem, kaj jo veseli, kaj jo prav 

za prav veže na življenje. 

Zelo razvajen moram biti: vedno mislim, da mora imeti človek nekaj, 

česar se veseli, da vztraja pri življenju. Prepričan sem, da mora imeti 

nekaj, na kar čaka in kar mu pripravlja radost. 

Slišal sem, da vsa leta ni niti ure zamudila službe. Tudi dopusta si 

nikdar ne vzame. Baje se boji, da ne bi medtem sprejeli druge, če bi jo 

morali nekaj dni pogrešati. Zvesta služabnica je pač. 

S presenetljivo nežnostjo dviga s svojimi močnimi rokami deteta k 

sebi. Kadar kdo kriči ter budi izmučene žene iz spanja, se prestopa ž 

njim po prstih po sobi in ga miri. Lepe uspavanke zna. Včasih prisluh-

nem, če grem kar tako po hodniku in slišim pesmi, ki jih ni čuti nikjer. 

Starodavne, pozabljene viže so, ali pa si jih sama sproti izmišlja. 

Za vrati čujem njen glas, polglasno, zahripljeno hlipanje je. Ne 

motim se, joče. 

In sedaj — petje! S težaškim, trudnim glasom poje, z glasom, za-

žetim od joka. Tralala, tralala — hojsa, hojsa, hojsasa — mlinar in 

vodica, v travi petpedica. 

Poje in zopet joče. Pritajeno ihtenje je čuti izza vrat sobe za otročnice. 

Čemu joče? Ali ji je kaj hudo? Sicer pa res, sam Bog ve, kaj jo veže 

na življenje! 

Vstala je in se prestopila. Zbegam se. Zelo jo bo sram, ubogo ženo, 

če me opazi tu pri vratih. Odstopim, pogreznem se v temo. 

Pojavila se je z otrokom v naročju, se tiho priplazila. Ozirala se 

je naokrog, se neskončno boječe, oprezovaje zatipala ob steni. Ka j ima 

v mislih? Ali namerava morda kaj zlega zvesta pomočnica? 

V dečjo kopalnico poleg stopi, hlastno zapre. Privije luč. 

Zakaj nosi sedaj ponoči otroka v kopalnico? To je vendar delo sestre 

Majele zjutraj ob sedmih. Takrat se kopljejo vsi novorojenčki skupno. 

Tedaj sem bil skozi steklena vrata priča — kakor bi se ves dan vese-

lila na to: razprostrla je otroka iz plenic, ga potonila v vodo in z ne-

skončno 1 jubimkajočimi rokami umivala. Ga otirala potem raztepajočega 

in zopet povila. Nato — s hlastno roko si je odpela jopico ter stisnila 

otroka k prsim. 

Grozavost me je obšla. Uboga, neoplojena mati! S čim vse, s kakimi 

stvarmi morajo ljudje vztrajati pri življenju! 

Otrok je nekaj časa ležal mirno, potem pa, ker ni mogel prisesati 

mleka iz neblagoslovljenih prsi, je stresel glavico. Tedaj se je po hodniku 

zažrl zvonec. Marina je planila kvišku, si naglo zapela jopico. Potem je 



za hip postala, njena postava je zanihala za stekli, z okorno roko je 

segla čez otroka ter mu narisala križke na čelo, usta in prsi. Zahvalila 

se mu je tako. Sproščena je zaprla veke. 

Tedaj se je zvonec drugič zavrtal v temino. Marina je planila k 

vratom, se še enkrat obtipala po prsih. Pokorno sklonila glavo. 

Nato je stopala po hodniku s trudno, povešeno glavo. 

Neusmiljeno gospodari zvonec ž njo, povsod jo zaleze. 

In sedaj se bo morala veseliti zopet celih štiri in dvajset ur na teh 

nekaj bežnih hipov — na teh nekaj bežnih hipov neusmiljenega mate-

rinstva. 

* 

Ko sem danes prevzel službo, je bila porodna soba skoraj prazna. 

Le dve ženi sta ležali tu, pa še od teh dveh je ena že odpravila. Koraki 

tovarišev, ki opravljajo jutrnji obhod, so pravkar zamrli na hodniku, 

jaz pa sem sedel za pisalno mizo, da se razgledam v svojem delu. 

Kezele Julija, šestindvajsetletna, žena cestarjeva, noseča četrtič, ro-

dila ob sedmih. Pri prejšnjih porodih vedno nepravilnosti lege, zato je 

prišla tokrat v bolnišnico. Toda prav sedaj je bilo vse v najlepšem redu, 

prišla je v porodno sobo ob enajstih zvečer, rodila pa že ob sedmih zju-

traj. Zaobrnem se na stolu in jo pogledam. Pokojno spi, kakor otrok, 

in roke ima dvignjene v zatilje. Blagodejna radost me prevzame, neko 

občutje hvaležnosti, da smem biti pri teh stvareh navzoč, da smem slu-

žiti ženam v njihovih največjih bolečinah. 

V roke vzamem drugi porodni list. Učiteljica, občinska tajnica. Ob-

činska tajnica? Štiriintridesetletna, drugič noseča. Prvič splavila pred 

šestnajstimi leti. Sedaj torej v drugo noseča po šestnajstih letih. In 

ločena! Torej samska. Učiteljica pri Sv. Urhu. V hribih, osamljena. 

Kakšna usoda se skriva za to ženo? 

Dvignem se, pristopim k njej. Pred mano leži lepa, izredno lepa žena. 

Z jasnimi, svetlimi očmi. Vidi se ji, da trpi. Vsako toliko ji izpreleti 

obraz drget in zapre oči. Vendar ne stoče. Popolnoma nemo prenaša 

bolečine. 

Stopim nazaj k pisalniku in prečitam nadaljnje zapiske svojega pred-

nika. Prvikrat samo splavila, torej je sedaj prav za prav še prvesnica! 

Štiriintridesetletna. Torej stara prvesnica! Ter ozka medenica, opasno 

zožena medenica! In prezgoden razpok mehurja! 

2ena je že od včerajšnjega večera v porodni sobi. Prišla je torej prej 

ko ona druga, ki je že odpravila. In dospela je v porodnišnico že z 

razpočenim mehurjem. Ves čas ima redne popadke, ki pa očitno ne 

zaležejo mnogo. 



Na koncu lista je povsem nenavaden pripis: Želi za vsako ceno 

živega otroka! 

Opazujem ženo izza mize in skušam uganiti njeno življenje. 

Štiriintridesetletna učiteljica, samska, ločena, živi zapuščena v hribih. 

Opravlja tudi službo občinske tajnice. Nekoč je bila že poročena in se 

je ločila. Sedaj živi sama, prihaja v leta in si je zaželela otroka. 

Najbrže je postalo polagoma v teh letih zelo prazno okrog nje in ni 

imela ničesar več, na kar bi se veselila. In tako se je domislila otroka. 

Sedaj ima samo še eno pred seboj: otroka! 

Bog ve, komu se je darovala! Najbrže je postala samota okrog nje 

nekega dne tako brezupna, da je izzvala prvega kmetskega fanta, ki 

ji je prišel nasproti. Sedaj je oplojena in se ne zmeni za ničesar več. 

V njej raste pričakovano čudo. 

„Želi za vsako ceno živega otroka!" 

* 

Učiteljica trpi že šestnajst ur. Ves čas se je z nadčloveškim naporom 

premagovala in nikdar kriknila, sedaj pa jo je zapustilo samozatajeva-

nje. Ob popadkih tesnobno ječi, z očmi pa prosi odpuščanja, ker ne more 

več prenašati bolečin nemo. Občutek imam, da namenoma prikriva bole-

čine, ker se boji, da bi pokrenili kaj odločilnega. Boji se, da bi ji vzeli 

otroka! 

Toda čeprav postajajo popadki vedno bolestnejši, glavica se ne pre-

makne nikamor dalje. N a istem mestu tiči kakor včeraj ob osmih pri 

sprejemu. In s skrbjo opazujem, da postajajo popadki kljub bolečinam 

vedno slabotnejši, krajši. Naposled leži pred menoj do smrti izmučena 

žena, ki s strahom blodi naokoli z očmi, pri tem se pa še vedno bedno 

nasmiha. 

Odločiti sem se moral in dati ženi injekcijo, ki vzame porodnici vse 

bolečine, obenem pa tudi zaustavi porod za več ur. Na ta način do-

sežemo, da se žene odpočijejo in nadaljujejo potem porod s svežimi 

močmi. 

Ječanje je potihnilo, žena je spokojno zaprla oči. Sedim pri nji in jo 

držim za roko. Že sem mislil, da jo je zajelo globoko spanje, ko je iz-

nenada odprla oči. Trudno, hvaležno se mi je nasmehnila. Potem jo je 

naenkrat prevzela čudna zgovornost, morala je govoriti. Po tolikih urah 

trpljenja je čutila tako olajšanje, bila mi je tako hvaležna, da se ji je 

zdelo potrebno, da se izpove. Tako sem zvedel njeno povest. 

Najbolj se je razgovorila o svojih dekliških letih in pa o svojem 

očetu. Čeprav je bil oče kriv, da se je njeno življenje razbilo, vendar 



je govorila o njem s čudno vdanostjo in ga ni niti za trenotek obtože-

vala. Svoj čas je bil oče „uradnik", sluga na davkariji, na to je bil zelo 

ponosen, na stara leta pa je odprl majhno gostilnico v bližnji okolici 

mesta. Bila je edinka in oče je živel samo za njo. V njihovo hišo je za-

hajala ob nedeljah gospoda iz mesta in očetu je zlasti ugajalo, da so ga 

večkrat počastili tudi gospodje višji uradniki iz sodnije. Med njimi je bil 

tudi mlad doktor, sodni pripravnik, ki je postal njena usoda. 

Bila je tedaj petnajstletna, suha kakor prot. Zelo jo je bilo sram 

dolgih rok in nog, ki ni vedela, kam ž njimi. Kljub temu pa je hitro 

opazila, da jo gleda sodni pripravnik z dolgimi, poželjivimi pogledi. Še 

bolj jo je postalo sram mršavih rok, na skrivaj se je pa često po vse ure 

gledala v zrcalu in lišpala. Nekoč, ko je prišel pripravnik, je ukradla 

materi iz omare starinski modre ter si ga opela čez suha prsa. 

Doktor ji ni bil všeč, kljub svojemu prijetnemu vedenju je imel nekaj 

na sebi, česar se je bala. Če se je kdaj nepričakovano pojavil pred njo, 

je dobila nenaden, komaj premagljiv nagib, da bi se prihulila k tlom, 

kakor pred udarcem, ali pa bi kam pobegnila. Vendar pa ji je prijalo, 

da jo poželi. 

N a učiteljišču, kamor je zahajala v bližnje mesto, je pa imela tova-

riša, na katerega je bila zelo navezana. Sicer ji ni prišlo niti na um, da 

bi bilo to kako „razmerje", le zelo rada se je potepala ž njim po mestu 

in imela je silo prijeten občutek, če jo je prijel kdaj za roko, kadar sta 

se v mestu zakesnila in se nato podila čez travnike proti domu. 

Potem se je iznenada pojavil neke nedelje doktor v hiši v črni obleki, 

s šopkom v roki in s silo svečanim obrazom. Bolestno se ji je zadrgnilo 

grlo in na mah je bila vsa polita s solzami. Oče je bil ves blažen, z usmi-

ljenjem in sramovanjem v srcu ga je morala gledati, kako se je klanjal 

s svojo ubogo, ponižno sivo glavo pred gospodom. 

Tedaj se je nenadoma zavedla, da ne bi smela dopustiti, da je hodil 

doktor toliko okoli nje in da je sedaj vse izgubljeno. Še najhuje pa je 

bilo to, da jo je šele tedaj z vso krutostjo obšlo spoznanje, da ljubi onega 

drugega, tovariša, in da bo izvršila nad njim grozno izdajstvo. Toda 

bilo je že prepozno. Ubogega očeta ni mogla tako razočarati, ni mu 

smela vzeti njegovega ponosa. 

Tako je pristala na poroko. Izprosila si je vendar samo Še to, da so 

ji dovolili dokončati učiteljišče. Dejala je, da se nikdar ne ve, ali ne bo 

še kedaj potrebovala svojih študij, v- resnici pa je hotela s tem samo za-

vleči poroko in doseči, da bi bila še nekaj časa v bližini svojega ljublje-

nega tovariša. 

Zakon jo je razočaral še mnogo bolj, kakor je to že naprej pričako-

vala. Menila je, da se da vendarle živeti s spodobnim, olikanim moškim 
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tudi brez ljubezni v srcu. Toda v najkrajšem času je morala izprevideti, 

da je to nemogoče. Po poročni noči se je počutila kot opljuvana. Naj-

rajši bi pobegnila domov k očetu v naročje, toda prav zaradi njega je 

morala vztrajati. 

Bila je pa še tako otročja, da je zaupala možu svoje prijateljstvo do 

sošolca. Upala je, da bo imel poslej več razumevanja zanjo in tudi več 

obzira. Toda dosegla je prav nasprotno, sedaj si jo je hotel mož za 

vsako ceno dokončno prilastiti. Zanosila je. Zanosila že v prvem mesecu 

zakona. 

Tedaj je začela bruhati. Bruhala je vse dni tako, da se je hotelo iz-

trgati drobovje iž nje. Mož pa jo je začel tepsti. Kakor se to zdi ne-

verjetno, toda vedno je kričal na njo, kadar jo je videl bruhati, in več-

krat se je njegov srd stopnjeval tako daleč, da jo je udaril. To pa za-

voljo tega, ker se je zaradi njenega bruhanja posvetoval z nekim zdrav-

nikom, ki mu je dejal, da bruha noseča žena takrat, kadar se ne počuti 

srečno v zakonu in noče imeti z dotičnim možem otroka. 

Zasovražila je moža in plod, ki ga je imela v sebi. Zatekla se je proti 

volji moža k neki „dobri" ženi, ki ji je pomagala. Mož jo je zapodil 

od sebe. In ko je prišla domov vsa razbolena ter z edino željo, da se 

nasloni očetu na rame, jo je zapodil tudi on, čeŠ, da noče imeti v hiši 

take ničvredne osebe. 

Ločila se je od moža, toda ta je izvedel ločitev tako, da se ni mogla 

nikoli več postavno poročiti z drugim možem. 

Dobila je službo učiteljice, potikala se je po raznih krajih, dokler ni 

slednjič našla pokoja v oddaljeni hribovski vasi. Tu se je zalezla v svoje 

delo in naposled po mnogih letih našla mir. 

V teh hribih je službovala že nad deset let. Bila je mirna in za-

dovoljna, v zadnjih letih pa se je začela oglašati v njej silna želja po 

otroku. Hotela je imeti otroka, s katerim bi na novo zaživela, na novo 

vzrastla. 

V svoji hribovski vasi ni imela vseh deset let nobenega moškega pri-

jatelja. Večkrat je opazovala kakega krepkega kmečkega fanta in dobila 

nagon, da bi se mu darovala. Toda kakor hitro je izpregovorila s kom 

besedo, začutila sirov dotik, se je splašila in pobegnila. Tako se je mo-

rala polagoma vživeti v zavest, da bo ostala vedno neblagoslovljena. 

Tedaj je pa iznenada prišlo. V njene hribe je dospel na počitnice k 

svojim kmečkim sorodnikom mlad fant, skoraj Še deček, šestnajstleten 

študent. Hodi l je naokoli s slikarskim stojalom. Takoj, ko je prvič uprl 

v njo oči, je opazila v njih brezmejno poželenje, obenem pa vdano spo-

štovanje do njene zrele lepote. Ko se ji je plaho približal, je začutila 



sprva do njega skoraj materinsko nagnjenje; toda kmalu se je zbala zanj, 

začutila, da mu mora darovati vso svojo ženskost, da ne bo poželel no-

bene druge. Zelo se je razžalostila kesneje, ko je zvedela, da je bolan, 

jetičen, da je samo zaradi tega prišel v hribe. Varal je samega sebe, da 

je pustil šolo, ker je odkril v sebi slikarski talent in se namerava odslej 

posvetiti le umetnosti. V resnici pa je bil neozdravljivo bolan in je prišel 

v hribe umirat. 

N i imel izvežbane roke, toda slikal je čudovito nežne, kakor dih 

rahle pastele. Pokrajine, čez katere je bila razlita zadnja rahla, trepeta-

joča luč, luč solnca, preden za vedno zatone. 

Sprva se je sramovala pred njim ter si delala očitke. Ko pa je videla 

njegove brezupne, proseče oči, ki so vedele, da bo umrl, ne da bi kdaj 

živel, se je brezumno vrgla v njegovo poželenje. Sledili so neskončno 

opojni dnevi. On je s tako ponižnostjo in s takim spoštovanjem ljubil 

njeno telo, da se ji je zdelo vredno, da ga je čakala vse življenje. Nikdar 

ni mogel noben moški z večjo hvaležnostjo sloneti ob kolenih žene. 

O d vsega začetka se je zavedala z vso odločnostjo, da hoče od njega 

otroka. In hotela je, da bi vedel to tudi on. Toda ko mu je prvič rahlo 

namignila, se je takoj zelo zbegal in izprevideti je morala, da se tega 

boji. Kljub temu, da je vedel, da je zapisan smrti, se je še vedno varal 

z upanjem, da bo nekoč ozdravel in zaživel življenje, v katerem zanjo 

ne bo moglo biti prostora. Žalostilo jo je to, vendar je odpustila njego-

vim mladim letom in ga hvaležno ljubila dalje. Da je že več mesecev 

noseča, je nosila v sebi kot blaženo skrivnost in ni nikdar več o tem 

govorila. 

Ko se njeno stanje že ni dalo več dobro prikrivati, je izrabila ma-

lenkosten, priložnosten prepirček ter se poslovila od njega. Z razbole-

nim srcem se je ločila od svojega mladega boga, ki se je ponižal k njej 

in jo blagoslovil, toda v njenem telesu je klical že drug glas in jo terjal 

samo zase. Prosila je za premestitev in odšla. 

In sedaj leži tu in prosi, da bi ji rešili otroka. 

* 

Zjutraj ob osmih sem predal službo svojemu nasledniku. 2e kmalu 

popoldne so pri učiteljici zopet nastopili popadki in mučila se je nečlo-

veško vso dolgo noč. Ne da bi se za hip odstranil, sem sedel ves čas pri 

njej in jo držal za roko. Neštetokrat sem ji skušal dopovedati, da zanjo 

ni več druge rešitve nego razkosanje deteta, pa me je vsakikrat brez-

upno pogledala in se ni upala nato dolgo nič zaječati, da ne bi izdala 

svojih bolečin. D i , večkrat se mi je skušala cel6 še nasmehniti, pa je bil 

le beden poskus nasmeha. 



Ostal bi pri njej še po službi, pa nisem mogel več premagovati 

spanca. Večkrat sem se zalotil na tem, da bi kmalu omahnil na posteljo. 

* 

Iz porodne sobe zgoraj so se začuli nemirni, prehitevajoči se koraki. 

Planil sem iz mučnega spanja ter se za silo oblekel. V porodni sobi se 

nekaj pripravlja. ^ 

Štiriintridesetletni učiteljici smo morali vzeti otroka. Stara prvesnica, 

tesna medenica, prezgoden razpok mehurja — pustili smo jo trpeti do 

skrajnosti, toda javljati so se že začeli vznemirjajoči znaki pretečega 

pretrganja maternice. 

Sedaj leži sama v postelji, obrnjena v stran, in drgeta. Žalostno jo 

je gledati, kako drgeče. 

Preden smo jo narkotizirali, je dejala, da si bo vzela življenje, če 

otrok ne ostane živ. Sedaj se ji nihče ne upa povedati. Sicer pa menim, 

da že ve, ker tako drgeče in nič ne vpraša. Upam, da se bo že kako 

pomirila; ko se bo opomogla, bo že prišlo samo po sebi, da se bo zopet 

veselila. 

Človek mora skoraj res imeti kaj, česar se veseli, posebno če je tako 

zelo sam. Kako malenkost mora imeti, da čez dan čaka nanjo. 

* 

Mnogo se zgodi pri nas, včasih tudi kake žalostne stvari; tudi kake 

zelo žalostne stvari se včasih pripetijo. 

Č L O V E K B R E Z K R I N K E 
R O M A N — F R A N C E B E V K 

5 Prvi dnevi v ječi so mi bili cel6 v uteho. Zdelo se mi je le, da sem 

ubežal svetu. Ko so mi prisodili osem mesecev kazni, sem obstal kakor 

ukopan. To me je zadelo mnogo huje, kakor izguba hiše in trgovine. 

Na to skoraj mislil nisem. Bil sem razvajenec, ki ga življenje dotlej ni-

koli ni teplo. Do zadnjega sem tudi verjel, da bom oproščen. Koliko je 

meščanov, ki so naredili isto ko jaz, le na bolj zvit način. Zgodila se mi 

je krivica, v to sem trdno verjel. Res, zgodila se mi je krivica. 

Ponižujoče življenje mi je zrahljalo živce in zdravje. Ne, obupa 

nisem poznal, kmečka narava je še premočno koreninila v meni. Poznal 

sem srd. Prej bi si nikoli ne bil mislil, da bom kdaj sovražil vse ljudi 



brez izjeme. Obtoževal sem celö mater. In vendar me je ona edina ob-

iskovala. Vsa sc je tresla zame, jokala je, ko me je videla tako bledega 

in slabega. Nalašč sem še huje pokašljeval, kakor bi hotel reČi: „Vidite, 

kaj ste naredili iz mene." 

Bilo je smešno. Hudo mi je, da sem ji na tak način zagrenil zadnje 

ure življenja. Brat, ki me je prvič obiskal, mi je prinesel vest, da je 

umrla. Zadelo me je. Bila je vendarle edina, ki me je res ljubila. Bil sem 

naiven — mislil sem, da me bodo pustili k pogrebu. Spoznal sem, kako 

okrutna je človeška pravica. Menda sem po mnogih letih takrat prvič 

moliL 

Z materino smrtjo je ostala v meni neka praznota. Ne čudim se 

— to je bilo v skladu z mojo lahkomiselno nravjo — da nisem niti za 

trenotek pomislil, kaj bo, ko me izpustijo. Včasih sem mislil na ženo» 

Vedno pogosteje. N i mi pisala, ni me obiskovala. Stiskal sem zobe in se 

prepričeval, da jo nočem več videti. Nikoli več, ne žive ne mrtve. Spo-

zabil sem se bil ccl6 tako daleč, da sem vpričo sojetnikov grd6 govoril 

o nji. Mučilo me je ljubosumje, pomešano s sovraštvom. 

Razmišljanje nikoli ni bila moja vrlina. Skoraj ga nisem poznal. 

V tistih nočeh mi je bilo, kakor da se mi duh trga od telesa in blodi po 

svetu. Še nikoli — ne prej ne pozneje — nisem toliko razglabljal o 

kakem človeku kakor takrat o Lidiji. Z muko sem zbiral in presojal vse 

njene poglede, besede in dejanja. Predstavljal sem si v mislih njeno 

celotno podobo, jasno do potankosti — kolikor je to pač mogoče —, 

kakor da mi gre za to, da si jo ohranim ali zavržem. Ne, saj je nikoli 

nisem do dna razumel. Še danes mi je marsikaj skrito. 2e pred po-

roko sem se vpraševal, ali me ljubi. Zdaj se mi je to vprašanje ponovilo. 

Izmed petih sestra je zmožna nesebične ljubezni le ena, a ta ni ona. Ali 

naj zahtevam od jablane, naj rodi češnje? Bila je hči svoje matere, četudi 

ni poznala pohlepa po denarju. Ljubila me je, če smem imenovati to 

ljubezen, ker sem bil lep mož — to so njene besede —, ker sem jo osvo-

bodil in ker sem znal nastopati v družbi, in še zato, ker sem lahko utešil 

njeno sl6. Edino, kar mi je danes ljubo na nji, je njena odkritost. Toda 

to je le poteza njenega značaja, ne vrlina. Ona ne more drugače. Pač, 

tudi nekaj srca ima, tega ne smem tajiti. Ko sem jo prosil pomoči, je 

poleg vzgona sebičnosti, ki sem ga že omenil, odločevalo tudi sočutje. 

Malce, prav malce se je morda zavedala, da mi je tudi ona pomagala 

zapravljati. Pa tega ji ne očitam. Le zakaj je nato ostala pred materjo 

brez besede in mi zrušila občutek hvaležnosti, ki mi je bil vstal v srcu? 

Ne, saj se nisem motil, v njenih očeh sem bil opazil leden hlad. Nisem 

je mogel razumeti. Ključ do te uganke mi je prineslo Merlakovo pismo. 

Še danes ga hranim, četudi več ne potrebujem nikakih dokazov. 



Ne, saj niti za trenotek nisem podvomil, da je govorila z materjo. 

Zanjo je bilo laže ko zame. Gospo Heleno vidim, kako se je zgrozila. 

Njena hči še misli na takega falota? In bi mu pomagala? Dä , saj se je 

dobro zavedala, da sem za trajno zvezan z njo, tega se ni dalo tajiti. 

Pred oči ji je zaplavalo, kaj bo čez leta, ko pride vse premoženje v hče-

rine roke. „Draga moja, ti boš še beračila." Te besede sem zvedel mnogo 

pozneje. Hotela me je odtrgati od nje. Ta ženska, ki je rada poudarjala, 

da so zakoni sklenjeni v nebesih, se nenadno ni več bala ne Boga ne 

hudiča. Ne, z gospodarskimi razlogi bi ne mogla premakniti svoje hčere. 

Poznala je njeno občutljivost in samoljubje. N i kazalo izbirati sredstev. 

Vohala je, da bi izteknila, kako sem „mogel zaluskati tako ogromno 

premoženje". „Ogromno", je rekla. N a uho ji je prišlo, da med menoj in 

med blagajničarko Julo ni bilo kar tako. Tega ni zamolčala Lidiji, saj 

prav to je hotela. „Vse mesto govori. In ti še misliš na takega človeka?" 

Priznam, da je bilo na tem nekaj resnice. Ne tajim, da mi je bila 

Jula ljubica na uslugo. Počenjal sem isto, kar počenja velik odstotek 

vrlih meščanov s svojimi uslužbenkami. Razmerje do te ženske — gospa 

Helena bi se zgrozila, če bi vedela, da to tako prostodušno priznavam — 

je ostalo isto tudi kmalu po poroki. Bolj zaradi navade, brez prave na-

slade. Tega si takrat niti nisem prav očital. Toda ona ni pripomogla 

niti za las, da je prišlo do poloma. Res, da v takih stvareh nisem bil 

„umazan", a ni prejela niti vsotice veČ nego katerakoli druga ženska. 

Pa saj ni šlo za to. Šlo je za udarec, ki je zadel v živo. Lidija je bila 

neizkušena, še sanjalo se ji ni, da bi ji mogel biti nezvest. N i mi mogla 

odpustiti, da me je delila s katerokoli drugo žensko. Posebno ne s tisto 

sivooko blondinko, ki je bila na videz brez Čuvstva. Da bi si bil vsaj 

izbral kako boljšo? Zadeta je bila v jedro ponosa in samoljubja. Za-

krknila se je. 

To je podoba, ki sem si jo bil zgradil v ječi. N i ji manjkala niti ena 

poteza. To sem spoznal pozneje, ko sem izvedel nekatere podrobnosti.. . 

Opravičeval sem jo. Ne le zaradi noči, v katerih se mi je oglašal spolni 

nagon. V moji nenavzočnosti je bil materin vpliv neomejen. 

Napisal sem ji pismo. Ne da bi se opravičeval. Zato sem bil pre-

ponosen in prehud6 zagrenjen. Nasprotno, očital sem ji, ker je tako po-

zabila name. Grozil sem ji, da odidem po svetu, ko se mi zopet odprejo 

tista prekleta vrata . . . N i mi odgovorila. V resnici odgovora nisem 

niti pričakoval, nisem se jezil niti vznemirjal zaradi tega. 2e moje pismo 

me je bilo pomirilo. 

Mržnja do nje je izginila, ostalo je ljubosumje. Da bi se zamotil 

— kaj vse sem počenjal tiste dneve — sem razmišljal o sebi. Prvič, da 

sem razbil vnanjo lupino življenja in pogledal v notranjost. Lidija! Še 



nikoli se nisem zavestno vpraševal, ali jo ljubim. Ali res ni prav nič 

vplivalo name, ko so mi namigavali o njenem bodočem premoženju? Ne 

vem. Čutim, da to ni bilo glavno. Povedal sem že, da mi je bila več ko 

dragotina, četudi nama je bila tuja tista „harmonija duš", o kateri govo-

rijo romani. Besedi, ki sem se jima nasmihal. Poezija! 

A tedaj, ko sem bil tako osamljen, da sem se v kakem trenotku samemu 

sebi zasmilil, sem si zaželel bolj od njenega telesa sočutne besede. Tatu, 

ki je prejemal pisma in darila od zaročenke, sem globoko zavidal. Tisto 

predmestno dekle, ki je bilo gotovo pošteno, a ni zapustilo kradljivca, 

sem v mislih dvigal v deveta nebesa. Lidija je stala v senci. 

Danes mi ni žal tistih ur, v katerih se mi je porajala želja po duhov-

nosti in ljubezni. Pozneje mi je Lidija rekla nekoč: „Ječa te je vsega 

pokvar i l a . . . " Mislila je na zdravje. To je že res. Pa človek nima samo 

telesa. 

6 

Meglenega in mrzlega februarskega dne sem zopet stal na ulici. Če-

tudi sem prej nestrpno štel dneve in ure, me svoboda proti pričakovanju 

ni upijanila. Bil sem nekako otopel za občutke. Stal sem z rokami v 

žepih in se razgledoval naokoli. Imel sem občutek, kakor da sem zašel 

brez sredstev v popolnoma tuj kraj. In kakor da življenja pred osmimi 

meseci sploh ni bilo. Ledeni zrak me je pekel v grlu in me silil h kašlju. 

Brat me je prišel iskat z zaprto kočijo. Sramoval se me je. Saj ga 

nisem pričakoval. Njegova navzočnost mi je zopet vzpostavila vez s 

preteklostjo. Komaj sem se zavedal, da mi Anton ponuja roko, meha-

nično sem segel vanjo. Oziral sem se po trgu, kakor da nekoga iščem. 

Ne, saj nisem upal, da mi pride Lidija naproti. Šele, ko sem zagledal 

brata, sem si to želel. 

Brat mi je pomignil z roko, naj sedem v kočijo. 

„K Perhavčevim?" 

„Ne. Za zdaj pojdeš z menoj. Govorila bova dve, tri besede." 

No, dobro. Ničemur se ne bi bil upiral. Bil sem brez načrtov, brez 

volje kakor dete. Sedel sem v kočijo. Brat mi je vrgel odejo, s katero 

sem se ogrnil. Zeblo me je. Rahlo me je pekla radovednost, o čem bi rad 

govoril z menoj, a nisem se ga upal vprašati. Poizvedoval sem po svojem 

sinu, a sem mislil na ženo. Polagoma mi je legala v dušo grenkost, ki 

pa se ni dala odpoditi. 

Brat mi je odgovoril, da Srečka že dolgo ni videl. A da je slišal, da 

je zdrav. Torej se je zanimal zanj? Nato sva vso pot spregovorila le še 

nekaj besed o materi. Saj vse življenje ni bila trdna, a vendar niso pri-

čakovali, da jo bo tako iznenada uničilo . . . Kočija je zavila na dvorišče. 



Skazi zadnja vrata me je peljal v sobo, ki je bila nekdaj naša dru-

žinska soba. V nji sem prebil največ ur svoje mladosti. Vse polno spo-

minov je bilo na njenih stenah. Po vojni je bila to soba moje matere. 

Vse v najlepšem redu, kakor da je bila mati še pred trenotkom v nji in 

da se bo takoj vrnila. 

Sedel sem. Četudi mi je rahlo drhtelo srce, sem se smehljal. Svakinja 

mi je prinesla kavo. Pomislil sem na sklep, da ne bom več stopil v 

bratovo hišo, ker mi je bil odrekel pomoč. No, da. Anton je pobrskal po 

miznici in mi izročil pismo. 

„To je zate. Od matere." 

S kakimi mešanimi občutki sem držal tisto pismo v rokah! Zdelo se 

mi je, da mi trepeta nekaj živega med prsti. Po pisavi je bilo poznati, da 

ga je pisala s težavo, v presledkih. Hlastno sem požiral vsebino. . . Dä , 

ko je bila mati še živa, sem se bal svidenja z njo. Težko sem prenašal 

očitke in rotenja s solzami. Saj mi ni očitala. In vendar! Če bi mi bil 

kdo drugi napisal te vrstice, bi bil pismo raztrgal. Ječa me je bila po-

nižala, a še sem bil zvest svojemu značaju. Pred materjo sem se uklonil. 

Bil6 mi je, ko da mi govori z onkraj groba. Stresala me je rahla mršča-

vica. 

„Vem, da bom umrla, a ne misli, da si le majčkeno kriv moje 

smr t i . . . " 

Te besede, ki so bile v pismu podčrtane, so me zapekle. Saj res 

nisem pomislil na to. Bil sem človek, ki sem krivdo rajši nalagal drugim 

ko sebi. Ko je mati to zapisala, je morala čutiti prav nasprotno. Ne da 

bi mi lagala, hotela mi je dobro. 

Tako tegobnega pisma še nisem bral. Kesneje sem ga sežgal, ker sem 

vsak hip segal po njem in se mučil ob materinih besedah. Vendar sem ji 

bil hvaležen. Saj je skrbela tudi za mojo bodočnost. Antona je pregovo-

rila: da mi da sobo in hrano do smr t i . . . Bratova prijaznost je torej 

slonela le na obljubi, ki jo je bil dal materi? Prav. Vse mi je bilo tuje 

in nerazumljivo. 

„Pa zakaj bi ostal pri tebi?" 

„Kaj jaz vem", je Anton v zadregi skomizgnil z rameni. Nato: 

„Perhavčevi te baje ne marajo." Pogledal je skozi okno. 

Ne marajo? To mi je tedaj imel povedati? Ne marajo? Najrajši bi 

se bil zakrohotal. Saj danes se.mi ne zdi čudno, kaj takega bi bil lahko 

pričakoval. Morda bi mi bilo to prišlo na misel, če bi se bil odrekel 

Lidiji. Pa se ji nisem. Ali sem jim bil mar hlapec? No, je že res, da me 

morda gospa Helena noče več videti, to mi je bilo takoj razumljivo. 

A Lidija? Mešalo se mi je od misli in občutkov. V razmišljanju osmih 



mesecev sem se bil privadil, da sem vsaki stvari grebel do dna. Vzroki? 

Nisem gojil praznih upov, da bi mi dal kdo denarja samo na besedo. 

O d vile ni mogoče živeti. Poleg tega . . . Osem mesecev me ni skrbelo, 

kako bom živel. Prišlo je preveč nepričakovano. 

„Ali so to rekli?" Verjel sem in nisem verjel. 

„Po vsem mestu so raznesli." 

Moj Bog, tako globoko mi še nikoli ni klonila glava. Bilo mi je nad 

vse hudo, da bi moral uživati bratovo miloščino. Zavedal sem se, da do 

užitka nimam pravice. V olajšanje mi je bila le zavest, da sem bolan. 

Čudim se, da sem s tako mirnim srcem legel v posteljo, v kateri je bila 

umrla mati. In vendar sem bil naslednjega dne huje zdelan kakor kdaj 

prej. Mučile so me misli, bil sem ves bolno zapleten vanje. Razen tega 

mi je tista soba ponoči obudila preveč spominov. 

Ves čas v ječi se nisem dosti menil za bolezen. Kašljal sem celo z 

neko naslado. Kakor bi jih hotel s tem prisiliti, da me izpustijo. Sedaj 

me je zaskrbelo. Torej sem le visel na življenju. Zdravniku — bil je 

hišni zdravnik Perhavčevih; sam ne vem, zakaj sem šel prav k njemu — 

sem s prisiljenim humorjem nekaj blebetal o bližnji smrti. Neka obe-

šenjaška razigranost je bila v moji naravi. N ič preveč me ni zadelo, ko 

mi je bradati zdravnik zatrdil, da je zadeva resna. Ne, črnogled nisem 

bil. „Dobra hrana, zrak, solnce, dušni m i r . . . " Pri sebi sem nadaljeval: 

„Morje, švicarske gorč, potovanje v Kalifornijo, predvsem mošnja zlat-

nikov . . . " Jezilo me je, da me je ta bradač tako prodiral z očmi, kakor 

da me slači. Zal mi je bilo, da sem prišel k njemu. 

Ko sem stal na cesti, bi bil recept najrajši raztrgal. Stlačil sem ga v 

žep in krenil k inženjerju Merlaku. Na vsem svetu bi ne vedel iti dru-

gam. Imeniten dečko, z njim se je mogoče smejati. Temnolas in zagorel, 

kakor da se je rodil kje za morjem. Pa vendar poštena slovenska duša. 

Če pomislim — edini prijatelj v življenju. Bila sva istih let, kot dijaka 

sva včasih pokrokala, tudi med vojno sva se našla. Da, bil je veseljak 

kakor jaz, a znal je tudi delati in ni izgubljal glave. Četudi je bil ne-

oženjen, je imel razkošno stanovanje. Pri njem smo se v prejšnjih časih 

večkrat shajali. 

„Že včeraj sem te pričakoval." Objel me je. 

Morda edini, ki me je res s srcem pričakoval. Poleg matere se me je 

spomnil v tem času edino on, v jetniški. pisarni mi je nalagal male vsote 

denarja. Zahvaljeval sem se mu, a on mi je z zamahom roke zaprl be-

sedo. Bilo mi je dobro ob njegovem smehu, tesnoba v srcu se mi je kar 

raztopila. 

„Shujšal si in kašljaš!" 



Pokazal sem mu recept. Kako je bil smešen, kadar je namršil obrvi. 

To mu ni kar nič pristojalo. D&, to niso šale, mi je rekel. Previdnost, 

zdravljenje. Z denarjem si tudi zdravje za f rčka l . . . Poslednje je izgo-

voril previdno, z nasmehom. Da bi mu ne zameril rahlega očitka lahko-

miselnosti. Saj sem mu rad priznal, da nisem rojen za trgovca. S tem 

sva to zadevo za vedno potisnila v stran. 

No, kar se tiče mojega zdravja . . . „Perhavčevi so mi postavili slavo-

lok," sem se norčeval, „godbo so naročili, z avtomobilom me popeljejo 

naravnost v Šv ico . . . " 

Merlak je nekaj časa molčal. Menda me je razumel. Nemogoče, da 

bi tudi njemu ne bilo prišlo na ušesa. 

Vprašal me je, kaj mislim početi. 

„Hrano in sobo imam do smrti ko starec", sem zakašljal. „Saj 

Tonetu ne bo treba predolgo čakati mojega izdiha. Ali pa tudi. Kdo ve?" 

Merlak ni dvomil, da gospa Helena misli resno. Naposled tudi ni-

nam pravice, da bi kaj zahteval. Juridično, kakor se to pravi. Toda saj 

ni vse na svetu in v človeku zgrajeno samo na rimskem pravu. In 

Lidija? 

„Ne verjamem, da bi taka žena, kakor je tvoja, tako zlahka odbila 

m o ž a . . . Če ti ni nezvesta. Pa tega ne verjamem." 

Pobledel sem, če mi je bilo sploh mogoče še huje poblcdeti. Bil sem 

občutljivejši kakor prej. Molčal sem. 

„Oprosti", mi je vrgel. Nato je dostavil: „Pred dvema mesecema je 

bila pri meni." 

Ne, saj nisem bil ljubosumen. N a Merlaka gotovo ne, predobro sem 

ga poznal. Pa me je le obšlo grenko neugodje, ki ga nisem znal prikriti. 

Merlak ga je opazil, položil je več ognja v naslednje besede. Da je bila 

pri njem zaradi tistega mojega pisma. Sama ni vedela, kaj naj naredi. 

Povedal ji je, naj stori isto, kar bi storila vsaka žena, ki ljubi svojega 

moža. 

„Ali te ni obiskala?" 

„Ne." Težk6 sem to priznal. 

Hotel sem vedeti, kaj bi on storil na mojem mestu. 

Premeril je sobo, obstal ob steni in nekaj časa opazoval sliko: morje 

s solnčnim zatonom. Okrenil se j e . . . Govoril bo, če ga bom poslušal in 

mu ne bom zameril. Da bi mi delil nauke? Ne. Živeti vse življenje od 

miloščine, je za moža sramotno. To malo po malem pokvari značaj. 

Čemu imam maturo? Ali se ne bi odločil za jus in se vpisal na univerzo? 

Prestar? Ne, za človeka, ki ima voljo, ni nikoli prepozno. Če mi je na 

tem, da se dv ignem. . . Ne le, da se osamosvojim, ampak da si zopet 

priborim ugled. Toda treba bo vgrizniti v marsikatero lesniko. 



Bil sem ko dete, vsaka beseda me je dvignila. Saj nisem bil prepričan, 

da bo res tako, vendar mi je bilo dobro. Občutek ponižanja mi je kopnel. 

Nazadnje mi je bilo cel6 lahko. 

„Jaz bi šel k svoji ženi." 

Odmajal sem z glavo. 

Zakaj ne? Tistega dne jo je videl skozi okno, kako je prišla po ulici. 

Nekaj trenotkov je neodločna obstala pred hišo. Nato se je vrnila. Bil 

je prepričan, da me je iskala. 

Gledal sem ga, a nisem rekel nobene. In vendar je bilo prav to 

od l o č i l n o . (Dalje prihodnjič.) 

PISMA IVANA CANKARJA MENI 
F R A N G O V E K A R 

Dragi Govekar! 

Dolgo časa sem se pripravljal, da bi Ti pisal, zakaj prvič me je težil 

ta prokleti dolg, drugič pa sem odlašal zato, ker sem Ti mislil kaj po-

slati za „Narod". Tega sicer tudi zdaj še ne storim, ali pišem Ti kljub 

temu, ker bi rad spet enkrat govoril s kakšnim pametnim človekom. 

Kadar Ti pošljem par črtic, daj jih Majaronu, in kakor si obljubil, spum-

paj kaj denarja od njega, da ne bom več Tvoj veliki dolžnik; to se zgodi 

v kratkem (natančno ne morem povedati, kedaj, da se spet ne zagovorim). 

Jaz živim kakor po navadi; nekako ä la Janez Krstnik v puščavi. 

Zadnjič sem čital v „Novi reviji" članek „Das Ende der Boheme" . . . 

To je bedak! Jaz čutim, da sem jeden najžalostnejših bohemienov. Ko-

likor bolj skušam postati soliden, toliko globokejc gazim ravno po sredi 

bohemstva. In sploh imam vse simptome teh ljudij. Primo luogo: večne 

načrte, imenitne, velikanske; vse mi miglja pred očmi v različnih plavih 

in rdečih lučicah; razne postave z dolgimi nosovi in kratkimi hlačami; 

vsakovrstni psihološki problemi... nove misli... revolucijonarne ideje... 

Secondo: ne napravim ničesar! Kadar sedem k mizi, zdi se mi vse grozno 

bedasto in nizko, in iz veličastne snovi se rodi smrkav feljton ali vnebo-

vpijoča pesem . . . Terzo: ponosen sem na vse to, kakor don Kihot na 

svojo cinasto čelado in preziram druge poštene ljudi, medtem ko nisem 

nič bolj pameten kakor oni, temveč so sam6 oni bolj neumni, kakor jaz. 

. . . To je! — 

Praša se, kaj zdaj počnem. Jaz tega sam ne vem, dragi moj Govekar. 

Napravil sem eno pesem, ali morda tudi dve in dovršil prvo novclico za 

„Zvon". Smešno! . . . In misli si, da živim v sami literaturi, v samih 



krasnih snoveh! Časih sem sam radoveden, ali bom pač kdaj res kaj 

napravil, ali nič. Pride mi na misel, da sem morda premlad, preotročji.. . 

Neumnost! Jaz sam prav dobro vem, da sem dovolj pameten in bi lahko 

pisal, — toda s temi afektiranimi dvomi podpiram samo svojo neodloč-

nost — ne „lenobo"! Tacih „humoresk", kakor je n. pr. zadnja Murni-

kova,1 spisal bi lahko na ducate. Dh, Murnik: njegov slog se mi ne zdi 

veČ tako briljanten, kakor prej, zakaj ravno v ti zadnji njegovi črtici se 

vidi „kniff": kakšen prizor, ki ima v sebi morda trohico poezije, obleče 

v nenavadne, eksotične besede, v gladke, lepo zaokrožene fraze, na-

kopiči razna onomatopoetična epiteta, — in glej! — suha vsebina je 

hipoma ogrnjena v lahno, roza-barveno meglo, katera deluje na tvoj 

pogled nekako podobno, kakor bi dihal „Lustgas" v sebe: prijetno ti je, 

razkošno, a ne veš z a k a j . . . In kadar se strezniš, tedaj spoznaš, da si 

plaval v razkošji čisto brez vsacega vzroka; vse izgine, razblini se, in 

kar ostane, to je Andrejčkov Jože ali Pajkova . . . Uvodna povest2 je 

boljša, da-si se mi ne zdi nikakor „chef d'oeuvres"; vidi se, da se je 

pisatelj pošteno trudil realistično pisati; a neprijetno je ravno, da se to 

vidi. In potem pa njegove refleksije med pripovedovanjem!! Tudi osebe 

so mi že precej znane; nekatere iz Tvojih povesti, — druge pa me cel6 

spominjajo na „Grogo in druge" . . . Ti mi morda pomoliš pred nos 

Fuldov članek o „originalnosti" . . . Ne velja! Ljudi mora imeti svoje, 
ogrniti jih mora v suknjo svojega duha, čeprav je strgana, — sam6 da 

je njegova. Frak si lahko marsikdo sposodi, kupiti ga pa ne more vsakdo! 

(Prilika je slaba, pa črtal je ne bom.). Sploh pa: vederemo! — 

Oni dan sem se domislil, da sem prišel na Dunaj prav za prav štu-

dirat. In vrgel sem se z vso besnostjo na francoščino in laščino. Misli si, 

kaj čitam! Francoskega dekadenta Maeterlincka v izvirniku, in sicer 

njegovo najnovejšo knjigo „le trčsor des humbles". To so kratke filo-

zofične črtice, polne duha in poezije, — poezije malo naivne, preveč 

solnčno-svetle, optimistične. Ali kljub temu, ta poezija deluje na človeka 

tako mirno, „skrivnostno", — obide te mehak svet, blag čut, kakor bi v 

svoji nesreči in osamelosti gledal najjasnejšo, najlepšo srečo tam kje 

daleč v meglenem, tujem svetu; — skratka, tako prijetno ti je, kakor bi 

pil gorek čaj zjutraj na prazen želodec. . . Prečital sem tudi Prčvostovo 

„les demi-vierges". Krasno! O d začetka sem rabil slovar, ko sem pa 

prišel do dobrega v roman, hitel sem kar naprej in razumel vse. Prčvost 

se sicer ne razlikuje od druzih francoskih realistov po kakšni nenavadni 

posebnosti, ali z Maupassantom in drugimi stoji gotovo v jedni v r s t i . . . 

Sploh pa, saj ga poznaš bolj kot jaz . . . In tudi sicer so si pisatelji jed-

1 Abdul Slovožok in Kara Bcscdavclj. — 2 Kam plovemo? Spisal Karol Dolcnc. 



nega naroda in jedne struje zelö med seboj jednaki. Rusi n. pr. so vsi 

kakor sinovi Gogol jev i . . . 

Oprosti, — jaz sem začel govoriti neumnosti. Toda to mi pride več-

krat, da z vso gorečnostjo pripovedujem in dokazujem stvar, ki je 

umevna sama ob sebi. To kaže o oslabljenju d u h a . . . In moj duh bi 

moral biti grozno krepak, da bi zdaj pa zdaj ne oslabel. Ti ne veš, ne 

moreš vedeti in živa duša si ne more predstavljati, kako jaz živim; — 

ne slabo, tega ne! „Slabo življenje", — to je sploh bedasta sestava! Vsak 

človek živi tak6, kakor zahteva njegova narava. In jaz moram imeti 

„potem takem" prokleto čudno naravo . . . Ker se preveč ljubim, da bi 

se jezil sam n£se, jezim se na druge in oblajam vsakoga, nakogar na-

letim. Pohlevnega Zupančiča časih čisto zmrcvarim. Zdaj prihaja k 

meni skoro vsak dan. On dela še manj, kakor jaz. Toda pri njem je to 

prej umevno, ker nima svoje sobe; poleg njega sedi zmirom klepetava 

gospodinja ali čemerni stric; in oba sta seveda brez poez i je . . . 

— Klubove3 seje so precej žalostne, ker ni Tebe. Prejšnji četrtek je 

čital V. precej dobro črtico, katera pa je bila vse preveč suha; — saj 

veš, kako mislim. Premalo barve, premalo ognja, premalo — poezije. 

Te poslednje je tudi Tebi Časih nedostajalo, posebno v prehodih iz jed-

nega prizora v druzega . . . Ti me seveda razumeš, da ne mislim na tisto 

solzno, sentimentalno, po vijolicah in cyklamenih duhtečo poezijo „von 

anno dazumal", katera se je hvala Bogu že preživela . . . 

Jančar se je produciral z začetkom svoje razprave „fin de siecle"; 

o tem začetku se ne da veliko povedati, ker ga je čital zelo tiho in ker je 

ravno samo — začetek. Tudi tu ni nobenega temperamenta, kakoršnega 

čutiš n. pr. iz razprav v „Zeit". Vse je preveč profesorsko, zaprašeno, 

koščeno, matematično natančno in odmerjeno. To ni za nas. Ali zdi se 

mi, da Jančar po svojem značaju sploh ne more drugače p i sa t i . . . Jaz 

sem pel in nosljal romanco „Sulamit". Ker so bili pri seji samo V., Jan-

čar in G., predstavljaš si lahko, da ni izrekel noben kakšne sodbe, tem-

več so samo z glavo kimali in navskriž gledali, kakor sami potencirani 

Dagoberti. Živo sem pogrešal Tebe in Zupančiča, ki je ostal doma, ker 

ni imel denarja. Včeraj pa ni bilo niti njega, niti mene. V. se je najbrže 

grozno jezil in G . naju je gotovo tituliral „nemarne ljudi" . . . Rado-

veden sem, kaj so poče l i . . . Morda si že čul, da je pri zadnjem občnem 

zboru „Slovenije" predaval Štupica kritiko o Tvojem lanskem romanu? 

To je bilo v sredo. Jaz sem hodil ves Han po Dunaju, da bi spumpal kaj 

denarja, pa nisem mogel in tako nič ne vem, kaj se je godilo. V. je 

menda govoril v Tvoj „prid in blagor" . . . On sam Ti bo gotovo kaj več 

Ä Glej Ljubljanski Zvon 1896, str. 765! 



pisal o tem, če Ti že n i . . . V „Edinosti" se je spet pričelo malo življenja. 

Tvoje „pismo" je imenitno. Brce in klofute na vse strani! Ali oni članek 

s podpisom „—r" ni tako dober. Preveč voden in brezbarven je. Ne 

verjamem, da bi ga pisal Ti, čeprav nekateri tu na Dunaju to zatrjujejo." 

Še nekaj ravno o Tvojem članku v „Edinosti". Saveljev5 in Radič6 

in Nikolajev7 in Borut8 niso „moderni". „Helena" je bila morda origi-

nalna, ali moderna ni bila. Nikolajev piše, kakor recimo Koljcöv, slavni 

ruski lirik, ki je umrl pred ca. petdesetimi leti. Radičeve pesmi so stare, 

kakor poezija sama; to je potrdil tudi Aškerc, ko je dejal, da so ga tiste 

pesmi spominjale na Levst ika . . . In to je napačno! N a Levstika ne spo-

minjajo prav nič, pač pa na Heineja . . . Moderna sta zdaj v nas samo 

Aškerc in Kette, katerima se mislim pridružiti jaz v vsi ponižnosti, kadar 

pošljem v „Zvon" „Dunajske večere" . . . — 

Sploh pa, kaj počneš Ti toliko časa v Ljubljani? Pridi vendar! Mi vsi 

Te zelo težk6 pričakujemo. Ali kaj pišeš? Kak6 se pogajaš z „Narodom"? 

Kaj dela Škrjanec? Njega si predstavljam čisto živo, kak6 hodi po Ljub-

ljani sključen in s tresočo glavo. Ljudje mislijo, da rešuje kakšne pro-

bleme, tako učeno in zagrizeno gleda, — toda ne, — Škrjanec misli, kaj 

bo opoldne kosil. Tak6 se svet m o t i ! . . . Ali je Majaron9 ostal v Ljub-

ljani ali je šel v Borovnico? Ali Rebolj še živi s svojimi „Witzi" vred? . . . 

Sploh, piši mi vse, kadar mi odgovoriš, a najprvo, kako se imaš Ti sam 

in kaj počneš. . . ^ . . . , ¥ 
Dovoli, da skoncam . . . 

Iskreno Te pozdravlja Tvoj prijatelj Ivan Cankar 

Dunaj, 23.1. 97. 

Sporoči moje pozdrave gospe mami, bratu in sestri, Škrjancu, Rebolju 

i. t. d. i. t. d. — in odpiši kolikor mogoče kmalu in veliko! 

Cankar je prvič padci pri maturi poleti 1895. v f iz iki , a v jeseni zopet. 

Poleti 1896. se je priglasil za maturo še tretjič, ker je bil sklenil, da gre na 

dunajsko tehniko. K o pa bi moral na realki stopiti pred izpitno komisijo, ga je 

obšel strah in pritekel je k nam na Mart inovo cesto. 

Jaz sem se bil že vrnil z Duna ja na počitnice in dobro se spominjam, kako 

je privihral v sobo, vrgel svoj klobuk ves togoten na klavir ter kričal: „Ne 

grem k maturi ! N e dam se mrcvariti po teh tepcih!" 

Brata, sestra in jaz smo plani l i in mu prigovarjali, a zlasti mati je tiščala 

vanj, ga prosila in rotila, češ, kaj bo brez mature, nikdar nikjer ne najde po-

šteno plačane službe. Prav trdo ga je prijemala moja mati in oč iv idno so bili 

4 Med Cankarjeve spise iz te dobe polemik spada njegova črtica „Čisto navadna, 
znana stvar", ki mi jo je poslal leta 1897., a sem jo založil in priobčil šele v „Slovanu" 

leta 1905., str. 237. in 238. s Cankarjevo šifro „Mot". — 5 Cankar. — 6 Fran Drga-

n c c . — " o . Zupančič. — 8 Fran Eller. — 9 Jurist Anton Majaron, ki je v Borovnici 

umrl za jetiko. 



njeni argumenti, da mora vsekakor še tretjič poskusiti z maturo, tako močni , 

da j im Cankar ni mogel ugovarjati s trezno razsodnostjo. Prav to pa je načel-

nega oponenta ujezilo. Nervozno je odrini l mojo mater ter jo pri tem — pač 

nehote — udari l p o nadlehti , kričeč: „Ne, ne! Pustite me na mi ru ! N e gremt 

Z a norca nisem bil in ne bom n ikomur več!" — N a t o je divje odvihral . 

Govckarj i smo imeli nato obiteljsko posvetovanje pod vodstvom matere. 

Sklep jc bil storjen: Canka r mora vendarle poskusiti, da napravi maturo ! J a z 

sem torej odšel k profesorju Franu Lcvcu. Vedel sem, da ceni Cankar jev pri-

povedovalni in pesniški talent, saj mu je bil na realki najboljši di jak v sloven-

ščini, a sam sem bil z Levcem v dopisni zvezi kot avtor novele za Knezovo 

knj ižnico. 

„Recite mu, naj le pride pred komisi jo! Mo ja skrb bo, da maturo naredi, 

pa če kaj zna ali nič. Sicer pa n i bi l slab di jak. Takega talenta ne smemo 

pustiti, da prepade!" — Tako nekako mi je odgovori l Leveč na mojo prošnjo. 

Slučaj je hotel — čisto tako kakor v slabem romanu — da je Cankar 

begal istega dne popoldne po okolici Kolezi je in tam srečal gdč. He leno P . 

„A l i ste napravi l i maturo?" ga je vprašala. 

„Ne ! Je sploh nisem šel delat ! " 

„Sram vas bod i ! Ženska sem, pa sem jo napravi la ; vi ste moški, a se niste 

u p a l i . . . Bodite vendar pametni , — saj j o boste naredi l i !" 

K o je prišel Cankar zvečer zopet na Mar t i novo cesto, sem mu povedal 

Levčevo sporočilo. Tedaj se je odloči l , da gre pred komisijo. Uč i l se jc potem 

skoro vso noč in menda še nekaj dni . 

Neko jutro smo Cankar ja spremili na realko moj brat Karel , H i n k o Rebolj , 

takrat že pomožn i železniški uradnik , in jaz. Spomin jam se, k ako smo hodi l i 

nekaj ur p o realčnem hodniku gor in dol ter nervozno čakali , k ako se obnese 

Cankar . Naposled je prišel s k r ikom: „Ma tu ro imam — zda j gremo na D u n a j ! " 

Radost je vladala tisti dan v K r ž anov i hiši, Cankar pa je neprestano pri-

povedoval : „Helena me je pognala! Brez nje bi nikol i ne imel mature ! " 

T o Cankar jevo prepričanje jc prav te dni ponovi la tud i moj i ženi gospa 

Helena J . z besedami: „Cankar mi jc zagotavl ja l večkrat,-da se mora zahval i t i 

le mo j im besedam v Kolezi j i , da je napravi l m a t u r o . . . " 

V jeseni sva šla skupaj na Duna j . Dasi se je bil vpisal na tehniko in stano-

val v drugem okraju , je pr ihaja l vsak dan v osmi okra j k nam, ki smo imeli 

svojo stalno l iterarno družbo. V tej družb i smo bil i Fran Goestl, Fran Vid ic , 

Ferdo Jančar , An ton Ma jaron , Fran Eller, I van Škrjanec in Ivan Cankar ; 

včasih pa smo imeli v svoji sredi tudi O t ona Župančiča . 

Takra t mi je pisal iz Gorice profesor V ik tor Bežek pismo (z dne 19. novem-

bra 1896.): „V sili se zopet zatekam k Vam . Glejte, konec meseca se b l i ža , pri-

hodnja številka naj že prinese na platnicah program za bodoče leto, a jaz še 

n imam uvodne povesti. E n o imam sicer, ki bi bila dovol j dolga, a jaz bi j o 

rajši pr ihrani l za drugo mesto. N a prvo mesto mora kaj odličnega. V i pravite 

vedno: ,Zvon ' bodi skozi in skozi modem , in te in te pisatelje treba izbacnit i ; 

a s čim prazne liste napolnit i , k o so vsi ti mladi pisatelji t ako prokleto — leni. 

Oprostite mi jezico, a ne morem drugače. V i ste res častna izjema, izredno 

marl j iv i in me s par mal imi iz jemami še niste pustili na cedilu, ali pomislite 

Murn ika , Cankar j a ! Vsa polna sta zabavl janja na druge, slabe pisatelje, ob-

ljubl jata, a dobit i ni nič od n j ih ! Cankarjevega ,Aškerca' še sedaj n imam. Šele 



začetnik je, pa ima že razvade kakor kak Goethe. K a j šele bo ! — P o vsem tem 

mu pač ne morem nič zaupati , in predno n imam njegovega rokopisa vsega v 

rokah, si ga poleg najboljše volje ne upam naznanit i v p r o g r a m u . . . A k o ima 

torej Cankar že ka j novel iz tiste trilogije spisanih, naj m i j ih nemudoma pošlje. 

Z a »Aškerca' pa je že skrajni čas. — " 

Cankar je bil namreč na moje prigovarjanje obl jubi l , da spiše za „Ljub-

ljanski Z v o n " tri logijo novel, ki naj bi izhajale v letniku 1897. na uvodnem 

mestu; o tem sem bil obvestil Bežka, k i se je obl jube razveselil, a j i — kakor 

kaže navedeno njegovo pismo — ni zaupal . Canka r je res pisal, a s svojim 

delom ni bil zadovoljen ter m i je na izprehodu po Grabnu tož i l , da ima po lno 

glavo snovi, a ne more pisati: „ iz veličastne snovi se rodi smrkav fel jton ali 

vnebovpijoča pesem", kakor mi je poročal p o z n e j e . . . Naposled res ni mogel 

poslati Bežku ničesar, in je ves letnik 1897. brez Cankarjevega prispevka, dasi 

so za Zvon pesnili Zupanč ič (Aleksij Nikola jev) , Kette (Zvonoslav in Zor ) in 

Mu rn (Aleksandrov). 

O božiču sem se vrni l z Duna ja domov in vstopil v uredništvo „Sloven-

skega Na roda " . G l avn i urednik je bil nekaj tednov še dr. D a n i l o Majaron , 

nato pa dr. I van Tavčar . I z teh prvih dni mojega delovanja pri dnevniku je 

drugo Cankar jevo pismo. 

3 
Dragi prijatelj! 

Vsa duša se mi je „razigrala", ko sem čital Tvoje pismo. Človeku, 

kakoršen sem slučajno jaz, de silno dobro, če ima prijatelja, ki ne gleda 

nanj s pomilovalnimi očmi in vihajočim nosom; — tak6 gledajo namreč 

name do malega vsi moji znanci, — kar sam veš. Mene pa to na tihem 

grize, četudi se jim v obraz smejem in delam nedolžne oči; kadar mu 

sežem v roko, pljunil bi mu najrajši v lice. Iz tega si lahko razlagaš 

umazani žolč, ki sem ga prezentiral časih povsem pohlevnim ljudem. In 

tega žolča se zdaj ne morem iznebiti; jezik mi je ostal grenak in v še 

tak6 resni in poetični črtici me prime hipoma poželenje, traktirati z 

brcami različne „duhove" . . . 

Zat6 pa sem toliko bolj zaljubljen v svoje prave prijatelje, kakoršna 

sta jedina Ti in Zupančič in kakoršen je bil Kette, o katerem upam, da 

ga dobim nazaj (vrag vedi, Čemu mu ne odpišem!). Kdor je v stanu tako 

sovražiti, kakor jaz sovražim nekatere ljudi, tisti se oklene svojih pri-

jateljev vse trdneje in zvesteje, kakor je to navada. Vate sem časih čisto 

sentimentalno zaljubljen, čemur so dokaz — moja dolga pisma. (Hotel 

sem povedati vse kaj druzega, pa v tem hipu sem se domislil, da si postal 

soliden človek in da Ti moram zmerno in modro odgovarjati na zadnji 

list,) — katerega sem dobil Šele danes, medtem ko je predzadnji počival 

celih štirinajst dnij pri portirju. Pisal sem Ti namreč prej, predno sem 

zvedel, da me čaka na tehniki, — zat6 so se Ti zdele morda nekatere 



stvari v njem nepotrebne. Prosim Te, piši mi odslej na dom. (Naslov je 

prejšnji: IV . Schönburg-Strasse, 28, I., 10.) 

Pomisli, dragi moj Govekar, jaz sem postal nenavadno priden. V 

petek dopoldne dobiš pet črtic pod naslovom „Vinjete", katere Ti bodo 

na vsak način ugajale. Zdaj spišem namreč redno vsak večer osem do 

deset kvartlistov. Napravil sem neko neumnost. Pred štirimi dnevi sem 

poslal v „Slovenski list" prav dober feljton „Jeden izmed njih", — 

škoda ga je. Govoril sem v njem o vseh mogočih stvareh, največ o 

literaturi. 

— Tvoje ponudbe sprejmem z največjim veseljem. Za prihodnji 

ponedeljek še ne spišem ničesar, ker sem zdaj ves preobložen z drugimi 

deli — (to se sicer iz mojih ust Čudno glasi, toda res je!). Potem pa 

storim, kakor si mi pisal, in že naprej Ti obljubim, da se ne boš kesal 

svoje ponudbe. Zdaj ves tičim v dekadentih in v ruski psihologiji, — 

zat6 se Ti bo moj slog nekako čuden zdel, vsaj sprva; ali da Ti bo uga-

jal, o tem ne dvomim. Sicer pa se ni nič spremenil. Kakor veš, jaz od 

nekdaj že nisem ljubil filisterske odmerjenosti, ki je podobna sam6 Funt-

kovemu obrazu in šolskim klopem. Pisal Ti bom največ o literaturi in 

življenju, politika me ne briga veliko in ogibljem se je, kjer se je morem. 

Črtati mi ne boš smel preveč, — saj veš, kakö sitno je to; sploh se pa 

zanašam ndte. 

Zadnjič sem (se) grozno razjezil nad nekim bedakom, to se pravi, 

nad Bežkom. 

(Tri dni pozneje!) 

Ko sem pričel pisati to pismo, pride k meni nekov Hayne 

in Šla sva na sprehod. . . Zvečer pa sem pozabil vse svoje dobre sklepe 

in šel sem krokat, in krokal sem tako divje in neumno, kakor sem v 

stanu samo jaz. Dva forinta sem imel in zapravil do zadnjega krajcarja 

ter se vrh tega Še zado l ž i l . . . Drugi dan, skrokan in lačen in žejen, bil 

sem tako potrt in obupan, kakor še nikdar v svojem življenju; zmerjal 

sem se z vsemi mogočimi imeni in se lasal v najskrajnejšem zaničevanju. 

Nit i Zupančič me ni mogel potolažiti; dva dni sem bil nesposoben za 

vsako de l o . . . Že ta moja obupnost Ti jasno priča, da hodim po ravni 

poti poboljŠanja, in če pojde tak6 naprej — toda pustiva to; hotel sem 

Ti praviti o Bežku. 

Pisal mi je oni dan, da si je izbral celo smer, po kateri popravlja 

mojo povest. Jaz mu pokažem smer! Bedak! „— — videli boste, v 

kakšni smeri se gibljejo moja popravljanja." Jaz ga zagibljem in zazib-

ljem v svojem prihodnjem pismu, da bo imel do grla dovolj. Dolžan sem 

„Zvonu" 30 fl. Pošljem mu to svojo prvo povest pod naslovom „V ka-

varni". Trideset forintov bo vsaj vredna. Potem pa naj si išče sotrud-



nikov drugod. — Kar sem pisal, premislil sem dosti dobro in zdi se mi, 

da je Bežek najmanj sposoben, popravljati novele, naj jih spišem že jaz 

ali kdorkoli. Črta naj vejice ali jih vstavlja, toda vsebino naj pusti pri 

miru. Zmrcvaril mi je „Aškerca" dovolj, — ali to je bila samo kritika, 

ki mi ni bogve kako prirastla na srce. Novelo pa sem poslal „Zvonovim" 

čitateljem in ne profesorjevemu svinčniku, ki naj opravlja svoj posel v 

šolskih zvezkih . . . Pisal bom ravno tako lahko v „Narod" in „Dom in 

svet", ne da bi kaj škodoval sebi ali komu drugemu. Zvonov urednik pa 

naj si iŠče tepcev, kjer si jih hoče . . . Pesmi seveda bom pošiljal Aškercu 

kakor doslej; on je tako pameten, da ne „popravlja" stvari j, ki so v 

celoti dobre, — in tudi Bežek je pustil doslej pesmi pri miru s svojim 

filisterstvom. 

Kakor sem že dejal, jaz imam zdaj veliko dela. Pišem daljšo novelo 

(za kakih 200—250 kvartlistov), katero še ne vem, kam jo vtaknem. V 

treh tednih jo zvršim. In tudi na svojo obljubo v „Fin de siecle" nisem 

pozabil. 'Rrraus!! Sicer imam pa nebeško snov. Ti boš gledal, — že po 

veliki noči!!!!! 

— Ali jadna mi majka, kako jaz životarim! Z gospodinjo stoji va 

čisto labilno že na vrhuncu potrpljenja. Sicer me ne tirja veliko, ali 

gleda zelo „radovedno", kar jaz kot dober psiholog izvrstno razumem. 

Za hrano se niti ne menim več. Zdaj izhajam že prav imenitno s štirimi 

krajcarji na dan . . . Toda upam, da se izvlečem vsak čas iz tega ne-

znosnega življenja. Zato imam zdaj pravo „Schrcibwuth" . . . Kadar 

dobiš to, pošlji mi, kolikor veš, da Ti je mogoče, — črtice, glej, niso 

tako slabe. Svoj dolg poravnaj(m) drugi teden in v štirinajstih dneh; 

pošljem Ti, kakor si rekel, vsak teden članek za ponedeljsko številko in 

jedno leposlovno črtico (za nadaljevanje „Vinjet"). Torej Ti ne 

delaš ničesar zase? O j Ti filister! Kje ostane Tvoj renome?! Ali kaj 

pridno študiraš za svoj zgodovinski roman? Zdaj imaš Rutarja in Levca 

pri rokah, — torej začni! V muzej, v kn j i žn ico ! . . . 

Ti si me napačno razumel ali pa so bile moje besede tako nerodne: 

jaz nimam prav nič proti G. in V. Oba sta imenitna človeka, čeprav sta 

realista sam6 zat6, ker si Ti realist. Če bi Tebi prišlo na misel, da bi se 

prevrgel v romantika, — hipoma bi skočila za Teboj v naročje Nova-

lisovo . . . To zopet ni nikako zabavljanje, — prosim, razumi m e ! . . . 

Obadva sta Tvoja tak6 iskrena prijatelja, da sta Te začela zamenjati z 

literaturo; — zato sta mimogrede tudi literata, ker sta se s Tvojimi be-

sedami in pridigami opojila do p i janost i . . . Kadar pa ta pijanost mine, 

ostaneta samo še dva krasna, dobrosrčna, naivna in blaga — filistra. 

Zakaj talent ni ne G. ne V . ! . . . Na Dunaju je zdaj samo jeden talent, 

in to je Zupančič. — 



Kako jaz o Funtku mislim, to veš; ako mi kljub temu zaupaš kritiko 

o „Smrtih", ted^j mi pošlji knjigo. Napišem Ti takoj! Ali kakor veŠ, jaz 

sem precej obširen in zelo — odkritosrčen. Torej, — kakor se Ti zdi. 

Jaz sem ti na uslugo. 

Novela „o Resmanu" je v uredništvu „Narodovem". Dal sem jo 

svoje dni Malovrhu. Če hočeš, popravi jo; meni se to ne bi ljubilo. . . 

Odgovor Tvojemu pismu: 

Najprvo: gratuliram! Imenitno žen6! Ti si srečen, — ali ne? Piši 

mi!! — To je sicer zelo osebno, pa Ti praviš, da si moj pr i jate l j . . . Na-

pösled: — jaz si kolikor toliko sam predstavljam, kakšno je Tvoje raz-

položenje. Jaz bi se ga — bal. Preveč — novele . . . — 

V „Dom in Svet" jaz ne pišem „Mestnih slik", katere so vse skupaj 

grozen „štifel". 

Kette je tepec, če se „buta in pili". Gleda naj, da pošteno zleze, sicer 

naj pa kaj dela; to mu bo več koristilo, kot pa odlika v maturi. 

Bončar je podoben svojemu članku. Ravno tako debel in prazen je. 

S Škrjanccm me nisi iznenadil; pozdravi ga, — kakor vse druge. 

Iskreno te pozdravlja 

in Ti podaja roko prijatelj _ ~ . 
Ivan Cankar. 

P. S. Moja kritika o V. Črtici je bila premila . . . Pozdravi Resmana, 

če ga kaj vidiš, gospo Gutnikovo in „Struno" (toda — tempi passati, 

Minka K . . . ! ! ! ! ! ) . 

Pošlji honorar t a k o j , če moreš, jaz — gledam. Morda so vse štiri 

vredne 20 fl. 

Pismo je brez datuma. Iz svojega odgovora z dne 7. februarja 1897., ki 
ga je v odlomku navedel g. dr. Izidor Cankar (Opombe k II. knjigi Iv. C. 
Zbranih spisov, str. 354), sklepam, da mi je pisal C. to pismo zadnje dneve 
januarja 1897. Naprosil sem bil Cankarja, naj mi redno pošilja za feljton 
Si. Naroda prispevke (kozerije, kritike in črtice), in siccr za vsak ponedeljek, 
kakor so mi pisali Dragotin Jcscnko-Doksov in drugi za vsako soboto. Kot 
urednik sem dopuščal, da jc vsak fcljtonist svobodno priobčeval svoje nazore 
in sodbe, a dovoljeval, da so napadenci objavljali tudi odgovore ali da so se 
objavile o istem predmetu različne sodbe. G. dr. Izidor Cankar pripisuje 
nekatere fcljtonc Doksova in druge meni, kar odločno zavračam. Na ponov-
no, prav strogo mi povedano zahtevo glavnega urednika dr. Ivana Tavčarja 
sem moral črtati in ublažiti razne Cankarjeve psovke, ki so mu bile v tisti 
dobi stalno v peresu, še posebej pa prav nervozno paziti na — moralnost. 
V tem pogledu je bil dr. Tavčar naravnost občutljiv. Zaradi Cankarjevih 
Vinjet sem imel z dr. Tavčarjem neprestane konflikte, bodisi da jih je imel za 
neumljive, bodisi za predrzne ali nenravne. Ko sem priobčil neko Meškovo 
noveletko, me je dr. Tavčar zaradi idilske situacije na trati prav osorno oštel, 
dasi Meško nikakor ni bil lasciven. Očitki, ki so zaradi izsiljenih mi „korek-



tur" leteli name iz vrst sotrudnikov, so bili upravičeni, toda upreti se dr. Tav-

čarju nisem smel niti mogel. Nasprotno, t iho sem moral priobčiti vse, kar so 

po naročilu dr. Tavčarja napisali stari in starejši Narodovi dopisniki, pa če je 

bi lo to Cankarju ali meni, zelenemu tretjemu uredniku, všeč ali n e . . . 

Povest „V kavarniki jo je Cankar poslal ali samo nameraval poslati 

uredniku Ljubljanskega Zvona Bežku, je morala biti obsežnejši spis, ker jo je 

Cankar cenil, da je vredna «vsaj trideset forintov". Ker je Slovenski Narod 

plačeval takrat feljton po 2 gld, bi bila povest v njem za petnajst nadaljevanj. 

G . dr. Iz idor Cankar pa navaja v Opombah k I I . knjigi na str. 354. stavek iz 

mojega pisma Iv . Cankarju z dne 16. decembra 1897: „ ,V kavarni ' ob jav im te 

dni" . Oč iv idno je bil ta meni poslani spis „V kavarni" tako kratek, da bi bil 

izšel v Slovenskem Narodu ves naenkrat, torej ne ona zgornja, obsežna, „vsaj 

30 forintov vredna" povest. Zaka j ni izšel niti kratki spis niti dolga povest 

„V kavarni" , ne vem; mislim pa, da je Cankar izpremenil naslova in objavi l 

oba. Zavreči njegov rokopis bi Cankar ne bil dovoli l n ikomur. 

• „Fin de sičele" se je imenovala dunajska najmodernejša kavarna na Alscr-

Hauptstrasse, kamor sva s Cankarjem hodila Čitat Hermanna Bahra „Die Zei t" , 

„Neue Revue" in druge literarne in umetniške zbornike. Tu sem ga pred svo-

j im odhodom z Duna ja pridušal, naj se loti velikega teksta in naj opusti svoje 

crtiČarjenje. 

Jaz sam sem že takrat pripravljal zgodovinski roman iz Napoleonove 

dobe, ki ga omenja Cankar . Zaradi dela pri dnevniku, hkratu pri gledališču 

in končno na magistratu pa sem ga mogel napisati le polovico in izdati v 

knjigi pod naslovom „ S v i t a n j e " šele leta 1921. Vire za ta roman m i je res 

sestavil Fran Leveč. 

Uničujočo Cankarjevo krit iko o Funtkovem zborniku pesmi „ S m r t i " 
sem priobčil v Slovenskem Narodu konec marca 1897. in se kajpak ž n jo 

zameril no le Funtku, temveč vsemu odboru Slovenske M a t i c e . . . 

Novele „o Resmanu" nisem našel več med odloženimi rokopisi uredni-

štva Slovenskega Naroda. 

K ako kruto se je Cankar zmoti l , ko je na moje poročilo, da se Kette 

„buta in pil i za maturo" , zapisal, da je zato „ t epec . . . " je dokazala pri-

hodnost. Kette in moj brat Karel sta se bila v strahu pred vojaškim na-

borom pripravljala na tako zvani inteligenčni izpit. Toda med pripravljanjem 

sta omagala, češ, saj naju ne vzemo. A l i vzeli so oba! Sedmošolec Kette je 

smel kot potrjenec pač še dovršiti osmo šolo in opravit i maturo, a k vojakom 

je moral kot navaden rekrut. N a vajah na Krasu se je prehladil in začel 

bruhati kri. 2e na smrt bolnega so odslovili. Vrn i l se je v Ljubl jano in ležal 

v cukrarni, ne da bi nas obvestil, kako se mu godi. Šele sredi aprila 1899. 

je pritekel Josip Murn k meni z vestjo, da so Ketteju dnevi šteti. Popolna 

duševna ubitost bolnikova in pa nerazumljiva resigniranost plahega Murna 

sta bili krivi, da nismo niti slutili, kako se godi Ketteju. A tudi Cankar 

nam ni sporočil ničesar, dasi je edini on dopisoval z Murnom in Kettejem. 

I n edino to, da nam ni Cankar ničesar pisal o Ketteju, njegovi bolezni in 

bedi, edino to sem mu očital, ko sem v obrambo A . Aškerca zapisal, naj 

„ne kriči, da bi prikril , da sam za umrlega prijatelja — ni storil ničesar". 

(Ka j sva še mogla storiti za Ketteja midva, sem povedal v L Z 1912, str. 511.) 



Anton Bončar, jurist, naposled gostilničar na Sv. Petra cesti, je včasih tudi 

kaj napisal. K a m meri tukaj Cankar, ne vem več. — „Struna" je bi lo ime, 

ki sem ga jaz dal ženskemu pevskemu kvartetu. Gospa Ivana Gutn ikova, 

žena magistratnega policijskega komisarja, je bila kvartetu nekaka gardcdama. 

M inka Koširjeva pa je bila v tem kvartetu prva sopranistka prav posebne gla-

sovne izšolanosti in miline. Cankar je z mano vred prav rad poslušal ta 

kvartet, tem bolj, ker je bila gospa Gutn ikova za slovstvo izredno vneta in 

blaga žena. — O Ivanu Škrjancu glej Slovan 1903, str. 298. — „Jutranja 
cigareta" je izšla v Slovenskem Narodu 21. avgusta 1899. 

lapec Ivan, Rus iz Sibirije, je hodil po dvorišču nemiren ko žival, 

neutešen, brezdomski. Na piščal je igral zategle melodije, ki so 

navdajale človeka z nedopovedno žalostjo. 

Lena je utihnila. Smeh ji je izginil z lic, trudna je vstajala, trudna 

se je vračala počivat. S strahom je legla v posteljo, čeprav je vedela, da 

nima več povoda za bojazen. V nočeh so jo plašile zle slutnje, iz katerih 

so se porajali grozni prividi. Zaman si je prizadevala, da bi se vrnila 

v mirno sanjarjenje. 

Nekega večera je naprosila Marto, da bi se preselila v njeno spal-

nico. Še v nočeh ni hotela biti več sama s seboj. Marta se je začudila, 

iz obzirnosti pa je ni izpraševala po vzroku. 

In bližale so se gluhe noči, brezdanje kakor ogromna, zevajoča žrela. 

Ozka, trinadstropna hiša s portalom iz sedemnajstega stoletja. Nekoč 

so tu živeli ponositi plemiški meščani. Pri njih so se shajali izbrani po-

vabljenci k tihim družinskim zabavam v slogu Bachovih sonat. Zdaj 

prebivajo tu uradniške družine. V pritličju je nameščena trgovina za 

elektrotehnične naprave, v podzemlju pa velika klet, ki jo je sedanji 

podjetnik pretvoril v nekak bar. Semkaj je stopil tudi Jurij Jerina. — 

Dolgo je že bilo od tiste težke noči na Petrinovem. 

V megli dima in v težkem vzdušju se stiskajo hrupne gruče gostov 

v treh zaporednih sobah; druga leži više od druge. V zadnji je na majh-

nem, s pisanim pregrinjalom obstrtem odru razvrščen jazz-orkester. Če-

dalje več gostov prihaja: sumljivi pari so si poiskali tu zavetišče, brez-

domci in naveličana, utrujenci in pustolovci. 

(Dalje prihodnjič.) 

Č R N A R O Ž A 
M I R A N J A R C 

I I I 

K D O JE BIL N O Č N I SEL 



Ves prostor izdihava brezupno žalost, ki jo vsrkava vase stotero 

zagrenjenih življenj. Godci igrajo spakovaje se, divje zanosito. Melodija 

je razklana v drobce zvokov, ki se love, spotikajo in zaletavajo in s 

sunkovitim plesnim ritmom omamljajo vse te trudne ljudi. Nekateri celo 

pripevajo brez besed, le da bi se tesneje spojili z razvnemajočo in spro-

ščujočo jih glasbo. Jerina se razgleduje po sobi, da bi si našel primeren 

prostor. Hoče se mu neznancev, da bi prisedcl k njim. Ozira se in 

posluša. Tam sedi trojica glasnih tovarišev, ki vzbujajo pozornost s 

svojim vedenjem. Prvi spominja na zamaknjenca iz srednjeveškega leso-

reza: nesorazmerno suhotno telo v črnem starinskem površniku, velike, 

globoko vdrte oči, gosti, temni lasje, mahedrave, predolge roke. Drugi je 

najostrejše nasprotje tega zamaknjenca: gladko obriir športnik z ameri-

škimi naočniki, rdečeličen in ves usmerjen v droben smeh. Tretji pa je 

„dostojen človek", po vsej priliki uradnik. Prav tretji je pritegnil Jeri-

novo pozornost. Vzhičeno pripoveduje o „absolutnih kriterijih", o „ab-

solutni umetnosti", o „svobodi duha" in o „eliti izbrancev". Jerina se 

vsede k sosednji mizi. 

Črnolasi zamaknjcnec govori, športnik se smehlja njegovemu pripo-

vedovanju, bog ve kolikrat je že slišal to zgodbo zagrenjenosti in brez-

domstva. Tudi drugi gostje se smejejo in nalivajo čudaku, da bi ga še bolj 

razvneli. „ . . . Večni begunec sem, večni kaznjenec. Moja duša ni našla 

pravega telesa. Deseti brat sem . . . " 

„Eh, danes smo že vsi deseti bratje!" je vzkliknil obrtnik čez mizo. 

Jerina je postal pozoren. Deseti brat? To je zadelo tudi njega. On i člo-

vek pa se je razvnel, v očeh mu je pobliskaval blazen sij in začel je 

sekajoče prednašati: 

„ S t a t t d e r l e b e n d i g e n N a t u r , 
d a G o t t d i e M e n s c h e n s c h u f h i n e i n , 
u m g i b t i n R a u c h u n d M o d e r n u r 
d i c h T i e r g e r i p p u n d T o t e n b e i n . . 

Roka mu je vztrepetala in se trudna povesila. „Ste že kdaj čuli? Stara 

pesem za vas, ki nič ne veste. V meni vse gori. O , nekoč, ko me ne bo 

več med vami, me boste pač razumel i . . . " 

Nekdo se je zakrohotal. Jerina se je sklonil k sosedu: „Kdo pa je ta 

človek?" 

„Eh, kaj vem, kako ga kličejo. Morfinist je. Po mestu hodi in rože 

prodaja. Pa iz pisave zna uganiti značaj. In iz roke bere bodočnost. 

Studirai je menda toliko, da se mu je zmešalo. Kdo ve. Morda je usmi-

ljenja vreden, morda je tudi falot. Kaj pa veš danes, s kom imaš 

opraviti." 



Jerina se je zamislil in se vnovič ozrl na čudaškega brezdomca. Tako 

blizu ga je čutil. Oni pa se je spet razvnemal v blodnem izpovedovanju: 

„Zdaj sem dospel do sedme postaje. Mrtvi se mi prikazujejo, hodim po 

deželah, ki jih nikoli ne vidijo oči navadnega smrtnika. To so dežele 

pobegle duše. Do onemoglosti trpim. O duša, zaprta v trohnivo telo 

izobčenega človeka . . 

„Pojdite, pojdite," se je oglasil športnik, „kaj bi danes z dušo. Na , 

le pijte!" On i pa je začel suho pokašljevati. 

„Pustite ga, saj vidite, da je revež bolan", se je oglasil debel možak 

in se spet okrenil k svojemu omizju: „Boste videli, tako vam rečem, to 

je šele začetek, na spomlad bodo mimo nas romale kar cele procesije 

brezposelnih. Boste v ide l i . . . Hudiča, ne vem, kako bo šlo to napre j . . . " 

„E, kopriva ne pozebe, in danes je ves svet kop r i va . . . " je zaklical 

spet nekdo drugi. 

„2e res," se je oglasil star študent, „a vem za ljudi, ki so študirali po 

dvajset let in napravili izpite, pa hodijo okrog in se ponujajo za skla-

diščnike. Vraga, kdo pa bo vzel za skladiščnika človeka, ki je vse živ-

ljenje samo knjige držal v rokah?" 

„Ej, če je sila, pljune še tak bukvarski krt v roke in gre zabijat pilote 

v vodo. Ne trdim, da ni peklensko hudo na svetu, ampak od lakote še 

ni nihče pri nas u m r l . . . " 

Tedaj je Jerina, ki je ves čas molčal, po teh besedah vzkipel, kakor da 

ga je nekdo ranil. Ne meneč se za okolico, je razburjen zaklical: „Saj ne 

gre za to, ne gre za lakoto, ljudje božji, za ponižanje gre. Kako ste rekli, 

da pri nas ni še nihče umrl od gladu? Ne vem. Morda res ni. Ali , biti 

izobčen iz družbe, biti obsojen na beračenje, in ne delati to, za kar si 

ustvarjen, to je tisto najhujše gorje! Ali živi Človek res samo od kruha? 

Ali niso v človeku sile, ki hočejo ustvarjati in ki zastrupljajo, če se ne 

morejo izrabiti v dejanju? Vse je zamenjano, to mi boste vsaj pri-

znali . . . " 

Pa ga že ni nihče več poslušal. Godba se je na novo bučno razlegla 

po prostoru. Čedalje več gostov. Zasneženi in premraženi so iskali še 

zadnjih kotičkov pri mizah. Po sproščenju, vinu, godbi, omami je vpilo 

v njih, v vseh teh brodolomcih in razočarancih, ki so bežali iz pekla 

vsiljenega jim suženjstva uradov in delavnic, s ceste v toploto, ki jo 

včasih dajejo skupna beda, obup, brezdomstvo. 

Vse se predaja omotičnosti. Srca so radodarna, besede lahkokrile. 

Jerina tone v zmedenosti, ki se ga polašČa. Zmedenost iz težkega vina, 

iz kaleidoskopsko vrtečih se spominjanj. Brzinsko pobliskavajo mrzlični 

sni, ki so bili nekoč resničnost: daljna velemesta, smejoče se nočne ple-



salkc, aristokratski obupanci, obsedeni črnci, bančni konkvistadorji, šar-

latani in igralci, anarhisti in zidarji novih cerkva in on — sam sredi 

njih, vedno razgiban, nikoli utešen, vedno odmaknjen šumečemu življe-

nju, zamolklo pričakujoč nečesa, kar bi ga za večno utešilo. 

Kaj je to? Kakor da so vsi poblazneli. Dvorana pleše, strašno vpitje 

se razlega med rdečimi stenami. Vsi vro in se prehitevajo kakor besni. 

„Bam, bam, bammy shore. . . bam, bam, bammy shore . . O g n j e n i 

zvoki trgajo zadnje koprene. Koraki se opotekajo, vse se poveša, stene 

se nagibajo druga k drugi, čedalje bolj naglo, s čedalje večjim šumom. 

Luči ugašajo. Vse se pomračuje. Noč. Noč. In iz oči se svetlika ozek 

prostor . . . to je v e ž a . . . in on čaka, čaka ko blazen na odrešenje... 

zdaj, zdaj bo pr i š lo . . . 

Odnekod čudakov glas: 

„ G i b u n g e b ä n d i g t j e n e T r i e b e , 
d a s t i e f e , s c h m e r z e n s v o l l e G l ü c k , 
d e s H a s s e s K r a f t , d i e M a c h t d e r L i e b e , 
g i b m e i n e J u g e n d m i r z u r ü c k ! " 

Lena! Lena! se utrga poželenje v razdivjani duši. To ni veČ krik po 

nekem dekletu, ki mu je Lena ime, to je krik po ženi, ki nosi v svojem 

telesu skrivnost spočetja in rojstva. To je krik po materi, po neki vesoljni 

pramateri, ki bi sprejela spet nazaj v svoje zevajoče telo milijone živ-

ljenj, ki jim je dim tovarn zastrl solnce, brnenje strojev zastrupilo kri, 

zakonik družbe zvezal roke. Nazaj, nazaj k tebi, pramati, ki si nas vrgla 

iz vročega gnezda! Zapri se za nami črna roža, da v tebi za večno za-

spimo. 

Mar ni ta krik potisočerjen in potisočerjen po vseh deželah križem 

/.emlje, krik poslednjega spoznanja, zadnji vzdih po brezutešnosti vsega 

dela, vse učenosti, vseh pesmi in melodij, krik, v dnevu zatajen in ne-

priznan, preganjan kot črn greh, odsvit vekovitega koprnenja po brez-

časni radosti večno mladega telesa? 

„Kaj, ti, Jurij? Jurij Jerina?" Nad njim se sklanja nekdo, ki ga je 

videl že nekoč kakor v sanjah. Rdeč, okrogel obraz, kratke brčice, 

zoprne ko ščetka, beli zobje ko izrezani iz reklame za Odol. 

„Jurij Jerina! Kaj me ne poznaš več?" Jerina gleda motno predse in 

se za trenotek zave. O d hipnega spoznanja pa do trenotka, ko se ogo-

vorita, so blisnile komaj tri sekunde. A preteklo življenje, pa naj obsega 

tudi dvajset let, se strne v tri sekunde, kadar je duša tako bolna, da bi 

pobegnila s tega sveta. 

Jerina gleda predse. Zdi se mu, da je nekdo vrgel šop bankovcev 

kapelniku na oder. Orkester se je razviharil v divjem plesnem ritmu. 



Kakšni bankovci vendar! To so spričevala, spričevala. Toliko jih je, da 

bi lahko vso to rdečo sobo ž njimi prekril, vse ceste, celo mesto, ves svet, 

toliko jih je, da bi ž njimi solnce pogasil in zvezde prekril. 

Spričevala iz ljudske šole, iz gimnazije, kolokvijski izkazi iz filo-

zofije, prava in tehnike, potni listi, službena potrdila, domovnica, rojstni 

l i s t . . . 

Tisočkrat pisano ime Jurij Jerina, tolikrat ponavljano ime, da nima 

več ne zvoka ne vsebine, zmrtvičeno po šolah, po uradniških mizah, v 

registrih po arhivih, ograjeno s paragrafi, ujeto v predal prepisov in 

zakonov. Ali izven tega predala pa blodi tisti, ki je tako varno registri-

ran, kakor duh mrtvega med svetom, in išče bližnjega duha. In vsakdo se 

mu umiče. Pojdi stran duh Jurija Jerine, stlači se nazaj v predal in ne 

moti nas v državljanskem miru in redu. Jurij Jerina noče, ne more, ne 

sme nazaj v predal. 

Kakor skozi meglo zasliši spet: „Kaj ti pa je, Jurij? Ali si izgubil v 

igri? No, dajva se malo pomeniti. Ka j ne poznaš več svojega sošolca 

Plevnarja?" 

„Plevnar?" 

Jurij se motno ozre v okroglo, tolsto smehljajoče se lice. O , to je tisti, 

ki je že v gimnaziji znal kaj zaslužiti, če ne denar, pa vsaj vžigalice, ki 

jih je priigral pri kvartah. Plevnar je zdaj ravnatelj neke zadruge. Pokro-

viteljsko se smehlja, brezbrižno pripoveduje o svojih trgovskih uspehih, 

omalovaževalno govori o svojem „skromnem" trisobnem stanovanju s 

kopalnico, z balkonom, z vrtom, s telefonom, z radijskim aparatom in je 

pripravljen takoj odstopiti to stanovanje Jerini, če mu on preskrbi večje, 

udobnejše. In sprašuje, venomer sprašuje: ali mnogo zaslužiš, ali si ože-

njen, imaš otroke?. . . Nič? Ničesar? Ne službe, ne žene, ne otrok, ne 

denarja? Kaj pa tedaj počenjaš na svetu, božji človek? Ej, danes je treba 

imeti komolce, dragi m o j . . . 

Jerine se polasti silen odpor. Kako rad bi temu praznemu človeku, 

čigar življenje je samo brezdušno prisvajanje stvari, zoperstavil ogenj 

svoje žeje po vse opaljajočem ognju življenja. Vsega se dati, vse sprejeti! 

Jerina ne najde besed, da bi z njimi dopovedal temu kramarju, kako je 

v primeri z njim bogat, čeprav nima ničesar. Ali to, da ne najde izrazov, 

s katerimi bi nadkrilil trgovsko bahavost nekdanjega sošolca, to ga boli, 

peče in žali. Iz občutka manjvrednosti se mu izvije trd odgovor: „Nič 

nisem, ničesar nimam, pa sem rajši baraba kakor ravnatelj Plevnar. Raz-

umeš?" Proč odtod, proč v svobodo čistega ozračja, tja v tišino polet-

nega predjutra. Iz globin se dramijo skrivnostne moči zemlje, ki so jo 

napojili zvezdni in lunini ž a r k i . . . tja na solnčno planjavo, po kateri sc 



podijo črni konji. V čudovitih lokih se vzpenjajo in zaganjajo po mili 

volji, prosti reda in biča. Nj ih kretnje so zračne in lahne ko kriljenjc 

ptic pod nebom. En sam pogled na te lepe živali v solnčncm morju je že 

izkušnjava: morda pa vendarle ni sen o svobodnem človeku samo bajka 

za otroke. Ne, ni samo bajka za otroke! Jerina je našel besedo. V očeh 

mu je zasijala drznost. 

„Stoj," zakliče Plevnarju, „o svobodi ti bom nekaj povedal. Besedo ti 

bom povedal, zakaj beseda, če privre iz vsega srca, je močna ko kri! Ne 

tista beseda, ki z njo trgujejo kramarji, potniki in natakarji. Saj raz-

umeš, kako ne bi, ko pa si z njimi v žlahti. Tudi plačilni je preromal 

pol sveta, naučil se je pozdravov in poklonov v vseh jezikih ter misli, 

da zna živeti, celo sijajno živeti, ker leta noč za nočjo od mize do mize 

in zbira napitnino za stara leta. Hudičeve napitnine, zaradi katerih ste 

prodali solnce in zvezde, dušo in telo, same sebe! Da, taka atmosfera je 

zajela našo ljubo zemljo. Atmosfera komolcev in napitnin, provizij in 

nagrad. Ali beseda ni kar tako in žeja srca je močnejša sila kakor denar. 

Gandhi je pričel s kolovratom. Zapad se je nasmehnil, češ, kolovrat — 

bajka za otroke, igrača za stare babe. Vzhod se ni smejal. S kolovratom 

in z bajko se prične, neha s strojnicami. Kapljica vode gloda in dolbe 

vse dotlej, da se omaje steber. Še londonska city ni varna pred kaplji-

cami vode. Mandarini kimajo, venomer kimajo, to je njihov poklic. To 

je poklic naše inteligence. Poklic idiota za kitajskim zidom. Ptice pa 

prelete vsak zid. Sleherna želja iz vročega srca je ptica. Ptice se bodo 

selile v velikih jatah in s svojim petjem bodo vso zemljo prebudile. In 

spet bo sijalo pravo solnce, ne tisto, ki so ga odkrili fiziki, ampak solnce 

iz pradavnine! Razumeš!" 

„Pojdi se solit! Pa si menda res pijan!" 

„Kako praviš, ravnatelj, da sem pijan? O , sem, in Še enkrat rečem, 

da sem, ali od pijače, ki je ne boš nikoli okusil, ker je za denar ne dobiš. 

Za noben denar! Ti pijan še biti ne znaš, da veš!" 

„Hudiča, kaj pa se zaganjaš vame!" je vzkliknil Plevnar in vstal. 

Jerini je svetilo iz oči nekaj tako nemirnega, da se ga je moral človek 

zbati. Vsa njegova do gneva razpaljena obupanost se je osredotočila na 

tega pridobitnika, ki je bil pred njim le toliko kriv, ker je bil samo eden 

izmed sto tisoč mrtvih sužnjev gospodarstva. 

Tudi Jerina se je dvignil in ga prijel za roko. 

Bližnji gostje so postali pozorni. Plevnarja je obšla vidna zadrega, 

ki se je stopnjevala v strah. S sunkovito kretnjo se je sprostil, Jerina pa 

se mu je približal Še bolj in siknil ves togoten: „S pogledom si zmerjal 



in žalil, pa misliš, da si zdaj opravil in da lahko mirno greš? Ne, nc 

tako hitro. Hudo si se zmotil!" 

Oni pa, kakor da je zaslutil udarec, se je odmaknil. Jcrini se je za-

zdelo, da je nekdo zaklical: „Stražnika! Stražnika! Tu se ne boste tepli. 

Pošten človek še piti ne more v miru . . . " 

„Pošten Človek!" je Jerina pograbil besedo. V tem trenotku je začutil, 

da stoji pred vsemi kot obtoženec brez obrambe. „Pošten človek! Kdo 

pa je med vami vsemi pošten? Kdo med vami pa je še človek?" 

S pogledi je iskal krivca, pa mu je bilo, ko da se mora pognati proti 

vsem. Še žarnice z rdečimi senčniki so ga izzivale. V zavesti nepopisne 

nemoči, osamelosti in izobčenstva je pograbil steklenico in jo treščil z 

vso silo po tleh. In je pograbil še čaše in pepelnik in s prtom vred je vse 

pometal po tleh. Gostje so planili pokonci. Začulo se je vpitje na pomoč. 

Stoli so se razmikali, okrog njega se je zgnetla kričeča, zmedena gruča 

vinjenih gostov. On pa se ni več zavedal vsega tega. Obšla ga je neka 

doslej neznana slast uničevanja in svobode. Nič ni čutil udarccv s pestmi, 

tudi ni čutil, da ga mečejo proti izhodu, kar pustil se je gnati, kakor da 

plava med vročimi telesi te množice. 

Zavedel se je šele, ko je bil prehodil že dolgo pot. Tedaj je udarila 

vanj svežost pozne zimske noči. Sneg je še vedno nalctaval. Od daleč se 

je razlcgel zategel pisk lokomotive in občutje osamelosti vsega sveta je 

bilo še bolestnejše. Obstal jc ob drevesu z obsekanimi vejami. V svitu 

oddaljene žarnice so črncle nizke predmestne hiše in barake. Izpod sne-

ženih grmad so moleli konci traverz, desak in bodičastih mrež, zmetanih 

na kopico odpadkov. Vse to pa je bila samo lisa sredi široke ravnine. 

Samo na vzhodu se je nebo svetilo, iz mesta. Vse jc bilo pogreznjeno v 

globoko tišino. Sredi te neskončnosti pa je stal človek, ki ni Čutil strjene 

krvi na roki in čelu in ki se je komaj zavedal, da je še to noč toliko pre-

trpel. Globoko je dihal in vsega je prešinjala sveta spokojnost. 

„Ali sem sovražil? In četudi sem!" se je vpraševal in se dramil v 

novo spoznanje. „Kaj pa je sploh sovraštvo? Nemir vode, ki se je mo-

rala preliti čez jez, molk oblakov, ki se ne morejo osvoboditi bremena 

elektrike, vretje v vulkanskem žrelu pred izbruhom, vihar krvi, ki se ne 

more razbesneti. O , kdaj bom prost, prost vsega kakor oblak, ki se je 

prelil v sinjino neba po nevihti! O , sovraštvo ni zlo, sovraštvo je gibanje, 

jc življenje, zlo pa je mirovanje, smrt! Samo smrt je naš najhujši sovraž-

nik. Ta noč je bila lepa, ker me je očistila . . . " (Dalje prih.) 



S O D O B N I P R O B L E M I 
D E M O K R A C I J A I N V P R A Š A N J E K U L T U R N E G A 

D E L A V M O D E R N I D R U Ž B I 

I 

Raziskovalci evropske meščanske družbe so že v devetnajstem stoletju 

ugotovili v vseh smereh njenega razvoja korenine težkih družabnih nasprotstev, 

ki so deloma izvirala še iz stanovske kulture srednjega veka, deloma pa po-

ganjala iz novih kali , ki jih je prineslo s seboj meščanstvo. Pojavila so se zlasti 

v gospodarskem sistemu modernega kapital izma, v katerem je že vsa družba 

shirala in njena kultura dozorela v obl iko „modernega suženjstva". Toda kl jub 

temu, da so nam bile temne strani meščanske družbe znane, je sodobnega člo-

veka presenetil nagel razvoj meščanske miselnosti, ki se je s pohodom fašizma 

uveljavila skoraj v vseh evropskih narodih. Man j ko presenečenost svobodo-

miselne evropske javnosti pa je razumlj iva osuplost tiste plasti, k i jo v zapadni 

Evropi označujejo z imenom kulturni delavci, tedaj plasti, ki se je proglašala 

za voditeljico človeštva. Zda j jo jc nenadno zajela psihoza socialne krize. Ta 

plast jc predstavljala še do nedavnega vso tako imenovano zapadno kulturo 

ali demokracijo in je imela velik vpliv zlasti na malomeščanstvo samo. I n res 

si sedanje zmede v malomeščanski miselnosti ne moremo razlagati drugače, 

kakor le s tem, da je bila družba najšibkejša prav tam, kjer bi morala biti naj-

krepkejša, najčistejša in najbolj zavestno ustvarjajoča. 

Č im upoštevamo ta dejstva nekoliko natančneje, opazujemo dogodke ter 

beremo razprave o dogodkih, ki spremljajo fašizem, se moramo nehote vpra-

šati, kako je bi lo sploh mogoče, da se je kulturna elita meščanske družbe lahko 

tako naglo presenetila. Vprašamo se tudi, ali ni morda vsa njena sedanja osup-

lost zgolj izraz nekega trenotnega neugodja. Temu pa vendarle ni tako. Mnogi 

znaki pričajo, da ni niti izobčenje niti emigracija še odkri la ustvarjajočim 

možem včerajšnjega dne vse današnje resnice. To negativno stran emigracije 

nam kažejo že dosedanji dogodki, ki bi bili lahko v Evropi pospešili razčiščenje 

miselnosti, a niso doslej pokazali še nikakega upanja za razčiščenje. 

Po zadnjih zmagah reakcije v Srednji Evropi je nastalo vprašanje, kakšno 

je stališče današnjega svobodomiselnega umetnika, kritika in znanstvenika 

nasproti fašizmu. In kaj opažamo? Postavili so se v obrambo demokracije! N e 

v boj proti fašizmu kot resničnemu pojavu reakcijc in barbarstva. Ne, sedanji 

svobodomiselni kulturni delavec meščanske šole jc stopil rajši v obrambo tega, 

kar je imel: tega, kar se mu je zdelo, da izgublja, v obrambo neke meglene 

demokracije. 

Še niso prav potihnili glasovi o temnotah srednjega veka, ki jc ubijal vsa-

kršno kulturno delo, zatiral osebnost in voljo posameznika. Šc ni dolgo tega, 

kar je zmagovito meščanstvo bilo svoje poslednje boje s srednjeveško inkvizi-

cijo vprav za te tri vrednote in v tem znamenju imenovalo svoj sistem — 

demokracijo. K o je fašizem to zgradbo napadel, smatrajo vsi glasniki svobod-

nega duha, da je njihova edina dolžnost, da jo branijo. S tega vidika je sedanji 

odgovor izobčenega kulturnega delavca v meščanski družbi popolnoma raz-

umlj iv. In ta odpor proti fašizmu bi bil tudi pravilen, če bi dejansko pomenil 

kaj več kakor zgolj trenotno, podzavestno reakcijo zoper nasilje. Dejstva pa 

kažejo, da je resnica prav v nasprotju s tem in da se najbržc svobodomiselni 



svet ne zaveda popolne resničnosti in teže tistega socialnega boja, ki je zdru-

žen s fašizmom. 

Prvi znak sedanje zmede v svobodomiselni javnosti je geslo demokracije 

samo, takšno, kakor ga je doslej postavljal in ga še danes postavlja polit ično 

nezavedni kulturni delavec. Oč i tno je, da s svojim geslom in vzorom misli še 

prav isto, kar je mislil v meščanski politični šoli. Slej ko prej so mu znane 

kot glavne vrednote zgolj tiste ideje, ki jih je proglasila za vrednote meščanska 

družba. Predvsem misli pri tem na liberalistični gospodarski podstavi prav do 

skrajnosti izvedeno voljo posameznika, tedaj to, kar je meščanstvo imenovalo 

demokracijo. S tem družabnim redom je raslo tudi malomeščanstvo kot njegov 

naravni produkt. Za to je razumljivo, da je postalo malomeščanstvo v devet-

najstem stoletju glasnik demokracije. Č im večje je število srednjega sloja, tem 

večje je tudi število duševnih delavcev. V takšni družbi se uveljavlja malo-

meščanska ustvarjajoča osebnost. N j i so odprte vse poti in vse možnosti javnega 

udejstvovanja. Malomeščanski intelektualec je nujno svobodomiseln in v poli-

tiki demokrat. Še bolj samozavesten pa je kot individualist, zato je njegov 

družabni ideal meščanska demokracija. Tako je verjetno, da ž ivi v njem še 

danes predstava tega ideala in da se sam niti prav ne zaveda, v kolikšni zmoti 

je živel in živi še doslej, če misli, da je bila predfašistična obl ika družbe vzor 

svobode in socialnega reda. D a prav tako misli, pa spoznavamo še v času, ko 

ga nova inkvizicija že izobčuje iz družbe. Kaj t i njegov boj za demokracijo se 

kljub tem dogodkom dejansko ni prav nič izpremenil. Njegov pojem o njej je 

ostal slej ko prej isti. T o nam dokazujejo tudi njegovi očitki sodobnemu člo-
veštvu, češ, da je zapustilo ideale, ki so jih v vsej preteklosti povzdigovali naj-

višji predstavniki svobodne osebnosti, da je postalo nekulturno. 

Zmotnost tega pojmovanja sedanjih socialnih razmer, iz katerega rastö ti 

očitki, se mi zdi še tem usodnejša, ker se je pri površnem razmišljanju ni lahko 

ubraniti. N a njej leži vsa tradicija povprečne malomeščanske miselnosti, tega 

stvora iz vseh doslej znanih idej, ideologij in nazorov. Takšna zmota pa je 

usodna tudi s tega vidika, ker utegne zavesti sodobnega človeka k neupravi-

čenemu pesimizmu. Saj skriva ta miselnost v sebi vse tiste nevarnosti, ki jih je 

doslej povzročala preplitka vera v človeka. 

I I 

V nasprotju z mislijo, da se je sodobni človek spremenil v nckulturncža in 

zavrgel demokracijo, pa je vzrok sedanje socialne krize v tem, da meščanska 

kultura sama že davno ali pa nikoli ni stala v boju za demokracijo na strani 

demokracije kot idealne, nerazredne družbe, ki bi bila po vsej pravici edina 

nositeljica tega imena, marveč se je borila proti njej. 

Predolgo bi bi lo naštevanje vseh dokazov za to trditev, naštevanje vseh 

socialno krivičnih načel te družbe, njenih dejanj, krvavih vojn, izkoriščanja in 

razredne nedostopnosti, k i jo je ustvarila s človeškim t ipom civiliziranega 

individualista. Zadošča eno samo vprašanje: kaj je storila meščanska kultura 

za človeka, da bi danes mogla in smela zahtevati in pričakovati od njega 

pozitivnih, socialnih odgovorov in rešitev? Saj pač ni mogoče, da bi gojila 

kdaj toliko vere vanj, da bi mu smela pripisovati vzvišeno izbero med kruhom 

in ničem, ali cel<5 med kruhom in smrtjo? Prav to pa danes dejansko zahteva 

ta družba od brezposelnih množic, ne le od njih, marveč od vseh, ki jih je ta 

kultura vzgajala. 



Naloge družbe, ki j i je ideal in cilj demokracija, so vse drugačne. Pred-

vsem mora skrbeti, da se vse socialno delovanje človeka giblje v smeri, da po-

stane že samo po sebi kul turno. Potrebna j i je jasna zavest njene odgovornosti, 

čut za ku l turno delo, ki ga mora opravit i v korist človeštvu, pa tudi za sle-

herno zakonitost kolektivnega živl jenja. Pri tem delu so človeku in družbi že 

pr irodno določene možnosti in delovne zakonitosti. Znana je tudi trditev, da 

teh zakonitosti ni . D a jih ni tam, kjer n ima nj ihov subjekt končnega objekt ivno 

veljavnega cilja, je razuml j ivo vsaj zanj . Kjer pa je dan cilj družb i ali človeku, 

tam so že s tem dane možnosti in zakonitosti in z n j imi tudi temu ustrezajoče 

ku l turno delo. 

Prav tako, kakor razvoj družabnih obl ik , moramo upoštevati tudi razvoj 

človeka ali subjekta samega. V njem in z n j im so določene individualne, duševne 

zakonitosti kulture in tudi zakonitosti delovanja v njenem obsegu. Med prv imi 

lastnostmi našega duševnega bistva je znač i lno vprav to svojstvo, da spre-

jemamo in si l ahko obnav l j amo predstavo obl ik , kakršni sta kul tura in družba. 

Po tem svojstvu nam je dostopen svet, v katerem ž iv i in bo živel objektivni 

človek; dostopen nam je kot celota, čeprav nam ga naša predstavna sila ne 

more obdržat i v trajni prisotnosti. 

Razmerje med subjekti v družb i je s svoje strani določeno p o skupni spo-

sobnosti za prav i lno mišljenje, k i se kaže v delu kot razumska pravilnost — 

logika. Te sposobnosti in njenega pomena ne more omejit i dejstvo, da se da 

logičnost človeških razumskih tvorb tudi potvarjat i . Isto velja tudi v obeh 

označenih smereh za pravi lnostno vrednoto stremljenja, ki izvira prav t ako iz 

naših čutnih stanj, kakor izvira iz nj ih naša misel. 

Še določneje se odražata obe dejavni smeri naše duševnosti v delih, ki so 

neposredno namenjena družbi . Prav iz skladnosti med splošno in ind iv idua lno 

dano pravilnostjo vsega umskega sodelovanja so nastale vse tiste tvorbe, ki j im 

mora človeštvo priznati tako ali drugačno socialno, občno vrednost. T u je 

utemeljena odgovornost osebnosti za vsa dejanja. I n samo na črti te skladnosti 

je j avno družabno delo upravičeno, vse druge koristi in želje posameznika se 

morajo umakni t i tem, objekt ivnim. Tako j za osebnimi cilji se mora jo umakni t i 

cilji mal ih socialnih skupin — cilji vseh plemen, kast, narodov in razredov. 

Le cilji kul turnih enot se morejo zl it i in prelivati drug v drugega. T o je pot 

kul turne zgodovine človeštva. Vsak upor zoper to določi lo pomeni končno 

uničenje upornika samega, vsaka zavestna kretnja socialnih prvin v tej smeri 

pa pomeni ku l turno dejanje, napredek. 

I z orisanih meja socialnega živl jenja spoznavamo, da obsega in mora ob-

segati delo za demokraci jo tudi prav i lno ku l turno usmerjenost vse pokl icne 

socialne dejavnosti. Vsak človek, ki ž iv i kot poklicni organizator in upravitel j 

družbe, njenih zahtev, duhovnih vrednot in kot ustvarjalec miselnosti družbe, 

mora skrbeti, da usmeri svoje delo v kul turni tok časa. Vedno mora pazit i , 

da ne Škoduje temu razvoju in gibanju. 

Razum l j i vo je, da so za takšno delovanje potrebne še posebne sposobnosti, 

kakor so na primer dar za umetnost, znanost, pol i t iko itd. 2e zaradi tega so 

ta območja poklici, k i zahtevajo vsega človeka. Še jasneje pa v id imo, da je 

ku l turno delo poklic, če upoštevamo, ko l iko l judi je socialno man j izobraženih 

in ko l iko tudi man j nadarjenih, ko l iko je mladih č lanov družbe, ki šele stopajo 

v zavestno družabno enoto. In slednjič moramo smatrati vse te plasti za svet, 

ki stremi iz niž in nepopolne družbe v svet prave duševne in duhovne pravič-



nosti, občestva. A k o upoštevamo vse te relacije, se šele zavemo, kako zelo je 

odvisen napredek človeštva od poklicnega kulturnega dela. 

Kakšno pa je vendar razmerje današnjega intelektualca do meščanske 

družbe? Odgovor je jasen: to razmerje je za nas negativno. N i dvoma, da 

je s tega vidika že davno izginila iz sedanje in včerajšnje meščanske družbe 

sleherna možnost, da bi lahko v njej zaslutili demokracijo. Ccl6 tista tako 

slavljena svoboda osebnosti v dobi liberalizma je izginila in z njo vred pro-

slula svoboda duha. Obe se nam zdita ničevi v primeri s tem, kar potrebuje 

človeštvo za svoj razvoj. Še hujše pa so številke o namišljeni svobodi in živ-

ljenju evropskega kulturnega delavca v poslednjih desetletjih. 

V družbi, ki ji je bila človekova gospodarska moč za merilo njene vred-

nosti, kjer je šele ta moč dajala možnost za časovno potrebno socialno delo; 

v dobi trgovinske kulture, političnega razkroja socialnosti, reklamno-kulturnega 

trika in zlorabe duhovnih dobrin za telesno izkoriščanje; v individualistični 

anarhiji vseh intelektualcev in izobražencev ni imel nihče toliko moči, da bi 

ustanovil vsaj eno samo resnično osnovno šolo, kaj šele res demokratsko me-

ščansko šolo. Vsakomur je jasno, da ne moremo n. pr. od tiskovne produkcije, 

ki je v službi finančnega velekapitala, zahtevati načelno kulturnega stremljenja, 

medtem ko ni dvoma, da je tisk res velesila. 

I I I 

Nasproti vsem modernim ugovorom zoper načelno krit iko meščanske družbe 

z vidika demokracije hočem ob teh dovolj jasnih primerih navesti lc še en 

dokaz, in sicer neposredno iz delavnice sodobne kulturne filozofije. 

Naloga zavestne socialne plasti je bila in ostane ta, da njena izobrazba 

— znanost in filozofija — pozna vsaj tisto predstavo o kulturi, ki jo ima njena 

družba. Za normativno socialno delo, kar naj vsako kulturno delo tudi bo, 

pa je potrebno še predmetno poznanje kulture, poznanje njenih notranjih in 

razvojnih zakonitosti. V primeri s to določenostjo naštetih družabnih prvin 

nas mora vprav presenetiti dejstvo, da meščanska kulturna fi lozofija že sto 

let vztraja na nauku o relativnosti duhovnih vrednot. 

V prvem delu te kratke razprave sem poskušal pokazati eno zakonitost — 

pravilnostno merilo kulturnega dela, ob katerem smo spoznali, da je meščanska 

organizacija v bistvu kulturi škodljiva, ker sproti uničuje njene delne uspehe. 

Pogled v evropsko kulturno fi lozofijo pa nam odkriva še drugo napako, in 

sicer to, da meščanski kulturni delavec sam ne priznava niti kulturne zakoni-

tosti socialnih prvin, da ne priznava objektivnega reda duhovnih vrednot. 

O d \V. Diltheya pa do današnjega dne se vzdržuje v Evropi duhovno-

zgodovinski liberalizem, ki ga je on najodločneje zastopal in kot fi lozof kul-

ture (Kulturphilosoph) z njim proglašal anarhijo vrednot. Njegov nazor ni 

po mnenju nekaterih poznavalcev meščanske filozofije še do danes premagan, 

ker se še doslej ni posrečilo odkriti večnih kulturnih prvin.1 

1 „ . . . e i n e G r u n d l a g e s i c h t b a r z u m a c h e n , d i e u n s s t a t t m i t d e r B e s o r g n i s ü b e r 
d i e u n h e i m l i c h e u n d u n e r t r ä g l i c h e W a n d c l b a r k e i t d e r W e r t e m i t d e r b e r u h i g e n d e n 
G e w i s s h e i t i h r e r E w i g k e i t u n d U n b e d i n g t h e i t e r f ü l l t . " — A r t h u r L i c b c r t : N e u e Z ü r -
c h e r Z e i t u n g , i S . n o v e m b r a 1 9 3 3 . , o b s t o l e t n i c i f i l o z o f o v e g a r o j s t v a . 



D a ta miselnost ni le naključje, nam dokazuje težka sedanjost. Vse zmede, 

ki so po dobi polit ične meščanske demokracije nastale, so možne samö tam, 

kjer je „svoboda" bila v resnici le meščanska in polit ična, tam, kjer niso pri-

znaval i notranje skladnosti duhovnih vrednot. Le v takšni družb i je mogoče, 

da izgublja kul turni delavec stik z l judstvom. 

Res, zd i se nam skoraj neverjetno, da je mogel svobodomiselni človek ob-

tičati na tej n iž in i . Le tako pa je tudi bila mogoča dvoumna igra z demo-

kracijo, ki so jo označevali pogosti izobraževalni tečaji za m lad ino v lokal ih 

polit ičnih strank, kjer je n. pr. slovenski intelektualec lahko predaval , da 

demokraci ja ni možna , ker ni bila možna niti pri Grk ih za Perikleja. Vestni 

opazovalec bi lahko istega predavatelja in njegov nauk zasledoval p o vseh 

meščanskih prosvetnih društvih, tako pri tistih, k i ustvarjajo l judsko univerzo 

v pivnicah in kjer ni nikake diskusije, kakor tudi pri tistih, ki ustanovitev 

ljudske univerze samo obl jubl jajo. S pol i t ičnim l iberal izmom ali parlamen-

tar izmom in s splošno vol i lno pravico je pač naraslo število l judi, ki so od-

ločali o usodi kulture, niso pa imeli ne moči ne zmožnost i , da bi jo ustvarili. 

Demokraci ja je namreč možna le kot posledica kulturno-svetovnega nazora 

in njegovega dela; ni pa poti do nje tam, kjer se ne pr iznava jo nit i načela 

socialne pravilnosti niti zakonitosti socialnih vrednot. 

V meščanski družb i ni b i lo doslej možnosti resničnega kolektivnega boja 

za prav i lno rešitev kul turnih vprašanj. Z a t o je že v kal i zmotno tud i tisto 

očitanje, k i so ga naprti l i mnogi sedanji intelektualci zat iranemu človeštvu, 

očitanje, da je današnji človek izgubil smisel za demokracijo. 

I V 

Zmeda v miselnosti meščanske družbe bo onemogočala rešitev velike 

socialne krize vse dotlej, dokler bo v lada lo med kul turn imi delavci in med 

večino l judi tako zmotno pojmovanje kulture, kakršno se zrcali v evropskih 

duhovnih vedah. Morda pa je to pojmovanje prodrlo že t ako globoko v vso 

našo miselnost, da bo izhod iz njega zahteval naporov še mnogih rodov. 

I z novejše literature o demokracij i se lahko prepričamo, da se ne morejo 

povzpeti do jasnosti v teh vprašanjih niti najvestnejši ku l turn i raziskovalci. 

Pisec eseja te vrste pri nas je zapisal te-le znači lne besede, k i so kl jub svoji 

navidezni točnosti lep primer napačnega po jmovanja duhovn ih vrednot:1 

„ V i d e t i j e , d a v n a š i h o b č e s t v i h n i v e č p r o s t o r a i n r a z u m e v a n j a z a v r e d n o t e 
i n d i v i d u a l n o s t i , z a o n o o s e b n o s t , o k a t e r i j e G o e t h e d e j a l , d a j e n a j v e č j a s r e č a Zem-
l j a n o v . Z d i s e , d a j e d a n e s a d u t k o l e k t i v , d a p o s a m e z n i k n o č e v e č n o s i t i b r e m e n a 
o s e b n e o d g o v o r n o s t i i n s a m o s t o j n e g a o d l o č e v a n j a , m a r v e č d a s e h o č e p o g r e z n i t i v o n o 
b r e z i m n o m a s o , k i s s v o j i m š t e v i l o m s t o p n j u j e o b č u t e k m o č i i n n a d o m e š č a v p o -
s a m e z n i k u u s a h l o v e s e l j e d o n e v a r n o s t i z a p o s l e d i c e i n d i v i d u a l n e g a r a v n a n j a n a l a s t n o 
o d g o v o r n o s t . P o v s o d s e č u j e k l i c p o f i r e r j i h , p o v s o d n a j a v t o r i t e t a n a d o m e s t i i n d i v i -
d u a l n o r a z m i š l j a n j e . S v e t j e p o s t a l k a s a r n a , v s e g o v o r i v z n a m e n j u a v t o r i t e t e , v s i 
t e k m u j e j o , k a k o b i t e m u p r i n c i p u č i m p r e j i n u s p e š n e j e p r i p o m o g l i d o v e l j a v e s t e m , 
d a s a m i n i č n e m i s l i j o , d a s i s a m i n e o s v a j a j o n i k a k e g a s a m o s t o j n e g a m n e n j a i n d a 
p a p a g a j s k o p o n a v l j a j o r a z o d e t j a v e l i k i h s a m o z v a n i h f i r e r č k o v . R o k o v r o k i z o b o ž a -
v a n j e m f i r e r j a g r e z a n i č e v a n j e , k i g a č u t i t a k o z v a n a e l i t a d o š i r o k i h l j u d s k i h m a s . " 

1 D r . B . F u r l a n : L e t a o d l o č i t v e . — „ S o d o b n o s t " š t . 1 2 . 1 9 3 3 . 



Zdi se mi, da sem nanizal v prejšnjih odstavkih te razprave dovolj oporišč 

za pravi lno anal izo tega piščevega odstavka, v katerem izraža svoj vtis o 

sedanjem kaosu v Evropi. I z njegovega celotnega odstavka zveni nezado-

voljstvo s sedanjim stanjem družbe in s sedanjim človekom. Ti vtisi so pristni 

in utemeljeni. V bistvu ugotavlja padec kulturne dovzetnosti in oddaljitev 

Evrope od demokracije, kakršno so si zamišljali vsi veliki duhovi. Kakor 

toži v uvodu nad splošnim povprečnim tipom sedanje fašistične miselnosti, 

tako tudi nasprotuje obupu in skepticizmu ter pravi na nekem mestu: 

„ I z s k c p t i c i z m a d o z m o ž n o s t i č l o v e š k e g a r a z u m a , i z o b u p a n a d o s t v a r l j i v o s t j o 
r a c i o n a l n e u r e d i t v e č l o v e š k i h o b č e s t e v v s t a j a v s e p o v s o d i n s e n a g l o š i r i k l i c p o a v t o -
r i t e t i . . ( S . 5 5 0 . ) — N a t o p a c i t i r a B e r g s o n a : „ . . . p o v e č a n o t e l o p r i č a k u j e s u p l e -
m e n t d u h a , m e h a n i k a k l i č e m i s t i k o . . . " ( S . 5 5 7 . ) 

N e le v tuji evropski literaturi, ampak tudi pri nas opažamo torej ne-

določno pojmovanje socialnih relacij, nedoločnost v pojmovanju osebnosti, 

kolektiva in avtoritete kot temeljnih kulturnih vrednot. Navedeni primer pa 

nikakor ni edini. Izberemo si lahko katerokoli razpravo te vrste, bodisi iz 

slovenskega svobodomiselnega, bodisi iz katoliškega tiska, pa bomo povsod 

našli isto ali podobno zamenjavanje pojmov. Sodobni slovenski kulturni dela-

vec Še ni opazil , da v Evropi ni propadel samo pojem svobodne osebnosti, tem-

več tudi pojem avtoritete. 

In vendar je, kakor ugotavlja omenjeni avtor sam, za izhod iz sedanje 

zmede potreben odločen upor proti relativizmu: 

„ K d o r n e p r i z n a v a n o b e n e r e s n i c e , z a k o g a r s o v s i r a z l o g i e n a k o v e l j a v n i , t a k o d a 
n e m o r e r a z u m m e d n j i m i u s t v a r i t i l e s t v i c e v r e d n o t , t a m o r a s e č i p o i r a c i j o n a l n e m 
p r i n c i p u , d a n a p r a v i k o n e c d e b a t a m i n s p o r o m , k i b i s e s i c e r n a d a l j e v a l i b r e z k o n c a . " 

Odpo r zoper relativizem v socialnem delovanju je torej izhod, ki ga na-

kazuje slovenski raziskovalec sedanje družbene krize. Toda že po prejšnjih 

ugotovitvah moramo dodati k njegovemu sicer pravilnemu celotnemu pred-

logu pripombo, da se moramo v odporu zoper napačno pojmovanje vrednot 

boriti prav tako proti zanemarjanju vrednot — tu na primer avtoritete. 

N ikakor ne smemo enačiti avtoritete z njenim fašističnim nadomestkom, ki 

ga je postavila na oblast neodgovorna, lažna demokracija, medtem ko bosta v 

pravi demokraciji, v kolektivu osebnost in avtoriteta nujno in vselej združeni. 

Vsak intelektualec mora vedeti, da je edina pot kulture v razvoju in napredku 

kolektiva, kar bo moderna družba prisiljena prej ali slej upoštevati. 

Ivo Grahor. 

KNJIŽEVNA P O R O Č I L A 
E. S P E K T O R S K I J : Z G O D O V I N A S O C I J A L N E F I L O Z O F I J E . Zve-

zek I I . Prevedel J . Vidmar . Izdala Slovenska matica v Ljubljani. 1933. 

Natisnila tiskarna Merkur v Ljubljani. (Str. 186 + V I I I . ) 

Obsežno delo univ. prof. dr. Spektorskega o evropski socialni f i lozofi j i je 

že s prvim zvezkom, objavljenim pri isti založnici, vzbudi lo med slovenskim 

izobraženstvom veliko pozornost. V Ljubljanskem Zvonu je poročal o knjigi 

Fran Zwitter.1 

1 G l e j p o r o č i l o v L Z 1 9 3 2 . , s t r . 4 9 9 . 



Kl jub temu ne bo odveč pr ipomba, da pri nas danes še ne moremo točno 

oceniti vrednosti učenjakovega dela. Zgodovina socialne f i lozofi je v Evropi 

še ni raziskana, nje obseg in pestrost sta pa že davno poz iva la znanstvenike 

k temu delu. Jasno jc, da utegne knj iga, ki si jc nadela to nalogo, zanimat i 

vsakogar in da si bomo moral i prej ali slej ustvariti o njej točnejši pojem, 

kakor pa ga bomo nakazal i s tem kratk im poroči lom. 

Avtorjeva velika zasluga jc, da nam jc olajšal pregled snovi s kratk im 

očrtom vsake dobe, v katero nas je pozneje spremljal kot temeljit poznavalec. 

S takšnim uvodom se pričenja tudi drugi zvezek, ki raziskuje stanje socialne 

f i lozofi je v devetnajstem stoletju in v začetku dvajsetega. Kot posebno važne 

izpremembe obdeluje v posameznih poglavj ih preobrazbo fi lozofi je v pozi-

tivizem, evolucionizem in natural izem ter zakl jučuje spis z vdorom socialnega 

načela vanjo. V zvezi s tem pa govori še o juridičnem formal izmu, o vzn iku 

demokracije in režima strank v živl jenju družbe, o nacional izmu, o social-

nem ali delavskem vprašanju z liberalistično, socialno-politično in sociali-

stično teoretično rešitvijo. O d bitnostnega (ontološkega) poz i t iv izma vidi v 

tem stoletju padec nizdol in ponovni dvig kritičnega in etičnega duha k no-

vemu zan imanju za idealistično f i lozofi jo, s katero se je stoletje zakl juči lo. 

Prevrat k evolucionizmu mu jc v evropski miselnosti največja izprememba 

tudi po pomenu za pravo, za pol i t ično ekonomijo in za proučavanje umet-

nosti. Problem pravičnosti se je vrni l z idejo naravnega prava ob koncu sto-

letja. Toda znanost o držav i je postala medtem tehnično popolnejša, ne pa 

globlja. Ustave so uveljavile družbeni element. Enako je postala f i lozof i ja 

z modernim tiskom ljudska, izgubila je višino in akademičnost. Nac iona lna 

gibanja so sc razvila do nacionalnega mesianizma. Socialno vprašanje ozna-

čuje vsemogočni vpl iv kapitala. „Pol it ika se je jela često cclo podrejati eko-

nomik i . " (Str. 29.) — „Grozno" delavsko vprašanje in z nj im rastoče delav-

ske organizacije so pospeševale historični materializcm. 

Temel j i to in jasno jc opisal avtor romant iko z njeno dvoglavostjo, konser-

vativnostjo in revolucionarnostjo. V tem razdobju se mu zdi duhovno "življenje 

zelo neorganično. Velike politične dogodke spremljajo teorije o vlogi monarha 

in avtoritete, udejstvujejo se l judje preteklosti in l judje sedanjosti, buržuj i 

kot branilci svobode. Utrd i l se je jur id ično opravičeni liberalizem in se potem 

strnil z ekonomskim l iberal izmom, s katerim so doktr inarj i utemeljevali raz-

redno gospodstvo. V istem času so sestavljali v bodočnost usmerjeni mož je 

utopije o organizacij i dela (bodisi kot simonisti, bodisi kot cpikurcjci), 

dokler ni nastopila ideja državnega socializma in anarhije. Pisatelj primerja 

te ideje z idejami ob koncu svetovne vojne, ko se jc proti Marxu znova po-

javi l Proudhonov nauk. 2e v polit ični demokracij i se pojavl ja novo, demo-

krat ično krščanstvo. 

Posebno poglavje posveča avtor tudi A . Comtu in njegovemu vpl ivu , 

prav tako tudi socialnim f iz ikom. N a t o podaja pregled teh idej p o deželah, 

kjer so se one komplicirale in kjer niso bile kos burni emancipacij i . Pregled 

te dobe omogočajo R icardo z gospodarskim rentnim naukom, Owen s koope 

racijo, pravni formalist Aust in, sistematik J . S. Mi l i , poet junaštva Carlyle. 

Fi lozofi poetične romantike in starega natural izma niso mogli premagati 

material izma. Nacionalist Fichte, intuitivist Schelling, Heg lova dialektika so 

v svojih naslednikih našli različne rešitve, kakor je Schopenhauer zaživel spet 



v Freudu. Prebujeni nacionalizem je okrepil znova historizem v pravoslovju 

do Iheringa, rodil nacionalno ekonomijo, utemeljil imperial izem. Metternich 

se je boril za demokracijo! V i r avtoritete se je imenovala sila, individual izem 

teokracija itd. Svobodni mislec Rottcck je k l jub temu učil naravno pravo. 

Pojavi l i so se krit iki socialnega ustroja, med nj imi He ine in Rodbertus, pred-

hodnik Marxov . N j ihove ideje je morala preganjati tudi carska Rusija. 

O d leta 1848. pa do konca sedemdesetih let — je naslov tretjemu delu 

knjige. Obravnava razcvit natura l izma od Darw ina do uspehov primerjalne 

metode v znanostih. Ostro označuje Marxa , Lassalla in primerja med seboj 

novejše marksiste, za temi pa ustanovitelja pojma nadrazredne države L. von 

Steina. Socialno pol i t iko je učil tudi Ketteler. N a t o omeni organično Spcncer-

jevo pojmovanje družbe, ki pa je izgubilo tla pred mi l i tar izmom. Zan im iv i so 

tudi angleški državoznanci in pristaši objektivnega prava, medtem ko je razpad 

metafizike v Nemči j i povzroči l zmedo, tako da so bile celo odpravl jene sto-

lice za pravno f i lozofi jo. Med Rusi sta v isti dobi delovala č ičer in in Gra-

dovskij pa tudi publicista Lavrov in Mihaj lovski j in teoretik subjektivne šole 

Karejev. Več odmeva pa so imeli na zapadu aristokratski anarhisti (Bakunin , 

Tolstoj in Kropotk in ) . Nacional izem se pri Slovanih obrača k realizmu (Lev-

stik) in k socializmu. 

Četrti del knjige sega že v naše stoletje in v razbitje naturalističnih zgradb. 

N a socialno f i lozof i jo jc vpl iva lo novokantovstvo, potem še psihologisti. Pri-

čela je v lada ind iv idua l izma in z nj im relativizma. N a mesto znanosti jc Ame-

ričan James postavil kot vel javno spet absolutno religijo. I zobraženo občin-

stvo je zapusti lo stari naturalizem. V dobi imperial izma pa jc napredoval 

tudi marksizem (v Franciji sindikalizem). Pisatelj označuje smeri pravne filo-

zofi je in napore idealistične šole v iskanju objektivnih deontoloških načel. Rus 

Novgorodcev ugotavlja v začetku stoletja propad vere v individual ist ično 

državo, leta 1917. pa tudi propad vere v socializem. Znač i l no je, da se je v 

tem času pož iv i la katoliška f i lozofi ja. V državoznanstvu je nastal odpor 

proti formalno-juridiČni teoriji. V sociologiji omenja avtor naslednika Com-

tove šole Durkhe ima, nato Ratzela, geopolitika Cvi j iča , rasno teorijo, histo-

rične materialiste in psihologijo množicc, slednjič še forma lno šolo in nauk 

o socialni d inamiki . V nacionalnem gibanju upošteva Rennerja in Germane, 

Francoza Barrcsa, potem Slovane, Dostojevskega in Solovjova kot pesimista. 

Dobo po svetovni vojni označuje, ža l , zelo na kratko. Povsod so se pri-

čele pojavl jat i velike juridične, politične in ekonomske neprilike. In da bi j ih 

resnično spravili s sveta, ni bi lo niti dovol j močnih osebnosti niti dovol j 

prepričevalnih idej. Z avtarki jo zmaguje izolacija. Nac iona lno vprašanje je v 

zaščiti manjšin rešeno le začasno. D r žavn i problem se je z d iktaturami pre-

nesel na etatizem. Zan iman je za demokraci jo jc upad lo obenem z zanimanjem 

za diskusijo, nastal je problem avtoritete, korporat ivne deccntralizacije in 

socialne države. V pravni f i lozofi j i zmaguje metafizika. Fi lozof i jo države 

obv lada jo Francozi in Nemci , prvi s koordinacijo, drugi s subordinacijo ali 

organično neenakostjo. 

Uspeh korporacijske ideje potrjuje pr ipombo M . Schelerja, da polit izem 

prehaja v ekonomizem, in s tem se druž i jo simpatije za rusko načrtno gospo-

darstvo. Rusija pa je še vedno zagonetka, ker režim načelno izkl jučuje svo-

bodno socialno fi lozofi jo. Avtor očita Evropi , da se ne zaveda nevarnosti 



boljševizma, v času, ko ta povzroča tudi svetovno krizo, ki si je ne znamo 

„osmisliti". V nevarnosti je vsa kultura. 

Takšna je pr ib l i žno vsebina drugega zvezka in v bistvu tudi celotne raz-

prave. I z nje v id imo, da socialna f i lozofi ja ni pokazala to l iko samostojnega 

razvoja kot disciplina, da bi p o njej lahko sodili vso družbo. V celoti je 

združena z vladajočimi socialnimi silami, odvisna je od oblasti, celo v novem 

času je njen stik z duhovn im razvojem družbe pretrgan, man jka ji tudi sle-

herne doslednosti v obdelavi socialnih vrednot in iz nje govori č imdal je bolj 

tista ideologija, ki jo je dobro označi l pokojni Scheler kot razredno, torej za 

pozno meščanstvo retrospektivna. Isto velja tudi za avtorja. N jegovo delo 

je napisano — čeprav je monumenta lno — skozi p r i zmo modernega meščana, 

ki pa še ni to l iko ciničen, da bi pr ikr ival svoje nezadovoljstvo nad duhovno 

siromašnostjo moderne družbe. 

Pisatelj je oč i tno svoj drugi zvezek še bolj krajšal, kakor pa prvega. K l j ub 

temu pa smemo sklepati, da je izrazi l vse svoje misli. Z a nas, k i smo dobili 

prvi prevod njegovih knjig, bo avtor marsikomu težko razuml j iv , ker še ne 

poznamo drugih njegovih del. I zmed slovenskih socialnih pisateljev omenja v 

tekstu razen pravn ikov samo Levstika, v seznamu pozna tudi druge, a j ih je 

najbrže, kakor Kreka, namenoma izpustil. 

Z a jasno sliko o razvoju socialne f i lozofi je se mi zdi potrebno natančnejše 

označevanje dob, predvsem oris gospodarskega razkroja družbe in delavskega 

vprašanja. K l j ub izbranim in duhovi t im pr imerjavam ter razn im od l i kam 

sloga, je avtorju celotna zgradba obvisela v zraku. N a drugi strani pa ni 

kot kr i t ika utrdi la idealističnega pojmovanja družbe, s kakršnim je razprava 

napisana. T o je notranje nasprotje dela. Pokaza lo se je, da ne gre pisati zgo-

dovine socialne f i lozofi je brez moderne zgodovinske metode, kajt i šele udej-

stvitev časovne baze omogoča kr i t iko teorij. Posebno velja to za znanstveno 

delo Marxa v zvezi z Ricardom in drugimi ter končno za Schelerja, Lenina 

in Polonskega, ki jih avtor lc kra tko omenja ali pa sploh ne. Izogn i l se je 

tudi revizionističnim poskusom v moderni f i lozofi j i . Vse te vrzeli zmanjšujejo 

vrednost knjige, ne da bi opravičevale težkih avtorjevih oči tkov, k i j ih deli na 

vse strani. 

O prevodu ne moremo razpravl jat i , dokler nam ni dostopen izvirnik. 

Popravi l i bi pa lahko nekatere nemčizme v sicer g ladko tekočem besedilu 

in nekaj pravnih izrazov, pri seznamu slovstva tudi besedo „neobsežno". 

Ivo Gr ah or. 

GLEDALIŠKI PREGLED 
M A R I B O R S K O G L E D A L I Š Č E . D e l a k o v a p r i r e d i t e v J u r č i -

č e v e g a „ D e s e t e g a b r a t a " n a m a r i b o r s k e m o d r u . 

Ferdo Delak, ki je z nekaterimi oderskimi prireditvami pokazal že dovol j 

zmožnost i , je to pot popolnoma razočaral. N a j mu bo ta ponesrečeni poskus 

prireditve „Desetega brata" šola za boljšo stvaritev, ki bo dobro došla naši 

borni dramatski literaturi. 

T a „oderski roman v štirinajstih sl ikah" ima pred Govekar jevo dramati-

zacijo prednost v tem, da verneje pr ikazuje Jurčičeve dogodke, zaostaja pa 

za n jo v tem, da ni dovol j strnjen in da je brez prave oderske zaokroženosti . 



Tistemu, ki Jurčičevega romana ne pozna, ne bo Delakova oderska prireditev 

vzbudila nikakega velikega zanimanja; tistemu pa, ki je „Desetega brata" 

večkrat sam prebiral, bo komaj osvežila prijeten spomin, in pretežno še cel6 

uničila marsikatero lepo doživetje. 

Delak je dejanje osredotočil na „desetega brata" in s tem popravil Jurčiča, 

ki je postavil v ospredje ljubezensko zgodbo učitelja Kvasa in Manice. Jurči-

čev pogrešek v prepozni razrešitvi predfabule pa je Delak še umetno stopnje-

val. Mart inkova povest na smrtni postelji v Krjavl jevi koči je nemogoča, 

utrudlj iva in je tudi v opreki z vsemi pravili dramatske tehnike. Kvas pa 

skoraj da ne pride do besede v prizoru, ko posluša Mart inkovo smešno pri-

povedovanje. 

Manjših tehničnih nespretnosti, ki bi jih dramatizator lahko vešče odstra-

nil, je v delu več k o preveč. Zaka j se mu na primer prvi večer, ko Kvas 

zgreši pot na Siemenice, dekle, ki jo sreča, najprej samo ponudi za vodnico, 

ker ima isto pot; ko pa se prikaže „deseti brat" , odhiti brez razloga sama 

dalje? — Nenaraven je tudi naslednji razgovor med Spakom in Kvasom, ki 

se pri Jurčiču lepo razvije kar med potjo na grad. Saj bi ga bil dramatizator 

lahko prestavil pod l ipo pred gradom, kjer bi v večernem razpoloženju že 

zaradi primerne okolice ustvaril potrebno občutje. T o bi Mart inkovo pre-

rokovanje, ki sedaj sploh ne pride do izraza, še povečalo in poglobilo. Ta 

pomembna slika pred gradom pa je izpadla brez vsakega vtiska. — Zelo ne-

spreten je nato Kvasov prihod na Siemenice, ko vsa družina kar na lepem 

pobegne iz sobe in se za utrujenega Kvasa tako rekoč nihče ne zmeni, zgolj 

zato, da se Dolef lahko predstavi občinstvu s svojimi učenostmi. T o bi dokaj 

spretneje utegnil storiti dramatizator ob katerikoli drugi pril iki. 

Tud i nekatere osebne karakteristike so slabe. Mart inek Spak, „deseti brat" , 

je pri Jurčiču do skrajnosti žalosten in zagrenjen človek, malo glasen tupatam, 

vsekako pa samosvoj, a nikoli ne karikatura in bebec, kakor ga je igralsko 

podal Pavle Kovic. 
Krjavelj , ki si ga je Rasberger preprosto, a dobro zamislil, je pripomogel k 

najveselejšim prizorom. Teh seveda ne bi smeli črtati, ker so tako ž ivo napi-

sani in skoraj zrasli v naš narod, dasi rušijo enotnost te dramatizacije. V 

zgodbo „desetega brata" vendar vsaj direktno posezata Kvas in Manica, 

medtem ko je Krjavelj le epizodna oseba. Delak je kl jub temu obadva umetno 

potisnil v ozadje, Krjavl ju pa bržda ni črtal nobene Jurčičeve besedice. 

Popolnoma ponesrečene so bile slike s kmeti. Za oder bi morali te odlomke 

izdatno izpopolnit i in razširiti. Mnogo so pri tem seveda zakrivil i igralci sami, 

saj med nj imi ni bi lo niti ene častne izjeme, ki bi bila vsaj oddaleč nakazala 

obnašanje in kretanje dolenjskega kmeta. 

Dobr i so bili prizori s starim Piškavim, ki ga je Skrbinšek premišljeno 

prikazal. 

Sodim, da bi se dala uprizoritev izvesti tudi brez diapozit ivov, ki niso 

bili niti vzorno izdelani. 

Neodpustl j iv greh mariborskega gledališča je v tem, da mu je jezik po-

slednja skrb. O b „Desetem bratu", ki ga vsak izobraženec čuti v ušesih s 

svojo prirodno, lepo kmečko govorico, se je pokazalo še huje kakor ob kakih 

tujih delih. Čudno, da naposled igralci sami ne pridejo do zavesti, da mora 

vsak delavec najprej poznati svoje orodje. Silva Trdina. 



L J U B L J A N S K A O P E R A : „ S t o j i , s t o j i L j u b l j a n c a . . . " (Sati-

rično pri jazna revija v 10 slikah.) 

Večkrat moramo ocenjevati glasbena dela, ki so po umetniških vrednotah 

pomanjkl j iva , le iz glasbeno kulturnih razlogov. V takih primerih moramo 

najti poglavitne vzroke pomanjkl j ivosti in njih povzročitelje. Zavedamo se, 

da je težko pisati kr i t iko poklicnemu glasbeniku, ki ima mogoče drugačne 

glasbene nazore ali drugačno glasbeno mišljenje, kakor avtor, čigar delo oce-

njujemo. Čcstokrat se zgodi, da le preradi prekoračimo okvir objektivnosti , 

ker misl imo pri tem na morebitne dobrine, ki pa so pretežno osebnega značaja. 

Mnogo težje pa je, ob jekt ivno presojati glasbeno delo, ki je iz v id ikov 

glasbene popolnosti nedovršeno in predstavlja prav za prav le poskus. In k 

tem glasbenim delom spada „Stoji, stoji L j u b l j a n c a . . . " 

•it 

Glasbena umetnost mora nudit i obe plati psihičnih doživl ja jev glasbenega 

už ivanja , ustvariti mora v poslušalcu predstavo intelektualnega doživetja in 

resnično čuvstveno občutje. Pri už ivan ju skladbe ne učinkuje vsota številnih 

zvočnih občuti j , ampak posamezni zvočni doživl ja j i (zvočni kompleksi, teme, 

periode, stavki) in naposled tudi celotna skladba kot najvišji in zadnj i zvočn i 

kompleks. Tema, melodija nista le vsota mnogih tonov, ampak sta nova 

sestava, nova obl ika. 

Prav si pa predstavljamo skladbo tedaj, kadar vzbudi v nas akt ivno intelek-

tua lno delavnost, ki veže poedine zvočne občutke zavestno v zaokroženo 

celoto. S tem je intelektualna stran glasbenega dož iv l jan ja dovršena in so tako 

dani pogoji za glasbeno emocijo. D a ni mogla glasba „Ljubl jance" ustvariti v 

poslušalcu resničnega občutka, je vzrok v tem, da je ta glasba tudi po intelek-

tualni strani pomanjkl j iva . 

Če bi hotel Bravničar ustvariti dovršeno delo, bi moral pazit i na to, da bi 

že po intelektualni plati pripravi l vse nujne pogoje. Skladatelj bi mora l 

ustvariti nastroj in možnost za čuvstveni dož iv l ja j . 

Avtor satire „Stoji, stoji L jub l janca" piše v „Gledališkem listu" tako-le: 

„Veselilo bi me napisati satiro, falotsko in barabsko. G l avna oseba bi bil 

i d ea l i s t . . . Naši talenti bi bu jno vzcveteli, naša kul tura bi dosegla svetovno 

prvenstvo, če, če, . . . če bi nas adoptiral mecen." V istem listu opisuje avtor 

nastanek dela, kar je manj važno, kajt i glavna stvar je le njegova resnična 

vrednost. 

Vsebina in ves potek igre se naslanjata na tradicionalno formo dramatske 

zgradbe, v kateri je središčna oseba mil i jonar onstran luže. Znača j sloven-

skega idealista predstavlja Gustl. Po mnogih prizorih se stvar stopnjuje do 

viška, ko zvedo, da je mil i jonar onstran luže navaden mednarodni slepar. 

G l avna oseba, ki je dramatsko poudarjena, je glasbeno neobdelana. Prav tako 

ni nikakih detajlov, ki so elementi za glasbeno celoto. Skladatelju se ni po-

srečilo prit i do poslednje kulminacije, ki je osnova vsakega dovršenega glasbe-

nega dela. — Slaba stran teksta je tudi v načinu, kako avtor obravnava 

vsebino. Tekst ima različne obl ike literarnih struj in ni prepričevalen. 

To , kar je poskusil Bravničar v „Ljubl janci" , v glasbi ustvariti neko 

satiro ali falotarijo, so pri drugih narodih poskusili že pred dvajsetimi leti. 

Francoski skladatelj Dar i j Mi lhaud , znan po minutn ih operah in simfoni jah, 



se je gibal med natural izmom in futurizmom ter jc skušal zaradi tega uvesti v 

glasbo satiro in barbarizem. (Barbarizem je prav za prav uvedel madžarski 

skladatelj Bela Bartok.) Istočasno je Mi lhaud zavrgel vsa harmonična pravila 

in zmehaniziral ritem. Kmalu za tem je sledila jazz-glasba. Tej glasbi se naj-

bolj prilega plesna obl ika (Pan-pan ples); bila je nujen pojav glasbenega 

naturalizma. Kmalu je jazz-glasba prišla v dotiko z umetno glasbo in posledica 

te združitve so bila razna skrpucala, kakor na primer foks in fuga, tango in 

koral. Naposled so vzrastle še ironija, parodija, ordinarnost, bizarnost in mnoge 

druge novotarije. S tem so bile meje glasbenega naturalizma že prekoračene. 

Melodični interval ni več embrio, ampak substančni zakon, enaki intervali 

stoje na enakih mestih, moč logične sleditve ni formalna simetrija, ampak 

vsebinsko dogajanje. 

Duhovno mišljenje, ki so ga dogodki grozot v letih 1914. do 1918. pre-

obrazili v sirov materijal, se je pričelo takrat tudi v glasbi, in sicer z „muzi-

kantarstvom". G lavne njegove poteze so: mehanični konstruktivizem, ekso-

tična primitivnost in glavna moč v rokodelskem znanju in muzikantarskem 

impulzu. (H .Mersmann : Die neue Tonnsprache.) Taka glasba ne pozna in 

ne priznava nikakih problemov. Vodi lna misel teh muzikantarjev je bila: 

„Tonschönheit ist Nebensache." Glavni predstavnik te smeri jc bil v Nemčij i 

Paul Hindemit , ki jc pa kesneje energično krenil v prvotnost. 

BravniČarjeva satira znatno spominja na prej omenjene glasbene smeri, ki 

so bile pri nas skoraj neopažene. N a vsak način se je Bravničar mnogo bavil 

s temi „problemi" in z nemškimi „konstruktorji", čeprav sega ponekod nje-

gova meiodika v predpuccinijevo dobo z različnimi stilnimi smermi. (Melodija 

iz valse lente: „Mister, ponujam Vam celo Ljubljano".) Tak način ustvarjanja 

je cklektičen, čeprav jc skladatelj hotel pokazati svojo glasbeno vibracijo na 

podlagi teksta. Orkester ne ustreza dramatski zgradbi. Najslabša stran, ki 

jo ima Bravničarjev orkester, je ta, da ni ekonomičen, da trosi instrumentalne 

energije po nepotrebnem. Druga napaka se mi zdi, da so melodije pretrgano 

instrumentirane. Tako zvani „Gruppenwechsel" je brez učinka, ker je razbit 

po tolkalih, ki na nekaterih mestih brezpomembno nastopajo. Za to dobi po-

slušalec vtisk neenotnosti, pomanjkanja glavnega pogoja za intelektualni 

užitek. O b taki pohlevni harmonij i , ki ni delala avtorju težav, bi orkester ne 

smel samo zveneti, marveč bi moral peti, to se pravi, da bi morala biti 

skladba zgrajena na organski instrumentaciji. Man jka tudi preglednost instru-

mentalne palete. Zvočni razvoj, ki ga glasba načenja, nc pride nikjer do 

skladne dovršitve. 

Glasbena oblika je tudi premalo enotna. Ob l ika v glasbi jc namreč vsota 

slišnih pregibov, ki temelje na intelektualnem sprejemanju. Po drugi strani je 

oblika estetski pojem, to se pravi, da mora imeti vse pogoje za notranjo 

sestavo. Ako jih nima, pravimo, da je glasba brez oblike. Najrazumljivcjša 

so tista mesta v „Ljubljanci", kjer je narodna pesem tetovirana ali kjer je 

tetoviranje narodne melodije doseglo najmanj zarez. Po moji sodbi je avtor 

delal preveč hitro, kakor sploh delajo podobni avtorji v dvajsetem stoletju. 

Tam, kjer se oddalj i od folklornosti, je linearnost poedinih glasov šibka. 

Marsikdaj se melodije zaokrenejo v smeri, v katere jih avtor sam ni še hotel 

usmeriti in zato nihajo navzgor ali navzdol. Delo je glede harmonične ob-

delave na nekaterih mestih zelo slabo („Stoji, stoji Ljubl janca", „Lepe, mlade 

in priletne", „Bog živi tc"). K l jub politonaliteti, ki zahteva še vedno logičnost 



akordikc, ni avtor te upošteval. Najbrže je hotel pokazati barabstvo in falo-

tarijo v harmonični praprimitivnosti, ki naj bi ilustrirala banalnost. Moramo 

pa priznati, da se v množici natkanih motivičnih zapletkov nahajajo tu in 

tam dobri domisleki, ki jih Bravničar ni znal ali ni hotel popolnoma izvesti. 

„Stoji, stoji Ljubljanca" ni v glasbenem oziru niti satira niti operetna 

revija, tudi za opereto jo ne moremo smatrati iz enostavnega razloga, ker 

delo nima enotnosti v glasbenem dogajanju niti zaključenosti. Posamezne 

skupine ne morejo napraviti na poslušalca vtiska enotnosti, posebno, ker ga 

ni ustvaril avtor sam. 

Delo je bi lo težko izvedlj ivo za igralce, pevce in sploh za vse, ki so 

sodelovali. Za to izvajanja ne moremo oceniti, ker že delo samo nima naj-

nujnejših pogojev, da bi lahko uspešno zaposlilo pevce in orkester. 

Prav ni bi lo od nekaterih, ki so poklicani, da duhovno posredujejo med 

avtorji in občinstvom, da so odkloni l i „Ljubl janco" brez utemeljitve. T o ni 

kritika, ako primerjaš glasbo „golažu brez paprike", ampak fraza gospoda 

„krit ika", ki nima pojma niti o glasbenem snovanju niti o težavah slovenskih 

skladateljev. Srečko Koporc. 

LIKOVNA UMETNOST 
R A Z S T A V A Z A G R E B Š K E „ T R O J I C E " . Narodna galerija je povabila 

v goste zagrebško umetniško skupino „Trojico", ki je po uspeli razstavi v 

Zagrebu razstavila nato meseca decembra v Jakopičevem pavil jonu. Razstave 

so se udeležili vsi trije Člani tega umetniškega kluba: slikarji L jubo Babic, 

Vlad imir Becič in Jerolim Miše. Kot gostje so razstavili z nj imi poljski grafik 

W . Skoczylas, slikar A . Mot ika iz Mostarja in naš rojak Fran Pavlovec. 

Razstava je bila umetnostni dogodek in ena izmed najpomembnejših, kar 

smo jih zadnja leta videli v Ljubljani. V obširnem pregledu nam je pokazala 

življenjsko delo grafika svetovnega slovesa, razen njega pa izbor najboljših 

hrvatskih slikarjev. Dasi med razstavljalci prav za prav ni globljih sorodnosti, 

je bil vtis celote vendar enoten. Pokazalo se je, da se tudi ostro nasprotni 

umetniški značaji skladajo, če so le veren izraz resnične osebnosti. 

Slike, ki jih je razstavil Ljubo Babic, kažejo dela iz zadnjih petih let. Dasi 

močno različne, nam odkrivajo globoko kulturo slikarja, ki je sicer umetnostni 

eklektik, a zna s svojim močnim temperamentom prekvasiti tuje prvine v nov^ 

svojstven izraz. Babič doživl ja svet strastno in razumsko, kot uživalec in 

kritik. Tako tudi slika — vselej le kot malce hladen, oddaljen opazovalec, 

vselej sprejemljiv za lepoto, nad katero se naslaja, prepoln vtisov. Prvinske 

tvornosti, k i ustvarja iz niča, pogrešaš. Pri njegovih pokrajinah pa tudi 

tihožitjih se večkrat nehote spomniš na slikarsko tehniko tega ali onega, 

občutiš nenadoma kot odsev daljne, že znane osebnosti. Zlasti van Goghov 

vpliv je pogosten. Tudi tam, kjer uporablja tujo tehniko, p o večini prodre 

skozi njo slikarjeva osebnost. Na jbo l j prepričevalen in iskren je v lirično 

ubranih slikah, kakršni sta na primer obe „Pomladanski kraj in i" . Zan imiva in 

barvno lepo odtehtana je pokrajina „ I z Mrežnice", pa tudi obe tihožitj i do-

kazujeta kar virtuozne slikarske spretnosti in žlahtne barvne dojemljivosti. 

Pozornost zasluži zaradi svoje otožne mirnosti v risbi in barvi „Pogreb", 

čeprav spominja rahlo na daljne vzore. Kot estet in kot človek kritičnega 

razuma je Babič umetnik, ki s svojim vestnim in poštenim delom seznanja ozek 



krog ljubiteljev z umetnostjo velikega sveta, ni pa eden tistih samoniklih 

živih tvorcev, ki črpajo iz sebe in iz praglobine naroda. 

Takšen ko Babic je tudi profesor na zagrebški umetnostni akademiji Vla-
dimir Becič. Med obema pa je bistvena razlika. Medtem ko je prvi idealističen 

umetnik, ki — skoro na slovstven način — zgolj opisuje in obnavlja svet v usta-

ljenih oblikah, je Becič v bistvu realist, ki prirodo umetniško kar nagonsko na 

novo ustvarja. Pri Babiču uživaš obsežno znanje, plemenitost dovršenih oblik 

in ubranost barve, pri tem pa čutiš mirno samozavest, kakršno izžarevajo le 

samosvoji, resnično tvorni duhovi. Becič ne pozna ne gesel ne mode, pri njem 

ni nikjer nič t ipanja, nič nejasnih poskusov. Njegovo delo je zanesljivo in 

smotreno, je plodna graditeljska delavnost. Vprašanja oblike zanj ni. Kakor 

je bil prvotno usmerjen čisto risarsko v smeri najpopolnejše plastičnosti, tako 

pomaga zdaj barva razkrojiti trdoto oblike in plastične grobosti. 

Z a Beciča je najznačilnejši močno čuten, v bistvu preprosto človeški odnos 

do življenja. I z njegovih del kar žari življenjska radost, k i prekipeva zdravja 

in moči — čisto drugače kakor pri Babiču, ki pri obl ikovanju predmeta raz-

mišlja. Občudovanja vsega, kar živi , so prepolni njegovi akti. Pogledati je 

treba le sijajni „Ležeči akt" , kjer pod toplo prepričevalnim tonom napete kože 

kar čutiš jedrnato meso. Tako je tudi trpko-sveže „Poljsko cvetje". Sem sodi 

tudi velika in življenjsko resnična, dasi v gradnji malce trdo postavljena kom-

pozicija „Obisk v ateljeju". Vse te postave, oblikovane s širokimi, odločnimi 

potezami, so telesno kar otipljive, svobodne v prostoru. Čisto slikarsko jih pa 

po svoji sočnosti, živosti barve in prepričevalni svežini modela presega še 

„Portret dame v kožuhu" . 

Becič se je s svojo zbirko pokazal umetnika, ki je dozorel v sebi in je 

notranje zaokrožen, še več, kot rojenega slikarja, ki krepko stoji in trdno 

veruje vase in v svoje delo. Tako ni čudno, da si je že ustvaril šolo in da je 

njegov vpl iv na mladino že opazen. Mnogi mlajši slovenski slikarji, k i so štu-

dirali v Zagrebu, kažejo že znake njegove osebnosti, ki je kakor ustvarjena za 

akademsko delovanje v dobrem pomenu. Zd i se, da bo prav Becič eden izmed 

temeljev bodoče umetnosti, kateri bodo pritekali mladi sokovi iz Zagreba. 

Popolnoma drugačen je Jerolim Mise. Razstavil je vrsto oljnih slik, več 

dalmatinskih pokrajin, tihožitja in figure. Ker ne gradi plastično, se zdi, da 

v id imo po navadi le površino, ne pa predmetov samih, ki jih slikar pred-

stavlja le kot zunanji videz, ne oblikuje jih pa kot resnična telesa. Zan im ivo 

je primerjanje, kako se je Miše razvijal od „Otočanke", podobe mlade deklice, 

slikane v nekem bolj risarskem, akademsko dopadlj ivem načinu, do „Potepu-

ške", ki je docela usmerjena na barvni izraz. Vendar bi izmed figur dal p rvo 

mesto v barvi prav nežni, življenjsko verni podobi „Dekle šiva", k i ima od 

vseh še največ značaja oljne slike. Miše namreč uporablja oljne barve po 

navadi na neki materijalu tuj, dejal bi, akvarelen način, da se zde njegove 

slike zato, kakor da niso do kraja izdelane in samo zasnovane. Take so zlasti 

njegove pokrajine, ki prav zaradi tega vzbujajo dojem nedovršenih in vse pre-

malo dognanih skic. Najboljša izmed njih je „Splitski jug", kjer sta značaj 

pokrajine in svojevrstni izraz ozračja prav dobro podana. Miše je še neizzorel, 

odločno darovit umetnik. 

O slikarju A. Motiki je po razstavljenih delih težko izreči pravi lno sodbo. 

O l j a in gvaši, ki jih je pokazal in ki so si tako podobni, ne zadoščajo za pre-

sojo, kol iko je v njih izraznem načinu resnične nujnosti, kol iko iskrenosti in 



kol iko so lc plod mode. Po pojmovanju se v splošnem zde dela malce pre-

prosta, po obl ikovanju pa trda. Bojim se, da je ta nežno zastrti, pozno impre-

sionistični način slikanja s svetlimi toni na beli podlagi le odsev tujih vzorov, 

da se pa za to, pri nas precej nenavadno zunanjostjo ne skriva enako ne-

vsakdanja tvorna osebnost. 

O Franu Pavlovcu sem na tem mestu poročal nedavno. Tokrat je s sve-

žimi in sočnimi pokrajinami izpod Storžiča in od Polhovega gradca imel kot 

izrazit lirik posebno lahko stališče. Zan j kot romantičnega idealista, ki navzlic 

na videz stvarno pojmovanemu motivu ustvarja popolnoma svobodno, ni 

obl ikovnih težav, kakršne se stavijo naturalističnemu slikarju. Pavlovec ne 

potrebuje perspektivistične poglobitve, ker mu je predmet — pa naj bodo to 

hiše ali drevesa — le kulisa v njegovi barvni dekoraciji. Z ida izkl jučno samo 

z barvo, ustvarja z njo ploskovite like, tako da na njegovih slikah ni prav nič 

ostrih obrisov, niti risbe niti telesnosti. Če je Babic slikar-kritik, Becič natura-

listično plastični oblikovalec, je Pavlovec slikar-poet, ki črpa iz prepolne 

fantazije in mu je predmet samo kakor ozadje njegovim liričnim nastrojem. 

Kot mogočna in čisto samosvoja protiutež pisanim slikarskim delom na 

razstavi je zajel in ovladal slehernega gledalca W. Skoczylas s svojo bogato 

zbirko.lesorezov (54). Če se gledalcu pri kateremkoli ostalih razstavljalcev tu 

ali tam nehote pojavi vtis, da je marsikatero delo bolj plod artistične spret-

nosti kakor pa neizogiben izliv ali veren odsev globokega doživetja, je delo 

tega velikega Poljaka izraz mogočne osebnosti. V vseh njegovih listih je vidna 

neka, dejal bi, pobožna vdanost v delo, ki mu segajo korenine nazaj v mra-

kove prastare legendarne ljudske umetnosti. In vendar je pri vsem tem tako 

izrazito narodnostno poudarjenem delu na prečuden način združena never-

jetno pristna starinska poteza s čisto ž ivim, sodobnim pojmovanjem in 

čuvstvovanjem. 

Pregled Skoczylasove lesorezne zbirke, ki vsebuje liste iz dobe dvajsetih 

let, kaže nazorno razvoj njegove poti od impresionistične slikovitosti, ki beleži 

vtise trenotka in razpoloženja, pa do lesorezov zadnjih let, ki kažejo umir-

jenega in močno poglobljenega umetnika. Eno značilnost je ohranil mojster 

ves čas: dosledno je oblikoval svoje kompozicije z belimi l inijami na črni 

ploskvi. Njegova prvotna tehnika, ki je spočetka učinkovala nekako slikarsko 

v nasprotju luči in sence, z igro svetlobnih lis, se je dosledno razvijala do da-

našnje stopnje, kjer mu gradivo ne stavlja več prav nikakih ovir. Hkratu so se 

mu izrazna sredstva neprestano stopnjevala, dokler ni dospel do sedanjega 

načina, ki uporablja samo še čista grafična sredstva, da po svoji do skrajnosti 

izbrušeni tehniki že kar tekmuje z mehaničnimi reprodukcijskimi metodami. 

Njegovo lesorczno delo je kakor celotna zgodovina te umetnosti v malem, 

tako da moremo reči, da ga do mala ni sloga in tehnike, katerih ne bi bil že 

uporabljal. 

In vendar je stvariteljska moč tega redkega umetnika tolikšna, da oblika 

ni nikoli v oviro izrazu. Ta je tako neposreden, tako nepotvorjen, da je ves 

umetnik v svojem delu. Tako je 1e prav, da ga je tujina prištela med vodilne 

može sodobne poljske umetnosti, ki je ravno po svoji bogati grafiki dosegla 

mednarodno spoštovanje. V Skoczylasu se spajajo v skladno celoto najrazlič-

nejši vplivi. Iskrena verska mistika in razbojniška romantika se zlivata s prav 

značilno poljsko sanjavostjo in strastno ljubeznijo do domovine v skupen izraz, 

katerega bi mogli najtočneje označiti kot slovansko širokost. Pa tudi ta je tako 



vsečlovesko neomejena in topla, da mora sleherni njegov lesorez zbuditi v 

vsakem umetniško dovzetnem gledalcu res čutno ugodje in čisto prvinski užitek 

na tej tako osebni in hkratu občečloveški umetnosti. 

Prireditve, kakor je bila ta razstava, so izrednega pomena za nas vse: za 

občinstvo kakor tudi za umetnike. Potrebne so nam, da nam pokažejo, kaj in 

kako se ustvarja izven ozkega in zaprtega slovenskega sveta. Če so velike sli-

karske in kiparske razstave tujcev težko mogoče, bi vsaj poglavitne evropske 

grafične tvorce mogli videti doma v izvirniku brez posebnih žrtev. Za vzgojo 

obeh — ustvarjajočih in uživajočih — bi bili taki pregledi neizmerno koristni; 

saj je grafika in zanimanje zanjo pri nas komaj v povojih. Pa tudi je že zadnji 

čas, da se ozremo vsaj k najbl ižj im sosedom. Koma j nekaj ur je iz Ljubljane 

do Zagreba in vendar nam je — do mala vsem nam v Ljubljani in v Zagrebu — 

sosedna umetnost še čisto tuja. Razstave, kakršna je bila decembrska, nas 

morejo obvarovati pred kritičnim podcenjevanjem sosedov pa tudi pred prav 

tako napačnim precenjevanjem lastnega dela. Oboje jc za naš razvoj enako 

škodljivo. Zlasti bi bile poučne skupne razstave, da bi sc obojne moči pomerile 

in uspehi pravičneje ocenili. Po tej razstavi bi želel, da povabi Narodna gale-

rija kar kmalu še člane zagrebške „Zemlje", zlasti še Brucghcla naše Podra-

vine, slikarja Krsta Hcgedušiča. O njem in njegovih je L jubo Babic na preda-

vanju, katero je ob razstavi priredil — v slovenskem jeziku — na ljubljanski 

univerzi, upravičeno poudarjal, da je prav nj ihovo delo pravo izhodišče in 

najboljše nade obetajoča kal samorodne, iz naroda zrasle hrvaške umetnosti 

bodočih dni. K. Dobida. 

G L O S E 

N O V D O K A Z Z A D A T I R A N J E P R E Š E R N O V E G A S O N E T N E G A 

V E N C A (v dopolni lo izvajanjem v LZ-u 1934, 119): Gospa Vaštetova je 

dobila 16. februarja 1934 v Državn i knjižnici v Ljubljani v roke Illyrisches 

Blatt iz 1834. leta, v katerem je Sonetni venec privezan isti 8. številki z dne 

22. februarja kakor v Vrhovnikovcm primerku. 

Gre za slučajno najdbo. Ker jc bil Illyrischcs Blatt pod signaturo 6610 

izposojen, so postregli gospe z dubleto pod signaturo 39.739. Letnik je prišel 

z nekaterimi drugimi siccr že pred 9. januarjem 1912 v last Državne knjižnice. 

Toda v knjižnici postrežejo navadno s signaturo 6610, ki n ima Sonetnega venca, 

a separatna priloga dublete pri biblioteški obravnavi 9. jan. 1912 ni dobila 

niti kazalke niti opozorila v katalogih. Tako se je zgodilo, da je ta primerek 

ostal prešernoslovcem neznan, izvzemši seveda tistega izmed njih, ki dokaza 

za datiranje Sonetnega venca ni hotel izdati (DS 1921, 41; D S 1925, 282), 

ker ljubi metode po načelu: Wa rum denn einfach, wenn es kompliziert geht. 

Da so Prešernov Sonetni venec poslali med občinstvo res 22. februarja 

1834, je sedaj izven vsakega dvoma: izpričana sta vsaj dva naročnika ljub-

ljanskega tednika, ki sta ga prejela kot prilogo s številko 8. z dne 22. februarja 

1834. Dokaz je tem prepričevalnejši, ker je živel eden izmed teh naročnikov 

v Dolu pri Ljubljani, drugi bil urednik Carinthije v Celovcu, kakor opozarja 

zapis na ovoju letnika pod signaturo 39739: Eigenthum des M . S. Mayer zu 

Klagenfurt. Fr. Kidrič. 



O B Z O R N I K 
P a u l V a l e r y o s o d o b n o s t i . 

K a j n e k i m i b o p o v e d a l o n a š i s e d a n j o s t i 
t a f i l o z o f s k o m a t e m a t i č n i d u h , m o j s t e r 
m i s l i i n o b l i k e , č l o v e k , k i z r e n a n j v s a 
d u h o v n a F r a n c i j a t a k o s p o š t l j i v o i n p r i -
č a k u j o č e ? s e j e n a j b r ž v p r a š a l a S u z a n n e 
C l a u s e n , k o s e j e o d p r a v i l a k ž e o s i v e l e m u 
k n e z u č i s t e p o e z i j e . P a u l V a l e r y j i j c o d -
g o v a r j a l s t u j i m g l a s o m k o č l o v e k , k i j e 
z a b l o d i l , p a n e z n a v e č p o t i n a z a j . 

„ O p o l i t i k i n a j m o l č i m ? P r a v . Č e m u n a j 
b i g o v o r i l o p o l i t i k i , s a j k o r e n i n i t a e v o -
l u c i j a i n r e v o l u c i j a n a š e d o b e n e k j e d r u -
g o d . U m e t n o s t n i v e č i d e a l , m i s e l j e i z -
g u b i l a s v o j o v e l j a v o , d a n e s v l e č e s a m o 
d e j a n j e . R e s n i č n a m o j s t r o v i n a b i m o r a l a 
z o r e t i v t i š i n i k a k o r o t r o k v m a t e r i n e m 
t e l e s u . K j e p a n a j d e t e d a n d a n e s č l o v e k a , 
k i b i l e t a i n l e t a n o s i l v s a m o t i o t r o k a 
s v o j e g a d u h a , p r e d e n b i g a v r g e l v s v e t , 
z m o ž n e g a ž i v e t i . Ž i v l j e n j e j e p o s t a l o p r e -
b r u t a l n o , v t a k e m t e m p u s e z a d u š i p r a v a 
d u h o v n o s t . D a n a š n j e m u č l o v e k u p e s n i -
k o v a b e s e d a n e p o v e n i č e s a r . S o d o b n i k 
r a j Š i u p i r a p o g l e d e n a p l a t n o , k j e r s e m u 
n u d i b e s e d a , p r e t v o r j e n a v d e j a n j e . S t r o j i 
s o n a d o m e s t i l i l j u d i , n a j s i r o v e j š a s e n z a c i j a 
— m i s l i , s l i k a b e s e d o . N a t e m s v e t u n i v e č 
p r o s t o r a z a p e s n i k a . " 

„ K a k o d e l a m ? D e l a t i s e p r a v i b i t i z v e s t 
s v o j i m n o t r a n j i m z a k o n o m ; — o n o t r a n j i h 
z a k o n i h p a s v a ž e g o v o r i l a . . 

( D i e W e l t i n W o r t , 1 9 3 3 ) — c . 
O b s m r t i J a k o b a W a s s e r -

m a n n a . K a j j c b i l s a m o t a r , k i j e n a 
p r a g u n o v e g a l e t a v s k r i t e m a v s t r i j s k e m 
k r a j u d o k o n č a l s v o j e n e m i r n o ž i v l j e n j e ? 
V e l i k p e s n i k i n p r e r o d i t e l j n e m š k e g a r o -
m a n a ( k a k o r g a p r o s l a v l j a j o e v r o p s k i č a s o -
p i s i i n d n e v n i k i ) a l i s a m o p i s a t e l j , k a k r š -
n i h j e n a p r e t e k , i n v r h u t e g a š e c e l o 
ž i d o v s k e g a p o k o l e n j a ( k a k o r s e g a n a 
k r a t k o i n s k o r a j b r e z b r i ž n o s p o m i n j a j o 
g l a s n i k i s p a r t a n s k e g a R c i c h a ) ? P e s n i k , k i 
j e v r o m a n u „ C a s p a r Hauser* u s t v a r i l p r e -
t r e s l j i v o o b t o ž n i c o p r o t i z a k r k n j e n i m s r c e m 

( k a k o r d a j c s p r e g o v o r i l n o v i D i c k e n s ) , v 
r o m a n u „Gänsemännchen" i z b r u s i l z r c a l o 
b o l n e m u m e š č a n s t v u t e r s c v „Christian 
Wahnschafe'1 ( v z p o r e d n o s t z D o s t o j e v -
s k i m ) i n „Fall Maurizius" r a z o d e l k o t o b -
u p e n i s k a l e c p r a v i c e i n k l i c a r č l o v e č -
n o s t i , t a k p e s n i k r e s n i i n n e m o r e b i t i 
n e o b č a n n e p o d a n i k z e m e l j s k e d r ž a v e , 
k i j i j e v z o r s i r o v a S p a r t a , n a m e n p a p o -
m a š i n j e n j e č l o v e š t v a . „ N j e g o v i l j u d j e s o 
p a s i v n i t r p i n i , p r e g a n j a n c i , z a s l c d o v a n c i i n 
d u š e v n i i z k o r c n i n j c n c i . U s o d a n j e g o v e g a 
ž i d o v s k e g a l j u d s t v a m u j c s e v e d a o b l i k o -
v a l a n j e g o v o p o d o b o s v e t a . O n j c a n a l i z i r a l 
v s v o j i h r o m a n i h d u š e v n o ž i v l j e n j e , k i n i 
n i k d a r b i l o n e m š k o . Z a t o s m o m o r a l i k a r 
n a j o d l o č n e j e o d k l o n i t i n j e g o v e r o m a n e . . . " 
p i š e „Berliner Börsen-Zeitung". V t a k i h 
č a s i h č l o v e k i n p i s a t e l j , k a k r š e n j e b i l 
W a s s e r m a n n , n e s m e i m e t i l e g i t i m a c i j e . 
A l i n i s e d a j W a s s e r m a n n o v a n e n a d n a s m r t 
s a m o z a d n j e d e j a n j e v ž a l o i g r i , k i n o s i 
n a s l o v č l o v e k i n s o d o b n o s t ? S s m r t j o j e 
W a s s e r m a n n s p e t s p r e j e l l e g i t i m a c i j o , k i 
m u j o j e č l o v e š k a d r u ž b a o d v z e l a . 

M . v . H o f m a n n s t h a l , S t . G e o r g e , J . W a s -
s e r m a n n . . . n e m š k i n a r o d i z g u b l j a č l o -
v e k a z a č l o v e k o m . M. J are. 

K n j i ž e v n e n a g r a d e F r a n c o -
s k e A k a d e m i j e v l e t u 1 9 3 3 . I z 
p i s a r n e F r a n c o s k c A k a d e m i j e j e B o ž i č e k 
o d n e s e l 2 1 1 n a g r a d i n s v e t i n j . D o s m r t n i 
t a j n i k R c n č D o u m i c j c o r i s a l z a s l u g e p o -
m e m b n e j š i h o d l i k o v a n c e v , o d k a t e r i h j c 
p r v i Henri Duvernois ( g r a n d p r i x d e 
l i t t e r a t u r c ) . T a k n j i g a r n i Š k i u s l u ž b e n e c , 
n o v i n a r , p r i p o v e d n i k , r o m a n o p i s e c i n d r a -
m a t i k i m a r a z n o t e r o s l o v s t v e n o p r t l j a g o , 
k i s e m j o s k u š a l p r i k a z a t i 2 4 . s e p t e m b r a 
1 9 3 3 . v 2 i s u . O s t r i o p a z o v a l e c j e p o s v o j i 
r a h l i i r o n i j i , p o s v o j i s k r i t i s i m p a t i j i d o 
p o n i ž n i h i n p o k v e k — d r u ž a b n i h i n č u v -
s t v e n i h — b l i ž n j i s o r o d n i k D i c k e n s u i n 
A l f o n s u D a u d e t u . G l o b o k o č u t i s s v o j i m i 
o s e b a m i i n n a n j b i l a h k o z v r n i l i t i s t o B a l -
z a c o v o d o g o d b i c o : N e k i p r i j a t e l j p r i d e k 



a v t o r j u Č l o v e š k e k o m e d i j e , g a n a j d e m e d 
d e l o m i n m u n a z n a n i z n a s m e h o m : „ M a -
d a m e M a r n e f f e ! " B a l z a c s i s e ž e z d e s n i c o 
v l a s e , s i p o p r a v i k r a v a t o t e r v e l i : „ N a j 
v s t o p i ! " 

P o v s e m n o v o m i j e i m e Roger Chauvire 
( p r i x d u r o m a n ) . T a v s e u č i l i š k i p r o f e s o r 
j e b i l p o v o j n i o d š e l z a š e s t m e s e c e v v 
D u b l i n , a c e l i h Š t i r i n a j s t l e t g a t a m d r ž i 
m i k č u d n e d e ž e l e i n g a e l s k e d u š e , k i s t a 
m u n a v d a h n i l i n j e g o v e p r v e n o v e l e , m e d 
n j i m i b i s e r „ H i s t o i r c d ' a m o u r " . A n a g r a d o 
j e C h a u v i r č p r e j e l z a r o m a n „Mademoiselle 
de Boisdauphin", b o l e s t n o p r i p o v e d o s i r o -
m a š n i p l e m k i , k i s e z v e d n o s t j o s v o j c e v 
z a d e n a r d a z o p r n e m u s n u b c u , k o j o h o -
č e j o p r e g n a t i z d e d o v i n c v V c n d e e j i . I z -
v r s t n o j e n a s l i k a l e v o l u c i j o a l i p r a v z a 
p r a v r e v o l u c i j o p o v o j n i h š e g . 

Edouard Peisson j e o d n e s e l z a s v o j r o -
m a n „Parti de Liverpool" F l a t o v o n a g r a -
d o . K o l i k o p o z n a m o p o m o r s k i h p o v e s t i , 
k i s o j i h s p i s a l i s l a d k o v o d n i b r o d a r j i a l i 
p l o v c i , k i n i s o n i k d a r p l u l i ! N a š p i s e c , 
d o m a i z M a r s e i l l e a , j e o b r c d c l v e s s v e t i n 
u m e č i t a t e l j a p r e s u n i t i s s v o j o b e s e d o . 

S t a r i , s l a v n i p r i x G o b e r t j e p r i h r a n j e n 
z g o d o v i n a r j e m . V e č k r a t s e p r i p e t i , d a j e 
A k a d e m i j a v š k r i p c i h z a r a d i o b i l i c e d o -
b r i h s p i s o v . T a k o j e b i l o t u d i s e d a j . Z a -
t e g a d e l j s o p o d e l i l i d v e g o b e r t o v k i . E n o 
d u h o v n i k u P. Coste-u z a t r i s n o p i č e „Le 
grand saint du grand siecle, Monsieur Vin-
cent" o b t r i s t o l e t n i c i u s m i l j e n k . D r u g o p a 
Jean-Marie Carre-ju z a n j e g o v e „Voya-
geurs et ecrivains franfais en Egypte". T a 
p r o f e s o r p r i m e r j a j o č e l i t e r a t u r e n a v s e -
u č i l i š č u v L y o n u , v n e t p o t o v a l e c , j e p o 
s v o j e m p o v r a t k u i z A m e r i k e l e t a 1 9 2 9 . 
p r i š e l z a š t i r i l e t a n a k r a l j e v s k o u n i v e r z o 
v K a h i r i . D a b i s e r a z g l e d a l , j e p r o u č i l 
p r i p o v e d i s v o j i h r o j a k o v : C h a t e a u b r i a n d , 
G . d e N e r v a l , F l a u b e r t , G a u t i c r i t d . s n u -
j e j o p o u č n o , v č a s i p r e s e n e t l j i v o m i m o n a s . 
B o n a p a r t e o t v a r j a z n a n s t v e n i i n s t i t u t , 
C h a m p o l l i o n d u h o v i t o r a z b i r a h i e r o g l i f e . 

Gaston Roupnel, p r o f e s o r u n i v e r z e v 
D i j o n u , j e b i l o d l i k o v a n z a s v o j o „ H i -
stoire de la campagne franfaise", kjer 

p o u d a r j a , d a s e o b r a z p o k r a j i n e s k o z i 
t i s o č l e t j a s k o r o n i č n e s p r e m i n j a . O d t o d 
p r a d a v n a t e s n a z v e z a m e d z e m l j o i n č l o -
v e k o m , o d t o d z n a n e p o t e z e v k m e t o v i 
d u š i . 

B r i c u x o v a n a g r a d a z a g l e d a l i š č e j e p o 
v s e j p r a v i c i p r i p a d l a m o g o č n e m u p o č e t -
n i k u Andreju Antoine-u, k i j e n a v z l i c o v i -
r a m i n t e ž a v a m , s k o r a j i z n i č , u s t v a r i l 
T h e a t r e l i b r e . N j e g o v i „Souvenirs" b i b i l i 
p o u č n o š t i v o z a v s e t i s t e , k i r e š e t a j o g l e -
d a l i š k o k r i z o . 

P r i x M o n t y o n j e s k l a t i l Maurice Blon-
del z a r a z p r a v o o s v o j e m u č i t e l j u , k r o t -
k e m f i l o z o f u O l l e j u L a p r u n e - u . K a k o j e 
z n a l v p l i v a t i m a l i O l l č n a m l a d i n o , s e 
r a z v i d i i z n a s t o p a o b n j e g o v i r e d u k c i j i : 
k a t o l i š k i ( t a l a s , c c u x q u i v o n t a la m e s s e ) 
i n s v o b o d o m i s e l n i d i j a k i ( a t a l a s a l i anti-
talas), m e d n j i m i J a u r e s , s o s e p o t e g n i l i 
z a n j v n o r m a l k i . 

E n o n a g r a d o j e p r e j e l n a š r o j a k Dalma. 
N a d a l j e n a j s e o m e n i o d l i k o v a n k a g o -

s p a Henriette Psichari, k i j e d a l a n a s v e t l o 
g e n l j i v o k n j i g o o s v o j e m b r a t u E r n c s t u , 
u b i t e m d n e 2 2 . a v g u s t a 1 9 1 4 . 

S t e m s m o s t o p i l i m e d v o j n e s p o m i n e . 
Michelin-ovo d e l o „Presents" j e p o s v e č e n o 
s l a v i 1 5 7 . a l p s k e g a p o l k a . Philippe Kah, 
o d v e t n i k i z L i l l c - a , r a z g r i n j a p r e t r e s l j i v o 
d o g o d b o b e l g i j s k e g a m l a d e n i č a v k n j i g i 
JJn adolescent charge de gloire". 

V s a k o l e t o o b r n e A k a d e m i j a p o z o r n o s t 
o b č i n s t v a n a t e a l i o n e k o r p o r a c i j c , k i š i -
r i j o a l i u t r j u j e j o f r a n c o s k i v p l i v i n j e z i k 
p o k o l o n i j a h . T o k r a t s o p r i š l e n a v r s t o 
S e s t r e M a r i j i n e g a d a r o v a n j a , d e l u j o č e v 
I n d i j i , S e s t r e s v . V i n c c n c a P a v e l s k e g a v 
K a h i r i , p o t e m S e s t r e n a M a d a g a s k a r u i n 
d r u g e . I z e n a k i h n a g i b o v j e A k a d e m i j a 
u p o š t e v a l a Š t u d i j s k i o d b o r v S t r a s b o u r g u , 
z l a s t i z a n j e g o v o p u b l i k a c i j o „L'Alsace 
de puis son retour a la France". 

. P r i p e s n i k i h j e s t a r i B r e t o n e c o p a z i l 
d v o j e : p o ž i v i t e v č u v s t v a z a p r i r o d o i n 
p o v r a t k d e d n e m u m e r o s l o v j u . P e s n i k i s p o -
z n a v a j o , d a p r a v i l a , k i s o j i h p r i v z e l i v e -
l i k i m o j s t r i o d R o n s a r d a i n V . H u g o j a p a 
d o H c n r i j a d e R č g n i e r a i n P a u l a V a l č r y j a , 



n e z a v i r a j o d o m i š l j i j e , p a č p a s e u j e m a j o 
s t e ž n j o p o d o v r š e n o s t i , b r e z k a t e r e j e 
u m e t n i n a z g o l j s t v a r m o d e . 

Bellomayre „L'Eternel poeme" in Ludo-
vic de Magallon „Priere a FAbsente" sta 
p r i o b č i l a l e p e l j u b a v n e s t i h e . Gaston Si-
mon „LOmbre doree", Raymond Cortat 
„Le Voile de la Deessegospa Dedet-
Hollier „De mon coeur a ma lyre" raz-
o d e v a j o i s k r e n o b č u t e k n a r a v e . S l e d n j e m u 
t e h s n o p i Č e v — k a k o r t u d i z g o v o r n i „ S a p -
f i n i s m r t i " R e n e j a P a t r i s a — s e j e p o -
k l o n i l d e l e ž n a g r a d e A r c h o n - D c s p c r o u s e s . 

R o d n o g r u d o p o v e l i č u j e j o Marie-Louise 
Vignon v zbirki „Ciels clairs de France", 
Etienne Marcenac v a u v e r g n e s k i h k i t i c a h 
„A Combre des bordeaux", Pierre M ar fain g 
v „Toit sous les figuiersMathilde Dela-
porte v „Glebe humaineHenri Petitbon 
p a v „Chemin de reve". T a d e l a s i d e l i j o 
p r i x A r t i g u c . 

H e r e d i j e v o o d l i k o v a n j e s o s i p r i b o r i l i 
s l i k o v i t i „Španski soneti", v k a t e r i h Clau-
de Jouquiere v z h i č e n o p r i k a z u j e š p a n s k e 
n o č i , v r t o v e , v o d n j a k e , c i g a n k e . 

P r i x F r a n ? o i s - C o p p e s e j e r a z p o l o v i l : 
d e l e ž n a s t a g a g d č n a . Eliane Greuze z a 
z b o r n i k „Les humbles destins" i n Luden 
Bayer z a s v o j e „Paysages de France", ž i -
v a h n e i n š e g a v e n a č r t k e n a j l e p š i h f r a n c o -
s k i h k r a j i n . 

P r i x J u l c s - D a v a i n c s i j e o s v o j i l a g o s p o -
dična Alice Heliodor z „Ofrande au ge-
nie", p r i x P a u l - L a b b e - V a u q u c l i n p a K o r -
s i č a n Dominique Vecchini, k i v k n j i g i 
„Bastia" v e l i č a s v o j e r o d n o m e s t o . 

L e F č v r e - D e u m i c r - o v o n a g r a d o s t a s p r a -
v i l a Francis Clerc z a s v o j e o d t e n k o v i t e 
„Brises d'octobre" i n Antony Troncet, k i 
s l i k a z b e s e d a m i k a k o r s l i k a r j i z b a r v a m i 
v o k v i r u s v o j i h s o n e t o v „Ut pietura poe-
sis" v e l i k e p r e m i n u l e u m e t n i k e . 

P o l e g t e h u s t a n o v a l i v o l i l , n a m e n j e n i h 
p o e d i n i m d e l o m d o l o č e n e g a z n a č a j a * r a z -
p o l a g a j o n e s m r t n i k i š e z n a g r a d a m i , k i 
g r e d o n a c e l o k u p n i n a p o r t e g a a l i o n e g a 
k a n d i d a t a ( p r i x d ' c n s c m b l e ) . Z N č e - j c v o 
n a g r a d o s o h o t e l i p o s e b e j p o č a s t i t i Kon-

stantina Photiadesa, r o j e n e g a G r k a , k i s e 
j e p o s k u š a l v r o m a n u , s e i z k a z a l v k r i t i k i 
i n z g o d o p i s j u . N a s t a n i v š i s e n a F r a n c o -
s k e m , s e j e u d e l e ž i l v o j n e k o t p r o s t o v o l j e c 
a v i a t i k i n p r i v z c l f r a n c o s k o d r ž a v l j a n -
s t v o . P r v a n j e g o v a s p i s a o v e l i k e m a n g l e -
š k e m - r o m a n o p i s c u G . M c r e d i t h u , č i g a r T h e 
A m a z i n g M a r r i a g e ( 1 8 9 5 ) m e n d a v s e b u j e 
t u d i k o r o š k o - s l o v e n s k e m o t i v e , i n o g o s p e 
K a l e r g i j e v i p r i č a t a o n j e g o v i z a n e s l j i v i 
s o d b i i n t o č n i e r u d i c i j i . D a n e s p r i p o v e -
d u j e o s l a v n e m p u s t o l o v c u , k i j e p o d d v o j -
n i m i m e n o m J . B a l s a m o i n g r o f C a g l i o s t r o 
( g l e j Ž i s 1 9 3 2 , I . , 2 5 ) n a s t o p a l k o t č a r o v -
n i k , č u d o d e l e c i n z d r a v n i k , n a z a d n j e n e -
p r i d i p r a v , s k r a t k a , n a j z a g o n e t n e j š a o s e b a 
i z i S . s t o l e t j a , v k a t e r e m j c P h o t i a d e s p o -
p r e j s r e č a l g o s p o p l . L a F e r t č - I m b a u l t - o v o , 
h č e r z n a m e n i t e g o s p e G e o f f r i n - o v e , f a n t a -
s t i č n o k r a l j i c o n o r o g l a v c c v ( r e i n e d e s L a n -
t u r e l u s ) . 

Z u m a s v e t l i m m e č e m s i j c p r i b o r i l V i t e -
t o v o o d l i k o v a n j e č a s t n i k J. Hanoteau, s i n 
g e n e r a l a H a n o t e a u - j a , k i j e s v o j o u d e l e ž b o 
p r i o s v a j a n j u A l ž i r i j e i z p o p o l n i l s s p i s i o 
b e r b e r š č i n i t e r n e d a v n o z a t o p r e j e l v e l i k i 
p r i x V o l n c y . M a j o r H a n o t e a u s e j c o d l i č -
n o p o k a z a l v z g o d o v i n s k e m o d d e l k u p r i 
a r m a d n e m š t a b u , i z d a l v z a d o v o l j s t v o š i -
r o k i h p l a s t i „Spomine" k r a l j i c e H o r t e n z i j e , 
C o u l a i n c o u r t o v e i t d . J e a n H a n o t e a u j e 
e d i n i z g o d o v i n a r N a p o l e o n o v e d o b e , k i 
g a n i z a d e l a M a s s o n o v a s t r e l a . 

E. Trogan, ž e p r e d 5 0 l e t i z a p o s l j c n p r i 
p r a v k a r u g a s l e m m e s e č n i k u „ C o r r e s p o n -
d a n t u " , j e d o b i l o b l i / , n a r a n o , v s e k a n o 
o b p o l o m u t a k o s t a r e g a o b z o r n i k a . 

N a j d l j e s e j e p o r o č e v a l e c p o m u d i l p r i 
Ed. Pilonu, k i j e z a s v o j e d e l o v a n j e p r e j e l 
B r o q u e t t c - G o n i n o v i h 1 0 . 0 0 0 f r . O m e n i l j e 
P . V i l l c y j a , n e d a v n o u b i t e g a o b ž e l e z n i š k i 
n e z g o d i , Blochov „Dictionnaire etymolo-
gique de la langue franfaise", p l o d p e t -
n a j s t l e t n e g a t r u d a . . . 

P o s l o v s t v e n e m d e l u j e r a v n a t e l j A k a -
d e m i j e r a z g l a s i l c e l o v r s t o n a g r a d z a č e d -
n o s t , o b k a t e r i h j e p o k a z a l s v o j o v e l i k o 
n a č i t a n o s t . A. D. 


