

— Pojdiva!

Hodil sem z najmočnejšim človekom na Jerebica, zdaj pa je bil najmočnejši na vsem svetu. Držala sva se za roke. Ljudje, ki so naju videli, niso niti čivknili. Verjetno jim je Nanda s svojim močnim pogledom povedal, kdo prihaja. Pst, jim je dejal, prihaja mučenik! Vi mu ne sežete niti do semle! Do gležnja! Take krivice se sejejo na velikih njivah, na velikih plodnicah. Vas samo kdo vščipne, že Lagoja koplje jamo. Toda tale, tale je res dobil strel v hrbet.

Doma je bilo dvorišče že polito z večernim nebesom. Kakor v nedeljo. Ljudje so naju s klopi pozdravljali z molkom. Kolnete? Ja! Kar. Potem sva vstopila. Oče in mati sta vzdihnili kakor spomin.

— Sedita! naju je povabil oče.

— Tepel ga ne boš! je rekel Nanda. Igral se je z zvitim prstom in ga vtikal v usta.

Mati je postavila predme okrušeno skledo kave. Potem so odmaknili mizo in slamarica je zahreščala, ko da se me boji. Saj se me je res imela za kaj! To noč se je odpočila, ko so me nosile zvezde po daljnem, hudobnem svetu. Legel sem napet, še zmerom nisem upal v mir, ki je bil med nami. Pognal bi se skozi zid, če bi oče pobral sekuro. Nanda je spet spuščal belo smetano na oči, čakaje, kdaj bodo ugasnili luč.

VSEENO JE

Valentin Cundrič

Včasih je vseeno,
ali te prepaše ogenj
ali ženska roka.

Vseeno, ali te pogleda
oven
ali ozeleneli kamen.

Vseeno, ali pomočiš roko
v sonce
ali v oko drevesa.

Z vseh bitij in kamnov
so strune potrgane.

KMEČKO POPOLDNE

Valentin Cundrič

Ne hodi v polje,
ker ne boš razložil
žoltih kmetic
od dreves,
ker ne boš slišal zvonjenja,
ki se opoldne premetava
v zraku
kot zbujeno dete v zibki.
Nikdar nisi imel
pluga v roki
in ne kose,
nihče te ne pozna.
Od daleč jih glej —
kot zvezde po nebu
so posuti
po brazdah.

SLUTIM GMAJNO OB SEBI

Valentin Cundrič

Slutim gmajno ob sebi
bolj kot dobro ženo,
jek sem, ki tava po svetu.
Samo glas bitja,
ki ga zamenjujem.

Z murni poginjam
na meji.
Od ljudi se nihče name ne spomni,
nikomur ne zastane kretnja
ob misli, da me pozna.

Živali
mi gredo po čelu
in srcu
namesto dekliških prstov.