MEDNARODNI

Morda je posebnost filma prav v
lem, da se kaZe tako kot podoba
kakor tudi kot denar. Zato ni ni&
Nenavadnega, da ta fenomen obkro-
Zajo trgovci z novci, tehniki, obrtniki,
avtorji in nenazadnje umetniki, ¢e je
pac filmu Zze prilepliena oznaka
Sedma umetnost. Tako je povsem
razumljivo, da film omogo¢a odli¢no
ekonomsko poslovanje, se pravi tr-
Zno obliko kulture, e posebej, ko
gre za ameriSko oziroma Zanrsko
Proizvodnjo. Vendar pa v svetu na-
Stajajo stevilna avtorska dela, ki se
lih komercialne filmske mreze izogi-
bajo oziroma jih — &e sploh — vklju&u-
Iejo v svoje obtoke kot nekaj postran-
skega ali pa celo kot nujno »kulturni-
Sko zlo«. Da ne bi bilo temu tako, so
fazvite evropske drzave poskrbele,
da so se ob trznem oziroma komer-
Clainem modelu konstituirale tudi
VZporedne oblike kulture na film-
Skem podrogju. Tako obstajajo neko-
Mercialne distribucije in kinemato-
grafske mreze, ki delujejo prav in
Zgolj na osnovi drzavnih subvencij
OZiroma davénih in Stevilnih drugih
olajsay,

Letosnii krst prireditve, ki nosi sicer
dokaj izzivalen naslov FILM ART
FEST, skua predvsem bolj pro-
dorno nadaljevati kréenje prostora,
ki bo omogotil, da se bo tudi na
Slovenskem oblikovala t.i. vzpo-
redna distribucija in kinematografska
mreza. Ve¢ kot ocitno je, da je danes
evropski oziroma svetovni avtorski
film skoraj povsem izginil s sloven-
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skih platen. Najbrz pa marsikomu ni
do tega, da bi postali popolno filmska
provinca. Temu se postavljajo po
robu tudi MEDNARODNI DNEVI AV-
TORSKEGA FILMA, seveda v okviru
dokaj skromnih moZnosti, ki so bile
na razpolago. Manifestacija FILM
ART FEST je tako pravzaprav utrje-
vanje zacetka, ki naj bi v perspektivi
dogradil slovensko kinematografsko
infrastrukturo in sicer tako, da bi se
ob komercialni distribuciji in kinema-
tografski mreZi oblikovala tudi »mini«
distribucija in kinematografska mre-
za, ki bi skrbela za predstavijanje
nekomercialnega, avtorskega ali —
¢e hotete — umetniskega svetov-
nega filma.

(iz kataloga prireditve)

P.S.

FILM ART FEST ozirnma Medna-
rodni dnevi avtorskega filma so pote-
kali v Cankarjevem domu v Ljubljani
od 22. do 31. oktobra 1990. V glav-
nem programu so bili predstavljeni
nasledniji filmi:

Hrup in bes, Jean-Claude Brisseau,
Francija

Papirnata maska, Christopher Mo-
rahan, Velika Britanija

Viak skrivnosti, Jim Jarmusch,
Zdruzene drzave Amerike

Filozof, Rudolf Thome, Zvezna re-
publika Nemcija

Lumpi, Martin Scorsese, Zdruzene
drzave Amerike

Zlotini in prekrski, Woody Allen,
Zdruzene drzave Amerike
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AVTORSKEGA

Na smrt obsojen, Janos Zsombo-
lyai, MadZarska

Taksi blues, Pavel Lungin, Sovjet-
ska zveza, Francija

Uho, Karel Kachyna, Ceska in Slo-
vaska republika

V vzporednem programu »Nemi film
in glasba« je bila predstavljena ko-
medija Clarencea C. Badgerja Roke
gor! z Raymondom Griffithom v
glavni viogi, v »Mini retrospektivi« pa
izbrani filmi Erica Rohmerja iz osem-
desetih let. O vecini filmov z glav-
nega programa smo v Ekranu obsir-
neje pisali v poroédilih s festivalov,
zato tokrat pozornost posvec¢amo le
trem filmom.

S
VLAK
SKRIVNOSTI

Ceprav se fiktiven &as filma MY-
STERY TRAIN dogaja v sodobnosti,
so Jarmuscheve osebe v toliksni
meri okupirane s preteklostjo, da
le-ta zmaguje nad sedanjostjo. Bolj
dolo¢no je to tisto obdobje Mem-
phisa sredi petdesetih let, ko je »El-
vis Presley pritisnil svoj beli obraz na
¢&rnski rhythm-and-blues in ko je rock
and roll postal dominantna sila ame-
rike popularne glasbe.«' Kot da se
je ¢as ustavil sredi petdesetih let,
takSen je videti Memphis z napol
porusenimi stavbami in obledelimi
barvami, med katerimi mlada Ja-
ponca isceta svoje idole: Elvisa Pre-
sleya in Carla Perkinsa. Tudi druge
zgodbe so nekako povezane s Pre-
sleyem in petdesetimi leti: v drugi
zgodbi A GHOST je eden od akterjev
duh Elvisa Presleya, ki 5e vedno
Stopa za Graceland, medtem ko v
tretji LOST IN THE SPACE igra Elvis
(Joe Strummer) sam.

Takoj ko usmerimo pogled na dolo-

. &en dogodek, nam ta odstre pogled

na naslednjega, ta spet naprej, in to
bi se lahko nadaljevalo v neskon-
¢nost. Jarmusch iztrga te dogodke
iz realnosti, jih omeji in jim da naslo-
ve: FAR FROM YOKOHAMA, A

! McGilligan, Rowland: REELIN' AND ROCKIN',
Americar: film, september 1990

GHOST, LOST IN THE SPACE, ki
jim je skupen kraj dogajanja Mem-
phis, oziroma-bolj dolo¢no, Arcade
hotel, kjer vsi preZivijo eno no¢, ne
da bi vedeli drug za drugega. Jar-
muschevi ljudje se srecujejo, iS€ejo,
drsijo drug mimo drugega, ne da bi
se sploh opazili, in se lo¢ujejo za
vedno. Film se zaéne in konéa s
podobo prihajajotega in odhajajo-
¢ega vlaka, ki je razpoznavna blue-
sovska metafora za nekaj, proti ce-
mur se ne da upreti, ker te¢e mimo
nas, ne da bi se poskusali upirati.
Vlaki Jarmuschevim osebam jem-
liejo Zenske, ¢e pa se hocejo upreti
in Zenski prepreciti odhod, jih letalo
odnese za njo na Madzarsko, med-
tem ko Zenska opazuje vzlet. Okolis-
&ine jim zakuhajo in se poigrajo z
njimi v trenutku, ko Zelijo vzeti stvari
v svoje roke in jih ne ve¢ prepuscati
toku. Pripoved nikoli ne te¢e popol-
noma kontinuirano, zato jo John Ber-
ger? primerja s korakanjem, s kate-
rim poudarjamo klju¢ne momente
pripovedi, med njimi pa pus¢amo
neizre¢ene praznine, zveze. Prazni
prostori med koraki ne nastajajo
samo med-dogodki, ampak tudi med
dvema stavkoma ali besedama. Te
neizretene praznine so velikokrat
same po sebi umevne in temeljijo na
dogovoru med pripovedovalcem in
bralcem, toda kadar niso samo nujno
Zlo v razbiranju zgodbe, tvorijo bi-
stveno napetost pripovedi. »Velike
probleme imam, ko gledam druge
filme. Zelo pogosto odplavam v mi-
slih in si zaénem zamiSljati, kaj se
dogaja med momenti drame, ki se
vidijo. In to je prav to, kar poskusam
delati, namre¢, da ne prikazujem
dramskih momentov, ampak pustim
publiki, naj opazuje, kaj se dogaja
med njimi.«® Jarmusch govori ravno
o tej skrivnostnosti prostorov med
koraki — razkoraki med dvema dra-
matiénima akcijama. Njegovi ljudje
niso nikoli postavljeni v dramati¢ne
situacije in prisiljeni razpletati velike
filozofske probleme, to so povsern
mali ljudje, a tako velika usodnost
drhti od povsod, kjerkoli se gibljejo.
Med malimi ljudmi Jarmusch najved-

2 John Berger: ANOTHER WAY OF TELLING,
Pantheon books, 1984

3 Braudeau, Haymann: RAZGOVOR SA DZAR-
MUSOM, Sineast, letnik 1990, 5t. 83/84




krat izbira tujce, ki prihajajo v dezelo
neobremenjeno in prinadajo s seboj
&udenje, ki ga stalni prebivalci niso
ve¢ sposobni. Zanje je veliko ovira
jezikovna bariera, iz katere so izpe-
ljane mnoge komi&ne situacije, hkrati
pa iz nepredvidljivih drobnih konflik-
tov, v katere zahajajo, dajejo mnogo
globje éutenje likov. Jarmusch gleda
na Ameriko z oémi starca, starec pa
je delezen milosti svobode ravno
zato, ker je z njim le Se smrt in se
lahko poZvizga na javno mnenje,
smrti pa se ni treba prilizovati ali pa
se ozirati nanjo. V tem neobremenje-
nem odnosu do sveta plava ob¢utek
lahkosti bivanja, s katero njegove
osebe delujejo, toda hkrati prinasajo
tudi veliko tezo usodnosti.

MAJA BREZNIK

Iz.i.m:mu
PREKRSKI

Ze v filmu Hannah in njeni sestri
je imel Woody Allen teZave z bogom
in na robu religioznega obupa je Ze
hotel narediti samomor, tedaj pa gre
v kino gledat brate Marx, ki mu, kot
sam prizna, resijo zivljenje.

V Zloéinih in prekrskih je teZzave z
bogom naprtil drugemu, sam pa se
v viogi Cliffa Sterna prvi¢ pojavi v
kinu s svojo malo neéakinjo, in prizor,
ki ga gledata (ljubimec zavrZe svojo
ljubico), je vezni ¢len med »glavno«
zgodbo in Allenovo »stransko« zgod-
bo, ki sestavljata ta film. Toda zakaj
je ena zgodba »glavna« in druga
»stranska«? Zaradi razlitne »teZe«
problemov. Cliff Stern se ukvarja s
tem, s ¢imer se Woody Allen sicer
ukvarja, tj. s filmom, in se Zeli porogiti
Z njo, ki je itak Allenova Zena. tj. Mia
Farrow (ki igra TV producentko). V
»glavni« zgodbi pa gre za zlo€in,
krivdo in boga, torej za stvari, ki niso
Allenova specificna tematika ozi-
roma so tematika njegovega druge-
ga, »sanjskega«, »resnega«, »ber-
gmanovskega« filma. Zlogini in
prekrski torej — podobno kot Han-
nah in njeni sestri — temeljijo na tej
allenovski dvojnosti, zato pa¢ ni na-
kljuéje, ée Judah Rosenthal (prota-
gonist »glavne« zgodbe) na koncu
ree Woodyju allenovski stavek:
»Sreéen konec ima$ v hollywood-
skem filmu, to pa je realno, Zivlje-
nje.«

In kakor je dvojna sama zgodba
filma — na eni strani melodramsko-
zlo¢inska, na drugi melodramsko-

filmska (pri éemer »filmsko« implicira
komedijantsko, nerealno, neZivljenj-
sko, zato je Stern tudi tako fasciniran
s profesorjem Levyjem, ki mu v doku-
mentarnem filmu govori prav o Zivlje-
nju) — tako se tudi osebe, ki so sicer
vse iz istega Zidovsko-druzinskega
kroga, pojavljajo v dvojicah: Cliff
Stern ima sestro in z njeno perverzno
izkusnjo (nekdo jo je privezal na
posteljo in se na njo podelal) skusa
spolno vznemiriti svojo Zzeno, ki pa
se od njega ravnodusno obrne in
zaspi. Njegova Zena ima brata, ki je
slawen TV rezZiser komedij, in ta tip
je Sternu, resnemu cineastu, doku-
mentaristu, kajpada odiozen, ¢eprav
je v tem reziserju komedij ve¢ Woo-
dyja Allena kot v Sternu (Allen je
navsezadnje Ze realiziral idejo tega
reZiserja o Ojdipu kot komediji: Oe-
dipus Wrecks v Newyorskih zgod-
bah). Stern pristane na to, da bo
delal dokumentarec o tem reZiserju
— naj se mu to »intelektualno« Se
tako upira, pa ravno na snemanju
tega filma spozna TV producentko
(Mia Farrow) — in prav dejstvo, da
dela dva filma, dokumentarca — pr-
vega o profesorju Levyju, pri ¢emer
mu ta film rabi tudi kot pretveza za
zapeljevanje TV producentke — na-
potuje k temu, da so Zlo€ini in
prekrski Allenov dvojni film. Stern je
ponesreéen cineast, izgubi oba fil-
ma, toda le zato, da bi se Woody
Allen utrdil kot velik filmski avtor (in
Zlo¢in in prekrski so nedvomno
eden njegovih najboljsih filmov).
Toda Cliff Stern ne izgubi le oba
filma, ampak tudi Zensko, TV produ-
centko, ki mu jo spelje oni reZiser,
tako da je s to dvojno zgubo dejan-
sko on (n — ne pa z zloéinom, krivdo
in bogom obremenjeni Judah Rosen-
thal — tisti, ki je tragi¢na oseba.

In ¢e nadaljujem z osebami v dvoji-
cah: ta TV reZiser ima brata, rabina,
ki zgublja vid in je pacient oftalmo-
loga Judah Rosenthala (Martin Lan-
dau), ki je protagonist »glavnes«
zgodbe. Njegov problem je ravno
nasproten od Sternovega: le-ta bi
rad dobil ljubico, Judah pa se je Zeli
znebiti. Judah je dovrden patoloski
narcis (to je na svoj nacin tudi Stern),

ki ne prenese, da bi kaj skalilo podo-
bo, ki jo ima o sebi in v kateri zeli,
da ga vidijo drugi, in razen tega
moralni slabi€, ¢e ne celo sprijenec
— toda s »Cloveskim« obrazom in
toplim glasom —, ki v imenu »ljubega
miru« in zascite svoje podobe narodi
umor svoje histeriéne ljubice (Anje-
lica Huston). Pred tem je sicer v
precepu, ki ga poosebljata rabin in
njegov brat: rabin s sklicevanjem na
moralo in boga in Judahov brat s
tem, da mu je takoj pripravljen ure-
sni¢iti njegovo zlo€insko Zeljo. Ju-
dah, ki je lagal, da je veren ze na
tisti slavnostni prireditvi njemu v ast,
se torej odlo¢i za drugo mozZnost,
toda takoj po umoru se oglasi skriv-
nostni telefon, ki priklice nadenj ne
le zavest krivde, ampak tudi zatajeno
vero v boga, v vsevidno boZje oko,
ki ga je prestrasilo Ze tisti hip, ko ga
je fascinirala stra8na mo¢ mrtvih ogi
njegove ljubice. In prav te mrtve oéi
skupaj z rabinovo slepoto kaZejo na
to, boZje oko ni vsevidno, ampak
slepo. Ali drugace, ¢e clovek slabo
vidi ali no¢e videti, tudi bog ne vidi
(»&e te ne bo mutila zavest krivde,
te ne bodo prijeli in se ne bo$ prija-
vil«, re¢e teta Judahu, ko si ta evo-
cira otrodki spomin v rojstni hisi).
Vera v vsevidno boZje oko je slepa
za realnost, zato se prav slab vid —
kolikor je seveda metafora slepote
za bozje oko — imenuje realizem, na
katerega prisega Judah, ki se se-
veda ne ukvarja zaman z ogesnimi
boleznimi, kakor najbrz ni nakljucje,
da njegov edini pacient oslepi.

ZDENKO VRDLOVEC
EeeigtEea At
TAKSI BLUES

Goskino in sovjetski minister za film
pravita: » Zelite kritizirati rezim ? lzvo-
litel« Prisel je ¢as za pripovedovanje
lepih zgodb,« odgovarja scenarist in
reZiser svojega prvenca TAXI
BLUES Pavel Lungin. ,Lepa zgodba’
naj bi ugodila gledalcu, ki si Zeli
zanimive pripovedi, zato Lungino-
vemu konceptu ,lepe zgodbe' najbolj
ustreza Ze preizkuSena tradicija
ameriske kinematografije. Vendar,
glede na TAXI BLUES, kjer je sicer
razpoznavna Lunginova fascinacija
nad ameriskim filmom, se kljub temu
obra¢a k njemu neobremenjeno in
mu sluZi bolj kot primerjava dveh
kultur.

Panorama mesta je v filmski intona-
ciji postala Ze kliSejska, kadar gre za
New York, San Francisco, Las Ve-
gas, toda v primeru TAXI BLUES
panorama metropole preseneti z od-
mikom od obiajnega. Prazni¢no
okraseno mesto bi bilo lahko vsako
drugo, vendar nas zbode v oéi izkriv-
liena socrealisticna ikonografija,
kombinacija vzhoda in zahoda. Pre-
den nas kamera odnese v pripoved,
na reklamnih panojih v velikosti stav-
bnih povrsin, ki so sicer nepogre-
gljiva vizualna oprema zahodnih
mest ali utopi¢nih metropol, razbe-
remo napis CCCP.

Hitra in agresivha kamera prodira
vedno globje v mesto, njeno pod-
zemlje, privatna stanovanja in luknje,
mesarije in smetis¢a in razkriva dru-
2bo na robu anarhije. Lunginova do-
kumentarnost izgleda kot da ne bi
bila od tega sveta, ampak pripada
neki komunistiéni fantastiki, ker pre-
seZe meje verjetnosti. Ne preseneti
nas samo mizernost in dekaden-
tnost, ampak tudi vonj imaginarne
nevarnosti, ki visi v zraku in na katero
je stalno pripravijen taksist.

V taksnem zakulisju se sre¢ata Lio-
hov in Slikov, med katerima poznan-
stvo preraste v_medsebojno odvi-
snost, v mesanico privlagevanja in
odbijanja. Slikov je moskovski tak-
sist, osamljen in nasilen volk, ki ga
ne zanima drugo kot denar in je
ponosen na svojo sposobnost obvia-
dovanja zivijenja. Najbolj uspesno
funkcionira v mejnih situacijah, kjer
ima odlo¢ilno viogo nasilje, nemocen
in brez uvidevnosti pa je do Liohe,
ki je njegovo diametralno nasprotje-
Saksofonist Lioha je zelo pripravna
potencialna zrtev: prebrisan je, ven-
dar ne dovolj, neodgovoren in labilen
pri vsem razen pri igranju na sakso-
fon. Ko se pri taksistu zadolZzi za
ve&jo vsoto denarja, ga le-ta dobe-
sedno zasuzniji za toliko éasa, dokler
ne bo odpladal dolga. Glasbenika
terorizira na &isto ruski nacin z 2go¢o
ljubeznijo in v imenu velikih Custev:
praviénosti, trpljenja, sovrastva. Sli-
kova v resnici ne zanima denar,
ampak Lioho zasuZnjuje v imenu
pravice, resnice; drugace re¢eno, on
ho&e njegovo umetnost, hoce g2
zlomiti in iz njega narediti nekoga
drugega, ker je tako neobvladijiv. Z
prevzgojo Liohe skusa v sebi potia-
¢iti to, kar ga pri njem podzavestno
priviagi, in ¢e bi mu uspelo zlomitl
Jprijatelja’, bi mu uspelo umiriti tudi
samega sebe. Vendar ne moremd
re¢i, da mu ravno uspeva. Na drud!
strani tudi Lioha potrebuje to nemo-
gote razmerje in rusko »Ziznj«, N
kateri se vraca tudi potem, ko [€
uspel v Ameriki, ker lahko samo prek
njega potrjuje svojo identiteto. Skle-
njen krog hkratne velike blizine N
nerazumevanja mora razbiti deux:
ex-machina Hal Singer, amerisKl
érnski jazzman, ki odpelje Lioho $
sabo v Ameriko in s tem dokon¢éno
spelje taksistu Zrtev, ki mu je zlezld
pod kozo.

V intervjuju za Cahier du Cinéma
Lungin oznadi svoj buddy-movie Kot
,zgodbo brez konca in zagetka, kot
zgodbo o dveh tipih s slutnjo civilné
vojne in o neuvidevnosti, ki se ©
povsod steka k nam'. Zadetek od°
nosa Lioha in Slikova bi lahko segé!
davno v preteklost,” kot tudi kone¢
filma ne prinese bistvene razresitvé
njunega konflikta: Lioho odvisnost
od alkohola pripelje v psihiatriénd
bolnico, Slikov pa odsotnost buddy-2
sublimira z rde¢im mercedesom. S
cer pa filmi niso nikoli kon&ani, am
pak so samo distribuirani.





