
MEDNARODNI
DNEVI™""*
Morda je posebnost filma prav v 
tem, da se kaže tako kot podoba 
kakor tudi kot denar. Zato ni nič 
nenavadnega, da ta fenomen obkro­
žajo trgovci z novci, tehniki, obrtniki, 
avtorji in nenazadnje umetniki, če je 
Pač filmu že prilepljena oznaka 
sedma umetnost. Tako je povsem 
razumljivo, da film omogoča odlično 
ekonomsko poslovanje, se pravi tr­
žno obliko kulture, še posebej, ko 
gre za ameriško oziroma žanrsko 
Proizvodnjo. Vendar pa v svetu na­
stajajo številna avtorska dela, ki se 
jih komercialne filmske mreže izogi­
bajo oziroma jih - če sploh - vključu­
jejo v svoje obtoke kot nekaj postran­
skega ali pa celo kot nujno »kulturni­
ško zlo«. Da ne bi bilo temu tako, so 
razvite evropske države poskrbele, 
da so se ob tržnem oziroma komer­
cialnem modelu konstituirale tudi 
vzporedne oblike kulture na film­
skem področju. Tako obstajajo neko­
mercialne distribucije in kinemato­
grafske mreže, ki delujejo prav in 
zgolj na osnovi državnih subvencij 
oziroma davčnih in številnih drugih 
olajšav.
Letošnji krst prireditve, ki nosi sicer 
dokaj izzivalen naslov FILM ART 
FEST, skuša predvsem bolj pro­
dorno nadaljevati krčenje prostora, 
ki bo omogočil, da se bo tudi na 
Slovenskem oblikovala t.i. vzpo­
redna distribucija in kinematografska 
mreža. Več kot očitno je, da je danes 
evropski oziroma svetovni avtorski 
film skoraj povsem izginil s sloven­

skih platen. Najbrž pa marsikomu ni 
do tega, da bi postali popolno filmska 
provinca. Temu se postavljajo po 
robu tudi MEDNARODNI DNEVI AV­
TORSKEGA FILMA, seveda v okviru 
dokaj skromnih možnosti, ki so bile 
na razpolago. Manifestacija FILM 
ART FEST je tako pravzaprav utrje­
vanje začetka, ki naj bi v perspektivi 
dogradil slovensko kinematografsko 
infrastrukturo in sicer tako, da bi se 
ob komercialni distribuciji in kinema­
tografski mreži oblikovala tudi »mini« 
distribucija in kinematografska mre­
ža, ki bi skrbela za predstavljanje 
nekomercialnega, avtorskega ali - 
če hočete - umetniškega svetov­
nega filma.
(iz kataloga prireditve)

P. S.
FILM ART FEST oziroma Medna­
rodni dnevi avtorskega filma so pote­
kali v Cankarjevem domu v Ljubljani 
od 22. do 31. oktobra 1990. V glav­
nem programu so bili predstavljeni 
naslednji filmi:
Hrup in bes, Jean-Claude Brisseau, 
Francija
Papirnata maska, Christopher Mo- 
rahan, Velika Britanija 
Vlak skrivnosti, Jim Jarmusch, 
Združene države Amerike 
Filozof, Rudolf Thome, Zvezna re­
publika Nemčija
Lumpi, Martin Scorsese, Združene 
države Amerike
Zločini in prekrški, Woody Allen, 
Združene države Amerike

Na smrt obsojen, Janos Zsombo- 
lyai, Madžarska
Taksi blues, Pavel Lungin, Sovjet­
ska zveza, Francija 
Uho, Karel Kachyna, Češka in Slo­
vaška republika
V vzporednem programu »Nemi film 
in glasba« je bila predstavljena ko­
medija Clarencea C. Badgerja Roke 
gor! z Raymondom Griffithom v 
glavni vlogi, v »Mini retrospektivi« pa 
izbrani filmi Eriča Rohmerja iz osem­
desetih let. O večini filmov z glav­
nega programa smo v Ekranu obšir­
neje pisali v poročilih s festivalov, 
zato tokrat pozornost posvečamo le 
trem filmom.

VLAK
SKRIVNOSTI
Čeprav se fiktiven čas filma MY- 
STERY TRAIN dogaja v sodobnosti, 
so Jarmuscheve osebe v tolikšni 
meri okupirane s preteklostjo, da 
le-ta zmaguje nad sedanjostjo. Bolj 
določno je to tisto obdobje Mem- 
phisa sredi petdesetih let, ko je »El­
vis Presley pritisnil svoj beli obraz na 
črnski rhythm-and-b!ues in ko je rock 
and roli postal dominantna sila ame­
riške popularne glasbe.«1 Kot da se 
je čas ustavil sredi petdesetih let, 
takšen je videti Memphis z napol 
porušenimi stavbami in obledelimi 
barvami, med katerimi mlada Ja­
ponca iščeta svoje idole: Elvisa Pre- 
sleya in Carla Perkinsa. Tudi druge 
zgodbe so nekako povezane s Pre- 
sleyem in petdesetimi leti: v drugi 
zgodbi A GHOST je eden od akterjev 
duh Elvisa Presleya, ki še vedno 
štopa za Graceland, medtem ko v 
tretji LOST IN THE SPACE igra Elvis 
(Joe Strummer) sam.
Takoj ko usmerimo pogled na dolo­
čen dogodek, nam ta odstre pogled 
na naslednjega, ta spet naprej, in to 
bi se lahko nadaljevalo v neskon­
čnost. Jarmusch iztrga te dogodke 
iz realnosti, jih omeji in jim da naslo­
ve: FAR FROM YOKOHAMA, A

1 McGilligan, Rovvland: REELIN' AND ROCKIN', 
American film, september 1990

GHOST, LOST IN THE SPACE, ki 
jim je skupen kraj dogajanja Mem­
phis, oziroma-bolj določno, Arcade 
hotel, kjer vsi preživijo eno noč, ne 
da bi vedeli drug za drugega. Jar- 
muschevi ljudje se srečujejo, iščejo, 
drsijo drug mimo drugega, ne da bi 
se sploh opazili, in se ločujejo za 
vedno. Film se začne in konča s 
podobo prihajajočega in odhajajo­
čega vlaka, ki je razpoznavna blue- 
sovska metafora za nekaj, proti če­
mur se ne da upreti, ker teče mimo 
nas, ne da bi se poskušali upirati. 
Vlaki Jarmuschevim osebam jem­
ljejo ženske, če pa se hočejo upreti 
in ženski preprečiti odhod, jih letalo 
odnese za njo na Madžarsko, med­
tem ko ženska opazuje vzlet. Okoliš­
čine jim zakuhajo in se poigrajo z 
njimi v trenutku, ko želijo vzeti stvari 
v svoje roke in jih ne več prepuščati 
toku. Pripoved nikoli ne teče popol­
noma kontinuirano, zato jo John Ber­
ger2 primerja s korakanjem, s kate­
rim poudarjamo ključne momente 
pripovedi, med njimi pa puščamo 
neizrečene praznine, zveze. Prazni 
prostori med koraki ne nastajajo 
samo med dogodki, ampak tudi med 
dvema stavkoma ali besedama. Te 
neizrečene praznine so velikokrat 
same po sebi umevne in temeljijo na 
dogovoru med pripovedovalcem in 
bralcem, toda kadar niso samo nujno 
zlo v razbiranju zgodbe, tvorijo bi­
stveno napetost pripovedi. »Velike 
probleme imam, ko gledam druge 
filme. Zelo pogosto odplavam v mi­
slih in si začnem zamišljati, kaj se 
dogaja med momenti drame, ki se 
vidijo. In to je prav to, kar poskušam 
delati, namreč, da ne prikazujem 
dramskih momentov, ampak pustim 
publiki, naj opazuje, kaj se dogaja 
med njimi.«3 Jarmusch govori ravno 
o tej skrivnostnosti prostorov med 
koraki - razkoraki med dvema dra­
matičnima akcijama. Njegovi ljudje 
niso nikoli postavljeni v dramatične 
situacije in prisiljeni razpletati velike 
filozofske probleme, to so povsem 
mali ljudje, a tako velika usodnost 
drhti od povsod, kjerkoli se gibljejo. 
Med malimi ljudmi Jarmusch največ-

2 John Berger: ANOTHER WAY OF TELLING, 
Pantheon books, 1984

3 Braudeau, Haymann: RAZGOVOR SA DŽAR- 
MUšOM, Sineast, letnik 1990, št. 83/84

61



krat izbira tujce, ki prihajajo v deželo 
neobremenjeno in prinašajo s seboj 
čudenje, ki ga stalni prebivalci niso 
več sposobni. Zanje je veliko ovira 
jezikovna bariera, iz katere so izpe­
ljane mnoge komične situacije, hkrati 
pa iz nepredvidljivih drobnih konflik­
tov, v katere zahajajo, dajejo mnogo 
globje čutenje likov. Jarmusch gleda 
na Ameriko z očmi starca, starec pa 
je deležen milosti svobode ravno 
zato, ker je z njim le še smrt in se 
lahko požvižga na javno mnenje, 
smrti pa se ni treba prilizovati ali pa 
se ozirati nanjo. V tem neobremenje­
nem odnosu do sveta plava občutek 
lahkosti bivanja, s katero njegove 
osebe delujejo, toda hkrati prinašajo 
tudi veliko težo usodnosti.

MAM BREZNIK

ZLOČINI
IN
PREKRŠKI * V
Že v filmu Hannah in njeni sestri 
je imel Woody Allen težave z bogom 
in na robu religioznega obupa je že 
hotel narediti samomor, tedaj pa gre 
v kino gledat brate Marc, ki mu, kot 
sam prizna, rešijo življenje.
V Zločinih in prekrških je težave z 
bogom naprtil drugemu, sam pa se 
v vlogi Cliffa Sterna prvič pojavi v 
kinu s svojo malo nečakinjo, in prizor, 
ki ga gledata (ljubimec zavrže svojo 
ljubico), je vezni člen med »glavno« 
zgodbo in Allenovo »stransko« zgod­
bo, ki sestavljata ta film. Toda zakaj 
je ena zgodba »glavna« in druga 
»stranska«? Zaradi različne »teže« 
problemov. Cliff Štern se ukvarja s 
tem, s čimer se Woody Allen sicer 
ukvarja, tj. s filmom, in se želi poročiti 
z njo, ki je itak Allenova žena. tj. Mia 
Farrovv (ki igra TV producentko). V 
»glavni« zgodbi pa gre za zločin, 
krivdo in boga, torej za stvari, ki niso 
Allenova specifična tematika ozi­
roma so tematika njegovega druge­
ga, »sanjskega«, »resnega«, »ber- 
gmanovskega« filma. Zločini in 
prekrški torej - podobno kot Han­
nah in njeni sestri - temeljijo na tej 
allenovski dvojnosti, zato pač ni na­
ključje, če Judah Rosenthal (prota­
gonist »glavne« zgodbe) na koncu 
reče Woodyju allenovski stavek: 
»Srečen konec imaš v hollywood- 
skem filmu, to pa je realno, življe­
nje.«
In kakor je dvojna sama zgodba 
filma - na eni strani melodramsko- 
zločinska, na drugi melodramsko-

F1LM ARTFEST

filmska (pri čemer »filmsko« implicira 
komedijantsko, nerealno, neživljenj­
sko, zato je Štern tudi tako fasciniran 
s profesorjem Levyjem, ki mu v doku­
mentarnem filmu govori prav o življe­
nju) - tako se tudi osebe, ki so sicer 
vse iz istega židovsko-družinskega 
kroga, pojavljajo v dvojicah: Cliff 
Štern ima sestro in z njeno perverzno 
izkušnjo (nekdo jo je privezal na 
posteljo in se na njo podelal) skuša 
spolno vznemiriti svojo ženo, ki pa 
se od njega ravnodušno obrne in 
zaspi. Njegova žena ima brata, ki je 
slaxpn TV režiser komedij, in ta tip 
je Sternu, resnemu cineastu, doku- 
mentaristu, kajpada odiozen, čeprav 
je v tem režiserju komedij več Woo- 
dyja Allena kot v Sternu (Allen je 
navsezadnje že realiziral idejo tega 
režiserja o Ojdipu kot komediji: Oe- 
dipus VVrecks v Newyorških zgod­
bah). Štern pristane na to, da bo 
delal dokumentarec o tem režiserju 
- naj se mu to »intelektualno« še 
tako upira, pa ravno na snemanju 
tega filma spozna TV producentko 
(Mia Farrovv) - in prav dejstvo, da 
dela dva filma, dokumentarca - pr­
vega o profesorju Levyju, pri čemer 
mu ta film rabi tudi kot pretveza za 
zapeljevanje TV producentke - na- 
potuje k temu, da so Zločini in 
prekrški Allenov dvojni film. Štern je 
ponesrečen cineast, izgubi oba fil­
ma, toda le zato, da bi se Woody 
Allen utrdil kot velik filmski avtor (in 
Zločin in prekrški so nedvomno 
eden njegovih najboljših filmov). 
Toda Cliff Štern ne izgubi le oba 
filma, ampak tudi žensko, TV produ­
centko, ki mu jo spelje oni režiser, 
tako da je s to dvojno zgubo dejan­
sko on (n - ne pa z zločinom, krivdo 
in bogom obremenjeni Judah Rosen­
thal - tisti, ki je tragična oseba.
In če nadaljujem z osebami v dvoji­
cah : ta TV režiser ima brata, rabina, 
ki zgublja vid in je pacient oftalmo­
loga Judah Rosenthala (Martin Lan- 
dau), ki je protagonist »glavne« 
zgodbe. Njegov problem je ravno 
nasproten od Sternovega: le-ta bi 
rad dobil ljubico, Judah pa se je želi 
znebiti. Judah je dovršen patološki 
narcis (to je na svoj način tudi Štern),

ki ne prenese, da bi kaj skalilo podo­
bo, ki jo ima o sebi in v kateri želi, 
da ga vidijo drugi, in razen tega 
moralni slabič, če ne celo sprijenec 
- toda s »človeškim« obrazom in 
toplim glasom -, ki v imenu »ljubega 
miru« in zaščite svoje podobe naroči 
umor svoje histerične ljubice (Anje- 
lica Huston). Pred tem je sicer v 
precepu, ki ga poosebljata rabin in 
njegov brat: rabin s sklicevanjem na 
moralo in boga in Judahov brat s 
tem, da mu je takoj pripravljen ure­
sničiti njegovo zločinsko željo. Ju­
dah, ki je lagal, da je veren že na 
tisti slavnostni prireditvi njemu v čast, 
se torej odloči za drugo možnost, 
toda takoj po umoru se oglasi skriv­
nostni telefon, ki prikliče nadenj ne 
le zavest krivde, ampak tudi zatajeno 
vero v boga, v vsevidno božje oko, 
ki ga je prestrašilo že tisti hip, ko ga 
je fascinirala strašna moč mrtvih oči 
njegove ljubice. In prav te mrtve oči 
skupaj z rabinovo slepoto kažejo na 
to, božje oko ni vsevidno, ampak 
slepo. Ali drugače, če človek slabo 
vidi ali noče videti, tudi bog ne vidi 
(»če te ne bo mučila zavest krivde, 
te ne bodo prijeli in se ne boš prija­
vil«, reče teta Judahu, ko si ta evo- 
cira otroški spomin v rojstni hiši). 
Vera v vsevidno božje oko je slepa 
za realnost, zato se prav slab vid - 
kolikor je seveda metafora slepote 
za božje oko - imenuje realizem, na 
katerega prisega Judah, ki se se­
veda ne ukvarja zaman z očesnimi 
boleznimi, kakor najbrž ni naključje, 
da njegov edini pacient oslepi.

ZDENKO VRDLOVEC

TAKSI BLUES
Goskino in sovjetski minister za film 
pravita: »Želite kritizirati režim ? Izvo­
lite!« Prišel je čas za pripovedovanje 
lepih zgodb,« odgovarja scenarist in 
režiser svojega prvenca TAXI 
BLUES Pavel Lungin. ,Lepa zgodba' 
naj bi ugodila gledalcu, ki si želi 
zanimive pripovedi, zato Lungino- 
vemu konceptu ,lepe zgodbe' najbolj 
ustreza že preizkušena tradicija 
ameriške kinematografije. Vendar, 
glede na TAXI BLUES, kjer je sicer 
razpoznavna Lunginova fascinacija 
nad ameriškim filmom, se kljub temu 
obrača k njemu neobremenjeno in 
mu služi bolj kot primerjava dveh 
kultur.
Panorama mesta je v filmski intona­
ciji postala že klišejska, kadar gre za 
New York, San Francisco, Las Ve- 
gas, toda v primeru TAXI BLUES 
panorama metropole preseneti z od­
mikom od običajnega. Praznično 
okrašeno mesto bi bilo lahko vsako 
drugo, vendar nas zbode v oči izkriv­
ljena socrealistična ikonografija, 
kombinacija vzhoda in zahoda. Pre­
den nas kamera odnese v pripoved, 
na reklamnih panojih v velikosti stav­
bnih površin, ki so sicer nepogre­
šljiva vizualna oprema zahodnih 
mest ali utopičnih metropol, razbe­
remo napis CCCP.

Hitra in agresivna kamera prodira 
vedno globje v mesto, njeno pod­
zemlje, privatna stanovanja in luknje, 
mesarije in smetišča in razkriva dru­
žbo na robu anarhije. Lunginova do­
kumentarnost izg leda kot da ne bi 
bila od tega sveta, ampak pripada 
neki komunistični fantastiki, ker pre­
seže meje verjetnosti. Ne preseneti 
nas samo mizernost in dekaden­
tnost, ampak tudi vonj imaginarne 
nevarnosti, ki visi v zraku in na katero 
je stalno pripravljen taksist.
V takšnem zakulisju se srečata Lio- 
hov in Slikov, med katerima poznan­
stvo preraste v.medsebojno odvi­
snost, v mešanico privlačevanja in 
odbijanja. Slikov je moskovski tak­
sist, osamljen in nasilen volk, ki ga 
ne zanima drugo kot denar in je 
ponosen na svojo sposobnost obvla­
dovanja življenja. Najbolj uspešno 
funkcionira v mejnih situacijah, kjer 
ima odločilno vlogo nasilje, nemočen 
in brez uvidevnosti pa je do Liohe, 
ki je njegovo diametralno nasprotje. 
Saksofonist Lioha je zelo pripravna 
potencialna žrtev: prebrisan je, ven­
dar ne dovolj, neodgovoren in labilen 
pri vsem razen pri igranju na sakso­
fon. Ko se pri taksistu zadolži za 
večjo vsoto denarja, ga le-ta dobe­
sedno zasužnji za toliko časa, dokler 
ne bo odplačal dolga. Glasbenika 
terorizira na čisto ruski način z žgočo 
ljubeznijo in v imenu velikih čustev: 
pravičnosti, trpljenja, sovraštva. Sli- 
kova v resnici ne zanima denar, 
ampak Lioho zasužnjuje v imenu 
pravice, resnice; drugače rečeno, on 
hoče njegovo umetnost, hoče ga 
zlomiti in iz njega narediti nekoga 
drugega, ker je tako neobvladljiv. Z 
prevzgojo Liohe skuša v sebi potla­
čiti to, kar ga pri njem podzavestno 
privlači, in če bi mu uspelo zlomiti 
.prijatelja', bi mu uspelo umiriti tudi 
samega sebe. Vendar ne moremo 
reči, da mu ravno uspeva. Na drugi 
strani tudi Lioha potrebuje to nemo­
goče razmerje in rusko »žiznj«, h 
kateri se vrača tudi potem, ko je 
uspel v Ameriki, ker lahko samo prek 
njega potrjuje svojo identiteto. Skle­
njen krog hkratne velike bližine in 
nerazumevanja mora razbiti deux- 
ex-machina Hal Singer, ameriški 
črnski jazzman, ki odpelje Lioho s 
sabo v Ameriko in s tem dokončno 
spelje taksistu žrtev, ki mu je zlezla 
pod kožo.
V intervjuju za Cahier du Cinema 
Lungin označi svoj buddy-movie kot 
.zgodbo brez konca in začetka, kot 
zgodbo o dveh tipih s slutnjo civilne 
vojne in o neuvidevnosti, ki se od 
povsod steka k nam'. Začetek od­
nosa Lioha in Slikova bi lahko šege1 
davno v preteklost,- kot tudi konec 
filma ne prinese bistvene razrešitve 
njunega konflikta: Lioho odvisnost 
od alkohola pripelje v psihiatrično 
bolnico, Slikov pa odsotnost buddy-a 
sublimira z rdečim mercedesom. Si­
cer pa filmi niso nikoli končani, am­
pak so samo distribuirani.

MAJA BREZNIK




