slovar cineastov

rosawad

Man's fifty years/

Are but a phantom dream/
In his journey through/

The eternal transmigrations!

akira

Klasi¢na noh kitica, ki jo v Kagemusi ritualno recitira Nobunaga, preprosto in z
dolo¢eno mero mracnega "zen relativizma" govori o ni¢nosti posamezne ¢loveske
eksistence v procesu vecnega preseljevanja duse iz forme v formo. Sporocilo je
povsem v sozvocju s postavko filma, da "izpraznjeni znak" potrebuje nepretrgan
dotok nadomestljivih snovnih oznacencev, ¢e naj cloveska civilizacija ohrani
obstojece stanje stvari in nenazadnje tudi samo sebe.

A recimo, da abstraktno formuliran zadnji verz ne govori o ve¢nem seljenju dus,
temveC opisuje vecni potek ¢loveske izmenjave znakov. Ki lahko v novih
kontekstih pridobivajo nov nabor oznacencev, s tem pa sodelujejo v produkciji
novih kod. Vecna izmenjava znakov je torej predpogoj, da nekdo nekje naredi
nekaj, kar poimenujemo novum. Banalno receno, seljenje znakov in v njih
inkorporirane vednosti povzroci, da nekdo naslika modernistiéno sliko ali sklada
atonalno glasbo. Preve¢ banalno razumljeno bi temu rekli vplivi, posnemanije

ali kraja kot del nekega kreativnega procesa. A recimo 3e enkrat, da vecno
preseljevanje oznaCuje nenehno izmenjavo in kroZenje znakov med posameznimi
: Cloveskimi zdruzbami.

42 n || ba skar Sedaj kitica iz samurajske novele Musashi ustrezno verzificira Zivljenje, delo in ¢as




Akire Kurosawe, kot to ponavadi po¢nejo citati nad teksti.

Ce prerezemo njegovo bio-filmografijo, ugotovimo, da je fizi¢na
prisotnost Kurosawe reziserja trajala dobrih 50 let (leta 1940 je
prvi¢ asistent rezije pri Yamamotovem filmu Konj, leta 1943
posname prvenec Zgodba o judu). Da je petdeset let njegovega
zivljenja in dela nek "fantomski sen”, seveda zveni grobo —a v
nadaljevanju bomo videli, da je Kurosawo do zadnjega gnala neka
"fantazmatska dolZnost", vezana na "fantomski" vpliv njegovega
starejSega brata Heiga, njegov samomor in lastno filmsko
ustvarjanje. V nekem trenutku se je ta dolznost/dolg razresila v
"fantomskem snu", da bi iz nje nastale Sanje.

Morda pa je petdeset let konsistentnega seljenja skozi razlicne
pojavne oblike in vsebine filma, gnanega z obsesivnim in skorajda
mazohisti¢nim vztrajanjem v izpolnjevanju eticnega dolga,
Kurosawova the stuff that dreams are made off?

Kako drugace je mozno bolje zaobjeti mamutsko zapuscino
reziserja, ki je dolgo intenzivno sokreiral zgodovino svetovnega
filma, ki ostaja vztrajni sinonim celotne nacionalne kinematografije
ter sinonim neke tendence filma, ki ji pogosto nepremisljeno recemo
"epska", ki je v nekem trenutku veljal za univerzalno utelesenje
institucije "avtorstva", v naslednjem pa je taisto institucijo prav sam
postavljal pod vprasaj ... ? Za postavljanje ontoloskih vprasanj o
naravi, Zeljah in celo smislu filmskega podjetja in poéetja je bil
vsekakor eden zadnjih kompetentnih reZiserjev tako absolutno
kozmopolitskega profila. Njegova dvojna kultivacija, japonska in
zahodna, mu je Ze leta 1950 zagotovila privilegiran polozaj
mediarorja med obema. Lahko re¢emo, da bi Zahod japonski film
odkril tudi brez RaSomona — a zdi se, da ga je opogumljen s
Kurosawo do danes bolje absorbiral. In zakaj je sploh pomembno,
da ga odkriva in absorbira?

"V njegovi najbolj 'radikalno japonski' obliki morajo to
kinematografijo studirati tisti, ki so drugace zavezani konstruiranju
korenite kritike dominantnib oblik zahodnega filma. Ta kritika,
vpisana v petinsedemdesetih letih filmske prakse na Japonskem,
ostaja neprebrana. Upam, da mi bo uspelo vzpodbuditi to branje.
(p-p-)"*

Kurosawov doprinos japonskemu in svetovnemu filmu sicer ni
radikalno japonski, a vsebuje nekaj drugega, ni¢ manj dragocenega
— dolgotrajen zapis vseh trkov, napetosti, pa tudi adaptacij in
simbioze med dvema kodoma znakov, zahodnim in japonskim.
Odkrivanje in primerjanje teh literarnih, filmskih in filozofskih
"medtekstov" ter Ze nakazani biografem?® "fantazmatske dolznosti"
ali kar dolga, ki poganja Kurosawovo humanisti¢no podjetje, bodo
nade glavne izhodiscne rocke. Kaksen in kaj ta dolg je, bomo videli
pozneje, opozoriti velja le, da je v Kurosawovem delu zavzemal
vedno vedji obseg — e je na pricetku dolznost gledati uni¢enje, ne
odvrniti pogleda pred obli¢jem groze, je dolg na koncu zapisan ze
neki totalnosti, kot usodni dolg svetu: ¢lovek se v svet ne rodi,
temve¢ mu zivljenje dolguje.# Vsaka ¢loveska kreacija je
poplacevanije tega dolga. Tudi film tako ne nastane kar sam od sebe,
temve¢ kot poizkus izplacila dolga, ki pa ga ni mo¢ nikoli do konca
povrniti. Prav o temu govorijo Ziveti, Pijani angel, Na dnu, Idiot,
Sedem samurajev in Sanje, medtem ko Krvavi prestol, Kagemusa in
Kaos kazejo poizkus njegove zlorabe.

Hrbrna plat celega Kurosawovega vecplastnega podjetja vracanja
in raziskovanja dolga je neka bolj neopazna "reziserjeva
monumentalna aspiracija". Ce so atributi Kurosawovega
"dolznistva" — njegove ustvarjalne in filozofske drze — prisotni v
vsakem njegovem izjavljanju kot zenovska skromnost,
nepretencioznost in poudarjanje lastne malovednosti’, so atributi
slednje prisotni na manj ocitni ravni.

Znadilen za "monumentalno aspiracijo”, ki jo Kurosawa sam
prepoznava in reflektira, kot bomo videli med obravnavo dveh
Kurosawovih monumentanih filmov, je njegov perfekcionizem,

ki vselej meji na megalomanstvo. Prave izjave te aspiracije lahko
beremo v Kaosu, kjer je Shakespearov Lear/Hidetora prav
Kurosawa. Serge Silberman, nekdanji producent Bunuela, Beckerja,
Melvilla in Kurosawovega Kaosa, se spominja: "Nisem mogel vec
prenasati njegovega sina. Hotel je postati producent, a je okoli
svojega oceta ustvaril praznino. Vse je razdelil na dva tabora.

Kurosawa je bil na koncu zelo osamljen clovek, Zivec v negotovosti.
Sin mu je vse vzel. Ne smemo pozabiti, da je Kaos prvenstveno
mesanica Kralja Leara in Macbetha, a po drugi strani je to skorajda
avtobiografski film. Neke noci, med pripravami na snemanje, bilo je
kakih dve zjutraj in oba sva Fe veliko popila, sem ga pogledal in mu
rekel : 'Akira, ta film pripoveduje tvoje Zivljenje.' Prikimal mi je z
solzami v oceh. (p.p.)"7 Da pa "monumentalna aspiracija” ni le
posledica okolis¢in in tragi¢nega patosa, po svoje govori tudi njegov
odgovor na vprasanje, v katerem obdobju japonske zgodovine bi
hotel Ziveti: "V obdobju drzavljanskib vojn (konec 15. stoletja, op.
p.), ki je bilo razgibano in dinamicno obdobje, medtem, ko je bila
era Edo obdobje stagnacije."8

Ce smo univerzumu Kurosawa zaenkrat le v grobem zarisali skrajne
meje in poiskali gonilne principe, nam tako preostane, da skozi
parcialno optiko premeséanja njegovih znanih gradnikov, t.j. bio- in
filmografemoy, poizkusamo najti e kak$no novo stic¢is¢e — in Cetudi
so nekatera arbitrarna ali nekonsistentna, zgresiti ni mo¢ veliko.
Kurosawa je namre¢ eden tistih velikih cineastov, ki svoje osebno
Zivljenje prepoznavajo le takrat, ko je neodtujivo vpeto v njihovo
delo: " Ce zelite, vzemite 'mene' in od tega odstejte 'film'. Rezultat
bo enak nic."? Gesla pricujocega imaginarija, ki jih slovar poizkusa
poiskati, klasificirati in obrazloZiti, tako pripadajo dvema telesoma;
eno je strogo podatkovno, drugo pa "body of work" v obeh moznih
pomenih. Kjer se torej srecujejo delovno telo, podatkovno telo in
telo dela, se poraja unikatni imaginarij, ki ga skusamo klasificirati.

ZGODN]I BIOGRAFEMI

23. marca leta 1910 postane Akira sedmi otrok Yutake Kurosawe,
daljnega potomca legendarnega samuraja Sadata Abeja iz enajstega
stoletja. Yutaka je diplomant vojaske akademije, ki tudi po Meiji
restavraciji leta 1867, ko je anahrona samurajska kasta odpravljena
v prid drzavne vojske, v svojem domu ohranja strog bojevniski etos
in disciplino. Zaradi druzbenih sprememb Kurasowovim socialni
status naglo pada. Akira se spominja nenchnih selitev v vedno bolj
neugledne predele Tokia in predvsem menjave Sol. Oée se prezivlja
kot uditelj telovadbe in se mojstri zlasti v judu in mecevanju, je pa
tudi eden pionirjev v uveljavljanju zahodnih $portov, denimo
baseballa in plavanja. Akira prvi dve leti izobraZevanja prezivi v
soli po evropskem vzoru, nato pa nadaljuje v povsem tradicionalni
japonski Soli.

Matere se Akira spominja kot neZne, mozu in otrokom herojsko
vdane duse, ki druzini Zrtvuje vso svojo energijo in ljubezen. Povrh
ysega se ni nikoli popolnoma naudila samurajske etikete gibanja

in obnasanja; med pripravljanjem vecernega obeda s svojimi
nerafiniranimi gestami pogosto nenamerno izziva mozev srd.
Mlademu Akiri predstavlja stoi¢no vztrajnost nasproti moske
samurajske mistike. Kurosawa v retrospektivi ugotavlja, da so bila
tradicionalna razmerja spolov v njegovi druZini preobrnjena in v
primerjavi s sonarodnjaki atipiéna; mater Kurosawa vidi kot
racionalni pol svoje druzine, medtem ko je oée iracionalni
sentimentalist. Poleg atipi¢nega razmerja spolov se Kurosawa v svoji
avtobiografiji spominja 3e ene paradoksne znacilnosti svoje druZine;
"Ljudje so nas cesto huvalili kot dojemljive in velikodusne, a sam
menim, da smo v svoji krvi imeli merico sentimentalnosti in
absurdnosti."10 Ta intimni druzinski profil Kurosawa kasneje, zlasti
pred koncem druge svetovne vojne, prepozna kot temeljno lastnost
japonske kulture. RazpoloZenje prebivalstva takrat meji na histerijo,
saj pri¢ne uradna propaganda ljudstvo Ze dolgo pred tem
pripravljati na "¢astno smrt stotih milijonov", mnozi¢ni samomor v
primeru poraza. Ko pa cesarjev govor drzavljane osvobodi njihove
patriotske dolZnosti, se strah in napetost hitro prelevita v veselje in
praznovanje. Kurosawa se sprasuje, ¢e omenjeni fenomen govori

v prid japonski prilagodljivosti ali nasprotno imbecilnosti, in
ugotavlja, da je ta paradoks znacilen tako za nacionalni kot tudi
njegov karakter. James Goodwin sorodno ¢ustveno ambivalenco
prepoznava v Kurosawovem pogostem zaporednem castingu dveh
razliénih tipov igralcev: Toshira Mifuneja kot aktivnega in Takashija
Shimure kot znacilno pasivnega karakterja, razpona torej, ki seze od
herojske akcije do $tudije o nestabilnosti ¢loveske narave.l1

Ni odvec opozoriti, da je ena temeljnih in nespremenljivih lastnosti



Pijani angel

Kurosawovih likov "vztrajnost pred oblicjem nesrece"12, stanovitna
trma, na katero je Noela Burcha opozoril Jacques Rivette.
Stanovitno trmo je mo¢ pripisati domala vsem Kurosawovim
junakom; Mifune, ki v Steklih psih i5¢e svoj revolver, doktor, ki v
Pijanem angelu trmasto sili v gangsterja, samuraj v Telesni strazi, ki
hladnokrvno izigrava dvoje nasprotnikov, umirajoé¢i birokrat, ki v
Ziveti vse podredi svojemu ¢lovekoljubnemu poslanstvu, Sederm
samurajev, ki stoi¢no vztrajajo v brezupnem polozaju, trmasto
fantaziranje bednikov v Na dnu ...

Sindrom trmaste "vztrajnosti pred obli¢jem nesrece" seveda ni le
individualna lastnost Kurosawovih junakov — "mazobisticno
vztrajanje pri izpolnjevanju kompleksnib druzbenib obveznosti je
bazicna japonska kulturna prvina."!3

Prvo pomembno vlogo v formiranju Kurosawovih umetniskih
talentov odigra oce. Ta je navkljub svoji samurajski konzervativnosti
kulturno liberalen; druzina redno vodi na predvajanja evropskih in
ameriskih filmov v Tokiu.!4 Poleg tolerantnega odnosa do prvin in
tehnologije tuje kulture, ki je v obdobja porajanja japonskega
nacionalizma dokaj nenavadna, Yutaka odkriva in vzpodbuja
talente svojih otrok. Kurosawo tako vzpodbudi h kaligrafiji in
slikarstvu (zahodnemu), ki ostane njegova velika ljubezen — kljub
nezadovoljstvu s konkretnimi rezultati in brezplodnostjo njegove
slikarske kariere. Sam kasneje ugotovlja, da so njegove najbolj
posrecene in Zive risbe skice scenografij in kostumov, s pomodjo
katerih produkcijam, denimo Kagemuse in Kaosa, vtisne zelo
neposreden umetniski pecat. Lik slikarja pa je prisoten v Dodes'
ka-denu in Sanjah, ki ju obenem tudi mocéno zaznamuje
eksperimentiranje z barvami; Dodes'ka-den, Kurosawov prvi barvni
film, je povrh barvno intenzivne in nenaravne scenografije ponekod
$e naknadno koloriran, drugje pa razbarvan. Razlogi za pretanjeno
manipulacijo z barvami izhajajo iz Kurosawovega prepricanja, da so
barve same po sebi za dramsko strukturo motece in da specifi¢no
japonska tonaliteta barv na filmskem traku tako in tako ne obstaja.
Zaradi te nacelne averzije Kurosawa v Dodes'ka-denu barve prvic
uporabi Sele leta 1970.15

Podobni postopki so v manjsi meri na delu tudi v Kaosu in Sanjab.
V slednjem Kurosawa izrece ultimativni poklon Van Goghu, a $e
poleti leta 1993, ob predstavitvi svojega zadnjega filma Ne, ne Se,
Kurosawa pravi: "I suppose one of my long life ambitions is to
make a film on the life of painter Vincent Van Gogh. Perhaps, I
may work on this project in my remaining years, if it's meant to
be."16

Prvi Kurosawov spomin na starejSega brata Heiga je bole¢; 7e
majhen je pri¢a nesredi, v kateri Heigo pade s telovadnega orodja in
se tezko poskoduje. Takrat se Akira s trpe¢im bratom intenzivno
poveze in deli njegovo boleéino in bes. V letih Solanja je Heigo Akiri
zascitnik in mucitelj hkrati. Neko¢ ga na 3olskem izletu vrie v reko
in gleda, kako se Akira nemocno utaplja. Resi ga Sele tik pred zdajci
in opravici svoje dejanje z ugotovitvijo, da je izraz na licu
umirajocega ¢loveka res blazen. Kljub besu pri¢ne v svojem bratu

44 Akira odkrivati svoj cini¢ni alter-ego.

Heigo Ze zgodaj odkrije svoje literarne afinitete do ruskega nihilizma
in evropske proze na splo$no. Tako tudi Kurosawa prvenstveno
konzumira knjige, filme in zahodno kulturo, ki jo je pred njim
odobril njegov starejsi brat. Med njimi zavzemajo pomembno mesto
zlasti Dostojevski, Gorki, Gogolj, Edgar Allan Poe in kasneje
Ryunosuke Akutagawa, pisec, po katerega noveli je nastal
Rasomonl?,

PODOBE VOJNE!8

Opoldne 1. septembra 1923 unicujo¢i potres samo v Tokiu ubije

70 000 ljudi. Kurosawa se spominja, kako je v $oku prepric¢an, da je
njegova druzina mrtva, in se z dejstvom Ze skorajda sprijazni, ko jih
na svoje veliko presenecenje najde cele ter povsem mirne. Zlasti
Heigo izkazuje popolno ravnodusnost do dogajanja — Kurosawi se
celo zdi, da ga cela re¢ zabava.

Poleg posameznih sekvenc potresnih sunkov, ki jih Kurosawa
opisuje z graficno natancnostjo, se v njegov spomin zelo jasno
zasidra tudi prihod nenadnega in zloveicega dopoldanskega vetra
pred katastrofo; odslej ta v njegovem imaginariju mnogokrat igra
pomenljivo vlogo znanilca iminentne pogube. Med snernanjem
zakljucnega prizora njegovega prvenca, Zgodbe o judu, cela ekipa
dolgo ¢aka, da se z morja dvigne miti¢ni veter kamikaze, ki spremlja
finalno soocenje borcev.

V kaosu po potresu izbruhnejo v Tokiu rasisti¢ni protikorejski
pogromi, ki pogosto preras¢ajo v prave masakre. Heigo pelje
Kurosawo na ogled ostankov sesute civilizacije — Kurosawa se
spominja mnozice grozljivo razteleSenih trupel vseh oblik in starosti,
ki ga globoko pretresejo in hkrati fascinirajo. Vsaki¢, ko poizkusa
odvrniti pogled od kopice trupel, mu Heigo rece: "Akira, poglej
dobro!" ali pa: "Sedaj dobro poglej!".1°

Zvecer je pretreseni Kurosawa prepric¢an, da ne bo zmogel nikdar
ve¢ zapreti oci, ne da bi podoZivel groze tistega dne, in da ga bodo
odslej tlac¢ile nenchne more. A tisto no¢ spi povsem mirno, brez sanj.
Ko naslednje jutro povprasa brata o razlogih za nenavadno
spokojnost njegovega spanca, mu ta odgovori: "Ce zapres oci pred
grozljivim dogodkom, te bo strab na kraju premagal. Ce ga gledas
v obraz, ne bo na njem ostalo nic vec grozljivega. "0

Vsekakor je delec grozovitosti, ki jim je bil tistega dne pri¢a
trinajstletni Akira, priklical polja okrvavljenih in razmesarjenih
trupel v Sedmih samurajih, Kagemusi in Kaosu, podobe svojstveno
morbidne lepote. Se veé, zdi se, da Kurosawov celoten imaginarij
vojne nosi nek pecat kataklizme v rani mladosti. Vez med spominom
in domisljijo je v Kurosawovem razmisljanju seveda direktna in bolj
ali manj samoumevna: "... Morda je moc spomina tista, ki omogoca
rast domisljije, "21

V svojem hommagu velikemu mojstru Martin Scorsese preprosto
poda glavne elemente Kurosawovega imaginarija vojne:

"... Posedoval je mojstrski nadzor nad filmskim prostorom —

v njegovih filmih je podoba vselej previecena z napetostjo in

tokom energije, ki izpostavlja povrsino, vselej na robu eksplozise,
prihajajoce od neznano kje. Njegov imaginarij se vedno zdi



dramaticno podrejen neki fizicni sili, denimo megli, ki v Krvavem
prestolu dusi utrdbo, pa deZju, ki bije po Sedmih samurajih ali
pretakanju srednjeveskih cet, ki se vojskujejo v Kaosu ...(p.p.)"22
Kurosawovega nac¢ina snemanja bitk se v tekstu Kurosawa ou
I'insupportable nécessité de voir Charles Tesson loteva e bolj
poglobljeno: "V Kaosu vidimo leteti puscice. Uganemo, da so jih
izstrelili vojaki, dvomimo, da se jim bodo drugi izpostavljali, a
kamera nas nikoli ne postavi na mesto tistega, ki nevarnost nadzira
ali se ji izpostavlja. Puscice prebajajo polje, se zasajajo v snov —
najsi bo to les neke trdnjave ali povrhnjica nekega oklepa — a
odrezane od svojega izvora in okradene svoje energije, vselej
razosebljene. Bolj spominjajo na krivuljo, ki jo na nebu zarisuje
sonce (prelet ptice, hkratna zora in somrak slike, ki jo je naslikal
ob srecanju z Van Goghom v Sanjah) in sugerirajo obstoj skritega
obraza sveta, neke Zalostne lunarne pokrajine ... Vojne ni moc Ziveti
(fantazma 'biti tam', namesto njib, ki jo vojskujejo), temvec le
videti. Gledalec ni nikoli postavljen na os vidnega, temvec je le
topa prica razdejanja, ki se je pricelo brez njega in ga le s svojo
prisotnostjo ne bo zmogel nikoli prepreciti. Vsakrsno posredno
udejstvovanje postane v tej vojni, ki ni nic vec kot le podoba w),me
nemogoce. Ostane torej dolinost gledati ...(p.p.)"%3

Kurosawa je spopade snemal kot monumentalne naravne pojave,
ki se ne menijo za ¢lovesko arhitekturo?4, temve¢ vsilijo svoj
anorganski, "mineralni" ustroj in potek. "Zaris¢e borbe" je tako
vedno odsotno — preko montazne elipse ali s pomodjo fizi¢nih
danosti terena, ki preprecuje pregled. Ostane torej razsrediscen n
kaoti¢no vzgiban pojav, v katerem subjekt ne zmore najti svojega
ocis¢a in dobesedno izgublja tla pod nogami. Dober primer za to
je zlasti Kagemusa, kjer Kurosawa metodi¢no izpu$éa momente
konfrontacij, da bi se Ze skoraj fetidisti¢no osredotocil na
sredobeZno pretekanje vojaskih formacij in ekstremno upoéasnjenih
bliznjih posnetkih akterjev tega razosebljenega spopada. Smrt
junaka postane le nakljucni incident, zablodela krogla ga zadene,
ko se skusa premakniti, spremeniti svoje nepopolno ocisce ...

Ta neznosna optika Kurosawovih "podob vojne" preko nemoznosti
videti in kot akter/gledalec vplivati na dogajanje napotuje na $irso
nemoznost sveta kot spektakla. Preostane le $e dolznost gledati, ne
odvrniti pogleda niti v trenutku najvedje groze, soociti se z
nemoznostjo sveta in temeljno proticlovesko naravo vojne, saj je to
edino, kar svet v tej tocki Se drzi skupaj ...

"Podobam vojne" je poleg navedene elementarne biografemske
paralele mo¢ poiskati tudi bolj konkretne vizualne inspiracije.

Med njimi se gotovo znajdeta Eisensteinov Aleksander Nevski
(Aleksander Nevsky, 1938) ter Fordov Na apaski meji (Fort
Apache, 1948)25. Prvemu Kurosawa dolguje sofisticirano
arhitekturo postavitve ¢et, drugemu pa Ze opisano zlozno,
neustavljivo gibanje proti katastrofi, ki organizirano, geometricno
formacijo (enot) zgnete v nerazloéljiv ali celo nevidljiv (pri Fordu
bitko zakrije oblak prahu) kaos in unicenje.

Pred tem razsredienim razdejanjem in pomorom je vselej neka
ritualna anticipacija, del obseznejse dinamike Kurosawove naracije,

ki jo je Noel Burch leta 1979 opisal v svojem kvintesenénem delu
To The Distant Observer: Form and meaning in the Japanese
cinema. Kjer se Burch ukvarja s Krvavim prestolom — sicer v nekem
drugem kontekstu, vprasanju tekstualnega izvora omenjenega filma
(ki pride na vrsto kasneje) — najdemo dovolj zgovoren odstavek:
"Ce je v formalnib detajlih Krvavi prestol nedvomno edinstveno
delo, so njegove glavne poteze — dolgo, togo nadzorovano
zadrZevanje in pripravijanje na nasilje, ki konéno kulminira v
hipnem, krcevitem izbrubu, brez dvoma japonske. Nastete poteze
so v 60. in 70. nasle zanimivo izrazno obliko — vrsto gangsterskih
filmov (yakusa-eiga), ki se ukvarja z zamotanimi konflikti interesov
in etike med rivalskimi bandami. Klasicni vzorec tega Zanra sestoji
iz dolge serije provokacij, pospremljenib s prikazom obcudovanja
vredne zmnoznosti samobvladovanja, ki skozi cel film grozijo, da
bodo izbrubnile v klanje. Samo pred skorajsnjim koncem se to tudi
res zgodi in takrat smo nagrajeni z obilno krvavo kopeljo (pred tem
pa, neizogibno, z ritualnim 'korakanjem v bitko' skozi megleno
Z070...)...(p.p) "26

Opisan je gibalni princip, na katerem temelji Krvavi prestol —
nenehna superpozicija nasilne agitacije’, ki pa do dejanskega
nasilja privede Sele v samem krcevitem zakljucku. Celo dejansko
nasi]ni prizor, kjer Washizu ubije morilca, ki mu prinese glavo
premalo, izgleda kot ritualna gesta obglavljanja lutke v bunraku
gledalis¢u, odresena krvave substancialnosti in nepredvidljivosti
umiranja. To matemati¢no strogo in neutrudno kopicenje nasilne
agitacije je eden najbolj fascinantnih dinamicnih principov v
Kurosawovi kinematografiji in v modernem svetovnem filmu
nasploh. Burch tudi sicer detajlno analizira izredno simetri¢no
geometrijo filma, katere implozivni konec je nekaksen vektorski
iztek horizontalnih in diagonalnih linij, ki se trudijo osredis¢iti le v
eni tocki. Slednja se jim vseskozi izmika, ko pa se v njej staknejo,
lahko to "telo/iztek" zopet zavzame svoje mesto zunaj abstraktne in
z grozeéimi linijami prepletene utrdbe in tako dovrsi ustroj filma.
Burch v Krvavem prestolu identificira gibalni princip, lasten
specifiéno japonskemu Zanru, z vsemi njegovimi tropi vred. Da je
film nedvomno japonski, poudarja tudi Goodwin, ki vlece se bolj
fundamentalne vzporednice.

Nobh igro obicajno sestavljajo trije gradniki: jo (uvod), ha (unicenje)
in kyu (naglica). Jo lahko natan¢neje definiramo kot pripravo,
zaCetek; ponavadi privzame vzviden in rafiniran stil. Ha je prelom,
ki vodi v nered; s sabo nosi agitacijo in mnogoterost. Kyu je
nenadna razresitev dramskega zapleta, ki navadno vrne
uravnotezenost in spokoj. V Krvavem prestolu je jo uvodna
inkantacija, ha pa vsi dogodki, ki privedejo do finalnega revolta
vojakov proti svojemu poveljniku. Ta kréevita katarza in zakljuéna
pesem tvorita kyu. Poleg tega se tripartitna struktura nadaljno zrcali
v svojih posameznih delih. Tako je Ze uvodna divja jeza Washizuja
in Mikija po zac¢aranem gozdu pripravljalni jo za prerokbe duha, ki
v naracijo vnesejo anticipacijo nereda, oziroma izpolnitve srhljivih
prerokb. Ko zatem Tsuzuki nagradi zvestobo in pogum obeh
protagonistov, ba ze kulminira v prvem kyu.

Sedem samurajey :
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Goodwin strukturo jo-ha-kyu najde v e krajsi sekvenci e
razélenjenega segmenta: petje duha predilke je ju, njena prerokba in
nenaravna pretvorba (preko pospesenega posnetka in mutacije
glasu) ha, njeno izginotje, vro¢i¢no iskanje izhoda iz labirintskega
gozda ter umiritev na megli¢asti poljani pred utrdbo pa sestavljajo
prvi mozni kyu.28

Ce strukturo jo-ha-kyu pogledamo iz razdalje, seveda ugotovimo,
da se vecina opisanih razplastitev dogaja znotraj osrednjega dela
ha, da gre torej za izrazito metonimi¢no in samonanasalno formo
"babuske". Plastenje na vedno manjSe segmente, oziroma kar
sekvence, je prevladujoca znaéilnost tudi v drugih dveh
Kurosawovih geometrijsko zasnovanih filmih iz istega ¢asa: Ziveti
ter interpretaciji Gorkijevega teksta Na dnu, kjer virtuozno gibanje
kamere med zelo dolgimi sekvencami brez rezov niza mnogotere
zakljucene epizode.

Mimogrede $e poudarimo, da Kurosawovi filmi z jo-ha-kyu
strukturo nered in razpad v fazi ha dostikrat razumejo povsem
dobesedno, skorajda samoironi¢no — glavnina zgodbe opisuje
individualno propadanje junaka (vec¢ina povojnih dram in érnih
parabol) ali globalno propadanje druzbe (vecina filmov z
zgodovinskim ozadjem), ki pa ne privede vselej do popolnoma
unicujocih rezultatov.

Poleg opisane geometricne razporeditve, ki sledi nujnostim
elementarne entropije, strukruri gledalis¢a nob in Kurosawove
izkusnje, vselej razpade v brezobli¢ni krvavi kaos, pozna njegova
kinematografija Se drugi nadin organizacije bitke oziroma akcije.
Ta leta 1958 nastopi s Skrito trdnjavo, v zametkih pa je nakazana
tudi v Rasomonu. Znacilnost te faze "arhitekturnega humorja"2?
je dvojna mutacija: samuraj, ki je v Sedmih samurajib 3e
vzdrzevalec reda in nosilec etike bushida, postane ez nekaj let
deziluzirani in ciniéni ronin (Skrita trdnjava, Telesna straza,
Sanjuro), ki se ravna le $e po trznih zakonitostih povprasevanja in
ponudbe. Kurosawovi samuraji postanejo anahronisti¢en tehnoloski
visek, "divja horda". To radikalno predrugacenje univerzuma
chambere3Y je morda do neke mere tudi odraz identi¢nih sprememb
v ameriskem vesternu (ta v rokah Anthonyja Manna in Nicholasa
Raya dokonéno zgubi nedolznost in se preseli v obsesiven, mracen
imaginarij), ki ga je imel Kurosawa navado temeljito in navduseno
spremljati.3!

Pomembneje pa se zdi, da je Kurosawi do neke mere tudi formalno
uspelo zabeleZiti ta odklon v samurajski etiki. Pomembno vlogo pri
tej modernisticni reinvenciji Zanrske strukture in pripadajocih figur
je seveda odigrala tehnologija. Medtem ko so zahodne filmske
industrije cinemascope zaradi njegove nekompatibilnosti s
televizijskim formatom Ze pricele opuscati, je v japonski in
hongkonski kinematografiji njegova raba povsem prevladala in
zdrzala do danes, ko se format intenzivno vrac¢a tudi na Zahod.

Ce je hongkonska raba cinemascopa identi¢na zahodni, torej
upostevajoca srediséno kompozicijo, diagonalno ravnotezje in
poudarjeno globinsko ostrino, japonska izkazuje sistemati¢no

46 razsredi$¢enost/sredobezno kompozicijo, mnogokrat z moéno

prevladujo¢imi geometri¢nimi elementi v ospredju plana. Burch
opozarja na sorodnost z ukiyo-e umetniki, ki dopusé¢ajo, da rob
papirja odreze glavo ali kakSen drug, v zahodni percepciji bistven
element figure, kot tudi na $irSo tendenco japonskega slikarstva, da
zaobljene konture telesa moc¢no podrejajo geometri¢nemu razrezu
tradicionalne no$e. Tovrstna sredobezna kompozicija in grobi
posegi v organski prostor teles postane v ohlapni chambera trilogiji
Skrita trdnjava, Telesna straza in Sanjuro, v Kurosawovem opusu
sicer najblizje ¢istemu cinefilskemu razvedrilu, privilegiran vizualni
element naracije. Pomembno, a ne ve¢ konstitutivno vlogo pa igra
tudi v vseh kasnejsih Kurosawovih filmih. Tudi cinemascope
Kurosawa z izjemo Dodes'ka-dena uporablja vse do konca.

Ob koncu te proto-leksikografije Kurosawovih "podob vojne" bi
morda bila smotrna e primerjava med sekvencami mnozi¢nih borb
pri Kurosawi ter denimo Kingu Huju, $e enemu velikemu azijskemu
strategu akcijskih sekvenc. Pri slednjem fizi¢no soocenje ne vodi v
razpad borbene formacije, temve¢ ubira prav nasprotno pot -
predpriprave na spopad pri Huju ne zarisujejo geometricénega
razporeda, temve¢ neko bolj logisticno fleksibilno, terenu
prilagojeno razvrstitev. Iz te uvodne nelo¢ljive razsrediséenosti (lep
primer najdemo v Pogumnih (Valiant Ones, 1973) Kinga Huja, kjer
se skupina junakov pripravlja na spopad s pirati, ki okoli njih
zlagoma zapirajo obro¢; s pomocjo zvoc¢nih signalov vodja skupine
na go plosci spremlja aktualne premike nasprotnikov; prizor je
svojevrsten predhodnik identicne situacije v Osmem potniku 2
(Aliens, 1986), kjer indikator prisotnosti postane edini fokus
asimetri¢nega valovanja) se preko same konfrontacije — v kateri ni
ni¢ izpuséeno — izoblikuje nova, "mineralna” simetrija, ki jo tvorijo
razlo¢eni skupki junakov in njihovih nasprotnikov.

V Hujevem spopadu je tako teritorij ponovno in individualno
obvladan, medtem ko Kurosawova velika "borbena telesa" nad
njim nepovratno izgubijo nadzor. Se ve¢, v konéni fazi ostanejo le
njega mrtva sestavina.32

DOLG SVETU

Leta 1928 Kurosawa zapusti $olo in pri¢ne intenzivno slikati
(njegova velika vzornika sta in ostaneta do konca Cézanne in Van
Gogh), a se Ze naslednje leto navelica medija, v katerem ne dosega
zeljenih rezultatov. V¢lani se v Ligo proletarskih umetnikov. Ves ta
¢as pod virgilovskim vodstvom starejSega brata Heiga — obsedenega
s filmom in rusko literaturo — intenzivno hodi v kino. Seznam
filmov, ki se jih Kurosawa spominja v avtobiografiji (med leti 1919
in 1929), je impresiven tako po kvantiteti (okoli sto naslovov) kot
kvaliteti (Chaplin, Lubitsch, De Mille, Griffith, Borzage, Lang, von
Stroheim, Walsh, Gance, Ford, Sjostrom, Dreyer, L' Herbier, Vidor,
von Sternberg, Murnau, Pabst, Renoir, Eisenstein, Pudovkin,
Epstein, Dulac, Bunuel, Cavalcanti, Man Ray; pa komedije z
Haroldom Lloydom, Busterjem Keatonom, Fattyjem Arbucklom
...). Se istega leta (1929) Heigo, Ze prej filmski kritik, postane
benshi33 v skupini Museija Tokugawe, ki je razsirjal meje poklica in
se loteval predvsem tujih, mnogokrat avantgardnih filmov. Heigo si
hitro pridobi sloves psiholosko pronicljivega benshija, njegov uspeh
pa oba brata oddalji drug od drugega. Kmalu nato Kurosawa
izgubi veselje nad proletarsko ligo in se za tri leta preda lenobnemu
malodusju.* Preseli se k bratu v Kagurazako, zZivopisno delavsko
Cetrt, kjer je doma tudi mnogo odrskih delaveev iz gledalis¢ in
kinematografov v mestu. Kurosawa ima z njihovimi prepustnicami
dostop do vsakovrstne zabave v mestu: varietejskih predstav yose,
zgodovinskih iger kodan, rakugo parodij in komiénih monologov
ter prvih tujih zvoénih filmov na Japonskem. Kurosawa se zlasti
spominja Milestona (Na zahodu ni¢ novega), Bernhardta (Zadnja
ceta), Wylerja (Junaka pekla), Claira (Na strehah Pariza), von
Sternberga (Modri angel), Vidorja (Prizori iz ulice), Chaplina (Luéi
velemesta), Pabsta (Opera za $tiri grose) ... Obdobje Zivljenja v
Kagurazaki, zlasti njen barviti socialni milje, sluzi kot imaginarij
vsaj nekaj njegovim filmom; Pijani angel, Na dnu ter Dodes'ka-
den.

Prihod zvoc¢nega filma ogrozi poklic bershija — sindikat organizira
vec stavk, v katerih Heigo odigra pomembno vlogo, a toka
zgodovine ni ve¢ mogoce ustaviti. Heigo si leta 1933 v drugem
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poizkusu vzame Zivljenje. V avtobiografiji je poglavju, kjer se
Kurosawa spominja tega bolecega dogodka, naslov Zgodba, o
kateri ne Zelim govorit', kar nehote spomni na Kurosawov poizkus
samomora decembra 1972, ko se je reziser soodil z resnimi
zdravstvenimi tezavami, neuspehom Dodes'ka-dena in ignoranco
japonskih producentov, ki so v njegovem delu videli visoko stopnjo
finanénega tveganja.

Drzna in senzacionalisti¢na, a vendarle ne povsem nepomebna
vzporednica bi se glasila: neuspeh Dodes'ka-dena, Kurosawovega
dotedanjega najbolj osebnega filma, tako v intimni eksperimentalni
formi kot v maloprej omenjenih biografemih socialnega okolisa, je
za Kurosawovo samomorilsko depresijo bolj pomemben, kot se zdi.
Film, v katerem ves ¢as abstraktno odzvanja bratova odsotnost

(v eksistencialisticno/nihilisticni atmosferi) je morda Kurosawovo
delo, ki je do tedaj najbolj prezeto z dolgom. Natanéno dvoletno
delo na produkciji, ki v mnogocem ozivlja toéno doloceno obdobje
v reziserjevem Zivljenju, govori o izredni pomembnosti tega
projekta za Kurosawo. Nenazadnje se v ta namen Kurosawa celo
znebi svojega odpora do barvnega filma in z novim orodjem
intenzivno eksperimentira. Slab odziv javnosti in japonske kritike,
ki Ze tradicionalno uspe vsak njegov film razumeti narobe, morda
razume kot mnogo bolj oseben poraz oziroma signal, da svoje
eti¢ne dolznosti ne bo mogel nikoli v celoti izpolniti pred §irso
javnostjo, kot zahteva Heigova zapuscina (ki bi po Kurosawovem
mnenju lahko in moral postati priznani umetnik na podro¢ju filma,
a je bil preve¢ samodestruktiven), saj bi v svoji obsesivnosti postala
hermeti¢na in zgresila nujni fantazmatski moment priznanja.
Mocan indic za tak$no razlago je seveda tudi kronoloski
paralelizem - Zivljenjsko obdobje, iz katerega ¢rpa Dodes'ka-den,
je obdobje tik pred Heigovim samomorom, obdobje, med katerim
se brata prvi¢ oddaljita drug od drugega, Kurosawa pa se
emancipira vsaj fizi¢no.

Svoj poizkus samomora Kurosawa pozneje oznaci kot
nepremisljeno neumnost; do naslednjega filma, Dersu Uzale, mine
dobrih pet let, v katerih nihée noce producirati njegovih filmov. Zdi
se, da Kurosawa v tem &asu razreduje svoj kompleks dolga, da bi ga
v Kagemusi 7e reflektiral na neki univerzalni sporocilni ravni — ¢e
se zadovoljimo z opisom, da je Kagemusa film o ve¢ni zamenljivosti
¢loveka v simbolni kulturi.3S

Sanjuro
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Takrat se "kompleks dolga" projicira na $irSo metafizi¢no raven,
kjer deluje vse do konca. Heigova nepricakovana smrt (Cetudi je
slednji pogosto govoril, da nima Zelje docakati tridesetega leta, pri
sebi pa je vselej imel Artsybashevo knjigo Do skrajne meje, itn.)
povzroci nenadno in nepremostljivo praznino. Kurosawa ugotovi,
da bratu dolguje svojo estetsko-filozofsko koncepcijo sveta, svoj
kritiéni um, svojo radovednost in eksperimentalno zilico.

Ko par let pozneje na snemanju nekega filma sre¢a Museija
Tokugawo, nekdanjega slavnega benshija, ki v filmu igra eno
glavnih vlog, mu ta zaupa: "Zelo ste podobni svojemu bratu.
Toda on je bil negativ, vi pa ste pozitiv."36 Prav s temi besedami
Kurosawa opise svoj vstop v filmsko umetnost: "Zdi se mi, da je
bil moj brat originalni negativ, iz katerega sem se nato razvil kot
pozitiv."37

Kurosawa takrat vidi svoj vstop v film kot Ze neizogibno nujnost —
v njegovi tesni, krvni povezanosti z bratom, mu nenadomestljiva
izguba zada intenziven dolg, zapuscino, ki jo je potrebno poiskati,
razumeti in do konca povnanjiti. Kako moc¢na je bila njuna

povezava, pri¢a avtobiografija: "Gledal sem svojega mrtvega brata.
Gledal sem telo svojega brata, po katerem je prej tekla enaka kri
kot v mojib venah, a sedaj je iz tega telesa vsa kri odtekla; moj
brat, ki sem ga tako spostoval, je bil zame nenadomestljiv ...
(pibieo8

Kurosawa tokrat ne poizkusa odvrniti pogleda od bratovega telesa,
preparanega z nozem, temvec vanj fasciniran strmi, dokler ga oce
ne zdrami iz zamaknjenosti ...

Tri leta kasneje preko oglasa v ¢asopisu Kurosawa vstopi v svet
filma kot asistent Kajira Yamamota pri P.C.L. (Photo Chemical
Laboratories), iz kateriih kasneje nastane slavni Toho studio.
P.C.L. je perspektivna druzba, ki se hrani z mladim talentom. Pod
njeno streho je poleg Yamamota $e Mikio Naruse — dva suverena
cineasta, ki druzbi prinasata dobicek s komedijami, mjuzikli in
shomin-geki?? dramami. Kurosawa pric¢ne leta 1935 kot Cetrti
asistent reziserja in se zlagoma prebija vise po hierarhiéni lestvici.
Yamamoto, 'Yama-san', postane Kurosawov veliki uéitelj ter zadnja
velika ocetovska avtoriteta (poleg o¢eta in Heiga), ki ji Kurosawa
mnogo dolguje.

Na tem mestu je smotrno na kratko opisati hierarhiéno strukturo
v japonskih filmskih ekipah in opozoriti na izjemno avtoritarno 47



pozicijo, ki jo uziv

a reziser. Oprl se bom na temeljito socio-
kulturno Studijo japonske kinematografije do leta 1960, The
Japanese Film: Art and Industry Josepha L. Andersona in Donalda
Richieja. V dopolnjeni izdaji iz leta 1959 najdemo Kurosawov
predgovor, v katerem pozdravlja trud obeh raziskovalcev, saj njuno
delo prvi¢ in v dovolj Sirokem kontekstu pojasnjuje produkcijske
razmere japonske kinematografije in izpostavlja devert reziserjev,

ki si s svojo inventivnostjo in "originalnim avtorskim pristopom"
(gre za Mizoguchija, Goshoja, Ozuja, Naruseja, Toyodo, Kurosawo,
Yoshimuro, Imaija in Kinoshito#0, ki jih je tudi Zahod ve¢inoma
prepoznal kot avtorje) po mnenju obeh piscev zasluZijo
predstavljati japonsko kinematografijo.

Ce je v zgodnjih letih japonske kinematografije reziser komajda
smel poceti kaj bolj pomembnega, kot brati dialoge igralcem, so mu
reforme v posameznih produkcijskih druzbah v letih po 1. svetovni
vojni nenadoma prinesle silno avtoriteto. Japonski reZiser je tako
med dvajsetimi in sedemdesetimi leti zagotovo najmocnejsi na
svetu, njegova avtoriteta pa je $e danes enakovredna producentovi.
Razloge za to gre iskati seveda predvsem v strogi tiso¢letni
avtoritarni ureditvi japonske druzbe. Namesto producentskega
sistema tako japonski film pozna "reziserski sistem", stanje, v

katerem je najbolj prominenten reziser neke hise tudi njen direktor,
poslovodja in strateg, ki dolo¢a njeno produkcijsko (avtorsko)
politiko in imidZ. Poleg tega ima med konkretno produkcijo filma
zadnjo besedo na vseh ravneh izdelave — od scenarija do rekvizitov
in trzenja. Natanko tako "reZiserski sistem" opise tudi Kurosawa,
znan po perfekcionizmu zlasti v kompozicijah kadrov in produkciji
scenografije: "Vloga reziserja zaobjema vodenje igralcev,

snemanje, belezenje zvoka, umetnisko vodstvo, glasbo, montazo,
montazo sumov, naknadno sinbronizacijo in mesanje zvoka.

Vse nasteto labko dojemamo kot locene naloge, a sam jih ne
pojmujem kot neodvisne — zame se med tekom rezije bolj ali manj
pomesajo. (p.p.) "4

Vsaka druzba ima pod svojo streho peicico top reziserjev, ki imajo

NESHS

v veliki meri zagotovljeno avtorsko svobodo, medtem ko so
reziserji nizjega ranga prisiljeni v serijsko izdelavo potrosnega
blaga, pri katerem jim tudi visoka stopnja izvrine moci ne

pomaga prav dosti. Taksen oligarhi¢en polozaj, ki vlada japonski
kinematografiji vse do konca Sestdesetih let, do prihoda reziserjev
novega vala, seveda zmore zagotavljati ustvarjalno kontinuiteto in
dotok potrebnih sredstev le pescici reziserjev (vecina zgoraj
nastetih). Tako utegne trajati desetletja, preden se pojavi nov in
zanimiv reziser, ki odstopa od nepregledne mnoZice obrtnikov brez
lastnega sloga in vizije. Menjava generacij poteka preko dobro
utecenega sistema asistentov rezije, mimo katerega je izredno tezko
priti do statusa reziserja.*2 Reiiserji brez prijateljev ali sorodnikov
v filmskem poklicu opravljajo naloge asistenta rezije vec let. Po letu
30 se cakalna doba le Se dalj3a, saj postaja konkurenca vse tria, v
petdesetih letih pa povpre¢no traja Ze petnajst let. Tako je denimo
bil Gosho asistent dve leti, Ozu stiri, Naruse Sest, Kurosawa sedem
in Kinoshita deset let. V teh letih je na Japonskem prava zvezda
reziser; filmi se prvenstveno trzijo kot pod reziserjevim imenom,
igralci so le redko v prvem planu.

V tak$nem okolju Kurosawa postane asistent Kajiru Yamamortu,

ki se v skladu s prozahodnim, k lahki zabavi orientiranim profilom
Toha, loteva predvsem komedij in mjuziklov. A kljub temu se
Yamamoto ne zadovoljuje s "Stancanjem", temve¢ ne glede na
prozaicnost scenarija zahteva popolno obrtnisko kakovost filma.
Se zlasti odlodilna je za Kurosawo Yamamotova absolutna zahteva
po avtenti¢nosti — avtorska poteza, ki v Kurosawovem delu dosega
ze skorajda mitske razseznosti zlasti v produkcijah scenografije za
Sinjebradca in Dodes'ka-den, kjer ekipe izdelajo hipernaturalisti¢na
prizorisca, ter v razkos$nih scenskih dizajnih Kagemuse in Kaosa.

V Sestih letih se Kurosawa izuéi vseh vescin filmske produkcije,

od izdelovanja scene, postavitve ludi, iskanja lokacij do postopkov
razvijanja filma in same montaze. Kot asistent obéasno sodeluje
tudi z ostalimi hisnimi reZiserji, denimo Narusejem, pa
Fushimizujem in Takizawo.




Med prvimi sledmi Kurosawovega asistiranja Yamamortu je Konj iz
leta 1940. Gre za bukoli¢no evokacijo Zivljenja planinskih kmetov,
osredotoceno na otroke in njihovo navezanost na konja. Kljub
realistiénemu pristopu film ne podaja globje druzbene kritike. Na
tem mestu se je potrebno spomniti, da je Yamamoto po prepricanju
konzervativec in da rezira ve¢ rezimskih filmov. Kurosawova
pozicija v soocenju s socialnimi problemi se razjasni, ko se oddalji
od svojega ucitelja, tako estetsko kot politicno.43

Zgodba o judu, Kurosawov rezijski debi, je pripoved o mozu, ki je
judo emancipiral od tradicinalnih borilnih ve§éin in ga utemeljil kot
sport. Tudi Kurosawa se je pod vodstvom svojega oceta telovadca v
mladosti izuril v judu in kendu. Sicer pa se film od povprecnega
predvojnega primerka jidai - geki 7anra le tezko razlodi, ¢etudi je
finalni obracun sredi vetrovnega polja visoke trave manjsi tour-de-
force. Nadaljevanje, Zgodba o judu IL. iz leta 1945, velja za
izgubljeno po zaslugi ameriske povojne cenzure.

Najlepsa je Kurosawov najbolj oéiten prispevek k vojnemu
podjetju, v glorifikaciji tezkega Zivljenja tovarniskih delavcev pa
zelo soroden predvojnemu gendai - geki.** Vseeno film prinasa
nekaj zanimivih montaznih resitev, zlasti v vpeljevanju flash-backov
in nosilnih posnetkov, ki jih Burch razlikuje od Ozujevih slavnih
pillow-shots. Ozujevi namre¢ naracijo suspendirajo v neki absolutni
in "resnicni praznini" — medtem ko Kurosawovi nosilni posnetki
kadrirajo zapuséen in ne prazen prostor. Kurosawovi nosilni
posnetki so torej suspenzije znotraj naracije, $e bolje, red¢enje njene
intenzivnosti. To preprosto in v povojnem filmu pogosto figuro
Kurosawa uporablja v svojem celotnem opusu.

Tik pred japonsko predajo Kurosawa zakljudi film Tisti, ki hodijo
po tigrovi sledi, adaptacijo znane kabuki igre, ki jo ameriski
cenzorji pridno prepovedujejo do leta 1952. S tem se konca
Kurosawovo prvo, predvojno ustvarjalno obdobje in pri¢ne drugo,
ki traja pet let in v katerem nastane sedem filmov: Tisti, ki
ustvarjajo jutri, Ne obzalujem svoje mladosti, Cudovita nedelja,
Pijani angel, Tihi dvoboj, Stekli pes in Skandal.

Med temi filmi ni zaznati nekega linearnega razvoja — nasprotno,
stil se menja z vsakim naslednjim, kar pri kritikih povzroc¢a
zmedeno razburjenje. Ko se pojavi Pijani angel, se le pescici slednjih
zdi, da vedo, kaj Kurosawa pocne. Eden izmed njih, Tsuneo
Hazumi, izjavi: "Iz atmosfere samounicenja in razkroja se rojeva
najpomembnejsi novi japonski filmski stil" .45 Veéina ostalih se
zadovolji z oznakami zahodni, psihologko grob in nekozmopolitski
— kar koli naj bi to Ze pomenilo.*6 Kurosawovo delo poleg kritikov
jezi tudi njegove delodajalce; ker je perfekcionist, mu ni 7al denarja
in ¢asa, da doseze zazeljene ucinke. Poleg tega vselej dobro ve, kaj
in kako hoce, kar je med takratnimi japonskimi reZiserji redka
poteza. Kljub temu njegove priprave med predprodukcijo
vkljuéujejo intenzivne sestanke tehnicne in igralske ekipe, na
katerih reziser do potankosti razloZi svojo vizijo in nato sprejema
tuje sugestije. Enako intenzivno sodeluje tudi s svojimi scenaristi.
Da je Kurosawa to prakso obdrzal skozi celo svojo kariero, prica
spomin Serga Silbermana, nekdanjega producenta Bufiuela,
Beckerja, Melvilla in Kurosawovega Kaosa: "Vsi so bili njegovi
sokrivci. Predpriprave so se odvijale v veliki dvorani z njegovo mizo
in nasproti njej, mizami tehnicne ekipe, ki so bile razvrscene kot v
soli. Dajal je hkrati zelo splosne napotke in natancna

navodila za posamezen prizor. Nato je hodil od mize do mize in
posameznim tehnikom razlagal, kar si je zamislil ali z njimi
razpravijal o tehnicnib detajlih. (p.p.)"47

Burch iz filmov Kurosawovega drugega obdobja ekstrahira tri
dramaturske stalnice njegovega univerzuma — nezdruzljivost, patos
in preseznost. Nezdruzljivost Burch razume kot temeljno
nezdruzljivost Kurosawove naracije s takrat veljavnimi zahodnimi
kanoni. Primeri so sekvenca v Tihem dvoboju, kjer kirurg in rahlo
trapasta snazilka druZno jokata v razvlecenem srednjem planu, pa
akuzmatiéni koncert v Cudoviti nedelji, ki ga v parku celo ve¢nost
poslusata mlada zaljubljenca, pa dolgo, nepomi¢no bdenje drugega
para v temni, zapuiceni pisarni v Ne obzalujem svoje mladosti ...48
Patos, ki bo prisoten skozi celotni Kurosawov opus, z izjemo
obesenjaske jidai-geki trilogije Skrita trdnjava - Telesna straza -
Sanjuro, je v Tihem dvoboju, Pijanem angelu in Steklem psu

prevladujoé. V tesni povezavi z omenjenim patosom pa so presezni,
krceviti izbruhi energije v zakljuckih, ki se precej razlikujejo od
sicersnjega tona in sloga filma. Dober primer sta groteskni obracun
med gangsterjema v Pijanem angelu, pa nepricakovano divji pregon
na koncu Steklega psa ...

V poglavju Podobe-gibanja: Figure ali transformacija form Deleuze
v prevladujoéi strukturi Kurosawovih filmov podobno prepozna
dolgo ekspozicijo in kon¢ni del, ki prinese intenzivno, brutalno
delovanje (Stekli pes, Veliki in Mali). Sicer se Deleuzeovo zanimanje
osredotoca na danostih situacije; ¢e je pri konvencionalni "veliki
formi" (situacija-akcija-situacija) junakova akcija odgovor na
vprasanje, ki ga situacija Ze vsebuje, je pri Kurosawi akcija odgovor
na vprasanje, ki ga ni mogla razresiti niti situacija sama.
"Kurosawa je v temu metafizik, saj izumlia povecavo velike forme:
situacijo presega v smeri vprasanja, danosti pa dviguje na raven
danosti vprasanja, ne vec situacije."4?

Po Deleuzu Dostojevski enako koncipira junakovo akcijo v svetu;
najprej je potrebno razumeti vse danosti situacije, da bi lahko sploh
priceli delovati ...

Ker bi nas sledenje Deleuzeovim nastavkom pripeljalo onkraj
zadanih meja, se bomo le za trenutek $e enkrat ustavili pri
konstantah Kurosawovega univerzuma (ponavljajoc¢i se tematski
vzorci in vizualni stil), kot jih po razli¢nih avtorjih povzema
Goodwin: tematsko preokupacijo s konflikti med iluzijo in
stvarnostjo v posameznikovi izkusnji sveta odkriva Donald
Richie.5? ReZiserjevo kontinuirano ukvarjanje s temami kolektivnih
norm, druzbenih obveznosti in osebne odgovornosti zasleduje
Stephen Prince. Goodwin sam ugotavlja, da pod povriino celotnega
Kurosawovega opusa poteka zZivahen dialog, ki se neredko vraca
nazaj k problematiki v predhodnjem filmu, da bi poiskal
alternativen kontekst in vizualne resitve. Desser daje za primer tega
notranjega dialoga film Ziveti, ki se vraca k vprasanju heroizma
navadnega, zmotljivega ¢loveka. Iste tematike sta se v drugacnih
formalnih okvirih lotevala ze Pijani angel in Rasomon. Drugi tak
primer je Ze omenjeni Dodes'ka-den, ki se vraca k socialni tematiki
zgodnjega Na dnu.5!

Drugo, bolj globalno konstanto morda prvi odkrije Satyajit Ray,
ko se leta 1966 ¢udi nad dvema nespravljivima elementoma
Kurosawove kinematografije; na eni strani je "... poudarek na
akeiji, pravzaprav agresivnosti: Kurosawove bitke so med najbolj
nasilnimi na filmu." Na drugi pa Kurosawove filme zaznamuje
"nedolocljiv didakticni karakter, ki ga rad daje svojim filmom —
zlasti tistim, katerib predmet je sodoben". Slednje drzi zlasti za
Kurosawove povojne "neorealisti¢ne" Studije novo nastajajocih
psiholoskih karakrteristik Japoncev: Pijani angel, Tibi dvoboj, Stekli
pes, Ziveti ... A ¢e se Ray nagiba k temu, da bi v Kurosawi videl
dva ustvarjalca, cineasta akcije ter didakti¢nega humanista, morda
ni odve¢ poudariti, da s tem, ko naredi borbeno ves¢ino za predmet
poucevanja, oba pola spravi Ze v svojem prvencu, Zgodba o judu.52
Leta 1951 Kurosawa postane del zgodovine. Rasonion v Benetkah
osvoji zlatega leva, naslednje leto pa $e nagrado Ameriske

Kaos

49



akademije za najboljsi tuji film. Zahodno obéinstvo je takrat
konéno pripravljeno odkriti obsezno in skrivnostno japonsko
kinematografijo; Kurosawa postane njen prvi ambasador, Rasomon
pa sinonim novo prebujenega zanimanja za oddaljene kulture, ki
kaj hitro privzame znacilnosti modnega eksoticizma. Kljub temu se
veliko govori o "drugosti" japonske kulture, o nespravljivo
mbivalentni nravi Japoncev, ki so zmozZni bliskovite asimilacije,
hkrati pa neznansko konzervativni ... Tudi z Rasomonom je
zahodni orientalisti¢ni diskurz dobival nov polet.

Rasomon je dovolj "pravi" film na pravem kraju in ob pravem
¢asu. Ce Kurosawa pri sonarodnjakih s filmom naleti na precejsnjo
nezainteresiranost in celo odklon na rac¢un zahodnega tipa naracije,
na Zahodu film pritegne tiste gledalce pretezno srednjega razreda,
ki jim dolo€ena baroénost v filmih pri¢ne predstavljati merilo
umetnike vrednosti.53

Poleg tega film prinese implicitno skrivnost svojega ozadja — misel
na bolj ali manj neznan produkcijski aparat in radikalno
"drugac¢no" kinematografijo ima strasanski apel na kritike in
cinefile.

Vsekakor Rasomon tudi v dotedanjem Kurosawovem opusu
predstavlja precejSen formalni prelom. Burch spremembe v
Kurosawovem stilu in univerzumu poimenuje "grobo obtesana
geometrija", ki je v tu v primerjavi s sofisticirano in bolj
kompleksno geometrijo filmov Ziveti, Krvavi prestol ter Veliki in
mali res zelo grobo obtesana. Napovedi te nove formalne ureditve
sta Ze omenjeni presezni konénici dveh predhodnih filmov.
Rasomon vsebuje kopico modernisti¢nih formalnih postopkov;
najbolj zbode razdrobitev linearne, organske naracije na
fragmentirano nizanje zaporednih dvojnih flash-backov. Zelo
opazna je tudi Kurosawova namerna ozivitev dveh stilisti¢no grobih
in anahronisti¢nih figur, znacilnih za predvojno chambero;
zaporedni 180° obrati kamere, ki kadrirajo plan/kontraplan, je za
zahodno percepcijo, vajeno distih in negibnih rezov, zlahka motec.

50 Drugi je t.i. "hard-edged wip", gibljivi vertikalni rez, pri katerem se

z desne strani pojavi sli¢ica novega kadra in "potisne" prejsnjo
izven polja.5% V &asu, ko se v vseh montaznih ekonomijah ustolici
blagi preliv, Kurosawa preko vkljucevanja grobih in anahronisti¢nih
form na novo premisli zakonitosti in moZnosti naracije znotraj
specificnega zanra. Podobni montazni postopki v naslednjih dveh
desetletjih postanejo privilegirana forma avantgardnega filma.
Dodatno privlacnost filmu podeli njegov vsebinski zastavek
subjektivnosti resnice, ki se imenitno ujema s trenutnim
eksistencialisti¢nim esprijem.

Opogumljen z mednarodnim uspehom se Kurosawa nato loti
svojega priljubljenega ctiva, Dostojevskega. Na primeru Idiota se
pokaze, da Kurosawove afinitete do Dostojevskega niso izklju¢no
posledica Heigovega usmerjanja v mladosti, temve¢, da njuna
univerzuma druzi ve¢ Ze prej navedenih vzporednic; najbolj morda
izstopa Ze omenjena "mazohisti¢na vztrajnostjo pri izpolnjevanju
kompleksnih druzbenih obveznosti", ki jo iz Kurosawovega dela
izlocil Burch. Poleg tega Idiot ohranja bogastvo psihologije likov in
dramaticno intenzivnost originala.’> Kar pa se tice Kurosawovega
svezega pristopa k razrezu in geometri¢ne naracije, izjemnih
presenecen) ni. Romaneskna struktura scenarija je tako moc¢na,

da se ji naracija izjemoma podredi. V Ziveti Kurosawa do
potankosti razvije svojo narativno geometrijo.56

Ker bi oris njenih elementov in njihovih relacij vzel ve¢ prostora,
kot ga ima na voljo pric¢ujo¢i tekst, naj Kurosawova narativna
geometrija zaenkrat ostane vsaj toliko obskurna, kolikor je
dejansko kompleksna. Upamo pa, da se bodo slovenski cineasti
neko¢ poglabljali tudi v tovrstne tekste. Zadostuje, e recemo, da
je film podvrzen rigorozni formalizaciji, ki pa nikdar ne prestopa
okvirja linearne naracije. Celotna struktura temelji na binarni
simetriji, ki zavzema vrednosti antiteti¢nosti, paralelizma in
metonimije v kompoziciji in montaZi.

Zivim v strahu ni dramatur$ko ni¢ manj virtuozno delo, ki pa bolj
stavi na intenzivni dramski zaplet — bliZji je torej Idiotu. A za
razliko od vseh predhodnikov film tokrat nosi akutno kritiko



japonske burZoazne mentalitete, ki pa je v danem ¢asu nihée ne
uspe razumeti. Film zaradi tega dozivi hladen sprejem pri gledalcih
in kritikih, ¢etudi je eden najlucidnejsih Kurosawovih gendai -
gekijev. Zaradi takrarne diskvalifikacije je Zivim v strabu Se danes
oddaljen in slabo raziskan Kurosawov film.

Na dnu je kompleksen lumpenproletarski jidai-geki, v katerem
Kurosawa znova uspesno inkorporira zahodni tekst v svojo
dinamiéno geometrijo. Novost, ki jo film prinese, je enoten,

zaprt prostor, ki pa Se zdale¢ ni pregleden, temveé valujo¢ in
nepredvidljiv.’7 Naracija napreduje preko dolgih sekvenc-planov,

v katerih kamera opisuje neusmiljeno mehani¢ne vzorce. Vendar
geometrija tokrat ni numeri¢no simetri¢na, temve¢ spontana, na
mestu samem rojevajoca se. Manj torej geometrija kot sistemati¢no
sredobezna prostorska organizacija, ki iznajdljivo izkorii¢a konéne
danosti nekega prostora.

Poudarek na decentralizirani kompoziciji se v prihajajo¢em
Kurosawovem delu izkaze za nov odlocilen princip. Ce je Krvavi
prestol zadnji Kurosawov radikalno geometriéno strukturiran film,
ki se posluzuje tudi decentralizirane kompozicije, se nadaljna jidai -
geki trilogija strogi geometriji odrece v prid intenzivni izrabi
povrsinske napetosti ekrana, inherentno sredobezni kompoziciji.
Na tem mestu se vracamo k Ze obravnavanemu predmetu in
sklenjamo priblizni pregled Kurosawovega opusa, ne da bi se
podrobneje lotili sicer znanih del, kot so Sedem samurajev, Zlobni
mirno spijo, Sinjebradec, Dersu Uzala, Sanje in Ne, ne se kot tudi
Kurosawove osebne zgodovine po letu 1970. Poleg pomanjkanja
prostora je vzrok v tem, da nasteti filmi ne predstavljajo izrazitih
"transmigracij" v strukturi in formi Kurosawove kinematografije.
Kar pomeni, da jih lahko s pomocjo "bolj reprezentativnih"
obravnavanih primerov razgradimo in beremo kot prehodne
stopnje nekega razvoja, v katerih se meSajo razlicne stilsko-
tematske tendence. Seveda pa si vsi zasluZijo poblizji pogled.
Preostane $e, da se ponovno lotimo dveh zadnjih Kurosawovih
velikih, "monumentalnih" del, Kagemuse in Kaosa. Avtobiografske
Sanje in bolj lahkotna Rapsodija v avgustu ter Ne, ne se
predstavljajo zadnje, bolj kontemplativno obdobje Kurosawovega
dela, ki se mu vprico omejenega prostora tokrat izogibamo.

V Picturing Japaneseness: Monumental Style, National Identity,
Japanese Film Darrell W. Davis zasleduje in koncipira kompleksen
pojav dolocene tendence znotraj japonskega filma, zlasti
predvojnega, ki ga poimenuje "monumentalni stil". Monumentalni
stil je filmski diskurz, ki se polasca dolocenega obdobja zgodovine,
v konkretnem primeru japonske kulture pred restavracijo konec
19. stoletja in preko njegovega ¢aicenja v sedanjosti konsolidira
nacionalno identiteto. Konsolidacija nacionalne identitete pa je
konec tridesetih let predpogoj za masovni ljudski angazma v
japonskem pacifiskem ekspanzionizmu in posledi¢nih vojnah.
Monumentalni stil je irSe torej mogoée razumeti kot konsenzualen,
proto-propagandni diskurz, specifi¢en za vsako vladajoco
totalitarno politi¢no opcijo.58

A v ¢emu se monumentalni stil potemtakem lo¢i od povprecnega
primerka jidai-geki3? zanra? Monumentalni stil preko polaséanja
segmenta zgodovine mobilizira tradicijo, jo kanonizira, posvecuje
njeno estetiko, povelicuje njeno fevdalno socialno strukturo. Enake
atribute najdemo v vsakem povprecnem jidai-geki, ki se trudi
¢imbolj avtenti¢no rekreirati dotiéno obdobje in njegovo atmosfero.
Toda ti atributi v jidai-geki filmu igrajo zgolj instrumentalno vlogo
v iluziji pripovedi, medtem ko je monumentalni film preokupiran s
¢a$cenjem atributov zgodovine, dekorja, arhitekture, kod obnaganja
in etike. To dosega preko specificnih postopkov, ki pa izven
njegovega konteksta nikakor niso nujno simptom
"monumentalizma"; masivna scenografija, sveceniska ritualnost
gibanja, impozantni trajekti kamere in dolgi posnetki. Efekt
opisanih postopkov je seveda intimno ponotranjenje mitskih,
nativisti¢nih, primordialnih ... nacionalisticnih ob¢utij.60

Ce so konkretni primerki japonskega monumentalnega stila seveda
tema neke druge razprave, se na tem mestu omejimo le na prvine
tega stila pri Kurosawi oziroma predvsem na njegovo hkratno
dekonstrukcijo in reinvencijo monumentalnega stila. Darrell
obravnava predvsem Kagemuso in Kaos: oba sta situacionirana v
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"pravilno" obdobje japonske zgodovine, 16. stoletje (Kaos je sicer
bolj stilisticni amalgam neke ere kot avtenticen historicen prikaz),
oba sta nabita z razkosnim dekorjem, masivno scenografijo,
posnetki epske dolzine (epska je seveda tudi dolzina obeh filmov)
in teze, ritualnimi koreografijami in specifikami japonske estetike,
vcasih prignane Ze do fantasti¢ne abstrakcije. A bistvena razlika je
v tem, da si omenjena filma namesto prilaséanja priviligiranih
segmentov japonske zgodovine, cemur je zavezani klasi¢ni
primerek monumentalnega stila®l, prilai¢ata kar sam
monumentalni stil, z jasnim namenom prikazati njegovo
fundamentalno izpraznjenost in nacionalisti¢no slepilo.

Na kaksen nacin?

Kljuéni mehanizem, s katerim Kurosawa subvertira
monumentalnost Kagemuse, je sama sredi$¢na igra zamenjave.
Osnovni vsebinski zastavek (histori¢no ozadje je obdobje
Vojskujocih se drzav med leti 1467 — 1568) gre takole: po uboju
svojega suverena se klan Takeda brez trdnega vodstva znajde v
krizi. Poleg tega ga realno ogroza ekspanzivni sosednji klan
Tokugawa. Da bi prikrili notranjo krizo, uporabijo dvojnika,
nepomembnega tatu, ki je Ze pred tem ob priloznosti nadomescal
gospodarja klana. Tat je fizicno povsem identi¢en umrlemu
poglavarju, s€asoma pa se povsem prezame z danostmi situacije ...
Ta absurdna prevara, ki v zgodbi ohrani homogenost in identiteto
neke druzbene ureditve, popolna kompatibilnost njenega
priviligiranega oznacevalca tradicije z nekim minornim in
neuglednim oznacencem, nakaze predvsem formulai¢nost in
potvorjenost monumentalne reprezentacije nacionalne zgodovine.
Davis tu citira Desserja, za katerega je Kagemusa alegori¢na elegija
samurajskega filma: "Kurosawi samurajski filmi, morda celo
njegovi lastni, ne predstavljajo ni¢ drugega, kot le varajoce slepilo
...Ko nam jasno prikaze, kako je mogoce film, zgodovino in mit
reducirati na goli oznacenec, Kurosawa sugerira, da slednji tudi
dejansko niso nic vec kot prav oznacevalci. "62

Sooceni smo torej s postopkom razgaljanja "praznega znaka",
Barthesovega modula, katerega edina moZna materialna substanca
je fizi¢na prisotnost geste, zvoka ali svetlobe v prostoru, vse ostalo
pa je le hipni nadomestek.

Poleg zevajoce praznine v samem osréju monumentalne zgodovine
Kurosawa kot anahronisti¢no ideolosko prevaro denuncira rtudi
mistificirani samurajski eti¢ni kodeks lojalnosti, bushido. Tudi
njegove znake izprazni substanca — Desser opozarja, da je
Kagemusa samurajski film, v katerem nihée ne umre od meca ...
Nobenega bushida ni ve¢ na delu, nobenih ritualnih dvobojev med
dvema izurjenima mecevalcema®3. Manjkajoce oznacence trenutno
nadomesti strelno oroZje, vulgarna tuja tehnologija, ki rusi in
banalizira normirane rituale bojevanja; odslej lahko ubije samuraja
vsak prostak.

V Kagemusi Kurosawa superiorno dekonstruira monumentalni stil
z njegovimi lastnimi sredstvi, hkrati pa problematizira neko
bazi¢no nelagodje v japonski kulturi: ambivalenten odnos do
sprejemanja (tuje) substance (tehnologije, koncepta), ki naj zapolni
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vztrajno praznino znakov dominantne (anahrone) kulture.
Ambivalenten zato, ker zlahka rezultira tako v nasilnem zavradanju
— vemo, da je Tokugawa klan za tristo let konzerviral japonsko
civilizacijo®4 — kot tudi nekritiénem absorbiranju in posnemaniju
vsega, kar ni japonsko.

S Kaosom Kurosawa naredi se korak dlje: "Ce Kagemusa razkrije
potvorjenost monumentalne evokacije zgodovine, je Kaos prav ta
potvorjena zgodovina... "®5 Kaos zgodovino deformira, abstrahira,
spreminja v groteskni karneval. Vsi elementi scenografije,
arhitekture, kostumov, ritualov ... so sicer prepoznavno japonski,

a popolnoma nedolo¢ljivi v terminih prostora in ¢asa. V filmu ni
lokacij, zgodovinskih oseb, dogodkov ali obrazlozitev, ki bi ga
pomagale situirati v zgodovino. Davis film imenuje "posast, film, ki
kanibalizira svoje predhodnike v filmu, gledaliscu in zgodovini. "66
Ta preseznost monumentalizma je skrajna mozna to¢ka
demitologizacije neke tradicije kot tudi skrajna tocka Kurosawovega
estetskega podjetja, ki je vselej znalo biti radikalno. In ¢e se na tem
mestu poizkusamo $e zadnji¢ pripojiti na nit dolznosti, ki prepleta
opus velikega cineasta in ki se nam je v veliki meri tudi izogibala,
pridobi zakljuéni prizor Kaosa srhljivo oniri¢ne dimenzije.
Oddaljeni pogled na zgrbljeno figuro slepega Hidetore, ki ob
zlovescih zvokih nokha piscali vztrajno koraka v brezno, postane

v tej opusteli mesecevi pokrajini zgoscena entiteta Kurosawove
kozmologije. Gledati, da se v svetu ohrani red stvari, ¢etudi je ta v
uni¢enju, mraku in blaznosti Ze davno izgubil odgovor na lastno
vprasanje. "V nekem Zivljenju ni nic bolj sublimnega kot zadnji
trenutki. Dobro poglej. "67

TOSHIRO MIFUNE (1920 - 1997)

Govoriti o Kurosawovem delu in imaginariju brez poudarjanja
vloge Toshira Mifuneja je seveda povsem nemogoce. Yoichi
Umemoto se spominja: "Za mnoge med nami je Kurosawa wumrl

Ze enkrat prej v lanskem letu, ko je izginil Toshiro Mifune. Kajti
preko nepozabnib podob tega malce neotesanega igralca smo se
spominjali skoraj vseh Kurosawovih filmov do konca Sestdesetih let.
Za vso tokijsko mularijo so bili Kurosawouvi filmi predvsem filmi
Mifuneja. Z njim smo odrasli, tako kot je tudi on sam

postajal zrelejsi z vlogami, ki mu jih je dodeljeval njegov mojster.

V petdesetib je bil mladi upornik izven zakona z nenadnimi divjimi
izbrubi, ki pa se je vselej neizogibno navzel modrosti starca, ki ga je
redno upodabljal Takashi Shimura. V filmib iz 60-ib let, Sanjuru,
Sinjebradcu, pa je Mifune prisel na vrsto, da o Zivljenju poduci Yuza
Kayamo, novega upornika brez razloga iz Toho studia. Kar nas je
najbolj ganilo, je bil ta nacin prenasanja, ta oblika vajenstva.
Nobenib dolgih in dolgocasnib govorov; le dejanja in geste

.oo(p.p.) 68 Kaj vec je $e mogoce povedati o tem ekspresivnem
igralcu, ki ga je Kurosawa prvi¢ angaziral v Pijanem angelu, zadnji¢
pa v Sinjebradcu. Vmes je Mifune, mnogokrat v kombinaciji z
monolitnim Takashijem Shimuro, izgradil nepozaben lik antiheroja,
katerega razpon je segal od divjaske norosti do odsotne indiference.
Z Rasomonom je postal prva globalna japonska zvezda, nesmrtnost
pa mu je zagotovil Krvavi prestol, kjer se znaSel pod toco pravih
puscic. Groza na njegovem obrazu je bila takrat morda blize
resnicnosti, kot bi to bil sam pripravljen priznati.«
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NAGRADE

Festival v Benetkah:

1951 Rasomon - zlati lev

1954 Sedem samurajev - srebrni lev

1961 Telesna straza - pokal Volpi za igralca (Toshiro Mifune)
1965 Sinjebradec - pokal Volpi za igralca (Toshiro Mifune)

Festival v Berlinu:
1952 Ziveti - srebrni medved
1958 Skrita trdnjava - srebrni medved
Skrita trdnjava - reziser
Skrita trdnjava - mednarodna nagrada kritikov

Festival v Cannesu:
1980 Kagemusa - zlata palma za najboljsi film

Festival v Moskvi:

1965 Sinjebradec - nagrada moskovske Delavske unije
1970 Dodes'ka-den - nagrada moskovske Delavske unije
1975 Dersu Uzala - velika nagrada

Ameriska Akademija:

1951 Rasomon - najboljsi tujejezi¢ni film
1975 Dersu Uzala - najboljsi tujejeziéni film
1985 Ran - kostumografija

1990 castna nagrada za zivljenjsko delo
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kurosawa

23. marec 1910, Tokio —
6. september 1998, Tokio

KOT REZISER:

1941

Uma

Konj

Japonska, 129', &b

reZija: Kajiro Yamamoto, Akira Kurosawa
(nekaj prizorov; nenaveden)

scenarij: Kajiro Yamamoro, Akira Kurosawa
(nenaveden)

fotografija: Takeo Ito, Hiromitsu Karasawa,
Akira Mimura, Hiroshi Suzuki

montaZa: Akira Kurosawa

glasba: Shigeaki Kitamura

igrajo: Keita Fujiwara, Kaoru Futaba,
Takeshi Hirata, Toshio Hosoi, Setsuko Ichikawa

Evokacija Zivljenja planinskib kmetov,
osredotocena na otroke in njihovo navezanost na
konja.

1943

Sugata sanshiro

Zgodba o judu

Japonska, 80', ¢/b

rezija: Akira Kurosawa

scenarij: Tsuneo Tomita

fotografija: Akira Mimura

glasba: Seiichi Suzuki

igrajo: Ryunosuke Tsukigata, Akitake Kono,
Shoji Kiyokawa, Kunio Mita, Akira Nakamura

Mladi Sugata si prizadeva spoznati pravi pomen
juda, hkrati pa postopoma spoznava smisel
Zivljenja.

1944

Ichiban utsukushiku

Najlepsa

Japonska, 85, &b

rezija: Akira Kurosawa

scenarij: Akira Kurosawa

fotografija: Joji Oharu

glasba: Seiichi Suzuki

igrajo: Toshiko Hattori, Takako Irie, Takashi
Shimura, Ichiro Sugai, Koyuri Tanima

Zgodba o Stevilnih mladenkah, ki med drugo
svetovno vojno delajo v tovarni z opticnimi
instrumenti. Kljub boleznim in poskodbam si
prizadevajo pomagati svoji deieli pri uresnicevanju
nfenih ciljev.

1945

Tora no o wo fumu otokotachi

Tisti, ki hodijo po tigrovi sledi

Japonska, 58', &b

reZija: Akira Kurosawa

scenarij: Akira Kurosawa

fotografija: Takeo Ito

glasba: Tadashi Harttori

igrajo: Denjiro Okochi, Susumu Fujita, Masayuki
Mori, Takashi Shimura, Akitake Kono

Skupina ljudi (plemic na begu, obdan s svojimi
strazarji in somisljeniki), oblecena v meniske kute,
skusa preckati gozd in se izogniti straZi na meji.

1945

Zoku sugata sanshiro

Zgodba o judu 1.

Japonska, 83", &b

refija: Akira Kurosawa

scenarij: Akira Kurosawa, po zgodbi
Tsunea Tomita

fotografija: Takeo Ito

glasba: Seiichi Suzuki

igrajo: Denjiro Okochi, Susumu Fujita, Ryunosuke
Tsukigata, Akitake Kono, Yukiko Todoroki

V nadaljevanju (po narocilu japonske vlade)
Sugata postane mojster juda ter demonstrira svojo
— in japonsko — superiornost nad tujim
bojevnikom.

1946

Asu o tsukuru hitobito

Tisti, ki ustvarjajo jutri

Japonska, 81', &/b

reZija: Akira Kurosawa, Hideo Sekigawa,
Kajiro Yamamoto

scenarij: Yusaku Yamagata, Kajiro Yamamoto
fotografija: Takeo Ito, Taiichi Kankura,
Mitsui Miura

igrajo: Ichiro Chiba, Yuriko Hamada,

Hyo Kitazawa, Itoko Kono, Masayuki Mori

Sestri, obe zaposleni v filmski industriji (ena kot
igralka, druga kot scenaristka), skusata seznaniti
njunega oceta, izvrinega producenta, s pomenom
delavskih zdruzen;.

1946

‘Waga seishun ni kuinashi

Ne obzalujem svoje mladosti

Japonska, 110', &b

rezija: Akira Kurosawa

scenarij: Eijiro Hisaita, Akira Kurosawa
fotografija: Asakazu Nakai

glasba: Tadashi Harrori

igrajo: Denjiro Okochi, Eiko Miyoshi, Setsuko
Hara, Susumu Fujita, Kokuten Kodo

Yukie, héi univerzitetnega profesorja, je Sokirana,
ko izve, da je njen oce odpuscen zaradi politicnega
prepricanja in da so njenega ljubimca, ocetovega
Studenta, zaprli in kasneje kot vobuna ustrelilr.
Yukie zapusti Kyoto in se preseli v odrocno vasico,
k starsem pokojnega ljubimca.

1947

Subarashiki nichiyobi

Cudovita nedelja

Japonska, 108, &b

rezija: Akira Kurosawa

scenarij: Akira Kurosawa, Keinosuke Uegusa
fotografija: Asakazu Nakai

glasba: Tadashi Hattori

igrajo: Midori Ariyama, Chieko Nakakita,
Isao Numasaki, Masao Shimizu, Ichiro Sugai

Yuzo in njegova zarocenka Masako skupaj
prezivljata nedeljsko popoldne; dozivljata razne
male avanturice, Se posebej, ker zarocenkin
optimizem in njeno sanjarjenje potegneta Yuza iz
njegovega realisticnega obupa.

1948

Yoidore tenshi

Pijani angel

Japonska, 98" (reZiserjeva verzija 150'), &/b

rezija: Akira Kurosawa

scenarij: Akira Kurosawa, Keinosuke Uegusa
fotografija: Takeo Ito

glasba: Fumio Hayasaka

igrajo: Takashi Shimura, Toshiro Mifune,
Michiyo Kogure, Chieko Nakakita, Eitaro Shindo

Po dvoboju v podzemlju je mali gangster ranjen
in najde pomoc pri zapitem zdravniku; ta ga
seznani z dejstvom, da ima tuberkulozo in mu
priporoci zdravljenje. Marginalca kmalu razvijeta
svojevrstno prijateljstvo, toda ko se iz zapora vrne
njegov nekdanji Sef, se mora gangster z njim
S00Cit.

1949

Shizukanaru ketto

Tihi dvoboj

Japonska, 95', ¢/b
rezija: Akira Kurosawa

scenarij: Akira Kurosawa, Senkichi Taniguch,

po igri Kazua Kikuta

fotografija: Shoichi Aisaka

glasba: Akira Ifukube

igrajo: Noriko Sengoku, Takashi Shimura, Kenjiro
Uemura, Toshiro Mifune, Chieko Nakakita,
Takiko Nakada

Kyojija Fujisakija, mladega zdravnika, v casu
vojne med operacijo pacient okuzi s sifilisom. Po
vojni Fujfisaki obisce zarocenko, a le zato, da bi ji
brez razlage sporodil, da jo zapuséa. Nakar sreca
pacienta, ki ga je okuzil...

1949

Nora inu

Stekli pes

Japonska, 122, &/b

rezija: Akira Kurosawa

scenarij: Ryuzo Kikushima, Akira Kurosawa
fotografija: Asakazu Nakai

glasba: Fumio Hayasaka

igrajo: Keiko Awaji, Ishiro Honda, Isao Kimura,
Toshiro Mifune, Haruo Nakajima

Murukamiju, mlademu detektivu iz oddelka za
umare, na avtobusu ukradejo revolver. Sokiran in
osramocen blodi po mestu ter skusa najti tatove,
dokler ne sreca izkusenega detektiva Sata.

§ skupnimi mocmi isceta storilce.

1950

Shubun

Skandal

Japonska, 104", ¢/b

rezija: Akira Kurosawa

scenarij: Ryuzo Kikushima, Akira Kurosawa
fotografija: Toshio Ubukata

glasba: Fumio Hayasaka

igrajo: Yoko Katsuragi, Toshiro Mifune, Noriko
Sengoku, Takashi Shimura, Shirley Yamaguchi

Ichiro Aoye, mladi slikar, na pocitnicah v gorah
sreca slavno pevko Miyako Saijo. Ponudi ji prevoz,
nakar nakljucno prespita v istem hotelu. Tabloidni
éasopis njuno srecanje brezsramno napibne do
skrajnosti, tudi zato, ker zvezdnica ne daje izjav za
tisk. Ichiro toZi casopis, toda njegov odvetnik
sprejme podkupnino, da bi labko placal nujno
operacijo za svojo béerko.

1950

Rashomon

V gozdu

Japonska, 88', &b

rezija: Akira Kurosawa

scenarij: Shinobu Hashimoto, Akira Kurosawa,
po zgodbah Ryunosukeja Akutagawa
fotografija: Kazuo Miyagawa

glasba: Fumio Hayasaka

igrajo: Toshiro Mifune, Machiko Kyo,
Masayuki Mori, Takashi Shimura, Minoru Chiaki,
Kichijiro Ueda

V starodavni Japonski je v gozdu Zenska
posiljena, njen moz pa ubit. Film z gledisca stirib
osumljencev predstavi Stiri razlicne verzije
dogodka, vsaka pa razkriva vec detajlov. A katera
razlicica — ¢ée sploh kaksna — predstavlja resnico o
zlocinu?

1951

Hakuchi

Idiot

Japonska, 166', &b

rezija: Akira Kurosawa

scenarij: Eijiro Hisaita, Akira Kurosawa, o romanu
Fjodora Dostojevskega

fotografija: Toshio Ubukata

glasba: Fumio Hayasaka

igrajo: Eijiro Yanagi, Minoru Chiaki, Chieko
Higashiyama, Setsuko Hara, Yoshiko Kuga,
Toshiro Mifune

Kameda se vrne iz norisnice na Okinawi in prispe
na Hokaido. Zaplete se z dvema zenskama, Taeko



in Ayako. Taeko se zaljubi v Kameda, ceprav jo
ljubi Akama. In ko Akama spozna, da ne bo nikoli
osvojil Taekinega srca, se njegove misli usmerijo k
HmMoriu.

1952

Tkiru

Ziveti

Japonska, 143", &b

rezija: Akira Kurosawa

scenarij: Shinobu Hashimoto, Akira Kurosawa,
Hideo Oguni

fotografija: Asakazu Nakai

glasba: Fumio Hayasaka

igrajo: Takashi Shimura, Nobuo Kaneko,
Kyoko Seki, Makoto Kobori, Kumeko Urabe,
Yoshie Minami

Kanji Watanabe je dolgoletni birokrat v mestnem
uradu in si — tako kot vecina njegovih sodelavcev —
vse Zivljenje nikoli ni vzel casa zase. Watanabe
izve, da wmira za rakom, zato se v casu, ki mu je
preostal, odloci najti smisel svojega Zivljenja.

1954

Shichinin no samurai

Sedem samurajev

Japonska, 160" (izirna verzija 204'), &/b

rezija: Akira Kurosawa

scenarij: Shinobu Hashimoto, Akira Kurosawa,
Hideo Oguni

fotografija: Asakazu Nakai

glasba: Fumio Hayasaka

igrajo: Takashi Shimura, Toshiro Mifune,
Yoshio Inaba, Seiji Miyaguchi, Minoru Chiaki,
Daisuke Kato -

Ostareli samuraj, soocen s tezkimi casi, sprejme
prosnjo revnih vascanov, da bi jih varoval pred
roparskimi zlikovci; zbere e Sest samurajev in za
placilo treh skromnib obrokov na dan skupaj ucijo
vaséane samoobrambe. Dokler roparji ponovno ne
napadejo vasice...

1955

Ikimono no kiroku

Zivim v strahu

Japonska, 113", &/b

rezija: Akira Kurosawa

scenarij: Shinobu Hashimoro, Akira Kurosawa,
Hideo Oguni

fotografija: Asakazu Nakai

glasba: Fumio Hayasaka, Masaru Satd
igrajo: Kamatari Fujiwara, Kazuo Kato,
Toshiro Mifune, Ken Mitsuda, Eiko Miyoshi

Kiichi Nakajima, starejsi lastnik podjetja, je tako
prestrasen in obseden z morebitno ponovno
nutklearno katastrofo, da ga druzinski clani
razresijo pozicije v podjetju. Nakajima skusa
druzino prepricati, da se mu pridruzi pri "pobegu”
v relativno varno Juino Ameriko, a najde
razumevanje le v volunterskem pravniku.

1957

Kumonosu jo

Krvavi prestol

Japonska, 110, &b

rezija: Akira Kurosawa

scenarij: Shinobu Hashimoto, Ryuzo Kikushima,
Akira Kurosawa, Hideo Oguni, po drami Macbeth
Williama Shakespearja

fotografija: Asakazu Nakai

glasba: Masaru Sato

igrajo: Minoru Chiaki, Toshiro Mifune,

Akira Kubo, Chieko Naniwa, Takamaru Sasaki

Po veliki vojaski zmagi poveljnikoma Mikiju in
Washizuju misteriozna starka v gozdu napove
slavno in uspesno bodocnost. In res sta takoj
zatem s strani cesarja povisana. Toda Washizu Zeli
~ tudi s pomocjo oblastizeline in ambiciozne Zene
— Se preseci starkine napovedi, ca ceprav bo treba
ubiti samega cesarja.

1957

Donzoko

Na dnu

Japonska, 137', &b

rezija: Akira Kurosawa

scenarij: Akira Kurosawa, Hideo Oguni, po drami
Maksima Gorkega

fotografija: Kazuo Yamasaki

glasba: Masaru Sato

igrajo: Koji Mitsui, Eiko Miyoshi, Ganjiro
Nakamura, Akemi Negishi, Haruo Tanaka

V revni baraki skupina beracev in Zeparjev tarna
nad svojim bednim Zivljenjem. Osugi, lastnica
barake, se s svojo sestro Okayo bori za
naklonjenost Zeparja Sutekichija.

1958

Kakushi toride no san akunin

Skrita trdnjava

Japonska, 139", &b

rezija: Akira Kurosawa

scenarij: Shinobu Hashimoto, Ryuzo Kikushima,
Akira Kurosawa, Hideo Oguni
fotografija: Kazuo Yamasaki

glasba: Masaru Sato

igrajo: Minoru Chiaki, Susumu Fujita,
Kamatari Fujiwara, Toshiko Higuchi,
Toshiro Mifune, Eiko Miyoshi

Duva kmeta, begunca, se skusata po koncu vojne
vrniti na dom. Na poti najdeta zlato, nakar se
pridruzita skrivnostnenmu mogocneu in njegovi
lepi Zeni. Skupaj bodo skusali pretiborapiti zlato
preko meje in se izogniti aretaciji.

1960

Warui yatsu hodo yoku nemuru

Hudobni mirno spijo

Japonska, 151", &/b

rezija: Akira Kurosawa

scenarij: Shinobu Hashimoto, Eijiro Hisaita,
Ryuzo Kikushima, Akira Kurosawa, Hideo Oguni
fotografija: Yuzuru Aizawa

glasba: Masaru Sato

igrajo: Chishu Ryu, Seiji Miyaguchi, Nobuo
Nakamura, Susumu Fujita, Koji Mitsui

V tej aluziji na Hamleta, zgodbi o korporativnem
Skandalu v post-vojni Japonski, skusa mladi
birokrat izkoristiti svoj visoki poloZaj, da bi
razkrinkal moZe, odgovorne za smrt njegovega
oceta.

1961

Yojimbo

Telesna straza

Japonska, 110", &b

rezija: Akira Kurosawa

scenarij: Akira Kurosawa, Ryuzo Kikushima, po
noveli Red Harvest Dashiella Hammetta
(nenaveden)

fotografija: Kazuo Miyagawa

glasba: Masaru Sato

igrajo: Toshiro Mifune, Eijiro Tono, Kamatari
Fujiwara, Takashi Shimura, Seizaburo Kawazu

Sanjuro, nomadski samuraj, prispe v ruralno
mestece in od gostilnicarja izve, da je mesto
razdeljeno in kontrolirano s strani dveb sprtib
gangsterjev. Sanjuro z dvojno igro gangsterja
nahujska drugega proti drugemu, a mu naért
oteZuje prihod Unosukeja, sina enega izmed
gangsterjev.

1962

Tsubaki Sanjuro

Sanjuro

Japonska, 96', &b

rezija: Akira Kurosawa

scenarij: Ryuzo Kikushima, Akira Kurosawa,
Hideo Oguni, po noveli Shugora Yamamota
fotografija: Fukuzo Koizumi, Takao Saitd
glasba: Masaru Sato

igrajo: Toshiro Mifune, Tatsuya Nakadai,
Keiju Kobayashi, Yuzo Kayama, Akihiko Hirata

Skupina idealisticnih mladenicev se odloci pocistiti
s korupcijo v svojem mestecu. Pomaga jim
zanemarjeni, cinicni samurayj, ki se nikakor ne
vklaplia v njibov koncept plemenitega bojevnika.

1963

Tengoku to jigoku

Veliki in mali

Japonska, 142', &b & barvni

rezija: Akira Kurosawa

scenarij: Eijiro Hisaita, Ryuzo Kikushima,

Akira Kurosawa, Hideo Oguni, po noveli King's
Ransom Evana Hunterja

fotografija: Asakazu Nakai, Takao Saito

glasba: Masaru Sato

igrajo: Yutaka Sada, Takashi Shimura, Yoshio
Tsuchiya, Hiroshi Unayama, Tsutomu Yamazaki

Uspesni poslovnez Gondo izve, da so mu ugrabili
sina. Znesek, ki ga ugrabitelji zahtevajo, je
priblizno enak tistemu, ki ga je ravnokar zasluzil z
rizicno poslovno potezo. Pripravljen je placati
zabtevani znesek, nakar ugotovi, da ugrabljeni
otrok ni njegov, temved sin njegovega Soferia.
Sedaj se mora Gondo odlociti ali je soferjev sin
vreden placila. :

1965

Akahige

Sinjebradec

Japonska, 185", &b

rezija: Akira Kurosawa

scenarij: Masato Ide, Ryuzo Kikushima, Akira
Kurosawa, Hideo Oguni, po noveli Shugora
Yamamota

fotografija: Asakazu Nakai, Takao Saito
glasba: Masaru Sato

igrajo: Toshird Mifune, Yuzo Kayama, Yoshio
Tsuchiya, Tatsuyoshi Ehara, Reiko Dan

V bolnisnici za revne vzame ostareli, skrommni, a
castitijivi dr. Niide pod svoje mentorstvo mladega
asistenta in ga vodi skozi serijo zabtevnib obolelib
primerov.

1970

Dodes'ka-den

Dodeskaden

Japonska, 244', barvni

rezija: Akira Kurosawa

scenarij: Shinobu Hashimoto, Akira Kurosawa,
Hideo Oguni, po noveli Shugora Yamamota
fotografija: Yasumichi Fukuzawa, Takao Saito
glasba: Toru Takemitsu

igrajo: Yoshitaka Zushi, Kin Sugai, Kazuo Kato,
Junzaburo Ban, Kiyoko Tange

Epizode iz Zivljenja skupine tokijskih brezdomceu:
Rokkuchan, retardirani decek, prezivija vsakdan
kot voznik imaginarnega tramvaja; otroci
pomagajo svojint starsem z malimi tatvinami;
spletkarji fantazirajo o pobegu iz objema revséine.

1974

Dersu Uzala

Japonska, Sovijetska zveza, 137", barvni

reZija: Akira Kurosawa

scenarij: Akira Kurosawa, Juri Nagibin, po
dnevniku Vladimirja Arsenjeva

fotografija: Fjodor Dobronravoy, Juri Gantman,
Asakazu Nakai

glasba:

igrajo: Maksim Munzuk, Juri Solomin, Suimenkul
Chokmorov, Svetlana Danielchanka, Vladimir
Klemena, Dima Kortitschew

Ruskega vojaskega raziskovalca v Sibiriji resi
robati aziatski lovec Dersu Uzala. Po nekaj letih se
raziskovalec vrne kot vodja vecje odprave in lovca
preprica, da se z njim vrne v civilizacijo. Dersu
Uzala pa kmalu ugotovi, da mu taksno Zivljenje ne
ustreza.
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Akira Kurosawa
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1980

Kagemusha

Bojevnikova senca/Kagemusa

Japonska, 179’

rezija: Akira Kurosawa

scenarij: Masato Ide, Akira Kurosawa
fotografija: Kazuo Miyagawa, Asakazu Nakai,
Takao Saito, Masaharu Ueda

glasba: Shinichiro Tkebe

igrajo: Tatsuya Nakadai, Tsutomu Yamazaki,
Kenichi Hagiwara, Kota Yui, Shuji Otaki

V srednjeveski Japonski umre mogocni in
nezamenljivi poglavar, zato njegovi najozji
sodelavci - v upanju, da bi med ljudstvom ohranili
visoko moralo - prepricajo umrlemu viadarju zelo
podobnega revnega igralca, da prevzame njegovo
vlogo. A v turbulentnib vojnib casih namestnik ni
kos nalogam, ki jih od njega zahteva razdvojeno
cesarstvo.

1985

Ran

Kaos

Japonska, Francija, 154', barvni

reZija: Akira Kurosawa

scenarij: Akira Kurosawa, Masato Ide, Hideo
Oguni, po drami Kralj Lear Williama Shakespearja
fotografija: Asakazu Nakai, Takao Saito,
Masaharu Ueda

glasba: Toru Takemitsu

igrajo: Tatsuya Nakadai, Akira Terao, Jinpachi
Nezu, Daisuke Ryu, Saburo Naotora Ichimonji,
Mieko Harada

Ostareli in utrujeni poglavar svoje cesarstvo
razdeli med tri sinove, ki naj bi Ziveli v treb
trdnjavah. Starejsa sinova sta povsem zadovoljna,
milajsi pa je mnenja, da se je ocetu zmesalo in v
boju za totalno oblast napove spor med starejsima
bratoma.

1990

Yume

Akira Kurosawa's Dreams

Sanje

Japonska, ZDA, 119', barvni

rezija: Akira Kurosawa, Ishiro Honda (nenaveden)
scenarij: Akira Kurosawa, Ishiro Honda
(nenaveden)

fotografija: Kazutami Hara, Takao Saito,
Masaharu Ueda

glasba: Shinichiro lkebe

igrajo: Akira Terao, Mitsuko Baisho, Toshie
Negishi, Mieko Harada, Mitsunori Isaki,
Martin Scorsese, Chishu Ryu

Osem med seboj locenih zgodb, ki se med seboj
mestoma prekrivajo, bodisi z identicnimi karakterji
bodisi v tematiki: mladega decka starsi posvarijo,
naj v primeru sonca med deZjem ne zapuséa hise,

ker se takrat "Zenijo lisice"; isti decek se sooci z
duhovi breskovib dreves, ki so jib poZagali

brezsréni ljudje; skupino bribolazcev med vibarjem

resi boZja intervencija; vojak se sooci z dubovi
vojaskega voda, za cigar pokol je bil odgovoren;
sStudent slikarstva sreca Van Gogha in se znajde v
svetu njegovib slik; nuklearna katastrofa grozi
Japonski; prikaz post-nuklearnega sveta, ki ga
naseljujejo cloveski mutanti; portret idilicne vasice,
kjer so se prebivalci zlili z naravo.

1991

Hachigatsu no kyoshikyoku

Rapsodija v avgustu

Japonska, 98', barvni

rezija: Akira Kurosawa, Ishiro Honda (nenaveden)
scenarij: Akira Kurosawa, Ishiro Honda
(nenaveden), po noveli Kiyoko Murata
fotografija: Takao Saito, Masaharu Ueda

glasba: Shinichiro Ikebe

igrajo: Fumiko Honma, Hisashi Igawa, Mitsunori
Isaki, Richard Gere, Narumi Kayashima

Starka, ki zivi v Nagasakiju, med poletnimi
pocitnicami gosti svoje stiri viuke. Tam prvic
slisijo za atomsko bombo, ki je na mesto padla
leta 1945 in med drugim ubila njihovega dedka.

1993

Madadayo

Ne, ne se

Japonska, 134", barvni

rezija: Akira Kurosawa

scenarij: Akira Kurosawa

fotografija: Takao Saito, Masaharu Ueda
glasba: Shinichiro Ikebe

igrajo: Hisashi Igawa, Kyoko Kagawa,
Tatsuo Matsumura, George Tokoro

Film pripoveduje zgodbo o Uebidu (1889-1971),
univerzitetnem profesoriu v Gotembi, ki je svoj
poklic opravljal v stiridesetib, do zracnega napada,
nakar se je umaknil v odrocno barako in postal
pisatelj. Studentje vsako leto praznujejo njegov
rojstni dan, ko postavijo retoricno vprasanje
"Mahda kai2" (Se ne?
profesorjev odgovor '

samo da bi slisali

dadada yo!" (Ne, ne sel).

KUROSAWOVI SCENARIJI ZA
FILME DRUGIH REZISER]JEV:
1942

Seishun no kiryu (Tokovi mladosti)

r.: Shu Fushimizu

1942
Tsubasa no gaika (Triumf orlov)
r.: Setsuo Yamamoto

1944
Dohyosai (Proslava leta borbe)
r.. Santaro Marune

1945
Appare Isshin Tasuke (Bravo, Isshin Tasuke!)
r.: Kiyoshi Saeki

1947

Hatsukoi (Prva ljubezen), epizoda v filmu Yotso no
koi no monogatari (Stiri zgodbe o ljubezni)

r.: Shiro Toyoda

1947

Ginrei no hate (Do konca srebrne gore)
A. Kurosawa in K. Yamamoto,

r.: Senkichi Taniguchi

1948
Shozo (Portrer)
r.: Keisuke Kinoshita

1949
Jigoku no kifujin (Dama iz pekla)
r.: Yotoyoshi Oda

1949

Jakoman to tetsu (Jakoman in Tetsu)

r.: Senkichi Taniguchi; predelava tudi Kinfu
Fukasaku, 1964.

1950
Akatsuki no dasso (Pobeg ob zori)
r.: S. Taniguchi

1950
Jiruba Tetsu (Tetsu Jilba)
r.: Isamu Kosugi

1950
Tateshi danpei (Gospodar orozja)
r.: Mashiro Makino

1951

Ai to nikushime no kanata (Onkraj ljubezni in
sovrastva)

r.: S. Taniguchi

1965
Sugata Sanshiro, istoimenski predelavi Shigea
Tanake, 1955, ter Seiichira Uchikawe

1975

Techiku odan sanbyaku ri (Tristo milj za
sovraznikovim hrbtom)

r.: Issei Mori

1960

Sengoku guntoden (Saga potepuha), adapracija
romana Sadaa Yamanake

r.: Toshio Sugie

SPOMNIMO SE $E TUJIH
PREDELAV:

1961

Sedem samurajev: The Magnificent Seven
(Sedem veli¢astnih)

r.: John Sturges

1964
Rashomon: The Outrage (Izbruh)
r.: Martin Ritt

1964
Telesna straza: Per un pugno di dollari/Fistfull of
Dollars (Za pest dolarjev)

r.: Sergio Leone,

ter 1996
Last Man Standing (Zadnji preziveli)
r.. Walter Hill

NEREALIZIRANI KUROSAWOVI
SCENARIJI:

Daruma - Dera no Doitsujin (Nemec v templju
Daruma)

Shizuka Nari (Vse je tiho)

Yuki (Sneg)

Mori no senichiya (Tiso¢ in ena no¢ v gozdu)
Jajauma monogatari (Zgodba o slabem konju)

Filmografijo skompiliral Simon Popek.



