Joie Krivec | Drobna piscalka

ako natanéno se spominjam tistega zadnjega junijskega vecera, kakor

bi bil e pred enim letom. Ostal mi je v spominu z vsemi svetlimi
zvezdami na nebu, s ¢udovito mehko boZajoéim vetrom in z edinstvenim
vzdu$jem rastoe narave.

Noéi so bile Ze ¢isto poletne, tople, zato sem se raje preselil in hodil
spat v preSo na pod. Tam so mi pogrnili na slamo rjuho in mi dali Se
odejo. Pa je bilo vendarle prijetno spati na takem preprostem leZiscu.
Zveter sem obrnil klju¢ v razpokanih vratih in brez bojazni zlezel na
bodeto slamo ter spal vse do jutra, ko me je sonce skozi S$pranje
desk zbudilo.

Kuhinjo in lojpo je lotila od prese, kjer sem spal, le tenka lesena
stena, napol ometena in pobeljena. Tako so se skozi njo mogli slifati
koraki in tudi besede. Vetkrat je mati zjutraj potrkala kar na zid, ¢e me
je hotela zbuditi ali poklicati k zajtrku.

Tisti veCer se je vrnila pozno z dela. Bil sem Ze na lezZis¢u, zaspati
pa nisem mogel. Ko sem zasliSal njen glas in roZljanje s piskri, ki si
jih je pripravljala Ze za prihodnje jutro, sem se skolehal pokonci in
sedel v postelji. Poslusal sem razgovor med ofetom in njo: govorila sta
o onih, ki so se namenili na Ptujsko doro.

Prisluskoval sem materinim, globoko iz prsi trgajo¢im se besedam.
Po ovinkih je hotela o¢etu povedati, da bi tudi sama rada §la. Z besedo
pa si ni upala takoj na dan, ker se je bala, da bi ji ote to namero
odbil. Kon¢no je pretrgano zaka$ljala in z globokim vzdihom se ji je
izvilo iz prsi: »Bog ve, kako bo Marija pogledala nas, ko bomo prisli
pred njen prestol, ker jo tako poredko obis¢éemo! Vsaj letos bi rada
§la, ne vem, ¢e bom Se kdaj mogla poromati k njej.«

»Zakaj pa ne bi $la prihodnje leto?« je zjecljal oce.

»Kdo ve, kje bomo Ze takrat! Ko pa nas tako hitro lahko vzame,
enega ali drugega!« Spet je pritajeno zajetala.

»Mamika, tudi jaz bi rad Sell« sem udaril skoraj s kri¢e¢im glasom
vmes, da sta me mogla sliSati skozi steno.

»Se ne spi’?« me je mati vpraSala. Potem je tiSe dejala oletu:
»Si ga slisal? Pravi, da bi rad Sel z manol«

»Naj ga obzulijo ¢evlji, ki so trdi kot rog; ves, da jih Ze dolgo ni
imel na nogi! Ali pa se mu naj pripeti kaj drugega. Na tako dolgih
poteh so z malimi vedno kake sitnosti.«

»Cevlje mu lahko lepo namaZem, da se mu bodo zmehéali. Zjutraj
pa naj gre bos; tudi drugi gredo bosi in se obujejo Sele pod Goro,« je
razlagala mati. »Ne bodi no tak, vsaj enkrat naju pusti sama od doma.
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Obljubila sem Mariji, da ga bom pripeljala s seboj, preden ga bomo
vpisali v Solo. Rada bi ji ga izroéila v varstvo.«

Te besede je izgovorila s tudovito mehkobo in brz nato sem zasliSal
ihtenje. Zdrznil sem se in napeto vlekel vsak njen dih na uho. Naposled
je Se ihte¢ izmetala iz sebe: »Mogoée bi mu le bilo prizaneseno nase
trpljenje. Vse bi storila zanj, da bi ga le mogla spraviti kam naprej in
mu ne bi blatne motike in polni ko$i pripogibali hrbtal«

Oc¢e je nato mol¢al. Rahlo je odprl hisna vrata in se poasi sezuval.
Nato je legel.

Meni je bilo ¢udovito lepo pri srcu, tako lepo, da mi je 3e zdaj
vtasih hudo po tisti minuli sreéi. Tolikokrat bi si danes zazelel, da bi
se od nekod prikradla spet dobra mati in se z vso duSo in srcem za-
vzela zame. Predstavljal sem si, kak bo ta velik praznik prvega romanja
na Goro. Nikoli Se nisem bil tako daleé. Jeseni sem se namenil komaj
v Solo. Le pot v cerkev sem poznal, v grabe in gozdove, odkoder smo
nosili drva, steljo in iskali v jeseni gobe. '

»Seveda bom $el bos! Le pojdiva, mamika! Tako rad bi Sell« sem jo
solznih oéi prosil. '

»Kaj naj napravim?« je vpraSala oceta, ki je medtem zdel Ze v
postelji. Vrata hiSe so bila odprta, sliSal sem njegov glas, razumeti pa
ga nisem mogel, ¢eprav sem kot zajéek napenjal uSesa.

»Povejte otetu, da ga lepo prosim, ¢e lahko greva. Naj naju pustijo!«
sem znova prosil mater. Lepo mi namazite ¢evlje, da ne bodo pretrdil«

»Bom! Zdaj kar lepo zaspi in moli, e Se nisil«

PokriZal sem se in na glas molil, da me je mogla sliSati v kuhinjo.
Od samega veselja se mi je smejalo srce in nisem vedel, kaj naj bi
storil. Dvigal sem se in zopet legal, molil vedno znova otenase, mislil pa
le na dolgo pot ¢ez neznano polje in na ¢udovito cerkev, ki mora stati
nekje na hribu, kakor mi je v¢asih pripovedovala.

Luna je $e plavala na nebu, ko sva z materjo Ze Sla po haloskih
klancih. Mrak je Se pokrival zemljo, nekje na obzorju so umirale zvezde
v odtenkih prve zarje. Bilo je hladno in vlaZno jutro.

Stopical sem v boljsi obleki za materjo bos, ¢evlje sem nesel skupaj
zvezane v roki. Mati se je oblekla za ta dan v sveteSnjo kiklo in jopié&,
v roki je nesla pleten Sibnat ceker s kruhom in mesom, ki ga je po-
tegnila za to najino pot iz tunke.

Ko sva zavila mimo farne cerkve in gosposkih hi§, ki so mirno Zdele
razvletene ob pradni cesti, na polje, se je ze danilo. Na obzorju se je
rodilo jutro in svetloba je pregnala mrak. Nad njivami je Ze plavala
pesem, prvi pozdrav zbujenih Skrjanékov. Stopala sva med njivami ¢&isto
sama, kakor dve izgubljeni siroti. Cesta se je vila med zrelim Zitnim
poljem. Povsod, kamor koli sem se ozrl, je sanjalo rodovitno polje. Gledal
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sem zrelo klasje, prepojeno z jutranjo roso. Nikoli Se nisem wvidel tako
velikih njiv, polnih z drobnim kruhom. Ta svet se mi je zdel ves dru-
gaten kot oni haloski bregovi, kjer je Ze vsaka kapljica vode dragocena,
kaj Sele kruh!

»0, ko bi imeli mi vsaj eno tako njivol« je kakor zatudena vzdih-
nila mati sredi polja in se ustavila pri Siroki njivi. Z roko je pobozala
tezko klasje, ki se je zamajalo in pokimalo, kakor bi ji hotelo temu
vzdihu pritrditi. Nalahko je zaSelestelo.

Tedaj se je zlata sonéna lu¢ razlila izza haloskih bregov po vsem
polju. Njivo so zalili rdetkasti Zarki, ki so dajali Zitu neko posebno
zlato barvo. Mati si je z roko zasentila oéi in samo strmela. Z oémi je
objela vse njive in zaSepetala: »Kako 1épo je to polje, ki rodi dober kruh!«
Nato je odlozila ceker in me dvignila na roke, da sem ga mogel videti
tudi jaz. Bil sem tako majhen, da mi je Zito zakrivalo pogled.

»Vidi§, kako je klasje zlato? Glej, sinek, bo§ vedel povedati ocetu,
kaj vse sem ti pokazalal« je dejala.

»Tako je zlato?« sem se zatudil.

»Tako, ja! Ves, to je zlato klasje. Iz tega se dobi kruh, dober bozji
blagoslov!« je razlozila.

Sklonila se je, utrgala tri tezke klase ter jih polozila v ceker.

»Zakaj pa nimamo mi ene take njive?« sem jo vprasal.

Milo me je pogledala in pobozala po glavi.

»Ko bom ve¢ji, vam bom jaz kupil tako njivo.« :

O¢i so ji obvisele na mojem obrazu, v njih je zagorela neka ¢udna
lug, ki pa se je hipoma spet utrnila. Vedno bolj je postajal njen pogled
meglen, trepalnice so ji naglo utripale in naposled me je nadvse lju-
beznivo stisnila k sebi, me boZala in Sepetala: »O, ti moj otrok! Ti moj
otrok! Kje bom Ze jaz takrat!«

Ko me je spustila spet na tla, si je z rokavom jopica potegmla
preko oti. ;

Po cesti iz vasi je drdral prvi voz. Njegov ropot je zdrarml tisino
polja. Za hrbtom je neprestano nekje pod nebom veselo Zgolel drobni
Skrjanc¢ek. Mati mi ga je pokazala, pa ga moje oko ni zasledilo.

Nadaljevala sva pot spet moléeta kot prej. Hodil sem po sredi ceste
in vlaé¢il noge za sabo, da sem oral po debelem prahu, ki se je malo
dvigal v rosno jutro.

Polje, hide, vasi, vse je $lo mimo naju. Poti so postajale ZivahnejSe.
Srecavala sva ljudi, jih dohajala, prehitevala, pozdravljala in spet S$la
sama svojo pot. Gozdovi, potoki, poti in ceste, vse se je nekje izgubljalo
Za nama.

Dolgega gozda ni hotelo biti konca; naposled se je vendarle raz-
maknil in prikazala se je velika romarska cerkev na Gori. Videti je
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bila vsa ¢érna in umazana od te strani, ¢eprav je sonce sipalo nanjo
svetle Zarke. Mati mi je pripovedovala zgodbo o Turkih, ki so jo hoteli
oropati, pa jo je Marija otuvala, ker jo je obdala z gosto meglo. Od
tedaj je baje cerkev zunaj ¢érna.

Obstala sva in strmela. Zvonovi so zvonili, s ceste pod bregom so
prihajale poboZne pesmi romarjev. Zdelo se mi je, da vsa narava poje
z njimi: vse roze ob poteh, drobne ¢ebelice in metulj¢ki, pticki v svojih
gnezdecih, vse, celo sonce se je za hip ustavilo in prisluskuje. V tem
velitastnem trenutku mi je postalo tesno pri srcu, da bi zajokal. Kréevito
sem zagrabil za materino kiklo. Ona pa me je postavila predse in me
mehko boZala ¢ez lica. Sklonila se je k meni in mi dahnila: »PokriZaj
se, otrok mojl«

Nato je sklenila roki in Sepetala molitev. Takoj sem se pokrizal
tudi jaz in molil.

Proti poldnevu sva se gnetla v mnoZici na trgu pred cerkvijo. Drzal
sem se je za kiklo, da se ne bi v toliki gneéi zgubil. Zvonovi so nepre-
stano zvonili, pobozno petje v procesijah odhajajotih romarjev se je
dusilo med vpitjem kramarjev pod Sotori. Mene so ti glasovi kar zmeSali;
v trenutku nisem vedel, kam sva za$la in odkod naj bi se bilo zbralo
toliko ljudi. Svoj Ziv dan Se nisem bil v taki gne¢i. Na vseh koncih so
piskale piscalke, zvonili zvonéki, sanjale izlozbene igrate vseh mogotih
oblik in barv, lecetna sr¢ka, lilike, konji¢ki, svete podobice, paternostri.
Kak ¢udeZen svet, kdko bogastvo so pomenile vse te igraée in stvarce
zame, ki Se nikoli nisem videl drugega kot gorice in cvetote drevje. Zame
so pomenili svet Ze tisti hrib¢ki, ki jih je objelo oko od nasSe hise in za
katere vsak veler pada sonce.

»BeZi od mize, mali! Bi rad kaj potegnil?« me je odrinila sitna
prodajalka, ko sva se ustavila pred njeno mizo.

»Ta je moj! Nekaj mu moram kupiti,« me je mati zagovarjala in
potiskala naprej.

Pred oémi so se razgrnile vse mogoce stvari. Celo bogastvo drob-
narij, ki jim nisem vedel niti imena. Nekatere so bile zame prav smesne.

»No, kaj bo§ imel? Nekaj ti moram kupiti za spomin!« se je nizko
sklonila k meni.

»Pis¢alko, mati! Pis¢alko mu kupite!« je ponudila zavaljena Zenska
z mrzlo sijo¢imi oémi in ble$¢eéim mastnim obrazom. Nesla jo je k
ustom in veselo zapiskala nanjo. »Taka je za fantice!

Dala mi jo je, da sem poskusSal zapiskati. Drobno, leseno pis¢alko,
rdete pobarvano, z debelej8o glavico zgoraj in odprtino spodaj, sem
nerodno vrtel v roki in pihal vanjo, a glasovi so bili medli.

»To bi rad imel,« sem pokazal nanjo in jo ogledoval od vseh strani
kot pravo ¢udo. Z ofmi sem begal po njej, po predmetih, izloZzenih na
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mizi in primerjal, ¢e se morda nisem prenaglil. Smehljal sem se od
same srece.

V gostilni, kjer je mati kupila dobro govejo juho, sem potiho po-
skusal piskati. Bojazljivo sem pihal vanjo, da so se medli in raztrgani
glasovi kradli iz nje.

Ko sva se vrnila spet iz gostilne na trg, je bilo Ze malo ljudi. Vse
je odhajalo. Peljala me je znova v cerkev, ¢isto pred oltar, kjer sem
obéudoval Marijo, ki z ogromnim plastem odeva svoje vernike.

Mati je polozila na oltar tiste tri zrele klase zita, ki jih je utrgala
na polju. Meni je dala denar, da sem ga vrgel v skrinjico pred oltarjem.
Nekje zadaj pod korom so peli zadnji romarji, svete so gorele na vseh
oltarjih, sonéna lu¢ je le komaj prodirala v zakajeni in tezki zrak.
Svetniki so nekam utrujeni zrli z visokih sten. Okoli oltarja so se klete
plazili 1judje in dvigali sklenjene roke.

Mati me je opozorila, naj molim. Potegnila me je k sebi in naslonila
trudne, v molitvi sklenjene roke na mojo glavo. Nalahko so ji drhtele,
kakor bi ji utripale z ritmom srca.

Opazil sem, kako tezko je mati zapustila cerkev. Pod korom je Se
dolgo stala, molila in zrla nepremitno na oltar. Kon¢no si je obrisala
solze iz oti — Bog ve ¢emu, sem si takrat mislil — se pokriZala, nato
pa Se mene poSkropila z blagoslovljeno vodo.

ZnasSla sva se spet na trgu, ki se je praznil. Vpitje je ponehalo,
pis¢alke se niso vet¢ glasile, igrae so kramarji pospravljali; tudi zvonovi
v zvoniku so potivali. S pis¢alko v roki sem stopical po strmih stopnicah
pred materjo. :

»Bova Se drugo leto Sla na Goro, mamika? Bova §la?« sem jo spra-
seval, ko sva se ozrla z nasprotnega hriba nazaj proti cerkvi, preden se
nama je skrila za ovinkom.

Tako milo in bojee me je na to vpradanje pogledala, da me 3e
danes vsega prevzame, ko se spomnim na ta trenutek. Bog ve, kaj vse
se je razvnelo tedaj v njenih oeh. Obraz ji je zasijal v vsej dobroti in
ljubezni. Cisto nalahko je zdrsnila njena zdelana dlan preko mojega &ela.

»Otrok moj, to pa je v bozjih rokah. Ce nama je dano, bova e 3lale

Krepko sem zapihal v pis€alko; iz nje so se trgali Zalostni glasovi,
kakor bi hoteli kruto odgovoriti na moje vprasanje.

»Tako tezko se vratam nazaj! Kakor bi me nekaj zadrzevalo,« je
dejala in kon¢no z vso silo odirgala pogled od cerkve.

Na njeno zadnje in moje prvo romanje pa je ostala drobna pistalka
kot dragocen spomin. Ko sem pred kratkim naletel nanjo za tramom
v predi in jo bozal vso oguljeno in zapu$teno z drobnimi prstki, so se
spet zbudili v mojem srcu odmevi velike, prezgodaj odcvetele materine
ljubezni.
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