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Skodelica kave 
KADAR NANESE BESEDA NA KAVO, se 

v družbi navadno kdo oglasi z začudenim 
vprašanjem: "Ali vam kava ne škoduje?" In 
še kdo doda: "Kava je strup." — Z druge 
strani pa pride glasen "oho!" in ta, ki protes-
tira, našteje vse skodelice, ki jih popije na 
dan in, ne le, da mu ne škodujejo, ampak brez 
njih bi se slabo počutil. 

Kdo ima prav? — Znanost pravi, da — 
vsi. Kava JE strup in kava je imenitna poživ-
ljevalka, odvisno pa je od človeka, ki jo uži-
va. Nekatere telesne konstitucije so tako neto-
lerantne zanjo, da učinkuje nanje že ena kupi-
ca skoraj kakor strup, drugi pa jo lahko pije-
jo tako rekoč ves dan brez vsake slabe posle-
dice. Med eno in drugo skrajnostjo je pa cela 
vrsta prehodov. 

Kava vsebuje neko snov, imenovano caf-
fein (kafein), ki se najde tudi v drugih neal-
koholnih pijačah kot čaj, kola (coca cola in 
podobne) in v južni Ameriki razširjeni "yerba 
mate." Glavno kemikalijo v čaju smo včasih 
imenovali "theine" (tein) in v Angliji, kjer 
pijejo čaj kakor v Rusiji, ker se prideluje v 
Indiji, so radi pravili, da je čaj veliko bolj 
"nedolžen" od kave, ker ni kafeina v njem. 
Danes ne morejo več govoriti tako, ker so ke-
mične preizkušnje dognale, da ni tein nič dru-
gega kot kafein. Poleg tega so pa v kavi še 
druge kemične sestavine, ki mu dajejo okus. 

Kafein spada med tiste maloštevilne dro-
ge, ki ne ustvarjajo navade kot na primer opij, 
kokain in podobne snovi. Rabi se tudi v medi-
cini in bi se rabil še več, če ne bi bilo prej o-
menjene velike razlike med posamezniki in 
njih reagiranja na kavo. 

V Evropi je bila kava do prihoda Turkov 
neznana. Njena prvotna domovina je Etijo-
pija, odkoder se je razširila po Arabiji in od-
tod po drugih deželah. Rasla je tudi v Suda-
nu, Gineji in Mozambiku. Arabija je postala 
tako rekoč njena druga domovina in od Arab-
cev so se jo naučili piti Turki. Med temi je bi-
la v šestnajstem stoletju tako priljubljena, da 
je bila žena opravičena do razporoke, če ji je 
mož odrekel kavo. Takrat je postala glasovita 
moka, po imenu mesta Moka, kjer so jo gojili. 
Tudi sedaj je na trgu mnogo kave, ki jo ime-
nujejo "moko," ampak to ne pomeni več, da 

prihaja od tam, kakor večina "jave" ne priha-
ja z Jave. 

Arabci, Turki, Perzijci in njih bližnji in 
daljni sosedje so pripravljali in jo še priprav-
ljajo na svoj način, ki je menda najstarejši. 
Pri nas kuhamo kavo na nekoliko različnih 
načinov, med katerimi pa ni bistvene razlike. 
Ponekod še sedaj skuhajo zmleto kavo v vo-
di, ko zavre, puste da se sesede in potem j o 
odcede. Če je človek daleč od mesta, na lovu, 
na izletu, na poti in nima s seboj nič drugega 
kot lonec, je to skoraj edina mogoča metoda. 
Sicer so pa vedno imeli razne priprave, kavne 
"mašine," vsakovrstne kanglice in v Ameriki 
so iznašli "percolator," katerega so dolgo sma-
trali za edini primerni aparat za kuhanje do-
bre kave. Sedaj ga precej izpodriva nova na-
prava, večinoma imenovana "drip-drop," ki 
bistveno ni nič drugega kot malo drugače iz-
delana posoda, znana in rabljena v Evropi 
pred sedemdesetimi in menda več leti, navad-
no porcelanasta, s preluknjanim dnom kakor 
fino sito; pristala je tesno v obrobek kangli-
ce; vanjo se je vsula zmleta kava in polagoma 
polivala z vrelo vodo, ki je kapljala kot goto-
va kava v kanglico. 

Bolj originalna je pa kava, znana kot 
"turška," dasi so jo Turki prevzeli od Arab-
cev in ti od Abesincev. Sveže praženo kavo 
stolčejo v možnarju. Tega je v mnogih krajih 
zamenjal "turški" mlinček, ki zmelje kavo 
drobno kakor moko. Pražijo in meljejo spro-
ti, kolikor potrebujejo. Zmleto skuhajo in jo 
servirajo v prav majhnih šalicah gosto. Am-
pak Turek ne pravi, da kuha kavo; on jo "pe-
če." Ta način se je vdomačil po vsem Balka-
nu, kjer se kava ne pije le po kosilu in večer-
ji, ampak ob vsaki priliki. Pridete k trgovcu 
po kupčiji, k arhitektu zaradi hiše, v privat-
no bišo na obisk in prvo, kar stori domačin, 
ie, da pozvoni ali pokliče: "Daj kafe!" 

Prva kavarna v Evropi — izven Turčije 
— je bila ustanovljena na Dunaju in boter ji 
je bil slučaj. Ko so Turki prodirali po Evropi 
in oblegali Dunaj, je neki Kolšicki med njimi 
vohunil za evropske narode. Dunaju se je hudo 
godilo, dokler ni prišel leta 1683 Sobjeski s 
svojimi Poljaki na pomoč. Tedaj pa je bil po-
raz Turkov tako nagel, da so na svojem begu 

(Konec na predzadnji strani) 



C A N K A R J E V 
G L A S N I K 

M E S E Č N I K ZA L E P O S L O V J E IN POUK 

Z\[azaj ali naprej? 
V življenju posameznikov, organiziranih skupin, narodov, 

dežel je to vprašanje neštetokrat trkalo na vrata in z neizprosno 
trdovratnostjo zahtevalo odgovor. In zopet stoji na pragu, bolj 
vsiljivo, bolj neusmiljeno kot kdaj prej in se ne da odpraviti. 
Včasih je vznemirjalo kakšne "navadne" ljudi, včasih kakšnega 
državnika, izumitelja, učenjaka, kakšno družbo, kak narod. 
Danes je našlo mnogo širši obseg; ves svet je postavljen pred 
vprašanje: Naprej ali nazaj? 

Ta svet, kar ga je mislečega, je razdeljen v dva tabora in 
— čudno — iz obeh odmeva odgovor: Naprej! Naprej! 

Nekaj mora biti v tem napačnega, zakaj če bi oba silila v 
eno smer, ne bi bilo dveh taborov, temveč le en svet. Toda kdor 
koli ju pozna, ve, da je med obema prepad, tako globok kakor 
reka, ki je v mitologiji starih Grkov ločila svet živih od pod-
zemlja mrtvih. V vsem, kar doseže človeški um, se razlikujeta; 
beseda, ki pomeni enemu lepoto, označuje drugemu največjo 
grdobo; kar obdaja eden z največjo slavo, zaničuje drugi kot 
ničvredno; kar eden ljubi iz dna svoje duše, sovraži drugi z 
vsemi svojimi strastmi. 

Kako da bi mogle zastave obeh trum kazati naprej ? 
Le tako kot se lahko sili naprej v življenje, ali pa naprej v 

pogin. Tako kot se more kaj dvigati naprej v višave, ali pa 
pogrezati naprej v prepad. 

Na eni strani stoji demokracija s svobodo življenja in pro-
stostjo mišljenja, na drugi avtokracija s sužnostjo in slepo 
ubogljivostjo. 

Demokracija ni dovršena, svoboda ni popolna; v avtokraciji 
je sužnost popolnoma in pokorščina brezpogojna. Toda demokra-
cija se lahko razširi in poglobi, svoboda poveča in utrdi, če je 
zavednost in volja ljudstva taka. V avtokraciji je vse neizpre-
menljivo, ker ljudstvo nima volje, a če bi jo imelo, ne bi bila 
vredna gluščevega sluha in slepčevega vida. 
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Kaj vodi naprej in kaj drži nazaj? 
Če opazujemo življenje človeštva od prvih njegovih začet-

kov, od davne dobe, ko se je prva zarja zasvetila prvemu, človeku 
podobnemu bitju pa do naših dni, moramo neizogibno priti do 
zaključka, da je v vsem življenju jasna tendenca ne le od eno-
stavnosti do sestavljenosti, od priprostega do organiziranega, 
ampak tudi od nizkega do višjega, od ubožnega do boljšega, od 
komaj slutečega do vedočega. Prvi ljudje v svojih brlogih niso 
mogli biti nič na boljšem kot živali njihove dobe, v mnogih 
ozirih so bili še na slabšem. Ptič je imel krila, neandertalskemu 
človeku se pa ni moglo niti sanjati, da bodo tisti, ki pridejo za 
njim, kdaj sami letali po zraku. Skoraj vse živali so bile že 
dolgo na svetu v taki podobi, v kakršni jih je našel; imele so 
dolgo tradicijo, podedovale so svoje lastnosti v teku neštetih 
generacij, bile so na svoj način dovršene in so znale rabiti svoje 
zmožnosti sebi v prid, človeku pa pogostoma v škodo. On je bil 
na zemlji mlad in le počasi si je pridobival izkušnje, iz katerih se 
je — prav tako počasi — učil. Nepregledna doba je minila, 
preden se mu je zdanilo, da je mogoče kamen, ki ga je rabil za 
orodje in za orožje obdelati tako, da se je bolje prilegel njegovi 
roki in potem je bilo treba zopet dolgo časa, da se je naučil, 
izdelovati iz te snovi primitivna, a resnična delovna sredstva. 

Dolga je bila pot iz tistih časov teme, nespretnosti in neved-
nosti do današnjih dni, če se meri z dolžino človeškega življenja, 
a kratka po merilu svetovnega in življenskega razvoja. Človeštvo 
še ni staro kot mislijo ljudje, ki ugibajo o bližnjem koncu sveta 
in o sodnem dnevu; še je v svojih mladostnih letih in po vseh 
cenitvah, ki so mogoče na podlagi pridobljenega znanja, je nje-
gova bodočnost neprimerno daljša od njegove preteklosti. 

V tej dobi se je njegovo življenje tako vsestransko izpreme-
nilo, da naši pradedje ne bi spoznali sveta. In izpremenilo se je 
na boljše v fizičnem in v duševnem oziru. Ko je naredil prvo 
kameno sekirico, je človek postal tehnik in mehanik in s pomočjo 
vedno bolj primernih, vedno bolj kompliciranih in bolj uspešnih 
delovnih sredstev si je pridobil udobnosti in materijalno blago-
stanje, ki je bilo nekdaj kraljem in največjim bogatašem tako 
nedosežno kakor najbolj oddaljeno sonce v vsemirju. Njegovo 
znanje se je množilo, tako da zna danes upreči nekdaj nerazum-
ljive prirodne sile, katerih se je bal kakor sovražnih demonov v 
v svojo službo, da opravljajo zanj dela, katerih na tisoče rok ne 
bi bilo zmožnih. Zavaroval je svoje življenje, na katero je nekdaj 
od vseh strani prežala zverjad, ublažil je nevarnost elementov, 
pomnožil rodovitnost zemlje, krajšal in skrajšal daljave, da so 
nekdaj kakor toliko planetov oddaljeni kontinenti in neprebrod-



ljiva morja le ena majhna zemlja, iz vračarstva naredil zdrav-
ništvo in začel premagovati najtrdovratnejše bolezni, znižal 
umrljivost otrok in olajšal trpljenje mater, podaljšal zemeljsko 
življenje in vračal nesrečnikom izgubljeni um. 

Nič manjše od materijainih pa niso duševne izpremembe, ne 
le tiste, ki pospešujejo gmotni razvoj, ampak še bolj tiste, ki 
dajejo življenju večji in giobokejši pomen. Malo bi bilo vredno, 
če bi si bil le sezidal udoben dom, se oblekel in izumil mode, se 
naučil dobro kuhati in peči, natikati prstane na roke in se voziti 
z gazolinskimi vozovi, pa bi bil sicer ostal neveden kakor v 
trogloditskih časih, napolnjen z nesmiselnimi vražami, brez 
razumevanja sveta in življenja, brez stremljenja in ciljev, katerih 
ne dosežejo cekini in bankovci, v večnem strahu pred hudobnimi 
demoni in brez smisla za čisto lepoto, za katero je priroda sama 
dala zgled s svojimi brezštevilnimi grandijoznimi in intimnimi 
krasotami. Znanost in umetnost, ki sta ustvarili neumrjoča dela 
in jih ustvarjata več in več, večja in sijajnejša, sta dali življenju 
pomen, katerega ni deležno nobeno bitje razen človeka in sta ga 
s tem resnično postavili nad vse živo, kar se giblje na tej zemlji. 

Vse to se je razvijalo — kot vemo — počasi, začetkoma 
komaj opazno, potem malce bolj naglo in sčasoma hitreje in vse 
hitreje. Včasih je nastal zastoj, včasih se je izgubilo mnogo 
storjenega in pridobljenega, bilo uničeno in pokopano in pozab-
ljeno, pa je bilo treba začeti iznova, a vedno so vstajali umovi, 
nemirni, gladili spoznanja, razumevanja in lepote, često za-
puščeni od vseh, zasmehovani in zaničevani, pogostoma tudi 
preganjani in zatirani, pa so iskali, delali, ustvarjali in zapuščali 
bogastva, katerih vrednost ne mine s smrtjo in pogrebom. 

To izpreminjanje k boljšemu, lepšemu, plemenitejšemu, to 
dviganje iz močvirja v čistejši zrak, to ogrevanje srca in poglob-
ljevanje duha so duševni voditelji človeštva smatrali za napredek, 
zanj so delali, se bojevali, se žrtvovali in gradili potomstvu 
hrame življenja. Vzporedno s takim delom so vodili boj za 
svobodo človeka, za svobodo njegove vesti, za svobodo njegovega 
duha, kajti brez nje je duševno delo neplodno, nemogoče. 

Temu napredku, ki, sklicujoč se na dosedanje tvorbe in 
pridobitve po pravici obljubuje človeškemu rodu vse bogatejšo 
in lepšo bodočnost so zastavile pot tiste trume, katerim njihovi 
gospodarji tudi ukazujejo, Naprej! — toda ne po tistih potih, 
po katerih hodi napredek, temveč tja, kjer je človeštvo živelo v 
svojih najtemnejših dobah, tja, kjer je um le tiranov robot, duh 
le brezpravni pomočnik uničevanja in ubijanja, sila edina 
pravica, slepa in gluha pokorščina edina čednost. 

Nikdar ni bila napredku izglajena pot, do vsake nove 



postaje je prišel le z bojem. Starina se je vedno obdajala z 
glorijolo svetosti in označevala vsako izpremembo, vsako novo-
tarijo za greh. Kamen ni hotel priznati brona, bron ne železa, 
stari nauk ne novega, dokazov za resničnost ni pripustil in 
onega, ki je vztrajal na svojem prepričanju, je poslal v mučilnico 
ali pa na grmado. Toda zapreke in težave, muke in žrtve so ga 
zadržavale, včasih porinile nazaj, a trajno niso preprečile 
napredka. 

Sedaj pa ga hočejo ne le ustaviti, temveč njegove naj-
sijajnejše tvorbe uničiti, njegovim voditeljem in učencem po-
vezati roke, zamašiti usta in če to ne zadostuje, jih spraviti tja, 
kjer je jok in stok in škripanje z zobmi, obrniti ves tok življenja 
za tisočletja nazaj in na vsem svetu ustanoviti carstvo brutalne 
sile, duševne in telesne sužnosti in slave edinega boga v divjaško 
človeški podobi. 

Mnogo hudih časov je preživel napredek; strani zgodovine 
so napolnjene s progoni in zatiranjem. Toda še nikdar ni bila 
doba tako kritična kot je sedaj. Kajti kulturi, ki je izraz in svota 
vseh pridobitev napredka, je napovedan boj po vsem svetu in 
sile reakcije ne zatajujejo svojih namenov, ki jih povsod, kamor 
pridrve s pomočjo najpodlejšega izdajstva izvršujejo kakor so 
jih doma izvrševale, odkar so zavladale. 

Nekdaj je nemški narod slovel zaradi svojega bogatega kul-
turnega dela, od vseh strani so učenci prihajali, poslušat njihove 
profesorje, se učit njihove tehnike, njihovega zdravilstva, si 
ogrevat duha ob njihovi glasbi in poeziji. Danes je v časti le 
tista tehnika, ki služi razdejanju in ubijanju, njihovi največji 
'pesniki, pisatelji, glasbeniki, profesorji so v tujini ali pa v kon-
centracijskih taborih, knjige živih in mrtvih so sežgane, Židom, 
ki so dali Nemčiji mnogo največjih učenjakov, zdravnikov, umet-
nikov, je vsako umno delo prepovedano, nekdanjo kulturo pa je 
nadomestila nacijska propaganda, kateri je laž in potvarjanje 
najodličnejše sredstvo. V pogaženih in zasužnjenih krajih se to 
delo nadaljuje in poostruje. Na Češkem in Poljskem slavi poleg 
vsega tega še "rasna" teorija svoje zločinske orgije z jasnim 
namenom, da se spravi kolikor mogoče "ne-arijcev" ali "ne-
zadostnih arijcev" na drugi svet in se na njihovih tleh naredi 
dovolj "Lebensrauma" za tevtonski "Herrenvolk." Šole se za-
pirajo, pouk v domačem, edino razumljivem jeziku se prepove-
duje, knjige se sežigajo, iz muzejev se krade, kar se ne uniči, 
nacijski sistem se vpeljuje z vsemi barbarskimi, brutalnimi 
pritiklinami, z vsemi kulturo zatirajočimi aparati. 

Le nekoliko ostankov Evrope še ni v mreži nacizma in 
fašizma, a še ti so v večnem strahu in vsaj na pol pod pestjo 



"osišča." Zaman se je tolažiti in si natikati čarovna očala. Kar 
se je razvilo iz pohoda v Porenje, iz ugrabitve Avstrije, iz 
Monakovega je svetovni boj med napredkom in reakcijo. Za vse 
obljudene kraje te zemlje velja vprašanje: "Naprej ali nazaj?" 
Poraz avtoritarstva pomeni "naprej," zmaga totalitarstva je 
nepobiten "nazaj." Nazaj ne le v Nemčiji in hitlerizmu pod-
vrženih krajih, ampak povsod, kjer so si ljudstva priborila toliko 
svobode, da morejo dihati, misliti in se boriti za večje pravice. 
Reakcija se ne more ustaviti, dokler ni poražena. Da doseže svoje 
namene in se čuti varno, mora zavladati in uničiti svobodo 
povsod. Lincoln je dejal, da ne more obstati narod na pol prost in 
na pol suženj. Od časov tega velikana se je marsikaj izpremenilo 
in naša zemlja se je vsled velikanskih izumov zadnjega in se-
danjega stoletja zmanjšala. Lincolnove besede veljajo danes v 
večjem obsegu: Na svetu ni prostora za svobodo in za sužnost. 
Demokracija ni varna nikjer, dokler se totalitarstvo razširja; to 
pa bo prodiralo in napadalo in uničevalo, dokler bo kaj demo-
kracije na svetu, ker je v njej večna nevarnost zanj. 

Nacijski mojstri potvarjanja so govorili o "svetovni revolu-
ciji," ki jo baje izvršujejo njihove razbojniške tolpe. Kakor so 
lopovsko zlorabili socijalistično ime za naslov svoje stranke, da 
so s tem ujeli na tisoče lahkovernih naprednjakov in jim potem 
zvezali roke in noge, tako si sedaj izposojajo "revolucijo" in jo 
rabijo za limanice. Toda prelivanje krvi, uničevanje mest, 
zatiranje vsega, kar je napredno ne pomeni revolucije. Ta se 
lahko izvrši brez ene same kaplje krvi, če je ljudstvo zrelo, ima 
voljo za osnovno izpremembo in jo zna uveljaviti. Ampak revolu-
cija vodi vedno le naprej; kar vrže narod, deželo ali skupino 
narodov nazaj, je bilo, je in bo reakcija, najbolj kričeče nasprotje 
revolucije in vsega doseženega napredka. 

Napredek na eni, nazadovanje v barbarstvo na drugi — to 
je, za kar se danes vodi boj. Prizadet je ves misleči svet, vsi 
narodi in vsak posameznik, ki ne živi kot lutka, ampak hoče 
ostati človek z glavo, s srcem in dušo. 

Res, slišati je tolažbo, da dvigne napredek po vsaki krizi 
prej ali slej glavo, da je prebedel mnogo težkih časov, da se je 
pogostoma zdel pobit a da mora vendar biti večen. Beseda se zdi 
resnična. Če ga divje sile preteklosti niso mogle ubiti, ga ne 
uničijo gestapovske lopovščine in nacijske razbojniške tolpe. 
Toda tolažba je bleda vpričo neprecenljivih vrednosti, ki so jih 
hajduki že uničili in se ne bodo nikdar nadomestile in ob vpošte-
vanju dejstva, da so te trume na poti za novim uničevanjem in 
tolovajstvom. Napredek je preživel črne dobe, pa je zopet vstal 
iz groba; toda te dobe so včasih dolgo trajale, držale cele gene-
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racije v sužnosti in izpreminjale živl jenje mili jonov v neznosno 
trpljenje. Hitler napoveduje tisoč let nacijskega gospodstva in 
če bi n jegovo tiranstvo zmagalo, bi tak milenij ne bil neverjeten. 
Zgodovina pa pravi še nekaj drugega: napredek ni kakor vihar, 
kakor sončne pege ali morske struje. Odvisen je od dela člove-
škega duha in človeških rok. In najboljši začetek novega napred-
nega dela je preprečenje prodiranja reakcije, preden pomandra 
vse, kar bi mogla uničiti. To ni le zadeva Angli je , ampak vseh 
ljudstev, ki j im je napredek res pri srcu in ki verujejo vanj. 

Mušice 
E. K. 

PRAVIL MI JE TO PRIJATELJ, ki se poleg 
poučevanja ukvarja s pisarijo. Vprašal 

sem ga, ali misli napisati stvar, pa se je na-
smejal, češ da ni vredno. Jaz sem ugovarjal, 
trdeč, da prihaja mnogo manj zanimivih re-
či izpod rotacijskega stroja, on pa je le majal 
z glavo, priznal, da se piše in tiska stokrat 
več kot bi bilo treba, ampak vztrajal na tem, 
da tudi njegova drobtina ni dovolj važna za 
tiskarsko črnilo. "Sploh," je dodal, " ne vem, 
zakaj sem si izbral dva izmed najbolj nehva-
ležnih poklicev na svetu. Koliko ljudi je, ki jim 
šolska izobrazba kaj koristi? O—saj ne pra-
vim, da ne zdelajo. Večina jih obstoji pri iz-
pitih, nekateri pridejo celo z vihrajočimi za-
stavami od njih, toda koliko jih zna svoje 
znanje porabiti, da bi res kaj ustvarili v živ-
ljenju? In s pisanjem je prav tako; knjižnice 
so polne imenitnih del starega, srednjega, no-
vega in najnovejšega veka, naše življenje je 
pa še vedno tako neumno, zmedeno, prežeto z 
nevednostjo kot v časih, preden so izumili prvi 
način pisave, ali pa še bolj. Zakaj se torej člo-
vek ukvarja s takim delom, ko vidi, da bi dose-
gel veliko več, če bi pekel kruh, ali pa šival 
obleke? Uganka je to, rešil je pa še nisem in 
je najbrže ne bom." Vprašati sem ga hotel, za-
kaj raztrese priroda in izroči vetrovom in vo-
dam na milijarde semen, ko jih morda niti sto 
ne najde rodovitnih tal in še ta ne vzklijejo 
vsa, toda preden sem odprl usta, je skomiz-
gnil in dejal: "Napiši ti, če se ti ljubi in misliš, 
da ni le potrata časa." 

Meni to nikakor ni bilo všeč in povedal 

sem mu. "Doživljaj je tvoj in ti si najbolj 
poklican, da ga obdelaš. Povrh tega dosežeš 
ti sto tisoč čitateljev ali še več, jaz pa morda 
desetino tega." 

Zanj to ni bil nikakršen argument. "Saj 
neprenehoma pripovedujemo dogodivščine 
drugih ljudi, seveda, vsak po svoje, torej se 
tudi ti lahko poslužiš mojega intermezza. Kar 
pa govoriš o čitateljih, je brez pomena. Koli-
ko pa misliš, da je ljudi, ki res čitajo, kar ku-
pijo?" 

Govoril je mirno, modro, prepričevalno 
in naposled sem mu moral obljubiti, da napi-
šem stvar v svojem jeziku, za svoje ljudi. Tu-
kaj je torej povestica, kakor in kolikor sem si 
je zapomnil. 

"Bili smo pri večerji" mi je pravil "v mali 
gostilni, kjer dobro kuhajo po starih receptih 
in družba je govorila o vojni. Vsi so se hoteli 
izogibati temu predmestu in vsak se je prej 
ali slej povrnil k njemu. Inženir Star je začel 
govoriti o novem, še tajnem procesu izloče-
vanja neke važne kovine, zanimanje se je po-
življalo, končalo pa se je s Freinmannovim 
vzklikom: "Kaj bi Hitler dal, če bi mogel ku-
piti ali ukrasti tako tajnost!" — Vsi so se 
spogledali, Robinsky je vzkliknil: "Kdo vra-
ga misli na vojno? Siti smo tega" in je nape-
ljal pogovor na vreme, na nove meteorološke 
metode, na zanesljivost vremenskega napove-
dovanja za cele tedne in zopet je nekdo opom-
nil : "Da, tudi vreme dela nacističnemu gene-
ral nemu štabu preglavice, ker ni vse eno, kak-
šen je zrak nad Anglijo." 



Naposled so resignirali, ker so spoznali, 
da je kot zakleto. Z zamolčavanjem se nobena, 
tudi najstrašnejša resnica ne odpravi in po 
sili se ne more zatajevati dejstvo, ki sega s 
svojimi posledicami preko najvišjih gora in 
najširših oceanov, v vse daljave, v življenje 
tistih, ki vedo in tistih, ki ne vedo, da so pri-
zadeti. Jezovi so izginili in tok besede je bil 
prost. Jaz sem le na pol poslušal. Ne pravim, 
da niso bile moje misli pri istem predmetu, 
toda prilagoditi se niso mogle načinu razgo-
vora in so neprenehoma odskakovale v druge 
strani. Vščipnila pa me je Jonesova opazka: 
"Morda je pa vendar kaj v tej rasni teoriji. 
Nikdar se nisem strinjal z njenimi nauki, ker 
so se mi zdeli prisiljeni in prikrojeni politič-
nim programom in njihovim potrebam. Toda 
če vidim, kako Nemci zmagujejo in drve na-
prej, vsi drugi se pa umikajo in se skoraj 
vedno po kratkem odporu vdajajo, bi skoraj 
verjel, da so oni edini dobri vojaki in da je to 
v njihovi rasi." 

Ugovori so prihajali od vseh strani. Vsak 
je razlagal nemške uspehe na drug način, ta 
je navedel celo vrsto dokazanih izdajstev, dru-
gi je razlagal peto kolono, tretji je polagal 
največjo važnost na zaupljivost državnikov in 
vojaško nepripravljenost napadenih narodov. 
Eden je govoril o usodi, drugemu pa je vse 
skupaj bila ena tistih zgodovinskih tragedij, 
ki se ponavljajo v stoletjih, ampak — hvala-
bogu — kakor na odru, pade tudi tukaj za-
grinjalo in prihodnjič se odigra vesela igra. 

Meni se je zdelo, da je v vsakem argumen-
tu drobtina resnice, prepričal me pa ni noben. 
0 Jonesu sem mislil, da ga je obšla slabost, 
ki ni nenavadna v situaciji, v kateri je na-
videzno izginil vsak up in sem bil prepričan, 
da sam ni verjel svojim besedam. Vendar 
pa ... Čudno je res, da so brambovci pokazali 
tako malo hrabrosti kot so dnevniki poro-
čali . . . Čutil sem, da mora biti nekje razlaga, 
drugačna od onih, ki jih je dajalo omizje; 
med narodi niso take razlike, da bi eden štel 
same junake, v drugam pa bi se rodili sami 
strahopetci. In vendar tak rezultat... 

Razšli smo se kakor da smo sami ostanki 
premagane armade. 

Tisto noč sem hotel nekaj napisati, kar 
mi je že davno rojilo po glavi, če ne spravim 
na papir, dokler je še sveže, bodo glavni mo-
menti pozabljeni, to, kar se mi danes zdi 

važno, izgubi pomen, ideje se pomešajo, niti 
potrgajo in vsa zgradba se poruši. 

V sobi je bilo tako soparno, da so prsa le 
s težavo opravljala svojo nalogo, že nekaj dni 
je bila vročina neprizanesljiva, sedaj pa se je 
pripravljalo na dež, ki pride morda zjutraj, 
morda jutri večer in bilo je kot da je zrak 
poln svinca. Tako vreme vedno sovražim, ker 
ovira moje misli in mi obremenjuje to, kar 
imenujemo svojega duha. Mnogo mojih znan-
cev trdi, da vreme nanje nič ne vpliva, čudno! 
Rastline so odvisne od vremena in živali in tudi 
jaz. Na radiu nikdar ne poročajo, kakšno vre-
me je na bojiščih . . . 

Namotal sem nov trak na pisalni stroj, si 
pripravil papirja in radirko, katere ob ugod-
nejšem vremenu ne potrebujem in odprl okno, 
zamreženo zoper komarje, ki morajo biti v 
našem kraju posebno izobraženi, ker poznajo 
vsako mojo žilico. Skušal sem pozabiti na 
zunanji svet in zbrati svoje misli. Tedaj sem 
začel delati. Začel, razumeš? štiri ure sem za-
čenjal. In kaj sem naredil, kaj dokončal? — 
Nič! — Ko se je začelo daniti, je bil moj košek 
poln listov z načetimi stavki in to je bil ves 
uspeh. Kako se je to zgodilo? 

Nobenih skrivnosti ti ni treba iskati. Vse 
je bilo povsem naravno, tudi če je bilo nepri-
čakovano in me je našlo nepripravljenega. 
Začel sem pisati. Nenadoma je bil beli papir 
poln majcenih zelenih mušic. Bile so zelo drob-
ne, manjše so se mi zdele od bolh. Močno sem 
pihnil in le kakšne tri so ostale na svojih me-
stih. A ko sem se nehote obrnil na levo, jih je 
bilo na pripravljenem papirju še več. Ostale 
pa niso tam; bile so videti zelo nemirne, ska-
kale so in letale in plesale okrog luči. Od tam 
pa ni bilo daleč do mojega obraza in tudi vanj 
so se zaletavale. Mahal sem z roko, da jih 
preženem, toda to je bilo Sisifovo delo, kajti 
množile so se, da sem komaj verjel svojim 
očem. Opazil sem, da jih je bilo več vrst. Ene 
so bile nekoliko večje in prav gracijozne s 
skoraj prozornimi krili. Vmes so bile črne, 
skoraj mikroskopične. V senčniku nad žarnico 
je pajek spredel svojo mrežo in ta je bila v 
hipu polna tega mrčesa. Nemara sto jih je 
obtičalo v pajčevini. Toda kaj bi sto, ko jih je 
bilo v sobi na tisoče in so se vse zbirale okrog 
mene, ker je tu bila luč. Moji živci so drgetali. 
Nič prijetnega ni, če pridejo take malenkosti 
v nos, v ušesa, v oči. Tudi če tega ne bi bilo, je 



že dovolj sitno, če letajo okrog lica, sedajo na 
roke in lezejo in skačejo po papirju. Kako naj 
človek pri tem kaj misli in kako naj brez misli 
dela? 

Lahko bi ugasnil luč in šel spat, pa sem 
vedel, da ne bi mogel zaspati, če ne opravim 
svojega dela sedaj, ga nikdar ne bom. Kadar 
koli pozneje sedem s tem namenom, mi bodo 
rojile mušice po glavi — in žužki. Kajti tudi 
ti so — kdove kako — našli pot skozi mrežo in 
v mojo sobo, majhni, črni, trdi žužki. In še ena 
vrsta mušic, drobnih kakor makovo seme in 
sitnih kakor ose. Začel sem jih ubijati; treba 
je bilo le pritisniti dlan na papir, pa jih je 
bila hekatomba. Nikdar nisem bil lovec, sedaj 
pa me je pograbila lovska strast in nisem 
odnehal, dokler se mi ni zazdelo, da sem pokon-
čal glavno armado. Tedaj sem vtaknil nov list 
v pisalni stroj in zače l . . . Preden je bil prvi 
stavek dokončan, je bilo kakor da so mrtvi 
oživeli. Bilo jih je zopet na tisoče in sledeče 
svojemu značaju, ki bi ga zoolog bolje analizi-
ral od mene, so nagajale tako, da je tudi ta 
list moral v koš. 

Zaprl sem okno, toda tudi to me ni rešilo. 
Ali so prišle iz druge sobe, ali so našle kje 
kakšno meni neznano špranjo, zmanjkalo jih 
ni. Razen tega nisem mogel vzdržati ob za-
prtem oknu pa sem ga zopet odprl. Kot da se 
mi je hotel kdo narogati, sta začela dva komar-
ja cviliti okrog mojih ušes in velika črna muha 
se je vzela od nekod, letala, ne da bi kam sedla 
in brenčala tisto znano monotono pesem, ki 

vznemirja živce tako, da zbudi vso krvoločnost 
v človeku. 

Ali naj ti navedem in opišem vse podrob-
nosti? Postalo bi dolgočasno. Le priznam naj, 
da sem se naposled klavrno vdal, ugasnil luč, 
ko se je že začelo daniti, zlezel v posteljo, kjer 
nisem pa nisem našel pravega položaja, da bi 
bil mogel zaspati in da iz nameravane pisari je 
ne bo nič. Ne bo nič, kajti tudi če si prikličem 
glavno idejo v spomin, ne najdem v njej nič, 
absolutno nič zanimivega in ne bi razumel, da 
sem jo kdaj smatral za važno, če ne bi vedel, 
da je moralo biti v njej nekaj, kar mi je ušlo 
iz spomina in se nikdar več ne vrne. Tako so 
mušice zmagale. 

Mušice, dva komarja in ena črna, brenčeča 
muha. 

Tam pa šrapneli in granate, tanki in 
bombniki, grmenje in pokanje in vsi izumi 
pekla. 

Tudi oni vedo, da mora biti opravljeno 
sedaj, ali pa ne bo nikdar več. Vedo in zače-
njajo pisati svoje stavke — pa se končno 
umaknejo kakor sem se umaknil jaz. 

In če bi se položaj zamenjal, če bi bile 
mušice, komarji in brenčeče muhe na drugi 
strani — ali se oni drugi ne bi umaknili . . .? 

Hotel sem; na vso moč sem hotel. Ali je 
to junaštvo? 

Pa sem se vdal. Ali je to strahopetnost? 
Prijatelj Jones, v svojem srcu misliš dru-

gače . . . 

Drobec Prešerna v Ameriki 
POROČA IVAN MOLEK 

ROKOPISNA IN PISEMSKA zapuščina dr-
ja. Franceta Prešerna, prvaka slovenske 

poezije, ni velika, vendar je bila prvotno — 
kolikor vidimo iz opisov v starem kraju, ki so 
zadnja leta dokaj obširni — raztresena po 
vsej stari domovini. V koliki meri je ta zapu-
ščina tamkaj že zbrana in shranjena v tej ali 
oni historični knjižnici v Ljubljani, središču 
slovenske kulture, nam ni znano — da pa še ni 
vse, čisto vse, zbrano tam, je dokaz Prešerno-
va drobtina, katera je ležala dolga leta v A-
meriki in o kateri prihaja danes s temi vrsti-

cami prvo poročilo v našo javnost. 
Čudna so pota spomenikov iz dobe začet-

kov slovenske literature! 
Dobro znani slovenski pesnik v starem 

kraju je pred dvema letoma prvič dobil v ro-
ke skromen zvezek "Kranjske Čbelice," prve 
slovenske pesniške revije, ki je izhajala v 
Ljubljani pred sto leti — izšlo je je pet zvez-
kov — in v kateri je Prešeren objavil večino 
svojih prvih pesmi. Od koga je dobil ta, da-
nes že tako redki zvezek? Poslal sem mu ga 
jaz, ki sem hranil v svoji zbirki knjižnih in 



časniških starin štiri "Kranjske Čbelice" in 
zdaj hranim še tri. 

Prosim, ne smatrajte tega za kakšno o-
sebno baharijo! Raje naj to služi za dokumen-
tacijo, da se med nami, ameriškimi Slovenci, 
lahko dobi marsikaj, česar ne morejo več zle-
pa dobiti v stari domovini. 

Lahko omenim še en primer. Dalmatino-

va biblija je silno redek zaklad iz zarje slo-
venske književnosti. Stara je okrog 355 let. 
Nimam pojma, koliko izvodov te velike rari-
tete je shranjenih v pristojnih knjižnicah v 
stari domovini, ampak Amerika je le zasto-
pana z enim iztiskom, morda najlepšim med 
vsemi, kolikor jih še eksistira — s krasno ve-
zano Dalmatinovo biblijo, tako čisto in novo 

'Ur • T P-
6 V - Sr. J t t j 

•JtA nu 

'VMfU^miiuh/, 

o o <% — 

ft''' 

ODKRITA PREŠERNOVA LISTINA 
Fotografirano v gl. uradu S N f J . 



kakor da je bila včeraj natisnjena. Najde se 
v javni knjižnici Newberry v Chicagu in prvi 
Slovenec, ki jo je odkril tamkaj, je Stanko Že-
le, znani risarski umetnik, ki je zaposlen v 
centrali SNPJ in kateri je to svoje odkritje 
opisal v Ameriškem družinskem koledarju za 
1939. Cim sem dobil prvo priliko, sem pohitel 
v Newberry in vzel prvič v svojem življenju 
v roke — poleg nekaterih drugih odličnih slo-
venskih knjižnih starin iz 18. in 19. stoletja 
in originalnega Valvazorja, ki delajo čast tej 
bogati knjižnici — Dalmatinovo biblijo. 

V Ameriki so še drugi slovenski kulturni 
spomeniki. Čas je že, da se začnemo resno za-
nimati za te naše prosvetne dragocenosti. 

* * * 
Pred nekaj meseci mi je prišla v roke tudi 

omenjena drobtina pesnika Prešerna. 
Kakor vidite iz fotografskega posnetka— 

ki sem ga dal izdelati v gl. uradu SNPJ, kjer 
imamo aparat za fotografiranje uradnih li-
stin — je to vsekakor naslovni list Prešerno-
vih poezij v rokopisu, katerega je pesnik pri-
pravil za tisk leta 1846. V naslednjem letu je 
prvič izšla zbirka Prešernovih pesmi. Rokopis 
je pa moral biti predložen cenzuri, in sicer 
dvojni cenzuri, državni in cerkveni. 

Na listu sta dve nemški opazki in ena 
latinska; dve pripombi od treh sta opazki 
cenzure: srednja v latinščini, ki je beležka 
cerkvenega cenzorja in spodnja v nemščini, ki 
je beležka cenzorja Pavška. Nemška opazka 
na vrhu lista pa ne more biti cenzorjeva in 
zame je uganka ne le v tem, kdo jo je zapi-
sal, marveč tudi, čemu je zapisana. 

Nemška beležka na vrhu (razvozijati mi 
jo je pomagal neki nemški strokovnjak, preva-
jalec in privatni profesor jezikov v Chicagu) 
se namreč čita: In der Jugend zu liebenj^— P 
P Z Fr. Juni 10, 18Jf6. — Podpis je zame ne-
čitljiv. 

Besede "In der Jugend zu lieben" pome-
nijo "V mladosti (je treba) ljubiti," ali bolj 
po naše: "Mladost je ljubezni čas." V kakšni 
zvezi naj bo ta pripis s Prešernovimi poezi-
jami ali kaj naj pomeni na naslovnem listu 
Prešernovih pesmi, je vprašanje, ki ga bo mo-
ral rešiti kdo drugi. 

Srednja opazka pod naslovom "Poezije 
Doktorja Fr. Prešerna" (Prešernova pisava) 
je od cerkvene cenzure. Ta se lahko čita in 
razume: jiyAtn 
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No. 17087 — 3Jf05 Omissis Deletis impri-
matur. Laibach, am 13. Juli 8J/.6 Ladinig. 

Po naše se to pravi: "št. 17087 — 3405. 
Priobčitev dovoljena z izpustitvijo črtanega. 
— Ljubljana, dne 13. julija 1846. — Ladinig 
(ali podobno za knezoškofijski urad)." 

Tretja ali spodnja beležka se pa čita v iz-
virniku : 

6223 — 8^6 Gesehcn und sind seiner Zeit 
3 Pflichf. exemplare hier zu verabfolgen. Vom 
k. k. Buecher-Ant. Amte — Laibach, den 22. 
Juli 18 J/6 — Pauschek. 

Po naše: "6223-846. Videno (pregledano) 
in svoječasno se imajo tukaj predložiti trije 
dolžnostni izvodi. — C. kr. knjižni in anti-
kvarični urad. — Ljubljana, 22. julija 1846. 
— (Podpis cenzorja) Pavšek." 

Cenzor Pavšek, ki je v Prešernovem času 
mesaril slovenska literarna dela, je dobro 
znan Prešernovim živi jen jepiscem. (Glej Fran-
ce Kidrič: Prešeren, II. knjiga.) Prešeren je 
imel tega Pavška silno v želodcu in posvetil 
mu je satiričen sonet v nemščini z naslovom 
"An boeser Wunde.. ." , v katerem je v za-
četnice vpletel cenzorjevo ime: "An Pauschek 
und Stelzic." (Stelzic je bil drugi cenzor. 
(France Kidrič: Prešeren, I. knjiga, stran 
246.) 

Opazka cerkvenega cenzorja dokazuje, da 
je bilo iz prvotne Prešernove zbirke črtanih 
več pesmi. To je že davno znano; v najnovejši 
in popolni zbirki Prešernovega dela, katero je 
uredil France Kidrič in izdala Slovenska ma-
tica, so uvrščene tudi pesmi, ki so bile takrat 
črtane. 

Sft iP 
Poleg zgoraj omenjenih opazk je na ori-

ginalnem listu še nekaj, namreč ostanki dveh 
pisanih (črnožoltih) niti, ki sta pričvrščeni na 
papir s pečatom iz rdečega voska, na pečatu 
sta pa nemški črki D P. Cenzor ali morda kdo 
drugi je rokopis vsekakor zvezal in zapečatil. 
Pečat je še dobro ohranjen. * 

List ima na vrhu na desni številko 1., na 
levi je pa takisto nerazumljiv pripis "1200 fl. 
14 Aug 81," ki je bil vsekakor narejen kasne-
je. V procesu v klišarni, v kateri so naredili 
klišej iz fotografije tega lista, se je omenjeni 
pripis na levi izgubil in tako ga čitatelj ne 
more opaziti. 

Fotografski posnetek, ki je tu objavljen, 
je samo en palec po dolžini in širini manjši 



od originala. Original je devet palcev dolg in 
sedem palcev širok. 

¥ ¥ ¥ 

Zgodovina tega dokumenta bi bila zani-
miva, če bi bila v celoti znana, ali žal do da-
nes sega le do leta 1898 nazaj. Kje je bila li-
stina prej — celih 52 let — ni še znano, ni 
pa izključeno, da se to odkrije, če se kdo po-
trudi. 

Leta 1898 je vodil Juvančičevo vinsko tr-
govino v Šiški Franc Humner. On ali pa nje-
govi predniki so bili iz Celja. V tem letu je 
bila Prešernova listina izročena Francu Hum-
nerju kot garancija za neko denarno posojilo 
in ostala je v njegovih rokah do njegove smr-
ti leta 1909. Nato je listina prišla v roke nje-
govemu bratu Ernestu Humnerju, ki je odšel 
v Ameriko, list pa je vzel s seboj ter ga skrb-
no hranil čez 40 let do lanskega leta. Ta Er-
nest Humner še danes vodi trgovino v Brew-
sterju. O. 

Leta 1920 je prišel v Ameriko njegov ne-
čak Camilus Zarnik — sedanji distriktni pod-
predsednik SNPJ v Clevelandu — in ko je 
obiskal svojega strica, brata svoje matere, v 
Brewster ju, mu je ta pokazal listino in mu 
obljubil, da jo enkrat izroči njemu. To je sto-
ril lani, ko ga je Zarnik ponovno obiskal. 

Vsakdo, ki se zanima za Prešerna in sploh 
za slovenske kulturne spomenike, mora biti 
hvaležen temu možu, Ernestu Humnerju, ki 
je toliko let skrbno hranil ta dokument in s 
tem poskrbel, da se stvar ni izgubila in da 
končno pride v javnost in pa v muzej ali hi-
storično knjižnico, kamor spada. Hvala tudi 
Camilusu Zarniku, ki mi je to listino izročil 
in tako pomogel, da je zdaj objavljena. 

*) Opazka: To je najbrže le uraden pečat, 
ki ga sedaj nadomeščajo "štampilije" in ne 
služi nobeni praktični potrebi. 

Naš St. Clair * 
MILAN MEDVEŠEK 

AVENIJA SV. KLARE (St. Clair avenue) 
v Clevelandu je prav takšna kakor sto in 

sto drugih nekoliko od centra odleglih ulic 
oziroma avenij, bodisi v Chicagu, New Yorku 
ali v kakšnem drugem industrijskem vele-
mestu. 

Na prvi pogled se zdi človeku, da je 
vsakdanja, nezanimiva in monotona, z enim 
samim življenjem: avtnim prometom; toda če 
jo opazuješ in pozabiš na njeno umazano in 
neharmonično obleko, vidiš vsak čas drugo 
barvo, nov obraz, nov dogodek. 

Rano zjutraj se zgane iz nočne dremavice 
in postopoma oživlja. Ob sedmih se že spenja, 
poganja in valovi v nervoznem tempu v tok 
novega življenja. Po njej drvi na stotine avtov; 
majhen, napol podrt "ford" se ropotaje preriva 
poleg orjaškega avtobusa. Avto poleg avta, 
avto za avtom, med njimi pa kraljujejo tram-
vaji, natrpani z delavci. 

Ves hiteči, drdrajoči tok se ustavi pri pro-

*) Ulica, na kateri živi največ cleveland-
skih Slovencev. 

metnem signalu. Pesem strojev se trenutno 
ublaži, vozniki napeto čakajo, da se ponovno 
poženejo naprej. Svetilka, viseča nad cesto, 
avtomatično spremeni barvo luči in pokaže 
znak: "Go!" — (idi) in vse se namah nemirno 
zgane. 

Trobila zapojo, sprevodniki sunkovito in 
razdraženo zvone, avtomobilist preklinja avto-
mobilista. Vse drči in brzi in se zopet ustavi, 
toda samo za nekaj sekund in zopet naprej, 
naprej. Vmes igra godba, komponirana iz škri-
panja napol podrtih vozil, cviljenja zavor, 
kruljenja trobil in udarjanja tramvajskih 
zvencev. 

Nenadoma, zahrbtno, pridrvi ogromna 
rdeča pošast — ognjegaški avto — ki drvi z 
vratolomno hitrostjo in tuli kot obsedena zver. 
Voznike zgrabi strah in se razmaknejo z 
mrzlično hitrostjo, preplašeni kakor kokoši 
pred kraguljem. 

Nekaj sto čevljev dalje, na križišču, naredi 
neki voznik nepreviden obrat; zavore zaječe 
da človeka zazebe v kosti, toda prepozno je' 
Strašna kolizija! Možgani in kri! Promet ie 



trenutno paraliziran. Ljudje se gručijo. Trepe-
tajoči in bledih obrazov radovedno poizveduje-
jo o nesreči. Kmalu je vsa atmosfera nasičena 
s tuljenjem siren. Policijski ambulančni avto-
mobili drve na kraj nesreče. Z občudovanja 
vredno spretnostjo odstranijo ranjence, od-
maknejo razbite avtomobile in odhite, kakor 
da se ni nič zgodilo. 

Tudi avenija se zgane, požene in brez-
brižno vije naprej. 

Polagoma se prometni šunder zmanjša in 
tedaj dobi lice ulice močnejši izraz. Trgovine 
so skupaj zvlečene v lesenih hišah, ki so zgra-
jene v bogve kakšnih slogih, in v velikih po-
slopjih, ki pa so včasih tako zverižena, temna 
in okajena, da te vse skupaj spominja na nekaj 
orientalskega. Izložbena okna so popisana z 
gostimi številkami raznih barv — apnena pre-
vladuje — stene poslopij in hiš so obite s 
smešnimi figurami in reklamnimi lepaki, ki 
se kosajo med seboj s svojo velikostjo, čudo-
vitostjo in kričavostjo. Nekatera poslopja so 
dobesedno oblečena v lepakih. Zvečer pride 
reklama do čudovitega efekta. Stotisoč elek-
tričnih svetilk zažari in se preliva v vseh 
barvah. Zelena se druži s črno, rdeča z rumeno, 
rjava z modro. Reklama, reklama! Morje 
reklame! 

Po pločniku koračijo ljudje dela; na obra-
zih jim je citati utrujenost in skrb. Vsake 
vrste poklicev so, pripadniki vseh ver in sinovi 
vseh narodov. Mnogo jih išče dela; te spoznaš 
po tem, da se navadno resignirano vlečejo po 
pločniku, z eno samo brigo: kje najti dela? Ne 
delajo, toda njih telesa so razdelana, spijo, a 
iz oči jim sije nespečnost. Delo! Delo! S to v 
srce grizočo mislijo se pomikajo v ulično 
sivino. 

Tu in tam, v bližini restavrantov, posto-
pajo ljudje, ki jih je življenje že davno izigralo. 
Nekdaj so sanjali, da se dvignejo iz predmest-
ne plaže in večne revščine, a sanje so ostale 
sanje, kajti teža železne civilizacije jih je 
zdrobila, še preden so se zavedli nevarnosti. 
Sedaj tavajo okoli brez smisla in cilja, ne-
obriti, umazani in raztrgani mrtvaki. Oči imajo 
zabuhle in podplute, iz ust pa jim puhti neke 
vrste alkohol, ki jih drži v stalni omotici. 
Motreč, mereč se ti približajo ter vsiljivo 
prosijo: "Mister, can you spare a nickel for 

a cup of coffee?" ("Gospod, ali mi lahko po-
darite pet centov za skodelico kave?") Se-
veda, denar, ki ga naprosijo, zapravijo za slab 
alkohol, ki jih prej ali slej požene v blaznico, 
če že prej ne poginejo v kakšnem kotu. 

Po štirih popoldne se avenija zopet ži-
va hneje zaziblje. Natrpana z avtomobili in 
tramvaji buči kot razburkan veletok. 

!f, Sf, 
Glej tam v veletoku ponižnega konjička, 

upreženega v majhen voziček, ki je natovorjen 
s staro šaro, na kozlu pa zaspano kima star 
zamorec, ki neprenehoma in momljaje poganja 
živinče: "Hi, hi, hi!" 

Ti ubogi konjič! Kako žalostno pelješ 
tovor, kakor da bi vedel, da si vsemu svetu 
v napoto. Trobila jezno krulijo nad njim, in 
ko se je avtomobilistu posrečilo, prehiteti 
voz, vrže grdo psovko za njim: "Prokleta mrha 
in ušiv niger, za samo napoto sta!" 

Iz bližnjih stranskih ulic se slišijo kroš-
njarji, ki zategnjeno po jo svojo staro pesem: 
Tomatoes, potatoes, onions, paper — rags! 
(Paradižniki, krompir, čebula, papir in cunje!) 

Dan se nagiba k zatonu. Na glavnih kri-
žiščih, kjer se življenje prične šele zvečer, za-
molklo brni množica. Ljudje prihajajo iz 
prečnih in razdrapanih ulic in se razlivajo na 
vse strani. 

Zavese na oknih se odkrivajo in sumljivo 
zakrivajo. Podzavestno čutiš, da te nekdo opa-
zuje. Ozreš se in vidiš, da se je neokusno 
nališpan obraz zastrl za zavesami. 

* * ¥ 

Sredi noči. Ponekod gre življenje svojo 
pot, nekod že onemoglo, avenija pa utrujena 
sameva; le zdaj pa zdaj se izza vogala izlušči 
sumljiva oseba, a naslednji trenotek izgine po 
svoji poti. Nenadoma preseka tihoto policijski 
avtomobil, čigar sirena presunljivo tuli v noč 
— nekje so vlomilci. 

Rano jutro. Razvažalci peciva in mleka 
na vse zgodaj bude ljudi iz sanj. Ojiii, ojiii, 
ojiii! se turobno glase njih piščali. Prebivalci-
delavci, nervozno skačejo iz postelj, trudni so 
še, toda nov dan jih kliče v borbo za vsakdanji 
kruh. 

Avenija se budi, vzpenja in nebrižno vije 
naprej. 



Dre j četo va pot 
E. K. 

3. 
Dnevi, tedni, meseci so tekli, končno Drejče hoditi je znal; 
nič na "ena," "dva" in "tri" ni mislil, a korak mu prost je bil, krepak. 
Kakor jelka v gori bil vzravnan je, če pred stotnikom je svojim stal 
in poznal pomen je vsake zvezde, znan mu bil je vsak vojaški znak. 

Sam je nosil strelski znak na prsih, puška mu je vedno našla cilj; 
z bajonetom se boril je spretno, na kolesu bil je strokovnjak. 
Ce pohod z opremo je popolno dolg bil, da je pot vsem s čela lil, 
mu je kakor drugim bilo vroče, a nahrbtnik ni se zdel težak. 

A kaprol je vendar vedno stokal in narednik mrko godrnjal: 
"Slabših letnikov nikdar ni bilo in, če Bog da, jih nikdar ne bo . . . " 
Toda Drejčeta ni več bolelo in na tihem se je le smehljal — 
mnogo včasih v zraku je grmenja, polje pa ostane le suho. 

Marsikaj se mu je priljubilo, mnoga dela je opravljal rad; 
veselila ga je telovadba, ki okornost jemlje iz kosti 
in zavest krepi ugodno v duhu, da je človek zdrav, krepak in mlad, 
da so sitnosti komarjev piki in da se ničesar bati ni. 

Le da dosti bilo je komarjev in njih pik je včasih bil skeleč. 
Ce je vod ozmerjan bil pred tujci, rajši vsak bi bil oklofutan. 
Vse tovariše je zabolelo kot bi jih oplazil trn bodeč, 
če je kdo bil za neznatno hibo kakor hudodelec kaznovan. 

V prvih časih je vojaška hiša bila vsem novincem kot zapor. 
"Vsak bi čital vam v očeh rekrute, a sramota padla bi na nas . . . 
Salutirati ne zna še nihče, v hoji kakor v kretnjah vsak je štor 
in oblečeni ste kot capini; dolgo vrat še ne odpro za v a s . . . " 

Pa so slednjič vendar jih odprli. Vsak tedaj bi bil zavriskal rad. 
Kakor da so dolgo bili bolni, dihali neblagi duh zdravil, 
pili zdaj so sveži zrak prostosti, slajši od medu in vseh naslad 
in čutili so mladost v vseh udih, v krvi valovenje živih sil. 

Drejče rad zahajal je iz mesta, zdaj na polje, zdaj v zeleni gaj. 
Davno že je dal slovo kmetiji, a srce ga še je vleklo tja. 
Včasih čutil je nevidne niti, ki ga vežejo na rodni kraj, 
v duši pa je vstajala mu slutnja, da nikjer drugod ne bo doma. 

Kadar se pšenica je zlatila in se je priklanjal težki klas, 
a cvetoča ajda zadišala in je med sesal čebelic roj, 
bilo mu je kot da iz daljave prek poljan prihaja tajen glas: 
"Sin si grude. Kmeta ne prežene iz srca ti puška niti s t ro j . . . " 



Zasmejalo se je nekaj v duši — Drejčetu se smeh ni zdel vesel. 
Kakšne misli! Kdo jih narekuje? — Dom nekdanji daleč je ostal. 
Kaj ti mar, če polje bo rodilo, ali ga zarasel bo plevel? 
V stari hiši ti sedaj si tujec, polja nikdar več ne boš oral. 

Suknjo so cesarsko ti oblekli, vojskovanje ti poklic je zdaj. 
V mislih nosi puško in bodalo; tvoja skrb ni ječmen in krompir. 
Vihre hrujejo na tvojih potih, kmet za plotom ljubi varen kraj; 
ti pripravljaš se za bojno slavo, njemu dražji je od slave m i r . . . 

Čudil se je Drejče in ugibal: Pota se človeku ravna zde. 
Hoditi začneš po njih, pa vidiš, da si zašel, ne vedoč, kako. 
Vse se vije, križa in prepleta; človek se ozre pa sam ne ve, 
kam je nameraval, kod je hodil,kakšen romanja kdaj konec bo. 

C Dalje prihodnjič.) I 

Žrtev 
ANGELO CERKVENIK 

Tragedija delavskega voditelja v treh dejanjih 

delovodje in delavci, člani stavkov-
nega odbora. 

O S E B E : 
MARKO, delovodja, predsednik stavkovnega 

odbora; 
NANDE, 
MARIJ, 
FRANE, 
ETORE, 
KARLO, 
NINA, Nandeiova žena; 
RENN, inženir; 
HILDA, Rennova hčerka; 
SLUŽKINJA pri Rennu; 
POSAMEZNI DELAVCI na zborovanju in 
MNOŽICA. 

Godilo se je 1912. v Trstu. 
* * * 

PRVO DEJANJE. 
Poleti, proti večeru. 
Preprosta, pa čista kuhinja delavskega 

stanovanja v predmestju. 
Poslednji žarki zahajajočega sonca dajejo 

vsem predmetom malce nerealno, pastelno-
mehko barvitost ter napravljajo kuhinjo toplo, 
intimno in močno prikupno. 

Ob štedilniku stoji NINA in meša v 
majhnem kotličku žgance. Nina je črnolasa, še 
dokaj mlada ženska; videti je, da je izgarana. 

Že bežen pogled na njen obraz pove, da je 
trpela in še trpi vsestransko pomanjkanje. 

PRVI PRIZOR. 
NINA in MARKO. 
Nekdo potrka na vrata. 
NINA (se obrne k vratom): Naprej! 
MARKO (vstopi. Je močan, velik in slok, 

širokopleč možakar. Ima črne, kodraste, ob 
sencih za spoznanje posivele, zelo goste lase): 
Dober večer, Nina! 

NINA (nejevoljno): Lep dober večer! Če-
mu vraga se norčuješ? Že šest tednov se vleče 
ta vaša norost! 

MARKO (dobrohotno): Prav ženske bi 
morale ta boj v prvi vrsti razumeti! Saj ne 
gre za nič drugega nego za zboljšanje gmot-
nega položaja ter povečanja življenjske ra-
dosti delavskih družin! 

NINA: Figo, da veš! Šest tednov traja že 
ta stavka, štiri tedne že gladujemo. Prava 
sreča, da mi Bog ni dal otrok! 

MARKO: Kako to, da ni še tvojega moža? 
NINA: Saj je blazen! Kakor ti! Ves božji 

dan leta naokrog ter prigovarja tovarišem, 
naj se ne dajo ugnati, naj vzdržijo do konca! 
Prav dobro razumem, da se vlečeš za to stavko 



ti, ki nimaš ne žene ne otrok, on pa in nešteto 
drugih, ki imajo kar cele trume otrok . . . 

MARKO (ji naglo seže v besedo)-. Saj 
prav za te otroke gre, Nina! 

NINA (jezno): Bedak! Dopovedati bi mi 
liotel, da je črno belo! Otroci gladu je jo, žene 
pa se morajo prodajati po cestah . . . 

MARKO: Tako tragično še ni! 
NINA (se zasmeje): Ne vem, kaj bi rekla! 

Ali si tako lahkomiseln ali pa še tako otročji, 
da ne moreš tega razumeti! Tebi se niti ne 
sanja, kaj pomeni imeti ženo, otroke, dru-
žino . . . Pač, pripovedujejo, da imaš tam nekje 
v Rojanu bogato ljubico, ki te vzdržuje . . . 

MARKO (vzroji): Podlost, Nina! 
NINA C jezno nadaljuje): . . . , da, ki te 

vzdržuje, sem rekla! Ali se ti mar slabo godi? 
Kar v ogledalo se poglej, pa boš videl,kakšen 
hrust si! Prazna vreča se ne drži pokoncu, 
dragi! Nikogar ne boš preslepil! 

MARKO (žalostno): Tako torej, ta podla 
in umazana laž je prodrla celo semkaj! 

NINA (se zasmeje): Umazana in podla 
laž? Povej mi, kako je drugače mogoče šest 
tednov tako vztrajno hujskati ljudi, naj vzdrži-
jo v tej blazni stavki?! In prav ti si začetnik 
te stavke, prav ti, Marko, si tisti hudobni duh, 
ki vliva vsem tem bedakom žalostni pogum, 
da mučijo svoje družine do smrti! Ali ne 
razumeš, da ne m o r e m o več gladovati! Ali 
ne razumeš, da bi tudi me imele rade kdaj 
kakšno lepo uro v tem bedastem življenju? 
(Jezno in zmagoslavno) Pa ne bo nič! Danes 
so se prvi delavci že vrnili na delo. Kakšnih 
s to . . . slišiš, s t o . . . Polom! Kar ste sejali, 
to boste zdaj želi! 

MARKO (mrko): Nehaj, ženska, saj go-
bezdaš tako, kakor da bi te bil kdo plačal! 

NINA (zavrešči): Mene da je kdo plačal, 
mene? Mogoče pa koga drugega, a Marko! 

MARKO (poskoči): Ali misliš mene? 
NINA (se zasmeje): Nič ne mislim, sam 

si rekel! 
MARKO (stopi grozeče pred njo): Še en-

krat ponovi, če se upaš, samo še enkrat! 
NINA (se umakne): Tako torej, slabotno 

žensko bi pretepal! 
MARKO (se strezni, obrne ter zopet sede 

za mizo): Bo že tvoj mož opravil s teboj! Na 
to se lahko zaneseš! 

NINA: Še nikdar me ni tepel. 
MARKO: Res, nikdar nisem verjel, da bi 

se mogel tako daleč spozabiti, a če premišlju-
jem zdajle o tebi . . . dlani me srbijo . . . 

NINA (obupno): Marko, ali ti nisem po-
vedala? Štiri tedne gladujemo, štiri tedne 
beračimo, štiri tedne se že tresem, kaj bo 
prvega avgusta, ko bo treba plačati trimesečno 
najemnino... In ti bi me zato pretepal! Ali 
veš, kje sem dobila danes to koruzno moko, 
ali veš? Na pomolu sem prevrtala vrečo ter 
kradla, kradla, da! In če ne bo mogoče več 
krasti, bom morala iti na cesto, Marko! 
(Obupno — cinično) Kaj misliš, ali sem še 
dovolj lepa, ali bo kdo kaj plačal in koliko bo 
plačal? 

MARKO: Saj si blazna, ženska! 
NINA: Blazna, resnično blazna! In kdo je 

kriv? Ti, Marko! Ti! 
MARKO: Če bi te tvoj mož slišal, če bi le 

zaslutil, kakšne misli se ti podijo po glavi! 
NINA: Da, ljubosumen je. Nemara bi me 

ubil. Poskrbljeno bi potem bilo, zame in za 
njega! 

MARKO: Samo še kratek čas moramo 
vzdržati! 

NINA: Saj poznam tisto tvojo večno 
pesem: Samo še kratek čas . . . 

DRUGI PRIZOR. 
PREJŠNJA in delavci: MARIJ, FRANE 

ter ETORE. 
Slišati je močno trkanje. 
NINA: Naprej! 
MARIJ (je črn, južnoitalijanski tip, bolj 

pritlikav, še mlad, zelo živahen človek. Slad-
ko): Dober večer, draga Nina, dober večer, 
ljubi sodrug! 

FRANE in ETORE (preprosta možakar-
ja, že starejša; drugi za drugim): Dober 
večer! 

MARKO: Dober večer, sodrugi! 
NINA (mrzlo): Sedite! (Vsi posedejo 

okrog mize.) 
MARKO: Ali niste nikjer videli Nandeta 

in Karla? 
MARIJ: Nikjer. Upam, da kmalu prideta! 
NINA: Nande je že davi odšel. Ves božji 

dan se klati. Sicer pa, saj doma tako in tako 
nima kaj delati, nima kaj jesti . . . 

FRANE: Potrpi, Nina, kmalu bo bolje! 
NINA: Čemu, vraga, vsi tako lažete?! 
ETORE: Tudi moja žena . . . Kar pobesne-

la je. Moral sem jo naklestiti. 
MARIJ: Tako je prav! Udari vraga, če . . . 



NINA: (se zadere): Kaj čvekaš, smrkavo 
otroče?! Le poskusil naj bi udariti! Če bi jaz 
bila tvoja žena, bi ti takšno primazala . . . 

MARIJ: Pa nisi ne ti, ne katera druga! 
NINA: Katera pa bi takšno tričetrtinsko 

figuro sploh vzela? (Vsi se zasmejejo.) 
ETORE: Stvar je prekleto resna. 
FRANE: Sakramensko čudno se vse sku-

paj vrti. 
MARIJ: Ti prekleti stavkokazi! Te ljudi 

bi morali pretepsti! Morali bi jih ustrahovati. 
MARKO: Bolj se bojijo g l a d u ko 

batin, celo bolj ko same smrti! 
FRANE: In otroke imajo, pomni, Marij! 

Odrasli ljudje so. Kdo bi se drznil, pretepati 
jih? Bilo bi neznansko umazano! 

MARIJ (živahno in razdraženo): Prijatelj-
ček, ti pozabljaš, da bodo uničili ves uspeh 
šesttedenskega mučnega in trdega nadčlove-
škega boja. Človek si mora pač malo zategniti 
pas, če ni drugače! Jaz Vam pravim, da šiba 
novo mašo poje! (Pred vrati se zaslišijo sto-
pinje.) 

TRETJI PRIZOR. 
PREJŠNJI in NANDE ter KARLO. 
NANDE (je postaven, velik možakar, ko-

ščen kraški tip; odpre vrata ter vstopi): Aha, 
ste že vsi tukaj! Dober večer, fantje! 

KARLO (mlad, dvajsetleten dečko stopi 
za Nandetom): Dober večer, sodrugi! 

VSI C razen Nine, drug za drugim): Dober 
večer! 

NANDE (sede): Karlo, zate pa ni stolice 
no, pa sedi tamle na zaboj za drva! 

KARLO C stopi k štedilniku ter sede na 
zaboj): Hvala! 

NINA: (zasmehljivo): Mene pa moj lju-
beznivi mož sploh ne vidi! 

NANDE: Saj res . . . Težke misli mi belijo 
glavo . . . Dober večer, Nina! Kaj vidim ? žgan-
čki? No, imenitno. Pa zdaj ne utegnem jesti 
Povečerjala bova pozneje. Nina, zdaj bi se 
radi v miru pomenili o važnih stvareh. Pojd: 
ta čas v spalnico! 

NINA (užaljeno): Zakaj me podiš, ali 
misliš, da bom nesla komu na nos, kar bom tu-
kaj slišala? 

MARKO: Nina naj ostane kar tukaj. 
NANDE: Pa naj ostane! 
MARKO: Torej začnimo! Tvoje poročile. 

Nande! 
NANDE: Stavka je po mojem že razbita 
VSI: Kako to misliš? Ne razumemo. 
NANDE: Davi ob osmih jih je prišlo 

na delo kakšnih sto, popoldne ob eni pa jih je 
Rapotec, ki smo ga nalašč poslali na delo, na-
štel že dvesto petdeset. 

MARKO: V ladjedelnici nas je zaposleno 
okrog tri tisoč petsto. Kaj pomeni dvesto pet-
deset stavkokazov nasproti tako velikemu 
številu delavcev? 

(Dalje prihodnjič) 

Slovenske ustanove v Clevelandu 
Zbira in urejuje Ivan Jontez 

UVOD 

ZGODOVINAR, ki bo listal po naših za-
piskih, se najbrž ne bo mogel zlepa na-

čuditi obilici sadov podjetnosti in vztrajnosti 
sinov in hčera slovenskega naroda, katere je 
skrb za obstanek zvabila v Ameriko, Obljub-
ljeno deželo naših časov, ki je postala njiho-
va nova domovina. Njegovo začudenje bo ra-
zumljivo, saj je zgodba o ameriških Slovencih 
resnično čudežno, edinstveno poglavje v zgo-
dovini slovenskega naroda. 

Pomisliti je namreč treba na dejstvo, da 
so bili po ogromni večini slovenski priseljenci 

v Ameriki kmetje s pomanjkljivo ljudskošol-
sko podlago, ki so se nenadoma znašli v tuj', 
deželi, katera je potrebovala in porabila nji-
hove mišice, drugače pa jih popolnoma prepu-
stila njihovi usodi, enako kakor stara domovi-
na, ki dolgo, dolgo ni pokazala nobenega prs 
vega zanimanja za nje. Tako so bili ti naš 
kmetje in bodoči novi Amerikanci postavlje-
ni pred odločitev: Nauči se plavati, ali ps 
utoni! 

Toda naš človek ni zaman znan zarad 
svoje žilavosti, iznajdljivosti in sposobnost 
da se prilagodi novim razmeram in izpreme-



njeni okolici. Nova okolica mu je bila tuja in 
obenem bolj ali manj neprijazna, zato je rešil 
ta problem enostavno s tem, da je začel usta-
navljati kompaktne slovenske naselbine sredi 
ameriških mest. Težji je bil problem prilago-
ditve novim razmeram, kajti ni šala za kme-
ta, znajti se nenadoma v vrvežu in trušču in-
dustrijske civilizacije, v kateri je človek vre-
den le toliko kolikor lahko da iz sebe in v ka-
teri vlada geslo, da mora vsakdo sam plavati, 
če noče utoniti. Vendar je naš človek rešil tu-
di ta problem. 

Potreboval je seveda nekaj časa, preden 
se je dodobra razgledal po novi deželi in našel 
samega sebe in svoje mesto. Tedaj, v prehodni 
ali razgledni dobi, se je naslanjal na svojega 
duhovnika, ki je bil prihitel za njim in usta-
novil zanj i'aro, in gostilničarja ali "salunar-
ja," ki je gledal, da se njegov varovanec ni 
izgubil v ameriškem vrvežu in da mu ni pre-
več ostalo od njegovega zaslužka. Tiste čase 
sta bila cerkev in "salun" glavni osi, okrog 
katerih se je sukalo življenje našega človeka 
v Ameriki. 

Potem se je polagoma začel zavedati, da 
spe v njem velike organizatorične sposobnosti 
in volja do samostojnega udejstvovanja, ki so 
se pod pritiskom novih razmer začele prebu-
jati in ga siliti na delo. Začelo se je ustanav-
ljanje podpornih in kulturnih organizacij, za 
katere je bila potreba najnujnejša. In ko je 
naš človek videl, da je prva skromna setev 
uspela, se je opogumil, njegova podjetnost je 
narasla kot reka ob povodnji in vsakovrstne 
organizacije so rastle kot gobe po dežju. Tako 
je slovenski kmet v Ameriki v nekoliko krat-
kih desetletjih dokazal, da ni samo dober de-
lavec, temveč tudi izredno zmožen, podjeten 
in vztrajen organizator in kot tak lepa prido-
bitev za Ameriko samo. O tem zgovorno pri-
čajo njegove mogočne bratske podporne zve-
ze, ponosni narodni domovi in cerkve, zadruž-
na podjetja, banke in druge gospodarske usta-
nove, nenavadno razvito časopisje in nešteto 
kulturnih, prosvetnih in političnih ustanov, ki 
bi delale čast vsaki narodnosti in s katerimi 
je naš človek v Ameriki nepobitno dokazal, 
da Slovenec kot organizator in gospodarski in 
kulturni delavec nič ne zaostaja za drugimi 
narodnostmi. 

Zgodba o Slovencih v Ameriki je v resni-
ci nekaj čudovitega, škoda je le, da do naših 

dni ni bila še točno obdelana. V preteklosti se 
je sicer parkrat poskusilo, zbrati in objaviti 
celotno zgodovino slovenskega življa v Ame-
riki, toda ti poskusi niso uspeli, v prvi vrsti 
zato, ker je manjkalo sredstev in sposobnih 
ljudi, tisti pa, kar jih je bilo, so morali skr-
beti za svoj vsakdanji kruh. Te zapreke so še 
vedno tu, zato se bo "Cankarjev glasnik" za-
enkrat omejil na Cleveland in okolico ter sku-
šal podati kolikor mogoče točno in jasno sliko 
naših ustanov v ti naselbini. Pozneje, ko bo to 
delo dovršeno in če bo dovolj zanimanja in 
sredstev, se bo naš delokrog lahko razširil na 
ostale slovenske naselbine in centralne orga-
nizacije. 

Slovenska naselbina v Clevelandu in oko-
lici je danes največja in najbolj kompaktna 
slovenska kolonija v Ameriki. Bili so časi, ko 
je bila v tem in v drugih pogledih za drugimi 
našimi ameriškimi naselji, ko ni še nihče sa-
njal, da bo slovenstvo v Ameriki tu doseglo 
svoj največji razmah in se najdalje ohranilo; 
toda tisti časi so daleč za nami in danes je 
Cleveland nedvomno metropola slovenstva v 
Ameriki, njegovo srce, kjer je ameriški Slo-
venec najbolje organiziran bodisi v kulturi, 
ali v gospodarstvu, politiki in drugih področ-
jih človeškega prizadevanja. O tem dovolj 
zgovorno priča nenavadno visoko število na-
rodnih domov, pevskih in dramskih zborov in 
drugih kulturnih in prosvetnih ustanov, pod-
pornih društev, cerkva, gospodarskih ustanov 
in političnih organizacij. Clevelandska sloven-
ska naselbina pa ni samo največja, temveč je 
tudi tako tipična za ameriško Slovenijo, da 
je njena slika obenem ogledalo prizadevanja, 
podjetnosti in sposobnosti našega človeka v 
Ameriki sploh. V Clevelandu je naš človek 
največ ustvaril in največ dosegel, z izjemo na-
ših centralnih podpornih organizacij, ki pa 
imajo v Clevelandu svoje najmočnejše dru-
štvene postojanke. 

Točnih podatkov o začetku priseljevanja 
Slovencev v Cleveland ni na razpolago, znano 
pa je, da je naselbina stara vsaj šestdeset let. 
Slovenci so začeli prihajati v Cleveland, tedaj 
naglo razvijajoče se industrijsko središče, v 
osemdesetih letih preteklega stoletja. Ker so 
prvi naši priseljenci našli tu dovolj prilik za 
zaslužek v industrijah, so kmalu privabili za 
seboj svoje sorodnike, prijatelje in znance in 
naselbina je naglo rastla. To priseljevanje je 



doseglo svoj višek v letih med 1900 in 1914, 
nakar je začelo čedalje bolj nazadovati, pred-
vsem zaradi priseljeniških omejitev, ki so ved-
no bolj tesno pripirale vrata Združenih držav. 
Kar je bilo priseljevanja v zadnjih desetih 
letih, je bilo v glavnem iz drugih naselbin po 
Ameriki, dočim se je nekdanji mogočni dotok 
iz stare domovine spremenil v komaj opazen 
curek. 

Clevelandski Slovenci so se kmalu po pri-
hodu začeli naseljevati kompaktno, v svojih 
lastnih kolonijah, ki so sličile v ameriško in-
dustrijsko okolico presajenim slovenskim va-
sem. Prva taka naselbina se je ustanovila v 
Newburghu; kmalu potem se je pa zače-
la razvijati skupina, ki je še danes glav-
no središče clevelandskih Slovencev; zrastla je 
v današnjem okrožju Slovenskega narodnega 
doma na St. Clair ave. in Vzhodni 60. cesti, 
kjer je tudi največja slovenska cerkev v Cleve-
landu, namreč cerkev sv. Vida. Ta naselbina 
je še vedno srce slovenskega Clevelanda. Po-
zneje so nastale nove naselbine, pri čemer je v 
glavnem odločala bližina tovarn, v katerih so 
bili naši ljudje zaposleni. Izmed teh je največ-
ja ona v predmestju Collinwoodu, katere sre-
dišča so Slovenski delavski dom na Waterloo 
rd. in Slovenski dom in cerkev Marije Vnebo-
vzete na Holmes ave. Vzhodno od Collinwooda, 
katerega se dotika, je samostojna predmestna 
občina Euclid, kjer živi veliko število Sloven-
cev, katerih središči sta Slovenski društveni 
dom in cerkev sv. Kristine. Ostale cleveland-
ske slovenske naselbine so: Newburgh, s Slo-
vensko delavsko dvorano, Slovenskim narod-
nim domom in cerkvijo sv. Lovrenca, Maple 
Heights s Slovenskim narodnim domom, in 
West Park z Jugoslovanskim delavskim na-
rodnim domom. 

Vse te naselbine so medsebojno tako po-
vezane in v mnogih ozirih medodvisne, da je 
treba zreti na nje kot celoto — kot slovenski 
Cleveland, katera označba je že dolgo v rabi 
in vključuje vse slovenske naselbine v Cleve-
landu in bližnji okolici. 

Koliko Slovencev živi v teh naselbinah v 
milijonskem Clevelandu, nihče točno ne ve, 
ker ni nobene zanesljive statistike. Nekateri 
ljudje sodijo, da nas je najmanj petdeset ti-
soč, dočim se vidi drugim ta številka pretira-
na. Ampak, če prištejemo naše mlade, tedaj 
ta cenitev najbrž ne bo previsoka, temveč ce-

lo nekoliko nizka. Vsekakor pa nas je v Cle-
velandu več kot v katerem koli drugem kraju 
v Ameriki in dovolj, da smo lahko pokazali 
Ameriki, česa je zmožen Slovenec in obenem 
vtisnili kozmopolitskemu Clevelandu tudi svoj 
pečat, ki bo viden še dolgo potem, ko bo iz-
ginil pod rušo zadnji clevelandski slovenski pi-
jonir. 

Pregled slovenskih ustanov v Clevelandu, 
ki ga bo poslej prinašal Cankarjev glasnik, je 
prvi poskus, ki stremi za tem, da se poda si-
cer nc izčipna, toda celotna slika prizadevanja 
in uspehov clevelandskih Slovencev na kultur-
nem, gospodarskem, socijalnem, prosvetnem 
in političnem polju. Obenem naj služi ta zgo-
dovinski opis kot skromen spomenik vsem ti-
stim neštetim kulturnim in drugim društve-
nim delavcem, katerih idealizem in požrtvo-
valnost sta omogočila te lepe sadove in kate-
rih edino plačilo je bilo tiho zadoščenje, da so 
pomagali ustvariti mnogo lepega in koristne-
ga, kar danes dokazuje Ameriki, da je ame-
riški Slovenec vsestransko enakovreden in ko-
risten član njene velike družine narodov. 

I. PEVSKA DRUŠTVA 
O Slovencu je znano, da rad poje in da je 

dober pevec. Zato je bilo povsem naravno, da 
je kmalu po svojem prihodu v Novi svet za-
čel razmišljati o organiziranju pevskih sku-
pin in da je najprej začel ustanavljati svoja 
pevska društva. 

Prvo pevsko društvo v Clevelandu se je 
ustanovilo v januarju leta 1897. Imenovalo 
se je pevsko in telovadno društvo Zora, ker je 
poleg petja gojilo tudi telovadbo. Ustanovi-
telj in pevovodja tega društva je bil Ivan Zor 
man starejši, oče pesnika Ivana Zormana. že 
junija istega leta pa je društvo spremenilo svo-
je ime v Slovenski Sokol in uvedlo za člane 
sokolski kroj. Društvo je pod novim imenom 
še vedno gojilo petje. 

Istega leta je bilo ustanovljeno pod Zor-
manovim vodstvom tudi pevsko društvo Zvon 
Med prvimi pevkami pri tem društvu so bile 
pesnikova mati, Frances Lausche in Marija 
Lausche, mati clevelandskega mestnega sodni-
ka Franka Lauscheta. Zbor je bil dovolj iz-
vežban, da je lahko podajal pesmi kot Nedve-
dovo "Nazai v planinski raj." 

Zbirališče društva "Zvon" je bila Kikolo-
va dvorana na St. Clair Ave., ki so jo pred 



kratkim podrli (kakor so pred nedavnim po-
drli tudi znano Birkovo dvorano, v kateri se 
je nekoč zbiralo tudi dramsko društvo Ivan 
Cankar). 

Leta 1900 je odšel Zorman v Colorado in 
oba zbora sta začela hirati. Društvo "Zvon" je 
popolnoma dohiralo okrog 1. 1901, dočim se 
je "Slovenski Sokol" bolj in bolj posvečal te-
lovadbi in polagoma opuščal petje. 

Leta 1899 je bilo ustanovljeno pevsko 
društvo Sava, ki je nekaj let tekmovalo s 
pevskim in dramskim društvom "Triglav," 
pozneje pa se z njim združilo. 

Pevsko in dramsko društvo Triglav je 
bilo ustanovljeno 1. 1903. Njegov prvi pevo-
vodja je bil Jurij Malovrh in sicer eno leto, 
drugo leto ga je vodil Ivan Zorman st., potem 
pa do 1. 1913 njegov sin, pesnik Ivan Zorman. 
Pozneje je poučeval petje Matej Holmar, toda 
pevski odsek je začel hirati in društvo se je 
kmalu posvetilo izključno dramatiki. Trigla-
vov pevski odsek je imel moški in ženski zbor. 

G. Ivan Zorman, ki nam je dal gornje po-
datke o prvih slovenskih pevskih društvih v 

Clevelandu, ve povedati, da se je gojilo petje 
tista leta predvsem v zvezi s plesnimi veseli-
cami in pikniki. Koncertov, kakršne poznamo 
dandanes, je bilo zelo malo. Eden teh redkih 
dogodkov je bil koncert društva "Triglav" 1 
1911, na katerem so bile podane med drugim 
tudi Foersterjeva "Pobratimija" (moški zbor), 
Lajoviceva "Zacvela je roža" (Josephine 
Lausche), arija iz "Marte" (tenorist Vinko 
Kenič), in arija iz "Bohemian Girl" (barito-
nist Jernej Verhovc, o katerem pravi g. Zor-
man, da je bil zelo nadarjen pevec izrednega 
glasovnega obsega). 

Sporedov pevskih prireditev iz tistih dni, 
ki bi pokazali zmogljivost naših prvih pev-
skih zborov, danes ni več na razpolago in so 
najbrž vsi izgubljeni, ker v tistih časih nihče 
ni mislil na arhive, v katerih bi se take stva-
ri ohranile. Iz podatkov, ki so še na razpola-
go, je razbrati le toliko, da je bila tista leta 
slovenska pevska kultura v Clevelandu še v 
povojih. 

(Dalje prihodnjič) 

Cudotvorna smrt 
ETBIN KRISTAN 

(Nadaljevanje in konec) 
f -v OBRO, da vem. Morda pride tudi zame 
U čas. O—ne še kmalu. Prezgodaj je že, da 
bi se vkoval. Ampak kar se tiče deklet, tudi te 
imajo dandanes svoje glave." 

"Prazne marnje! Če bi ji prepovedal—" 
Tone se je nasmejal. 
"Pa ji niste, ker veste, da bi bila prepoved 

votla. Odšla bi v Chicago in se tam poročila. 
Pa kaj bi mogli? Ali bi pa še malo počakala, 
da bi bila Tinka polnoletna in vi bi se lahko po-
stavljali na glavo." 

"čemu vse to govoričenje? Dovolil sem 
jima in s tem je stvar pri kraju. Kakor si kdo 
postelje, tako leži. Jan ni kdove kaj, am-
pak—" 

"Ampak milijonarji se ne prihajajo ženit 
k nam, čeprav bi vam to bilo ljubše. Uh! Ob 
vsem tem pozabil, po kaj sem prišel. Krava 
se je otelila." 

"Hudič! Zakaj nisi takoj povedal?" 

Hitro je odkorakal v hlev. Krava je lizala 
tele in ko je vstopil, ga je pogledala, zdelo se 
mu je, milo in ponosno obenem. 

"To gre vendar še tako kakor v mojih ča-
sih," je dejal Tonetu, ki je prišel za njim. 

Pobožal je tele in krava je zadovoljno za-
mukala. 

Gorjanec je bil vesel teleta kakor vsak 
kmet. Toda v postelji se je dolgo obračal, zdaj 
na to, zdaj na ono stran. Krava in tele to je 
in bo vedno kakor v starih časih. Drugače p a -
hni—Tone govori drugače kot je včasih sam 
govoril in—upiraj se kolikor hočeš, Tone ima 
prav. Gospodar ni več gospodar kakor je bil 
nekdaj. In ta občutek je neprijeten in ob vsej 
utrujenosti človek ne more mirno spati 

9. 
Na dan poroke pa je bil Gorjanec vendar 

stari gospodar. Hiša je bila polna gostov, vsa-
kdo je njemu prvemu čestital, ženske so hva-



lile Tinko, moški so mu pravili, da je dobil do-
brega zeta, Tonetov brat Andrej je igral na 
harmoniko, žena je pripravila pojedino, sose-
de so prinesle peciva in slaščic, mladina je ple-
sala in tudi starci so se malo zavrteli, vse je 
bilo dobre volje in vsi so mlademu paru pre-
rokovali srečno bodočnost. Tinka in Jan sta 
plavala v veselju, kajti to je bilo prvič, da ji-
ma ni bilo treba skrivati svoje ljubezni. Poslej 
se nikdar več ne bosta morala zatajevati, kaj-
ti danes ju je sodnik proglasil za moža in že-
no in ves svet lahko ve, da se imata rada. 

Tinka ni nikdar uživala nikakršnega raz-
košja in ko se je preselila v malo stanovanje v 
mestu, je bila tako zadovoljna kot da jo je 
Jan privedel v graščino. Imela je veliko priro-
jenega okusa in je takoj začela urejevati sobe 
in kuhinjo. V nekaterih tednih to ni bilo več 
najeto stanovanje, temveč dom, kjer je iz 
vsakega kota odseval duh gospodinje. Jan se 
ni mogel dovolj načuditi izpremembi, ki jo je 
izvršila njena spretnost. 

"Iz tega uboštva si naredila tako udob-
nost! Kako bo šele, ko bova res imela svoj 
dom!" je vzkliknil. 

Ona ga je zavrnila. 
"Nikar ne zidaj gradov v oblakih. To sta-

novanje nama bo dolgo zadostovalo. Jaz si ne 
želim nič boljšega. Polagoma bova lahko do-
dajala malenkosti, lepše zavese, kakšno dobro 
sliko . . ." 

"V tovarni imajo vedno naročila, da ko-
maj vse zmagujejo. Jaz sem se privadil in mo-
je delo je stalno. Za prihodnje leto so nam 
obljubili boljše plače. Tukaj so hiše cenejše 
kot v velikih mestih; drugih si jih kupujejo, tu-
di midva dobiva svojo." 

Tinka je mislila, da bi bilo to lepo, ampak 
ne mudi se ji. 

Pač pa je Jan kmalu začel misliti na av-
to. Polovica njunega doma je bila še vedno na 
farmi. Jan sam se je bil kmetiji tako privadil, 
da ga je vedno vleklo tja. Včasih sta šla peš 
tja, a bilo je vendar daleč in Jan je iskal pri-
like, da se popeljeta, kadar je kak znanec šel 
tja, ali pa vsaj v tej smeri. A to mu je postaja-
lo sitno in videč, da ima mnogo tovarišev svo-
ja avta, ne da bi bili bogatejši od njega, je po-
izvedel, kje in kako kupujejo svoja vozila in 
ko mu je bilo vse pojasnjeno, se je posvetoval 
s Tinko in neke nedelje sta jo s svojo "liziko" 

prikurila na farmo. Tedaj je mati dregnila 
Gorjanca: 

"No, kaj pa zdaj praviš, stari?" 
Gorjanec se je le vzravnal, jo ponosno 

pogledal in šel ogledovat avto kot da je imel 
s takimi rečmi opraviti vse svoje žive dni. Vse 
nekdanje nasprotovanje je bilo tedaj pozab-
ljeno in pokopano in Jan mu je poslej toliko 
veljal kolikor njegovi sinovi. 

Jan se je s Tinko dal fotografirati ob avtu 
in fotografijo poslal staršem v stari domo-
vini. 

"Tako je prav," je pritrdil Gorjanec, "naj 
tam vedo, kako živimo tukaj." 

Nagajivi Tone pa ga je zopet zbodel: 
"Kaj, če bi poslali svoji žlahti fotografijo 
svoje umazane hiše in razpadlega hleva?" 

Misel na hišo je bilo treba za nekaj časa 
odložiti. "Ampak tudi to pride na vrsto, ka-
dar bo 'kara' odplačana. To je lepo v Ameriki, 
da se take reči lahko kupujejo na obroke," je 
Jan naznanil novo odkrito resnico. 

Oče je pritrdil z močnim naglaskom, dasi 
sam tudi na obroke ni mogel kupiti niti rablje-
nega traktorja, ki bi bil na polju veliko vre-
den. Tone pa je ugovarjal. 

"Jaz ne bi kupil hiše ne na obroke, ne za 
gotov denar, tudi če bi ga imel. Delavec se s 
hišo le priveže in gospodarji vedo, da ga imajo 
na vrvi. Delavec naj bo prost, da se vsak čas 
lahko seli tja, kjer je bolje." 

Janu se je ta misel zdela napačna. 
"Nekje mora človek biti doma, pa naj bo 

kmet, podjetnik ali delavec. Selijo se ptice, pa 
tudi te niso brez doma, le da imajo dva, enega 
za poletje, enega pa za zimo. Nam je pa eden 
dovolj." 

"Tako je, tako," je pritrjeval Gorjanec, 
dasi je vsaj enkrat na teden preklinjal svojo 
farmo in si želel, da bi bil prost kot v tistih 
starih dneh, ko je v stari domovini vandral. 
žena mu je večkrat pravila: "Ti govoriš na 
desno, misliš pa na levo. Drugi tega ne vedo, 
jaz te pa poznam." Včasih se mu je samemu 
zazdelo, da ima žena prav . . . 

10. 

Po štirih letih zakonskega življenja je 
Tinka porodila hčerko. Jan je dajal znancem 
smotke in se sploh vedel, kot da pred njim še ni 
bilo očetov na svetu. 

"Sedaj pa morava misliti na hišo. Najeto 



stanovanje bo pretesno in za otroka bo bolje, 
če zraste v domu," je govoril Jan. 

Tinka ni ugovarjala, ampak svetovala mu 
je previdnost, kajti marsikdo se je že urezal s 
takimi kupčijami. Nemara je mislila na svo-
jega očeta in njegovo farmo, ki je čimdalje 
manj rodila. Jan ji je obljubil, da se bo dobro 
poučil in se ne bo dal opehariti. 

Naneslo je, da je neki tovariš dobil zelo 
ugodno ponudbo za delo nekje na zapadu in 
je hotel prodati svojo hišo za zmerno ceno. 
Tinki je bila prav všeč, strokovnjaki so izrekli 
zadovoljivo sodbo, banka je prepisala hipote-
ko na Janovo ime, prihranki so zadostovali za 
delež v gotovini in Patjukova sta postala hišna 
posestnika. Jan je tudi sliko hiše poslal v 
"stari kraj." 

Tinka se je v teku let seznanila z mnogi-
mi sosedi, Janovimi tovariši in člani društev, 
v katerih je Jan bil vpisan. To znanstvo je se-
daj porabila, da je pri obiskih opazovala ure-
ditev njihovih domov in posvečavati je začela 
tudi več pažnje njihovim običajem in vede-
nju. Zazdelo se ji je, da mora popraviti mnogo 
svojih pomanjkljivosti, na katere dotlej ni 
mislila. Tudi Jana je včasih poučila o družab-
nih pravilih, za katera se prej ni zanimala. Jan 
je vse nasvete dobrodušno sprejemal, toda ve-
činoma so šli pri enemu ušesu noter, pri dru-
gem pa ven. Ne, da ji ni hotel ugoditi, le nje-
gov značaj ni bil dovolj elastičen in njegove 
navade so bile preveč utrjene. Nekateri ljudje, 
ki so študirali človeško naravo, trdijo, da so 
Žene v tem oziru bolj sposobne prilagoditve. 

Vse to pa ni veliko štelo, zakaj vsi znanci 
so vedeli, da se jima dobro godi, seveda z ozi-
rom na kroge, v katerih sta živela in se kretala 
in to je bilo bolj merodajno od pravilne ali ne-
pravilne rabe vilic in napačnega izgovarjanja 
angleščine. Kakor Tanas, je tudi Jan postal v 
kožami delovodja, kar je v malem mestu pre-
cej štelo, dasi ni pomenilo posebno velike 
oblasti. 

Ker sta bila često vabljena v druge hiše, 
sta morala včasih tudi sama sprejemati druž-
bo v svojem domu in Tinka ni hotela zaostajati 
Sa znanci. Svoja opazovanja je dobro porabila 
in je temeljito modernizirala svoj dom. Janu 
je bilo prav, dasi se ni počutil tako udobno ka-
kor v starem stanovanju. In kadar so gosti 
hvalili Tinkin okus, mu je bilo kot da je dele-
Šen te hvale. Čas je potekal kot po naročilu in 

zdelo se je, da se vse njune želje izpolnjujejo. 
Hčerka se je lepo razvijala in vsaka njena be-
seda se je staršema zdela izraz posebne nadar-
jenosti. Ugibala sta o njeni bodočnosti in po 
cele večere snovala načrte za njeno šolanje, 
katerega sama nista bila deležna. Ko so v šoli 
osnovali majhen orkester in je učiteljica izrek-
la mnenje, da je dekle glasbeno nadarjeno, sta 
ji kupila glasovir in toliko skladb, da bi jih v 
desetih letih komaj preigrala. 

Vse je kazalo, da je doba skrbi in pomanj-
kanja za vedno minila. Ves nekdanji nemir 
je izpuhtel in spokojnost je objela vse njuno 
življenje. Čustva so se pač ohladila, toda tega 
nista pogrešala, niti opazila nista te izpremem-
be; ogenj sicer ni ugasnil, le tako silnih pla-
menov ni več dvigal kot v prvih časih, ko je 
bila ljubezen skoraj edino zanimanje njunega 
življenja. 

V tovarni so Jana radi imeli, ker je skrb-
no opravljal svoje dolžnosti in delavci so ga 
spoštovali, ker ni izrabljal svojega položaja za 
podkupnine. Na kakšno višjo stopnjo seveda 
ni mogel misliti, verjetno pa je bilo, da se bo 
plača stopnjema dvigala, kajti v vsej deželi 
je bilo blagostanje in podjetniške družbe so 
izkazovale čimdalje večje dobičke. 

Pred božičem je kožarna iznenadila de-
lavce z nepričakovanim darilom. Vsak delavec 
je dobil lep kos slanine, vsak delovodja pa celo 
prekajeno gnjat. Večina delavcev je hvalila 
dobroto generalnega ravnatelja; Vandertass, 
s katerim je Jan ohranil prijateljstvo vsa le-
ta, se pa ni udeležil te glorije, temveč je dejal, 
da delavci v kožarni še nikdar niso ničesar do-
bili zastonj in da bodo tudi to slanino popla-
čali, najbrže več kot je vredna. 

Božič je bil vesel v delavskih hišah. Tudi 
Novo leto so lepo praznovali, potem pa se je 
razpočila bomba. "Dohodki kožarne padajo, 
nekatera naročila izostajajo; da se more vzdr-
žati normalno obratovanje, je deset odstotno 
znižanje vseh plač neizogibno." 

To je bil mrzel curek in veselje v delavskih 
vrstah je splahnelo. Nekateri so šli v pisarno 
in dokazovali, da je udarec prehud. Odgovor 
pa je bil, da podjetje ne. more drugače ravna-
ti in da nihče ni priklenjen. Kdor misli, da lah-
ko drugod več zasluži, gre lahko tja, kjer je 
bolje . . . 

V Janovi hiši se je skrčenje dohodkov po-
znalo, toda odpovedati se je bilo treba le re-



čem, ki jih je mogoče pogrešati. Toda čez šest 
mesecev je prišlo drugo deset odstotno zniža-
nje in položaj je postal resen. Vodstvo se je 
izgovarjalo, da so se kože podražile, da je tre-
ba nabaviti nove stroje in da knjige izkazujejo 
nadaljnje padanje dobička. 

Med delavci je nezadovoljstvo postalo 
glasnejše in tu pa tam so se čule dotlej nezna-
ne trde besede. Kot odgovor je prišla iz pi-
sarne grožnja na naslov hujskačev, ki so po-
zabili, da imajo kožarni zahvaliti za kruh, ki 
ga jedo. Nekatere je to poparilo, druge pa raz-
burilo. Jana je začelo skrbeti. Novo znižanje 
plače je naredilo debel križ preko njegovih in 
Tinkinih proračunov, povrh tega mu je pa 
razdraženost delavcev delala preglavice. Sicer 
mu ni bilo jasno, kaj bi se moglo zgoditi, ven-
dar pa ni slutil nič dobrega. In Tinka je prvič 
občutila, da ima živce . . . 

11. 

V jeseni je prekipelo. Kožarna je odslo-
vila precejšnje število delavcev, češ da ni do-
volj dela za vse. Medtem pa se je raznesel glas, 
da najemajo njeni agentje delavce po drugih 
krajih in da imajo v pisarni dolg zapisek "ne-
zanesljivih" mož, ki vsi dobe brco. Zadonela 
je beseda "štrajk." Vandertass je svaril, dru-
gi so ga napadali. "Ti si tisti, ki je vedno zabav-
ljal, sedaj, ko je čas, da se kaj stori, se pa 
umikaš." 

"Ne umikam se," je odgovoril; "če veči-
na sklene boj, bom z vami. Ampak po moji 
sodbi ni sedaj čas za stavko." 

"Kdaj pa? Kadar nimamo nobenega raz-
loga za pritožbe?" 

"Za boj je treba pripravljenosti, sredstev, 
izkušenj. Nimate pa ničesar. Družba ima vse. 
Ona lahko vztraja, dokler ne boste izstradani. 
Kako dolgo morete vztrajati vi?" 

"Unija nas bo podpirala." 
"Unija mora biti prvo, kadar je utrjena, 

se lahko bojuje." 
Tovariši so mislili, da je postal malodu-

šen. "Če pustimo sedaj, da nas poteptajo, smo 
izgubljeni za dvajset let." 

Izvolili so nekoliko besednikov in ti so šli 
h generalnemu ravnatelju. Sprejme naj tiste, 
ki so bili brez razloga odpuščeni in obljubi, da 
ne bo nihče več vržen na cesto. Generalni rav-
natelj jim je odgovoril, da s puntarji ne raz-

pravlja. Zvečer je skupščina delavcev skoraj 
soglasno sklenila stavko. 

Jan je povedal Tinki, kaj se je zgodilo. 
"Kaj storiš ti?" 
"Delavcem se godi huda krivica, to je vse, 

kar razumem. Jaz mislim, da moram stati na 
strani pravice." 

"Prav je tako." 
Drugi dan ga je obiskal Tanas. 
"Ali je res, kar sem slišal? Ali se ti je 

zmešalo?" ga je vprašal. 
"O čem govoriš?" 
"O tem, da si se pridružil stavkarjem. De-

lovodja—pa stavkar! Kdo je še slišal kaj ta-
kega?" 

"Delovodja ni nič drugega kot delavec." 
"Znorel si. Ali veš, kaj te čaka? Tako služ-

bo imaš, da je v sanjah nisi mogel pričakovati, 
pa jo mečeš od sebe." 

"Ti se zelo bojiš zanjo, kaj ne?" 
"Seveda se bojim. Kaj naj počnem, če jo 

izgubim?" 
"Mislil sem, da se ti ne godi prav slabo. 

Pravijo, da je tvoja žena za svojim prvim mo-
žem dobila veliko hišo in lepo svoto v banki." 

"V moje knjige nihče ni pogledal in za to 
sploh ne gre. Tebe sem prišel priklicat k pa-
meti." 

"če sem jo res izgubil, mi je tudi ti ne vr-
neš." 

Tanas je skomizgnil in odšel. 
Boj je bil hud na obeh straneh in dolgo-

trajen. Tri mesece se je večina, ki je sklenila 
stavko, trdno držala. Potem so nekateri začeli 
omahovati, malodušnost je postala nalezlji-
va in ob koncu četrtega meseca se je stavka 
zdrobila. Jan je bil med tistimi, ki so ostali na 
cesti. 

Izprva se ni ustrašil. Kožarna ni edino 
podjetje v mestu. Napravil se je in šel iskat 
dela. Toda čas nikjer ni bil ugoden. Jan ni ve-
del, da so bila imena "hujskačev" poslana 
vsem tovarnam, s katerimi je kožarna imela 
zveze. Ko je Tinka spoznala položaj, je šla 
sama trkat na vrata in je dobila posla v neki 
prodajalni. 

"Ni mi ljubo," je dejal Jan, "pa naj bo, 
dokler sam ne dobim kaj poštenega." 

12. 

To pa se ni kmalu zgodilo. V hiši se je 
marsikaj izpremenilo. Tudi hčerka ni mogla 



dobivati vsega, čemur je bila vajena in njen 
obraz se je često skisal. žena je bila vedno 
utrujena. Jan je začel sovražiti samega sebe 
in iz tega so izhajale trde besede, ki niso v res-
nici bile namenjene ne Tinki, ne otroku, pa so 
vendar zvenele tako. Od sten, med katerimi 
je vedno vladala spokojnost, so začeli odme-
vati prepiri. In ko je prišlo tako daleč, da je 
Jan začel obupavati nad seboj in nad vsem 
življenjem, je skušal utopiti togoto v kozar-
cu. To je Tinko najbolj razdražilo. Očitala mu 
je pijančevanje, brezbrižnost in kar ji je pač 
v jezi prišlo na jezik. On je odgovarjal na 
enak način in obema je življenje postajalo 
čimdalje bolj neznosno. Kadar je bil pijan, 
se je med pajdaši pritoževal, da ga žena brez 
vzroka sovraži in naposled se je vtihotapila 
v njegovo dušo še ljubosumnost. Saj ne bi 
mogla biti taka, če bi še kaj marala zame. Dru-
ge ima in jaz sem ji na poti. Ona pa se je 
vprašala, kako je mogla kdaj ljubiti takega 
človeka, ki nima niti trohice spoštovanja do 
nje. In enkrat, ko so ji pravili, da je na ulici 
komaj zadnji trenotek odskočil od avta, ki je z 
nepričakovano naglico zavil okrog vogala, je 
vzkliknila: "Škoda, da ga ni povozil. Bil bi 
vsaj konec tega mučeništva." 

Znanci so zbijali šale na njegov račun in 
zdelo se je, da ga zaničujejo vsi, ki so ga nekdaj 
spoštovali in radi imeli. Kadar je to opazil, 
ga je zaskelelo v srcu. "če bi ti ljudje pomis-
lili, kako hudo je možu pri duši, ki se zaveda, 
da dela žena zanj, namesto da bi on delal za-
njo! Če bi le enkrat začutili tako bol!" 

Tedaj se je nenadoma obrnilo. V livarno 
je prišel nov ravnatelj in Jan se je spomnil, 
da je včasih zahajal v njegovo društvo in bil 
z vsemi člani prijazen. Opogumil se je in odšel 
k njemu. Povedal mu je, da je menda na "črni 
listi." 

"Mene take liste nič ne brigajo. Jutri pri-
dite na delo. Danes se spočite." 

Kakor da so se sive megle dvignile in raz-
krile zelenje in cvetje, ki je bilo dolgo skrito 
in se je zdelo, da se nikdar več ne obnovi, je 
neznan čarodejnik s svojo palčico pregnal vse 
mračne dni zadnjih časov. Vse brige in trplje-
nje, vse, kar je bilo hudega in nelepega, je bilo 
tisti hip pozabljeno, ali pa je vsaj čutil 
kot da je izginilo. Vse je bilo zopet videti do-
bro. In kar je še tujega, nezaupljivega med 

njim in Tinko, mine, ko pride življenje zopet 
v stalen tir . . . 

Delo je Jana dvignilo. Zavest, da je še 
kaj vreden, mu je vrnila pogum in spoštovanje 
samega sebe. Našel je zopet oblast nad seboj 
in kozarec je izgubil svojo nekdanjo zapelji-
vost. Kdor ga je videl v tovarni, mu ni mogel 
očitati lenobe; v družbi so ga radi videli ve-
selega; v hiši se je zjasnilo kakor po hudi ne-
vihti in skozi okna so začeli prodirati žarki 
pozabljene zadovoljnosti in sreče. 

To je trajalo tri mesece in tedaj so to-
varno zaprli. Zaostala je s svojo tehniko in ni 
več bila kos silni tekmi. 

Intermezzo je bil kratek, tragedija se je 
obnovila še z mračnejšimi glasovi, še v temnej-
ših barvah. Patjuk pijanec, Patjuk propali-
ca, Patjuk gobezdalo, Patjuk smrdljiva le-
noba . . . 

Prepad med njim in Tinko je postajal glo-
boke j ši, zasmehovanje znancev pikrejše, zani-
čevanje samega sebe bolj in bolj strupeno. In 
videti je bilo, da ne bo konca neznosnosti 
nikdar. 

Minilo je—sam ni vedel, koliko časa. Te-
daj ga je nekdo prišel vprašat, ali bi hotel 
opraviti nekaj dela zanj. Odkopavati je treba 
peščen hrib. Kadar bo to storjeno, se najde 
menda kaj drugega. 

Jan je zazijal. Ali je prav slišal? Ali je 
mogoče, da mu še kdo ponuja delo? 

Podjetnik mu je povedal, da bi lahko ta-
koj začel. Jan je pokimal in se obrnil. Smejal 
se je in jokal obenem. Vendar, vendar je še 
rešitev mogoča! Delo! O pokaže jim, kdo se 
dela plaši, kdo hoče ženo za sužnjo, kdo . . . 

"Ej mister, pol ure pa bom tam." 
To je bilo prvi dan. To je bil zopet stari 

Jan, ki je verjel v življenje, v bodočnost, v 
ljubezen . . . 

Delo mu je šlo od rok prvi dan, drugi dan 
popoldne je začel po kratkem počitku. Neki 
zdravnik se je pripeljal mimo in videl, kako 
zabada lopato v pesek. Ko se je vračal, ga je 
videl ležečega na tleh. Pohitel je, da vidi, kaj 
je in čez pet minut ga je dal prepeljati v mrt-
vašnico. Kap ubije hitro, nepričakovano. 

Ko je Tinka slišala, se ni zjokala; prijela 
se je za srce in za hip se je zdelo, da pojde z 
njim na zadnjo pot. Potem se je odprlo v pr-
sih in zaihtela je, da se ji je treslo vse telo in 
je izgubila vso oblast nad seboj. Sestri, ki je 



prihitela, je izjecljala: "Moj Bog, saj je bil 
dober človek, dober mož." 

Vsa nasprotstva zadnjih let, vse vzajem-
ne pogrde, vsi prepiri in včasih zelo nelepi o-
čitki so bili pozabljeni, so izginili kot da jih 
nikdar ni bilo, razen morda v sanjah, ki po-
blede kakor rože cvet, kadar začne odpadati, 
živa pa so bila tista leta, ko sta se le za krat-
ke trenotke shajala, ko nista smela javno po-
kazati svoje mlade ljubezni, ko je vsak od 
drugih neopaženi pogled govoril o plamtečih 
čustvih v srčnih globočinah; resnična je bila 
ura, ko ju je mati povedla pred očeta, ko sta 
si uredila prvi skromni dom in jima je ljube-
zen dajala večjo srečo od vsakega bogastva in 
ko njune oči niso videle nobenih napak kot 
da sta oba bila ustvarjena natančno tako, da 
sta bila eden za drugega in ne bi bila smela bi-
ti drugačna kot sta bila. Če bi ji bil to uro 
kdo dejal, da sta kdaj izmenjavala sovražne 
poglede, izrekala grde besede, bi ne bila razu-
mela, o čem govori . . . 

Toda nikogar ni bilo, da bi ji bil klical ta-
ke krute ure v spomin. Nihče se ni spominjal, 
da je bil nekdaj Patjuk pijanec, Patjuk pro-
palica, Patjuk gobezdalo, Patjuk smrdljiva le-
noba. Mnogo, mnogo pa jih je vedelo, kako ve-
sel je Patjuk znal biti v družbi, koliko šale so 
imeli z njim, kako zvesto je vztrajal z njimi 

v boju, kako je rad pomagal, kjer koli je mo-
gel, ne da bi bil iskal zahvale za t o . . . 

Dom je bil prazen brez njega. V prosto-
rih, kamor je zahajal, je bilo tiho, nihče ni za-
pel, nihče zaigral na gramofon, nihče ni iz-
pregovoril glasneje kot je bilo treba. Nikomur 
ni moral gostilničar povedati, da ima že svojo 
mero in ne more dobiti več pijače. Vandertass 
je tiho šel od mize do mize: "Saj veš, Patjuk." 
In vsak je dal za venec kolikor je mogel in 
stisnil nabiralcu roko . . . 

In na pogreb so prišli vsi znanci in globo-
ko žalost jim je bilo čitati na obrazih. Tam je 
ležal v odprti krsti, pokrit in na vseh straneh 
obdan s cvetjem in—zgoditi se je moral čudež 
—njegov obraz je bil mlad kakor takrat, ko je 
s Tinko le skrivoma mogel izmenjavati po-
glede ljubezni in na ustnih mu je plaval lahen 
smehljaj kot da bi hotela usta izpregovoriti: 
Glejte, našel sem mir . . . 

Blue Port je videl malo tako velikih po-
grebov, take množine solznih oči kot tistega 
sončnega dne, ko so pokopali Jana Patjuka, 
soproga, prijatelja in zvestega tovariša, ki je 
prebredel vse nižave in se v smrti vrnil k sa-
memu sebi . . . 

Nad njegovim svežim grobom so izpre-
govorili tiste besede, ki so plavale na njegovih 
onemelih ustnah: 

Requiescat in pace. 

Anton Debeljak: 

Našim pastirjem 
Janez, Ive, Jovo, 
zdaj ste nam odrasli. 
No, kako pa novo 
boste čredo pasli? 

—Če pridro pred staje 
mrharji šakali, 
z ostrim nožem nanje 
bomo poskakali! 

V perutnino vplete 
šent morda se danes. 
Kaj tedaj počnete, 
Ive, Jovo, Janez? 

—Naj lisjak predrzno 
k domu se prihuli, 
hitro bomo krzno 
živemu sezuli! 
Kadar pač ujeda 
zviška plane v njive, 
zbijte jo seveda, 
Jovo, Janez, Ive! 

—Naj zleti od svoda, 
naj privre iz zemlje: 
stre jo brž usoda, 
če nam naše jemlje! 

Janez, Ive, Jovo, 
vi ste res junaki. 
Kod drugod gotovo 
ne živijo taki. 



Julkina zmota 
E. K. 

STOPILA JE V SOBO, kjer je še vedno spal. 

Najprej je mislila, da je buden in jo na 
skrivnem motri, kajti oči je imel le na pod za-
tisnjene. To je skoraj pokvarilo vse njene ra-
čune, ker jo je silno ujezilo. Toda ko ga je ne-
kaj časa gledala, je spoznala, da spi kakor za-
jec. Tedaj se je sama sebi nasmejala. Ker ga 
tudi to ni zbudilo, ga je na glas poklicala in ga 
naposled potresla za ramo. 

"Ali se še nisi naspal? Kmalu bo čas, da 
greš v posteljo, pa se še tukaj valjaš. Dobro, 
da je večerja hladna, sicer bi bila že vsa po-
kvarjena." 

" A ? — Večerja? — Ali je že tako pozno?" 
Videti je bilo, da je bil še bolj v sanjah 

kot v budnosti. 
"Čas ima svoja pravila in se nikdar ne 

ustavi." 
Sedel je in se iztegnil. 
"To je modra beseda. Čas gre vedno na-

prej. Nikdar ne nazaj." 
"Vstani, vstani in potrudi se do mize." 
"Ali morava doma večerjati?" 
"Pravim ti, da je vse pripravljeno. Tudi 

se mi ne zdiš tako podvzeten, da bi te kaj go-
nilo od doma." 

Vstal je in počasi odkorakal proti obed-
nici. Spotoma je trdo premišljal, o čem je ho-
tel govoriti. Vedel je, da mu je nekaj rojilo po 
glavi, pa se ni mogel spomniti. Sedel je za 
mizo in razgledal jedila. Obraz se mu je razteg-
nil in zadovoljno si je položil prtič na kole-
na in prijel za vilice. 

"Včasih je pa res dobro, večerjati doma." 
Naložil si je na krožnik, kolikor je mogel 

in tedaj se je spomnil. 
"Mm—kje pa si bila včeraj? Trikrat sem 

telefoniral, pa te nikjer nisem mogel doseči." 
S tem se je posvetil uživanju namiznih 

dobrot. 
Julka je urno mislila. Telefoniral ji je. 

Blažena beseda . . . Telefoniral gotovo ni od 
doma. Pričakovati je moral, da je ona doma. 
To bi pomagalo . . . 

"Ti si telefoniral?" je vprašala kakor 
skrajno začudena. "Kje pa si bil ti, da te moji 
klici niso dosegli? Sama ne vem, kolikokrat 

sem bila pri telefonu in moji klici so bili 
važni." 

Pogledal jo je, toda reči ni mogel ničesar, 
ker so mu usta bila prepolna. Julka je nada-
ljevala. 

"Bila sem v Hansonovi trgovini. Na poti 
domov sem opazila, da nimam ročne torbice. 
Morala sem jo pustiti v prodajalni. Vrnila sem 
se, dasi nisem imela mnogo upanja. Res so bili 
že zaprli, ko sem prišla tja. In v torbici je bil 
moj ključ. Povedati sem ti hotela, da me kje 
počakaj, da poj deva skupaj domov. Ali pri-
znaš, da je bilo važno?" 

"Imel sem važne, nepričakovane opravke; 
to je bilo, kar sem hotel jaz tebi povedati... 
Torej sva drug drugega lovila, pa se nisva 
mogla ujeti. Kakšna smola!" 

"Smola, da, ampak ti si imel ključ, jaz 
pa ne. Ko je bilo vse klicanje zaman in sem 
bila trudna kot da sem cepila drva, sem se od-
peljala k prijateljici. Posoditi mi je morala 
denar za taksi in potem sem spala pri njej." 

Lipman je obžalovaje majal z glavo in de-
jal : 

"Zaradi ključa bi bila vendar lahko prišla 
domov. Saj bi lahko pozvonila in odprl bi ti 
bil." 

"Kako naj bi vedela, ali si doma, ali nisi?" 
"To je res," je priznal. 
"In kaj naj bi bila rekla šoferju, če bi bila 

vrata zaklenjena, jaz pa brez denarja?" 
"Tudi to je res. Bilo je pozno, ko sem pri-

šel domov. Saj sem ti hotel povedati, da me 
bodo opravki dolgo zadržali. Nisem hotel, da 
bi skrbela." 

Julka je le po sili zadržala smeh. 
On se boji, da bi skrbela zaradi njega! 

Njega ni nič skrbelo zaradi nje. O—imenitnega 
moža je dobila! Toda porabiti mora njega, ker 
ne more nobenega drugega. Igraj torej svojo 
vlogo, dekle! 

"Naspala sva se menda vendar oba pa 
lahko pozabiva na to reč. Tem bolj, ker sem 
svojo torbico danes našla." 

" če bi imela deklo, se kaj takega ne bi 
moglo zgoditi," je po globokem premišljeva-
nju izjavil Lipman. 



"To morda res ne bi bilo napačno. Tudi ti 
bi lahko imel slugo. Vsak mož v tvojem polo-
žaju ga ima. Navadno imajo tudi šoferje." 

"Kaj naj bi mi delal sluga? S šoferjem 
pa celo ne bi vedel, kaj početi. Voziti znam sam 
in to mi je zabava, kar je treba avtu, pa opra-
vijo v garaži." 

"Povej mi, Walter, ali nisi nikdar mislil, 
da bi živel kakor drugi, tebi enaki ljudje? Za-
kaj imava na primer tako stanovanje, veliko, 
razkošno, urejeno po najnovejši modi . . ." 

"Zato pač, da se dobro počutiš v njem." 
"Ali kdaj obžaluješ, da si me poročil? Ali 

se me sramuješ?" 
Lipman je zazijal. 
"Sramujem? . . . Kako ti prihaja kaj take-

ga na misel?" 
"Možje, ki ljubijo svoje žene, jih vodijo 

v družbo. Ponosni so, če jim jih drugi zavi-
dajo, vesele se, če se jim klanjajo. Midva sva 
vedno sama kot da bi se morala skrivati. Sta-
novanje imava, da bi lahko sprejela družbo ka-
kor v Beli hiši, pa nisva še žive duše povabila." 

"O . . . če je to," je vzkliknil Lipman, "to 
se vse lahko zgodi. Glej, jaz še nikdar nisem 
bil oženjen in ne poznam takih šeg. Samske na-
vade imam, nihče me ni učil drugih. Ti pa še 
nikdar nisi omenila . . 

"Mislil bi bil, da nimam dovolj zabave in 
hrepenim po velikih družbah. Ampak res je, 
da mislim nate. če hoče človek napredovati, si 
pridobiti ugleda in moči, mora razširiti svoje 
zveze in povečati svojo družbo. Tako se najde-
jo nove prilike, ki se potem lahko izrabijo. Saj 
moraš tudi ti imeti ambicije, ampak nemara 
se jih ne zavedaš. Vprašaj samega sebe: Ali 
ne misliš, da človek nazaduje, če ne napredu-
je? " 

"Ne vem. To so pregloboka vprašanja. Do-
slej korakam vedno naprej." 

"To se pravi, da se tvoji dohodki množe." 
"Kajpada." 
"Ampak to vendar ni vse. Kaj ti bo denar, 

če nimaš od njega vsega, ker se zanj lahko 
dobi?" 

"Česa mi pa manjka? Včasih, ko sem začel 
z majhnim, je bilo drugače. Takrat si marsi-
česa nisem mogel privoščiti. Sedaj pa ne po-
grešam ničesar. Kar želim, lahko kupim." 

"Morda ne želiš dovolj." 
"Česa pa naj bi še želel? Posebno sedaj, 

ko imam tebe. Razen, če imaš ti želje, ki ti jih 
še nisem izpolnil." 

V Julki je kipelo, a vedela je, da ne sme 
pokazati svojih čustev. Tak je kakor Riko, je 
mislila. Nobenih ambicij nima, njene duše ne 
razume, njegova ljubezen je gola sebičnost. 
Toda v prvem zakonu je storila napako, da ni 
dovolj jasno govorila in če ponovi to hibo, 
ostane vedno v temni dolini. 

"Imam želje, imam jih res. Toda ne zase, 
temveč zate. Vsaka žena želi, da bi mož dosegel 
vse, kar more in smatra za svojo dolžnost, da 
mu pomaga pri tem. To so moje želje. Lahko 
bi bil večji kot si, užival bi spoštovanje večje-
ga kroga, častili bi te ljudje, ki te niti ne po-
znajo. In jaz bi rada, da bi to dosegel. In po-
magala bi ti rada. V tem bi bilo moje zadošče-
nje." 

"Vse je lepo, kar govoriš. Naravnost gin-
ljivo je," je dejal in zvrnil poln kozarec šam-
panjca v grlo. "Ampak priznati moram, da 
komaj polovico razumem." 

"Razumel boš, če le začneš. To je kakor 
z vsakim delom, z vsako kupčijo. V začetku so 
povsod same uganke, čim rešiš prvo, se druga 
že sama začne reševati in nazadnje je vse tako 
jasno kot da nikdar ni bilo ugank." 

"Morda imaš prav. Ampak kakšen je za-
četek?" 

"Družba, dragi moj, družba. V njej se 
najde vse. Zbrati jo moraš, najprej toliko ko-
likor je dosežeš, potem se pa že razširi. Sama 
ne pride k tebi, torej jo moraš poklicati." 

"Ha! Razumem. Pripraviti večerjo, najeti 
muziko in povabiti tovarišijo. Ali je tako?" 

"Da, to je 'a,' potem pa že pride 'b' in 
vsa abeceda po redu." 

"Le povej, kdaj hočeš in prevzemi vod-
stvo. Jaz ne razumem teh reči in bi streljal 
same kozle, če bi hotel sam biti režiser. V tvoje 
roke polagam zadevo. Naslove svojih znancev 
in znank ti napišem, kogar hočeš sama pova-
biti, pa kar povabi. Kar je treba nabaviti, na-
bavi; kogar je treba najeti, najemi, če misliš, 
da bo stanovanje premajhno, naroči dvorano v 
katerem koli hotelu." 

"Stanovanje ne sme biti premajhno, če bi 
šli kam drugam, bi bilo tako kot da se sramu-
jemo svoje hiše." 

"Kakor misliš. Pravi tepec sem, da se ni-



sem sam spomnil. Najina poroka je bila tiha; Julka je bila prepričana, da je prva bitka 
čas je, da jo nekoliko oglasiva. Oglašanje je dobljena in bodočnost se ji je zopet prikazala 
življenski sok sedanjega sveta." v svetli luči. (Dalje prihodnjič) 

Priimki - odkod? 
BOŽIDAR BORŠTNIK 

VEDNO NA NOVO se pojavljajo ljudje, ki 
skušajo po krajevnih in rodbinskih imenih 

dokazovati drugačno narodno poreklo tistega 
kraja ali človeka. Med Nemci je slovanski 
priimek po večini res dokaz, da so njega no-
silec ali njegovi predniki slovanske krvi, pri 
nas pa je tuji priimek le prav redko znamenje 
tujega izvora. Državna uprava, ki je v krstnih 
maticah, urbarjih, pogodbah, zapisih in drugih 
javnih listinah dajala ljudem priimke, da so se 
ločili drug od drugega, nikoli ni bila v naših 
rokah, zato upravnim potom pri nas niti en 
Nemec ni dobil slovenskega imena. Ko smo do-
bili upravo v roke, so bili priimki že davno dolo-
čeni in naša uprava in zakonodaja nista nikoli 
pokazali dovolj razumevanja, da bi vsaj slo-
venskim priimkom dali slovensko obliko. Toda 
se med nami še vedno kretajo ljudje, ki imajo 
lepa domača imena, a jih spakujejo v tujem 
pravopisu. 

Pokojna avstro-ogrska monarhija je bila 
znamenita kovačnica za predelavanje slovan-
skih imen v nemško obliko in zlasti med Slo-
venci se nismo mogli ubraniti nje pritiska v 
tem pogledu. Čas je bil, da naši ljudje očistijo 
svoje priimke tuje navlake, ki je vkljub vsemu 
še vedno znamenje naše stoletne podrejenosti. 
Značilno pa je, da se mnogi naši ljudje ozko-
srčno oklepajo ravno takih posebnosti v svojih 
imenih, ki jim jih je obesila tuja nevednost ali 
zlohotna oblastnost. 

Največji delež tujih priimkov med našim 
ljudstvom gre na račun posla in poklica, ki ga 
je izvrševal kateri izmed prednikov naših so-
dobnikov: Šuštar, žnidar, Zotlar, Pinar, Bog-
nar, Tišler, Simperman, Draksler, Jager, Kra-
mer, Stamcar, Mežnar, Brajer, Glažar itd. 
Kdor je prišel pred strogo oblast, je povedal 
svoje krstno ime ter svoj poklic in oblast je 
ta poklic ovekovečila kot priimek. Seveda ga 
je napisala v nemški obliki: Schuster, Schnei-
der, Sattler, Binder, Wagner, Tischler, Zim-

mermann, itd. To je bilo tem lažje, ker so se po 
tujem vplivu tudi naši ljudje navzeli tujega 
izrazoslovja in je bila večina obrti znana med 
nami samo pod nemškimi nazivi. Tako je slo-
venski preprosti človek prišel do nemškega 
priimka. Njegovi potomci ,ki so si po vzgledu 
drugih patronimikov, privzeli končnico —ič, 
—ičič ali —šič, so postali šušteršiči, Kramarši-
či, Mežnariči, Rihteršiči, s čimer je priimek do-
bil domač zvok ali osnova je ostala tuja. Slična 
usoda je zadela one obrti, ki so bile ohranile 
slovenski naziv: Mesar, Tkalec, Lončar, Mli-
nar, Zidar, Kovač; te je urad takisto enostavno 
prevel v Fleischer je, Weber je, Hafnerje, Mul-
lerje, Mauerje in Schmidte. 

Janez Kmet je postal v uradnih spisih 
Johann Bauer, Novak ali Novinec ali Novinšek 
pač kmet z "novine," je dobil nemško obleko 
Neubauer. Gozdni čuvaj je dobil priimek Boršt-
nar ali Waldwieser; slednje se je v našem iz-
govoru izpremenilo v Lavtižar. Birič ali sodni 
sluga je postal kratko Vavpot (Gewaltbote), 
njegovi potomci so Vavpotiči. Nočni čuvaj je 
postal Vahtar, ki se je seveda pisal Wachter. 
Kralji, Cesarji, Škofje in Papeži — ti priimki 
so pri nas pogosti — so se kaj lahko prevedli 
v Konige, Kaiserje, Bischofe in Papste. 

Notranje preseljevanje je takisto ustvar-
jalo priimke. Kdor se je s Kranjskega preselil 
na Štajersko, so mu rekli v novi domačiji Kra-
njec, oblast pa ga je poznala kot Krainerja. 
Prešeljenec iz Rake je dobil na Hrvatskem pri-
imek Rački, v naših krajih pa ga je nemška 
uprava krstila za Arharja, ker so Raki rekli 
Arch. Mož, ki se je iz Kamne gorice preselil v 
Kranj, je bil v uradne zapiske vnešen kot Stein-
bichler; ker pa niti sam ni znal izgovoriti svoje-
ga priimka, niti tega ni mogla njegova okolica 
je nastal zaradi te zadrege nov priimek v Štem-
pihar. Fant, ki se je iz škofjeloškega Puštala 
priženil nekam v Kamnik, je odslej nosil ime 
Burgstaller in se ga ni nikoli mogel rešiti. 



Nasilno ponemčevanje naših priimkov je 
cvelo zlasti na Koroškem. V spisu naročnikov 
Mohorjeve družbe je mnogo Kleeweinov in 
Hebeinov. človek bi mislil, da so to prava in 
pristna nemška imena, toda pregled krstnih 
knjig razprši vsak dvom, kajti razvoj priimka 
drži v neprekinjeni vrsti naravnost do lepega 
slovenskega imena Hlebanja. Enak primer je 
Hochmiiller. Bolj nemško zvenečega priimka 
menda ni, toda vedeti je treba, da se rojstni 
hiši slovenskim Hochmiillerjev pravi pri Go-
milarju, nakar izprememba postane takoj jas-
na. Hochmiiller pa je nelogična popačenka, 
kajti mlini naravno niso visoki, marveč leže 
navadno v globelih. Modrinji vasi so pa nemško 
rekli Moderndorf, zato so bili oni priseljenci, 
ki so prišli v pest nemškim pisarjem Modern-
dorferji, kdor pa ni imel te nesreče, je ostal 
Modrinjak. V zapadnem delu celjskega pod-
ročja se nahaja ime Ofentavšek. Da na kratko 
povemo: To so prišleki iz Labotske doline — 
Lavanttal. V narečju se ta dolina imenuje Lo-
fental. Lofentalšek je v teku razvoja izgubil 
začetni "1," končni bilabialni 1 pa je po pravi-
lih naše izgovarjave prešel v "v" in izcimil se 
je Ofentavšek. Felaherji so čistokrvni Sloven-
ci, priseljenci iz Bele, ki jo je nemški šribar — 
tudi priimek šribar spada v to vrsto in razode-
va poklic — poznal le pod imenom Fellach. 
Petrovarji so prišleci iz Ptuja, Steinerji so 
Kamničani, Tolminarji in Polajnarji pa vkljub 
tuji okvari dokazujejo slovensko poreklo iz 
Tolmina in Poljan. Medicem in Breznikom, 
priseljenim na Kočevsko, so izpremenili pri-
imek v Honigmann in Pirker. Mnogo naših Po-
gorelcev je dobilo prevedeni priimek Brand-
statter. Pungaršek ali Pungartnik je bil kmet, 
ki se je naselil na opuščenem pungartu — 
Baumgarten — ali pa je bil doma iz kraja 
Pungarta, kakršnih je na Slovenskem dovolj. 
Na Trnovskem pristanu v Ljubljani stoji hiša, 
ki jo je zgradil neki Spinner, Trnovci pa ji pra-
vijo Pajkova hiša, ker je znamenje, da se je 
prvotni lastnik pisal Pajk in da si je ime šele 
kasneje prevedel v nemščino. Vsak priselje-
nec iz Češke je v tistih časih samo po sebi dobil 
priimek Bohm. 

Na Kranjskem imamo na videz čisto nem-
ške priimke, ki pa ne vzdrže podrobnejše pre-
iskave. Vomberger in štemberger kričita po 
nemštvu, Ošlakar diši po njem —toda resnica 
je ravno nasprotna. Pri Smledniku je vasica, 

ki ji ljudstvo pravi št. Omprga, dasi se s priž-
nice njuno in neumestno priporoča kot edino 
pravo ime Sv. Valburga. Sosedje so izseljence 
iz št. Omprge imenovali Omprgarje, učenci, 
toda vkljub vsemu nevedni pisarji so ime pri-
bližali nemški obliki in ovekovečili Vomberger-
ja. Do pičice enak je primer Štermbergerjev. 
Izhajajo namreč iz trebanjske vasi štamprke. 
Prof. Kos pravi, da je ta beseda nastala iz 
nemške Steinbriick. štamprkarje so potem pi-
sarji napravili za štembergerje, ker jim ni bil 
znan pravi izvor priimka. V prejšnjih časih so 
pobirali posebno davčno doklado — Aufschlag 
— na ta način, da se je pobirajoča komisija 
vsako leto ustavila pri določeni hiši, kamor so 
davčni obvezanci morali prihajati, da urede 
zadevo. Hiša je dobila ime Ošlakar. Znano je 
tudi, da se je goriški priimek Obrdnik zaradi 
napačnega zapisa oblike v narečju "Obard'k" 
skazil v Oberdank. 

Tudi s krstnimi imeni, v kolikor so postala 
priimki, je ponemčujoča oblast ravnala enako. 
Balant, tipična slovenska oblika za Valentina, 
je v zapiskih postal Walland, Silvester, — kra-
tica je Vester, — pa Wester, Bošte — Waschte, 
Gašper — Kaspar, Mohor, — ob naslovitvi na 
ljudsko izreko Mohar, pa kar Macher. Stara 
nemška krstna imena, ki so bila v prejšnjih 
časih pri nas bolj v navadi kakor Ožbalt, Lam-
bert, Rupert, Bernard so v svoji prvotni obliki 
Oswald, Bernhardt našemu človeku dala pe-
čat, kakor bi bil nemškega porekla. 

S tem pa nikakor nočemo trditi, da med 
nami ni bilo priseljenega tujega življa in da 
se ta ne bi bil zlil z našim ljudstvom. Zgodo-
vina nam priča o prejšnjih tujih naselitvah v 
naših krajih, toda od vseh teh se je do današ-
njega časa ohranilo le Kočevje, kjer je oblast 
namenoma gojila nemštvo. Za naše kraje velja 
pravilo: mesta so ponemčevala, vasi so poslo-
venjevale. Vendar moramo ugotoviti, da smo 
trpeči in daj a joči del v nemško-slovenskih od-
nosih bili mi. Naša kri je v rekah tekla v nem-
ško morje, odtam pa nam je pritekala v silno 
tankih curkih. Obilica nemških imen med nami 
je pripisati dejstvu oblasti, ki do najnovejše-
ga časa ni bila v naših rokah. Delovala je hote 
ali nehote ponemčujoče. 

V bostonski katedrali imajo kip svetega Pavla, če ga 
natančno pogledate, spoznate, da je to podoba glasovitega 
Alberta Einsteina. 



Skodelica kave 
(Nadaljevanje z druge prednaslovne strani) 

pustili pred mestom šotore, velblode, mnogo 
orožja in vsakovrstno prtljago. Med to je bilo 
petsto vreč a nekakšnim temnim zrnjem. Vo-
jaki, ki so plenili, niso poznali teh zrnov in so 
hoteli pometati vreče v Donavo. Prav tedaj 
je pa prišel Kolšicki, ki se je med Turki sezna-
nil s kavo. Kot nagrado za njegovo vohunsko 
delo, ki je mnogo doprineslo k rešitvi Dunaja, 
so mu dovolili, da sme v mestu začeti kakršno 
koli obrt ali trgovino. Ko je opazil one vreče, 
je prosil zanje in dali so mu jih drage volje, 
ker itak niso vedeli, kaj početi z njimi. Tako 
je odprl prvo dunajsko kavarno. Kuhal je ka-
vo na turški način, s čimer pa med Dunajčani 
ni dosegel uspeha. Ta grenka, gosta pijača 
nikakor ni bila po njihovem okusu. Slaba mu 
je že predla, ko si je domislil, da bi se ta reč 
morda lahko pripravila tako, da bi bolj ustre-
zala dunajskim ustam in želodcem. Začel je 
odcejati skuhano kavo, jo oslajati s sladkor-
jem, ji dodal smetane in serviral z njo žemlji-
ce in rožičke in sreča se mu je nasmehnila. Po-
zneje so se kavarne množile in postale insti-
tucija, brez katere si Dunajčan ni mogel mis-
liti civiliziranega življenja. 

Kavarne se pa niso, kot bi se lahko mis-
lilo, razširile po Evropi z Dunaja. Neodvisno 
od Kolšickijevega začetka so jih podjetni lju-
dje ustanavljali po drugih mestih in skoraj 
povsod so se tako vdomačile, da so postale ne-
ke vrste javnega shajališča, kamor so ljudje 
hodili zaradi družbe, da prebijejo kakšno uro, 
na sestanek s prijateljem, da pregledajo časni-
ke in iz stoterih razlogov. Gosti so se priva-
dili tej ali oni in tako so nastale dijaške, li-
terarne, umetniške, trgovske in vsakovrstne 
več ali manj specijalizirane kavarne. V vseh 
je pa prej ali slej "dunajska" kava izpodrinila 
"turško." 

Kavne rastline je mnogo vrst, vse pa iz-
virajo od grma Coffea, katerega je štirideset 
vrst; devetnajst izmed teh ima gospodarsko 
vrednost. Največji sovražnik kavine rastline 
je neka gobica, ki razjeda njeno listje. To bo-
lezen pobijajo sedaj s križanjem pravega arab-
skega drevesa z neko njegovo varijanto, ka-
teri omenjena gobica — Hemileia vastatrix — 
ne more škodovati. Na rastline vpliva podneb-
je in zemlja in vsled tega je nastalo mnogo 
vrst kave, ki se razlikujejo po okusu, zlasti pa 

po barvi zrna. Največje razlike kakovosti po-
vzroča višina. Čim višji je kraj, kjer more ra-
sti in raste, tem milejši okus ima. Navadno je 
tudi najbolj dišeča, kar se pri kavi posebno 
ceni. Ta zrna rabijo največ za mešanje z dru-
gimi vrstami. 

Kavino grmovje je zelo občutno in zato 
ga skoraj povsod goje v senci velikih dreves. 
Na havajskih otokih ni treba tega, ker nasta-
ja v ondotnem podnebju v krajih, kjer goje 
kavo nekakšna meglica, ki varuje rastline od 
prehude sončne vročine. 

Veliki nemški pesnik Goethe ni bil prija-
telj kave in da bi pravilno spoznal njene slabe 
lastnosti, je poslal neko količino zrnja svoje-
mu prijatelju, kemiku Rungeju. Runge se je 
lotil analize in posrečilo se mu je, da je izvle-
kel iz zrnja specifično kemično snov, kateri je 
dal ime kafein. 

Na Sumatri so domačini varčni, pa ek-
sportirajo kavno zrnje, sami pa uživajo pija-
čo, prirejeno iz listja. To pražijo na ognju, ki 
ne dela dima — na primer bambus —, potem 
drobno zmeljejo in rabijo kakor mi zmleto 
zrnje. Okus se pač zelo razlikuje od naše ka-
ve, učinek je pa enak, ker vsebuje tudi listje 
kafein. V Afriki rabijo kavin les za pohištvo, 
ker je zelo trajen in se da lepo politirati. Lu-
pine dajejo izvrstno gnojilo. 

V naši družbi je produkcija zelo zanikrno 
organizirana, pravzaprav sploh ni organizira-
na, distribucija pa še manj. Tako se je nekoli-
kokrat zgodilo, da so imeli v Braziliji na tiso-
če funtov kave, s katero niso vedeli, kam in 
da ne bi zaradi preplavljenega trga cena padla 
na ničlo, so pometali v morje ali pa sežgali na 
milijone funtov. V bodočnosti bo to zapravlja-
nje nepotrebno. Kavi se odpira novo, povsem 
nepričakovano polje. Iz raznih kemikalij, iz 
premoga in smole, iz zraka in plinov izdeluje-
jo že nekaj časa vsakovrstne umetne tvarine, 
ki nadomestujejo kovine, kamen, les, tkanine 
in tisoč reči. Te tvarine imenujejo plastike. La-
ni je na neki modni razstavi v New Yorku na-
stopilo dekle, opravljeno, frizirano, našminka-
no "up to date" in vse na njej — razen njene 
osebe — je bilo umetno, izdelano iz "plastik." 
Obleka, čevlji, klobuk, zapestnice, rdečilo na 
licu in ustnih — skratka vse je bilo plastika. 
In sedaj prihaja tudi kava v tak laboratorij. 
Pred kratkim so dovršili metodo, po kateri se 
iz kave lahko izdela izborna plastika in kadar 
začno producirati za trg, boste morda pili svo-
jo kavo iz šalice, ki je kava in jo zmešali z 



žličico, ki je tudi kava. Tedaj bomo morda 
lahko bolj izbirčni in pričakovali le dobro ka-
vo za pijačo, slabejše vrste bodo pa lahko ra-
bili za vsakovrstne predmete. Dober tek! 

PRISPEVKI V TISKOVNI FOND CANKAR-
JEVEGA GLASNIKA 

Prispevali od 25. junija do 9. avgusta 1940: 
Dr. št. 126 SNPJ, Cleveland, Ohio $12.00 
Prijatelj Cankarjevega glasnika, 

Cleveland, Ohio 3.00 
E. K 5.00 
Ženski odsek SND, Cleveland, Ohio 1.00 
Joseph Irman, Akron, Ohio .50 
Vincent Salmich, Cleveland, Ohio 2.00 

Skupaj v tem izkazu $23.50 
Zadnji izkaz 164.00 

Skupaj od 23. decembra 1939 do 
9. avgusta 1940 _._$187.50 
Odbor Cankarjeve ustanove in Cankarje-

vega glasnika se zgoraj omenjenima organiza-
cijama in posameznikom iskreno zahvaljuje. 
Želeli bi, da bi dobili mnogo posnemovalcev. 

Ko je pred kratkim neki osemdesetletni Nemec umrl, 
je njegov sin naznanil njegovo smrt v oglasu, ki je ob-
segal stavek: "Molite za dušo Ernesta Muellerja, ki ga je 
Bog odpoklical na boljši svet." Drugi dan je bil sin 
aretiran zaradi "hudobne kritike nemške vlade." 

Pariški "Le Miroir" poroča iz Prage: Voz ulične že-
leznice je bil ves natlačen. Sprevodnik je opazil gručo 
ljudi, ki so poskušali, priti še na voz, pa jim je dejal: "Ni 
več lebensrauma!" — Dober dovtip. Ampak naciji nimajo 
smisla za humor, kot ga navadno lopovi nimajo, pa so ga 
zaprli. 

Anton Debel jak: 

Jančje 
Steza iz Lazov leze v oble hribe. 
Maroga snežna seva v mnogi grapi. 
Leden april po šumi tihotapi, 
preži poniglavo na moje gibe, 
iščoč v obleki mi vrzeli, hibe. 
Medtem pa borje, bukev, breza v sapi 
za svoj obstoj se neizbežno trapi. 
A grešna duša, čuj, se vica skozi šibe. 
"Tu Jančje, češnjev gaj" brni čebela, 
"ko vzklije maj, bo vsaka veja bela, 
rdeče pa žarela bo za rožnik." 
Saj slednje leto sladki sočni sadež 
opomni na krvi slovenske madež, 
ki tukaj jo prelil je tuj orožnik . . . 

Predpotopna blaznost. Zdelo bi se never-
jetno, pa je vendar resnično, kar poroča "The 
American Hebrew." V Stuttgartu je nacijska 
vlada ustanovila antisemitično "vseučilišče." 
Človeku bi se zdelo nemogoče, da se tako ime 
izrablja za najpodlejšo propagando, katere so 
zmožni ponoreli, sedaj v Nemčiji vladajoči to-
lovaji. Na tej univerzi imajo predavanja za 
antisemitično propagando, tečaje o psihologiji 
antisemitičnega sovraštva in o "zgodovini" Ži-
dov, seveda tako kakor pišejo to "zgodovino" 
nesramni nacijski lažnivci. Razen nemških, ima 
ta šola tudi dijake iz drugih dežel, ki naj bi 
širili nacijsko propagando v svojih domovi-
nah. Med temi so bili voditelji romunske "že-
lezne garde," ko so bili v Nemčiji. 

KOLIKO STORITE Z A CANKARJEV GLASNIK? 

Če ste res napredni, pokažite to tudi z dejanjem. Cankarjev glasnik je napredna 
delavska kulturna revija za leposlovje in pouk. Priporočite svojemu prijatelju ali 
znancu, da si j o naroči. Z a obstoj in napredek izobraževalnega časopisa je potrebno 
sodelovanje vseh, ki so za napredek! W I M ^ I J ^ 

Cankarjev glasnik potrebuje zastopnikov, posebno še izven Clevelanda. Priglasi-
te se ! Pišite upravništvu, ki bo rade vol je dalo vsa pojasnila. Naslov: 6411 St. Clair 
Ave., Cleveland, Ohio. 

N A E O Č I L N A N A K A Z N I C A N A C A N K A R J E V GLASNIK 

I M E : N A S L O V : -

Zastopnik: Plačal $ c Dne 19__ 


