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Skodelica kave

KADAR NANESE BESEDA NA KAVO, se
v druzbi navadno kdo oglasi z za¢udenim
vpraSanjem: “Ali vam kava ne Skoduje?”’ In
Se kdo doda: “Kava je strup.” — Z druge
strani pa pride glasen “oho!” in ta, ki protes-
tira, nasteje vse skodelice, ki jih popije na
dan in, ne le, da mu ne skodujejo, ampak brez
njih bi se slabo pocutil.

Kdo ima prav? — Znanost pravi, da —
vsi. Kava JE strup in kava je imenitna pozZiv-
ljevalka, odvisno pa je od c¢loveka, ki jo uzi-
va. Nekatere telesne konstitucije so tako neto-
lerantne zanjo, da ulinkuje nanje Ze ena kupi-
ca skoraj kakor strup, drugi pa jo lahko pije-
jo tako rekoé ves dan brez vsake slabe posle-
dice. Med eno in drugo skrajnostjo je pa cela
vrsta prehodov.

Kava vsebuje neko snov, imenovano caf-
fein (kafein), ki se najde tudi v drugih neal-
koholnih pija¢ah kot ¢aj, kola (coca cola in
podobne) in v juzni Ameriki razsirjeni “yerba
mate.” Glavno kemikalijo v ¢aju smo vcasih
imenovali “theine” (tein) in v Angliji, kjer
pijejo ¢aj kakor v Rusiji, ker se prideluje v
Indiji, so radi pravili, da je ¢aj veliko bolj
“nedolzen” od kave, ker ni kafeina v njem.
Danes ne morejo ve¢ govoriti tako, ker so ke-
miéne preizkusnje dognale, da ni tein nié dru-
gega kot kafein. Poleg tega so pa v kavi Se
druge kemicne sestavine, ki mu dajejo okus.

Kafein spada med tiste maloStevilne dro-
ge, ki ne ustvarjajo navade kot na primer opij,
kokain in podobne snovi. Rabi se tudi v medi-
cini in bi se rabil Se veé¢, ¢e ne bi bilo prej o-
menjene velike razlike med posamezniki in
njih reagiranja na kavo.

V Evropi je bila kava do prihoda Turkov
neznana. Njena prvotna domovina je KEtijo-
pija, odkoder se je razSirila po Arabiji in od-
tod po drugih dezelah. Rasla je tudi v Suda-
nu, Gineji in Mozambiku. Arabija je postala
tako rekoé¢ njena druga domovina in od Arab-
cev so se jo naucili piti Turki. Med temi je bi-
la v Sestnajstem stoletju tako priljubljena, da
je bila Zena opravic¢ena do razporoke, &e ji je
moz odrekel kavo. Takrat je postala glasovita
moka, po imenu mesta Moka, kjer so jo gojili.
Tudi sedaj je na trgu mnogo kave, ki jo ime-
nujejo “moko,” ampak to ne pomeni ve¢, da

prihaja od tam, kakor vecina “jave” ne priha-

ja z Jave.

Arabei, Turki, Perzijei in njih bliznji in
daljni sosedje so pripravljali in jo Se priprav-
ljajo na svoj nacin, ki je menda najstarejsi.

Pri nas kuhamo kavo na neckoliko razliénih

nac¢inov, med katerimi pa ni bistvene razlike.
Ponekod Se sedaj skuhajo zmleto kavo v vo-
di, ko zavre, puste da se sesede in potem jo
odcede. Ce je clovek dale¢ od mesta, na lovy,
na izletu, na poti in nima s seboj ni¢ drugega
kot lonec, je to skoraj edina mogocéa metoda.

Sicer so pa vedno imeli razne priprave, kavne

“magine,” vsakovrstne kanglice in v Ameriki
so iznasli “percolator,” katerega so dolgo sma-

trali za edim1 primerni aparat za kuhanje do-

bre kave. Sedaj ga precej izpodriva nova na-
prava, vefinoma imenovana ‘drip-drop,” ki

bistveno ni ni¢ drugega kot malo drugade iz-

delana posoda, znana in rabljena v Evropi

pred sedemdesetimi in menda ve¢ leti, navad-
no porcelanasta, s preluknjanim dnom kakor
fino sito; pristala je tesno v obrobek kangli-
ce; vanjo se je vsula zmleta kava in polagoma
polivala z vrelo vodo, ki je kapljala kot goto-
va kava v kanglico.

Bolj originalna je pa kava, znana kot
“turska,” dasi so jo Turki prevzeli od Arab-
cev in ti od Abesincev. Sveze praZeno kave
stoléejo v moznarju. Tega je v mnogih krajih
zamenjal “turski”

mlinéek, ki zmelje kave

drobno kakor moko. PraZijo in meljejo spro-

ti, kolikor potrebujejo. Zmleto skuhajo in jo

. servirajo v prav majhnih Salicah gosto. Am-

pak Turek ne pravi, da kuha kavo; on jo “pe-

ée.” Ta nacin se je vdomadcil po vsem Balka-

nu, kjer se kava ne pije le po kosilu in vecer-

ji, ampak ob vsaki priliki. Pridete k trgoveu

po kupéiji, k arhitektu zaradi hiSe, v privat-
no hifo na obisk in prvo, kar stori domacin,
je, da. pozvoni ali poklice: “Daj kafe!”

Prva kavarna v Evropi — izven Turéije
—- je bila ustanovljena na Dunaju in boter ji
je bil sluéaj. Ko so Turki prodirali po Evropi
in oblegali Dunaj, je neki Kolsicki med njimi
vohunil za evropske narode. Dunaju se je hude
godilo, dokler ni priSel leta 1683 Sobjeski §
svojimi Poljaki na pomodé. Tedaj pa je bil po-
raz Turkov tako nagel, da so na svojem begu

(Konec na predzadnji strani)
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Nazaj ali naprej?

V zivljenju posameznikov, organiziranih skupin, narodov,
deZel je to vprasanje nestetokrat trkalo na vrata in z neizprosno
trdovratnostjo zahtevalo odgovor. In zopet stoji na pragu, bolj
vsiljivo, bolj neusmiljeno kot kdaj prej in se ne da odpraviti.
Véasih je vznemirjalo kaksne “navadne” ljudi, véasih kaksnega
drzavnika, izumitelja, ucenjaka, kakSno druzbo, kak narod. e e
Danes je naslo mnogo §iri obseg; ves svet je postavljen pred
vprasanje: Naprej ali nazaj?

Ta svet, kar ga je mislecega, je razdeljen v dva tabora in
— ¢udno — iz obeh odmeva odgovor: Naprej! Naprej!

Nekaj mora biti v tem napacnega, zakaj ce bi oba silila v
eno smer, ne bi bilo dveh taborov, temveé le en svet. Toda kdor
koli ju pozna, ve, da je med obema prepad, tako globok kakor
reka, ki je v mitologiji starih Grkov locila svet Zivih od pod-
zemlja mrtvih. V vsem, kar doseZe ¢loveski um, se razlikujeta;
beseda, ki pomeni enemu lepoto, oznacuje drugemu najvecjo
grdobo; kar obdaja eden z najveéjo slavo, zanicuje drugi kot
niévredno; kar eden ljubi iz dna svoje duSe, sovrazi drugi z
vsemi gvojimi strastmi.

Kako da bi mogle zastave obeh trum kazati naprej?

Le tako kot se lahko sili naprej v Zivljenje, ali pa naprej v
pogin. Tako kot se more kaj dvigati naprej v visave, ali pa
pogrezati naprej v prepad.

Na eni strani stoji demokracija s svobodo Zivljenja in pro-
stostjo miSljenja, na drugi avtokracija s suZnostjo in slepo
ubogljivostjo.

Demokracija ni dovrSena, svoboda ni popolna; v avtokraciji
je suznost popolnoma in pokorsc¢ina brezpogojna. Toda demokra-
cija se lahko razsiri in poglobi, svoboda poveéa in utrdi, ce je
zavednost in volja ljudstva taka. V avtokraciji je vse neizpre-
menljivo, ker ljudstvo nima volje, a ¢e bi jo imelo, ne bi bila
vredna glu$cevega sluha in slepéevega vida.




Kaj vodi naprej in kaj drzi nazaj?

Ce opazujemo zivljenje clovestva od prvih njegovih zacet-
kov, od davne dobe, ko se je prva zarja zasvetila prvemu, ¢loveku
podobnemu bitju pa do nasih dni, moramo neizogibno priti do
zakljucka, da je v vsem zZivljenju jasna tendenca ne le od eno-
stavnosti do sestavljenosti, od priprostega do organiziranega,
ampak tudi od nizkega do viSjega, od uboZnega do boljsega, od
komaj slutecega do vedocega. Prvi ljudje v svojih brlogih niso
mogli biti nié na boljSem kot Zivali njihove dobe, v mnogih
ozirih so bili e na slabSem. Pti¢ je imel krila, neandertalskemu
cloveku se pa ni moglo niti sanjati, da bodo tisti, ki pridejo za
njim, kdaj sami letali po zraku. Skoraj vse Zivali so bile Ze
dolgo na svetu v taki podobi, v kakrsni jih je nasel; imele so
dolgo tradicijo, podedovale so svoje lastnosti v teku nesStetih
generacij, bile so na svoj naéin dovrene in so znale rabiti svoje
zmoznosti sebi v prid, ¢éloveku pa pogostoma v skodo. On je bil
na zemlji mlad in le pocasi si je pridobival izkusnje, iz katerih se
je — prav tako pocasi — udéil. Nepregledna doba je minila,
preden se mu je zdanilo, da je mogocée kamen, ki ga je rabil za
orodje in za oroZje obdelati tako, da se je bolje prilegel njegovi
roki in potem je bilo treba zopet dolgo c¢asa, da se je naudil,
izdelovati iz te snovi primitivna, a resniéna delovna sredstva.

Dolga je bila pot iz tistih éasov teme, nespretnosti in neved-
nosti do danasnjih dni, ée se meri z dolzino ¢loveskega Zivljenja,
a kratka po merilu svetovnega in Zivljenskega razvoja. Clovestvo
Se ni staro kot mislijo ljudje, ki ugibajo o bliZnjem koncu sveta
in o sodnem dnevu; Se je v svojih mladostnih letih in po vseh
cenitvah, ki so mogoce na podlagi pridobljenega znanja, je nje-
gova bodoénost neprimerno dalj$a od njegove preteklosti.

V tej dobi se je njegovo zivljenje tako vsestransko izpreme-
nilo, da nasi pradedje ne bi spoznali sveta. In izpremenilo se je
na boljSe v fizicnem in v duSevnem oziru. Ko je naredil prvo
kameno sekirico, je ¢lovek postal tehnik in mehanik in s pomocjo
vedno bolj primernih, vedno bolj kompliciranih in bolj uspesnih
delovnih sredstev si je pridobil udobnosti in materijalno blago-
stanje, ki je bilo nekdaj kraljem in najvecjim bogatasem tako
nedosezno kakor najbolj oddaljeno sonce v vsemirju. Njegovo
znanje se je mnozilo, tako da zna danes upreci nekdaj nerazum-
ljive prirodne sile, katerih se je bal kakor sovraznih demonov v
v svojo sluzbo, da opravljajo zanj dela, katerih na tisoc¢e rok ne
bi bilo zmoZnih. Zavaroval je svoje Zivljenje, na katero je nekdaj
od vseh strani preZala zverjad, ublazil je nevarnost elementov,
pomnozil rodovitnost zemlje, krajsal in skrajsal daljave, da so
nekdaj kakor toliko planetoy oddaljeni kontinenti in neprebrod-



Ijiva morja le ena majhna zemlja, iz vracarstva naredil zdrav-
nistvo in zacel premagovati najtrdovratnejSe bolezni, znizal
umrljivost otrok in olajsal trpljenje mater, podaljsal zemeljsko
Zivljenje in vracal nesrecnikom izgubljeni um.

Ni¢ manjSe od materijainih pa niso dusevne izpremembe, ne
le tiste, ki pospesujejo gmotni razvoj, ampak Se bolj tiste, ki
dajejo zivljenju vecji in globokejsi pomen. Malo bi bilo vredno,
ce bi si bil le sezidal udoben dom, se oblekel in izumil mode, se
naucil dobro kuhati in peci, natikati prstane na roke in se voziti
z gazolinskimi vozovi, pa bi bil sicer ostal neveden kakor v
trogloditskih casih, napolnjen z nesmiselnimi vraZami, brez
razumevanja sveta in zivljenja, brez stremljenja in ciljev, katerih
ne dosezejo cekini in bankovei, v veénem strahu pred hudobnimi
demoni in brez smisla za ¢isto lepoto, za katero je priroda sama
dala zgled s svojimi brezstevilnimi grandijoznimi in intimnimi
krasotami. Znanost in umetnost, ki sta ustvarili neumrjoéa dela
in jih ustvarjata vec in ve¢, veéja in sijajnejsa, sta dali zivljenju
pomen, katerega ni deleZzno nobeno bitje razen ¢loveka in sta ga
s tem resnic¢no postavili nad vse Zivo, kar se giblje na tej zemlji.

Vse to se je razvijalo — kot vemo — pocasi, zacetkoma
komaj opazno, potem malce bolj naglo in séasoma hitreje in vse
hitreje. Vcasih je nastal zastoj, véasih se je izgubilo mnogo
storjenega in pridobljenega, bilo uni¢eno in pokopano in pozab-
ljeno, pa je bilo treba zaceti iznova, a vedno so vstajali umovi,
nemirni, gladni spoznanja, razumevanja in lepote, Cesto za-
puséeni od vseh, zasmehovani in zanic¢evani, pogostoma tudi
preganjani in zatirani, pa so iskali, delali, ustvarjali in zapuséali
bogastva, katerih vrednost ne mine s smrtjo in pogrebom,

To izpreminjanje k boljSemu, lepSemu, plemenitejSemu, to
dviganje iz moévirja v cCistejsi zrak, to ogrevanje srca in poglob-
ljevanje duha so duSevni voditelji élovestva smatrali za napredek,
zanj so delali, se bojevali, se Zrtvovali in gradili potomstvu
hrame zivljenja. Vzporedno s takim delom so vodili boj za
svobodo ¢loveka, za svobodo njegove vesti, za svobodo njegovega
duha, kajti brez nje je dusevno delo neplodno, nemogoce,

Temu napredku, ki, sklicujo¢ se na dosedanje tvorbe in
pridobitve po pravici obljubuje ¢loveSkemu rodu vse bogatejso
in lepSo bodoénost so zastavile pot tiste trume, katerim njihovi
gospodarji tudi ukazujejo, Naprej! — toda ne po tistih potih,
po katerih hodi napredek, temveé tja, kjer je ¢lovestvo Zivelo v
svojih najtemnejsih dobah, tja, kjer je um le tiranov robot, duh
le brezpravni pomocnik uni¢evanja in ubijanja, sila edina
pravica, slepa in gluha pokors¢ina edina éednost.

Nikdar ni bila napredku izglajena pot, do vsake nove




postaje je priSel le z bojem. Starina se je vedno obdajala z
glorijolo svetosti in oznacevala vsako izpremembo, vsako novo-
tarijo za greh. Kamen ni hotel priznati brona, bron ne Zeleza,
stari nauk ne novega, dokazov za resni¢nost ni pripustil in
onega, ki je vztrajal na svojem prepric¢anju, je poslal v mucilnico
ali pa na grmado. Toda zapreke in tezave, muke in Zrtve so ga
zadrZavale, vcéasih porinile nazaj, a trajno niso prepreéile
napredka.

Sedaj pa ga hocejo ne le ustaviti, temve¢ njegove naj-
sijajnejSe tvorbe uniciti, njegovim voditeljem in uéencem po-
vezali roke, zamasiti usta in ¢e to ne zadostuje, jih spraviti tja,
kjer je jok in stok in Skripanje z zobmi, obrniti ves tok Zivljenja
za tisoc¢letja nazaj in na vsem svetu ustanoviti carstvo brutalne
sile, dusevne in telesne suznosti in slave edinega boga v divjaskeo
¢loveski podobi,

Mnogo hudih casov je prezivel napredek; strani zgodovine
S0 napolnjene s progoni in zatiranjem. Toda Se nikdar ni bila
doba tako kriti¢na kot je sedaj. Kajti kulturi, ki je izraz in svota
vseh pridobitev napredka, je napovedan boj po vsem svetu in
sile reakeije ne zatajujejo svojih namenov, ki jih povsod, kamor
pridrve s pomoc¢jo najpodlejSega izdajstva izvrSujejo kakor so
jih doma izvrSevale, odkar so zavladale.

Nekdaj je nemski narod slovel zaradi svojega bogatega kul-
turnega dela, od vseh strani so uceneci prihajali, poslusat njihove
profesorje, se ucit njihove tehnike, njihovega zdravilstva, si
ogrevat duha ob njihovi glasbi in poeziji. Danes je v casti le
tista tehnika, ki sluzi razdejanju in ubijanju, njihovi najveéji
Pesniki, pisatelji, glasbeniki, profesorji so v tujini ali pa v kon-
centracijskih taborih, knjige Zivih in mrtvih so seZgane, Zidom,
ki so dali Nem¢iji mnogo najvec¢jih u¢enjakov, zdravnikov, umet-
nikov, je vsako umno delo prepovedano, nekdanjo kulturo pa je
nadomestila nacijska propaganda, kateri je laz in potvarjanje
najodlicnejse sredstvo. V pogazenih in zasuZnjenih krajih se to
delo nadaljuje in poostruje. Na Ceskem in Poljskem slavi poleg
vsega tega Se “rasna’ teorija svoje zloéinske orgije z jasnim
namenom, da se spravi kolikor mogoce “ne-arijeev” ali “ne-
zadostnih arijcev” na drugi svet in se na njihovih tleh naredi
dovolj “Lebensrauma” za tevtonski “Herrenvolk.” Sole se za-
pirajo, pouk v domacem, edino razumljivem jeziku se prepove-
duje, knjige se sezigajo, iz muzejev se krade, kar se ne unidj,
nacijski sistem se vpeljuje z vsemi barbarskimi, brutalnimi
pritiklinami, z vsemi kulturo zatirajo¢imi aparati.

Le nekoliko ostankov Evrope Se ni v mrezi nacizma in
fasizma, a Se ti so v vecnem strahu in vsaj na pol pod pestjo



“osiSc¢a.” Zaman se je tolaziti in si natikati ¢arovna océala. Kar
se je razvilo iz pohoda v Porenje, iz ugrabitve Avstrije, iz
Monakovega je svetovni boj med napredkom in reakeijo, Za vse
obljudene kraje te zemlje velja vprasanje: “Naprej ali nazaj?”
Poraz avtoritarstva pomeni ‘“naprej,” zmaga totalitarstva je
nepobiten ‘“nazaj.” Nazaj ne le v Nem¢iji in hitlerizmu pod-
vrzenih krajih, ampak povsod, kjer so si ljudstva priborila toliko
svobode, da morejo dihati, misliti in se boriti za veéje pravice.
Reakeija se ne more ustaviti, dokler ni poraZena. Da doseZe svoje
namene in se c¢uti varno, mora zavladati in uniciti svobodo
povsod. Lincoln je dejal, da ne more obstati narod na pol prost in
na pol suzenj. Od casov tega velikana se je marsikaj izpremenilo
in nasa zemlja se je vsled velikanskih izumov zadnjega in se-
danjega stoletja zmanjSala. Lincolnove besede veljajo danes v
ve¢jem obsegu: Na svetu ni prostora za svobodo in za suZnost.
Demokracija ni varna nikjer, dokler se totalitarstvo razsirja; to
pa bo prodiralo in napadalo in unicevalo, dokler bo kaj demo-
kracije na svetu, ker je v njej ve¢na nevarnost zanj.

Nacijski mojstri potvarjanja so govorili o “svetovni revolu-
ciji,” ki jo baje izvrSujejo njihove razbojniske tolpe. Kakor so
lopovsko zlorabili socijalistiéno ime za naslov svoje stranke, da
so s tem ujeli na tisoc¢e lahkovernih naprednjakov in jim potem
zvezali roke in noge, tako si sedaj izposojajo “revolucijo” in jo
rabijo za limanice. Toda prelivanje krvi, uniCevanje mest,
zatiranje vsega, kar je napredno ne pomeni revolucije. Ta se
lahko izvrsi brez ene same kaplje krvi, ¢e je ljudstvo zrelo, ima
voljo za osnovno izpremembo in jo zna uveljaviti, Ampak revolu-
cija vodi vedno le naprej; kar vrze narod, deZelo ali skupino
narodov nazaj, je bilo, je in bo reakeija, najbolj kri¢ece nasprotje
revolucije in vsega dosezenega napredka.

Napredek na eni, nazadovanje v barbarstvo na drugi — to
je, za kar se danes vodi boj. Prizadet je ves misleci svet, vsi
narodi in vsak posameznik, ki ne zivi kot lutka, ampak hoce
ostati élovek z glavo, s srcem in dusSo.

Res, slisati je tolazbo, da dvigne napredek po vsaki krizi
prej ali slej glavo, da je prebedel mnogo tezkih casov, da se je
pogostoma zdel pobit a da mora vendar biti vecen. Beseda se zdi
resnicna. Ce ga divje sile preteklosti niso mogle ubiti, ga ne
uni¢ijo gestapovske lopovscine in nacijske razbojniske tolpe.
Toda tolazba je bleda vpri¢o neprecenljivih vrednosti, ki so jih
hajduki Ze unicili in se ne bodo nikdar nadomestile in ob vposte-
vanju dejstva, da so te trume na poti za novim uni¢evanjem in
tolovajstvom. Napredek je preZivel ¢rne dobe, pa je zopet vstal
iz groba; toda te dobe so vcasih dolgo trajale, drzale cele gene-




racije v suznosti in izpreminjale Zivljenje milijonov v neznosno
trpljenje. Hitler napoveduje tiso¢ let nacijskega gospodstva in
¢e bi njegovo tiranstvo zmagalo, bi tak milenij ne bil neverjeten.
Zgodovina pa pravi Se nckaj drugega: napredek ni kakor vihar,
kakor son¢ne pege ali morske struje. Odvisen je od dela ¢love-
skega duha in ¢loveskih rok. In najboljsi zacetek novega napred-
nega dela je preprecenje prodiranja reakcije, preden pomandra
vse, kar bi mogla uniciti. To ni le zadeva Anglije, ampak vseh
ljudstev, ki jim je napredek res pri sreu in ki verujejo vanj.

Musice

E. K.

PRAVIL MIJE TO PRIJATELJ, ki se poleg
poucevanja ukvarja s pisarijo. Vprasal
sem ga, ali misli napisati stvar, pa se je na-
smejal, ¢e§ da ni vredno. Jaz sem ugovarjal,
trde¢, da prihaja mnogo manj zanimivih re-
¢i izpod rotacijskega stroja, on pa je le majal
z glavo, priznal, da se piSe in tiska stokrat
ve¢ kot bi bilo treba, ampak vztrajal na tem,
da tudi njegova drobtina ni dovolj vaZna za
tiskarsko ¢érnilo. “Sploh,” je dodal, * ne vem,
zakaj sem si izbral dva izmed najbolj nehva-
leznih poklicev na svetu. Koliko 1judi je, ki jim
Solska izobrazba kaj koristi? O—saj ne pra-
vim, da ne zdelajo. Veéina jih obstoji pri iz-
pitih, nekateri pridejo celo z vihrajo¢imi za-
stavami od njih, toda koliko jih zna svoje
znanje porabiti, da bi res kaj ustvarili v Ziv-
ljenju? In s pisanjem je prav tako; knjiznice
50 polne imenitnih del starega, srednjega, no-
vega in najnovejSega veka, naSe Zivljenje je
pa fe vedno tako neumno, zmedeno, preZeto z
nevednostjo kot v ¢asih, preden so izumili prvi
nacin pisave, ali pa Se bolj. Zakaj se torej ¢lo-
vek ukvarja s takim delom, ko vidi, da bi dose-
el veliko vec, c¢e bi pekel kruh, ali pa Sival
obleke? Uganka je to, resil je pa Se nisem in
je najbrze ne bom.” VpraSati sem ga hotel, za-
kaj raztrese priroda in izroc¢i vetrovom in vo-
dam na milijarde semen, ko jih morda niti sto
ne najde rodovitnih tal in Se ta ne vzklijejo
vsa, toda preden sem odprl usta, je skomiz-
enil in dejal : “Napisi ti, ¢e se ti 1jubi in misli§,
da ni le potrata casa.”

Meni to nikakor ni bilo vSeé in povedal

sem mu. “DozZivljaj je tvoj in ti si najbolj
poklican, da ga obdela3. Povrh tega doseZe§
ti sto tiso¢ ¢Citateljev ali Se veé, jaz pa morda
desetino tega.”

Zanj to ni bil nikakrSen argument. “Saj
neprenehoma pripovedujemo dogodivicine
drugih ljudi, seveda, vsak po svoje, torej se
tudi ti lahko posluZis mojega intermezza. Kar
pa govori§ o ¢itateljih, je brez pomena. Koli-
ko pa mislis, da je ljudi, ki res ¢itajo, kar ku-
pijo?”

Govoril je mirno, modro, prepri¢evalno
in naposled sem mu moral obljubiti, da napi-
Sem stvar v svojem jeziku, za svoje 1judi. Tu-
kaj je torej povestica, kakor in kolikor sem si
je zapomnil.

“Bili smo pri veéerji” mi je pravil “v mali
gostilni, kjer dobro kuhajo po starih receptih
in druzba je govorila o vojni. Vsi so se hoteli
izogibati temu predmestu in vsak se je prej
ali slej povrnil k njemu. InZenir Star je zadel
govoriti o novem, Se tajnem procesu izlote-
vanja neke vazne kovine, zanimanje se je po-
zivljalo, kon¢alo pa se je s Freinmannovim
vzklikom: “Kaj bi Hitler dal, ¢e bi mogel ku-
piti ali ukrasti tako tajnost!” — Vsi so se
spogledali, Robinsky je vzkliknil: “Kdo vra-
ga misli na vojno? Siti smo tega” in je nape-
lIjal pogovor na vreme, na nove meteoroloske
metode, na zanesljivost vremenskega napove-
dovanja za cele tedne in zopet je nekdo opom-
nil: “Da, tudi vreme dela nacisti¢nemu gene-
ralnemu Stabu preglavice, ker ni vse eno, kak-
Sen je zrak nad Anglijo.”



Naposled so resignirali, ker so spoznalj,
da je kot zakleto. Z zamol¢avanjem se nobena,
tudi najstraSnejSa resnica ne odpravi in po
sili se ne more zatajevati dejstvo, ki sega s
svojimi posledicami preko najviSjih gora in
najsirsih oceanov, v vse daljave, v Zivljenje
tistih, ki vedo in tistih, ki ne vedo, da so pri-
zadeti. Jezovi so izginili in tok besede je bil
prost. Jaz sem le na pol posluSal. Ne pravim,
da niso bile moje misli pri istem predmetu,
toda prilagoditi se niso mogle naéinu razgo-
vora in so neprenehoma odskakovale v druge
strani. V&¢ipnila pa me je Jonesova opazka:
“Morda je pa vendar kaj v tej rasni teoriji.
Nikdar se nisem strinjal z njenimi nauki, ker
so se mi zdeli prisiljeni in prikrojeni politi¢-
nim programom in njihovim potrebam. Toda
¢e vidim, kako Nemci zmagujejo in drve na-
prej, vsi drugi se pa umikajo in se skoraj
vedno po kratkem odporu vdajajo, bi skoraj
verjel, da so oni edini dobri vojaki in da je to
v njihovi rasi.”

Ugovori so prihajali od vseh strani. Vsak
je razlagal nemske uspehe na drug nadin, ta
je navedel celo vrsto dokazanih izdajstev, dru-
gi je razlagal peto kolono, tretji je polagal
najveéjo vaznost na zaupljivost drzavnikov in
vojadko nepripravljenost napadenih narodov.
Eden je govoril o usodi, drugemu pa je vse
skupaj bila ena tistih zgodovinskih tragedij,
ki se ponavljajo v stoletjih, ampak — hvala-
bogu — kakor na odru, pade tudi tukaj za-
grinjalo in prihodnji¢ se odigra vesela igra.

Meni se je zdelo, da je v vsakem argumen-
tu drobtina resnice, prepri¢al me pa ni noben.
O Jonesu sem mislil, da ga je ob§la slabost,
ki ni nenavadna v situaciji, v kateri je na-
videzno izginil vsak up in sem bil preprican,
da sam ni verjel svojim besedam. Vendar
pa ... Cudno je res, da so brambovei pokazali
tako malo hrabrosti kot so dnevniki poro-
¢ali ... Gutil sem, da mora biti nekje razlaga,
drugacna od onih, ki jih je dajalo omizje;
med narodi niso take razlike, da bi eden Stel
same junake, v drugam pa bi se rodili sami
strahopetei. In vendar tak rezultat...

Razéli smo se kakor da smo sami ostanki
premagane armade.

Tisto no¢ sem hotel nekaj napisati, kar
mi je Ze davno rojilo po glavi. Ce ne spravim
na papir, dokler je Se sveZe, bodo glavni mo-
menti pozabljeni, to, kar se mi danes zdi
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vazno, izgubi pomen, ideje se pomeSajo, niti
potrgajo in vsa zgradba se porusi.

V sobi je bilo tako soparno, da so prsa le
s tezavo opravljala svojo nalogo. Ze nekaj dni
je bila vrocina neprizanesljiva, sedaj pa se je
pripravljalo na dez, ki pride morda zjutraj,
morda jutri vecer in bilo je kot da je zrak
poln svinca. Tako vreme vedno sovrazim, ker
ovira moje misli in mi obremenjuje to, kar
imenujemo svojega duha. Mnogo mojih znan-
cev trdi, da vreme nanje ni¢ ne vpliva. Cudno!
Rastline so odvisne od vremena in Zivali in tudi
jaz. Na radiu nikdar ne poroc¢ajo, kaksno vre-

Namotal sem nov trak na pisalni stroj, si
pripravil papirja in radirko, katere ob ugod-
nejfem vremenu ne potrebujem in odprl okno,
zamrezeno zoper komarje, ki morajo biti v
naSem kraju posebno izobraZeni, ker poznajo
vsako mojo zilico. Skusal sem pozabiti na
zunanji svet in zbrati svoje misli. Tedaj sem
zacel delati. Zacel, razumes? Stiri ure sem za-
¢enjal. In kaj sem naredil, kaj dokonc¢al? —
Nié¢! — Ko se je zacelo daniti, je bil moj kosek
poln listov z naéetimi stavki in to je bil ves
uspeh. Kako se je to zgodilo?

Nobenih skrivnosti ti ni treba iskati. Vse
je bilo povsem naravno, tudi ée je bilo nepri-
¢akovano in me je nasSlo nepripravljenega.
Zacel sem pisati. Nenadoma je bil beli papir
poln majcenih zelenih music. Bile so zelo drob-
ne, manjse so se mi zdele od bolh. Moé¢no sem
pihnil in le kak&ne tri so ostale na svojih me-
stih. A ko sem se nehote obrnil na levo, jih je
bilo na pripravljenem papirju Se veé. Ostale
pa niso tam; bile so videti zelo nemirne, ska-
kale so in letale in plesale okrog luéi. Od tam
pa ni bilo dale¢ do mojega obraza in tudi vanj
so se zaletavale. Mahal sem z roko, da jih
prezenem, toda to je bilo Sisifovo delo, kajti
mnozile so se, da sem komaj verjel svojim
oc¢em. Opazil sem, da jih je bilo veé vrst. Ene
so bile nekoliko veéje in prav gracijozne s
skoraj prozornimi krili. Vmes so bile ¢rne,
skoraj mikroskopi¢ne. V senéniku nad Zarnico
je pajek spredel svojo mreZo in ta je bila v
hipu polna tega mréesa. Nemara sto jih je
obti¢alo v pajéevini. Toda kaj bi sto, ko jih je
bilo v sobi na tisoce in so se vse zbirale okrog
mene, ker je tu bila Iu¢. Moji Zivei so drgetali.
Ni¢ prijetnega ni, ¢e pridejo take malenkosti
v 1nos, v usesa, v o¢i. Tudi ¢e tega ne bi bilo, je
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%e dovolj sitno, ¢e letajo okrog lica, sedajo na
roke in lezejo in skadéejo po papirju. Kako naj
¢lovek pri tem kaj misli in kako naj brez misli
dela?

Lahko bi ugasnil lu¢ in Sel spat, pa sem
vedel, da ne bi mogel zaspati. Ce ne opravim
svojega dela sedaj, ga nikdar ne bom. Kadar
koli pozneje sedem s tem namenom, mi bodo
rojile musice po glavi — in zuzki. Kajti tudi
ti so — kdove kako — nasli pot skozi mreZo in
v mojo sobo, majhni, ¢rni, trdi Zuzki. In Se ena
vrsta musSie, drobnih kakor makovo seme in
sitnih kakor ose. Zacel sem jih ubijati; treba
je bilo le pritisniti dlan na papir, pa jih je
bila hekatomba. Nikdar nisem bil lovee, sedaj
pa me je pograbila lovska strast in nisem
odnehal, dokler se mi ni zazdelo, da sem pokon-
cal glavno armado. Tedaj sem vtaknil nov list
v pisalni stroj in zacel ... Preden je bil prvi
stavek dokoncéan, je bilo kakor da so mrtvi

‘oziveli. Bilo jih je zopet na tisoée in sledece
svojemu znacaju, ki bi ga zoolog bolje analizi-
ral od mene, so nagajale tako, da je tudi ta
list moral v kos.

Zaprl sem okno, toda tudi to me ni resilo.
Ali so prisle iz druge sobe, ali so nasle kje
kakSno meni neznano Spranjo, zmanjkalo jih
ni. Razen tega nisem mogel vzdrzati ob za-
prtem oknu pa sem ga zopet odprl. Kot da se
mi je hotel kdo narogati, sta zacela dva komar-
ja cviliti okrog mojih uses in velika ¢rna muha
se je vzela od nekod, letala, ne da bi kam sedla
in brenc¢ala tisto znano monotono pesem, ki

vznemirja zivce tako, da zbudi vso krvoloénost
v ¢loveku.

Ali naj ti navedem in opiSem vse podrob-
nosti? Postalo bi dolgoéasno. Le priznam naj,
da sem se naposled klavrno vdal, ugasnil 1ug,
ko se je ze zacelo daniti, zlezel v posteljo, kjer
nisem pa nisem nasel pravega polozaja, da bi
bil mogel zaspati in da iz nameravane pisarije
ne bo ni¢. Ne bo ni¢, kajti tudi ¢e si prikli¢em
glavno idejo v spomin, ne najdem v njej nié,
absolutno ni¢ zanimivega in ne bi razumel, da
sem jo kdaj smatral za vazno, ¢e ne bi vedel,
da je moralo biti v njej nekaj, kar mi je uslo
iz spomina in se nikdar vec¢ ne vrne. Tako so
musice zmagale.

Musice, dva komarja in ena ¢rna, brencela
mubha.

Tam pa Srapneli in granate, tanki in
bombniki, grmenje in pokanje in vsi izumi
pekla.

Tudi oni vedo, da mora biti opravljeno
sedaj, ali pa ne bo nikdar ve¢. Vedo in zace-
njajo pisati svoje stavke — pa se konéno
umaknejo kakor sem se umaknil jaz.

In ée bi se polozaj zamenjal, &e bi bile
musice, komarji in brenéeée muhe na drugi
strani — ali se oni drugi ne bi umaknili...?

Hotel sem: na vso mo¢ sem hotel. Ali je
to junastvo?

Pa sem se vdal. Ali je to strahopetnost?

Prijatelj Jones, v svojem sreu misli§ dru-
gace...

Drobec Preserna v Ameriki

POROCA IVAN MOLEK:

OKOPISNA IN PISEMSKA zapusé¢ina dr-
R ja. Franceta PreSerna, prvaka slovenske
poezije, ni velika, vendar je bila prvotno —
kolikor vidimo iz opisov v starem kraju, ki so
zadnja leta dokaj obSirni — raztresena po
vse] stari domovini. V koliki meri je ta zapu-
S¢ina tamkaj Ze zbrana in shranjena v tej ali
oni histori¢ni knjiznici v Ljubljani, srediSc¢u
slovenske kulture, nam ni znano — da pa Se ni
vse, cisto vse, zbrano tam, je dokaz Preserno-
va drobtina, katera je lezala dolga leta v A-
meriki in o kateri prihaja danes s temi vrsti-

cami prvo poroc¢ilo v naso javnost.

Cudna so pota spomenikov iz dobe zalet-
kov slovenske literature!

Dobro znani slovenski pesnik v starem
kraju je pred dvema letoma prvié dobil v ro-
ke skromen zvezek “Kranjske Cbelice,” prve
slovenske pesniSke revije, ki je izhajala v
Ljubljani pred sto leti — izSlo je je pet zvez-
kov — in v kateri je Preferen objavil vedino
svojih prvih pesmi. Od koga je dobil ta, da-
nes Ze tako redki zvezek? Poslal sem mu ga
jaz, ki sem hranil v svoji zbirki knjiZnih in



¢asniskih starin Stiri “Kranjske Cbelice” in
zdaj hranim Se tri.

Prosim, ne smatrajte tega za kaksno o-
sebno baharijo! Raje naj to sluZi za dokumen-
tacijo, da se med nami, ameriSkimi Slovenci,
lahko dobi marsikaj, ¢esar ne morejo veé zle-
pa dobiti v stari domovini.

T.ahko omenim Se en primer. Dalmatino-
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va biblija je silno redek zaklad iz zarje slo-
venske knjiZevnosti. Stara je okrog 355 let.
Nimam pojma, koliko izvodov te velike rari-
tete je shranjenih v pristojnih knjiZnicah v
stari domovini, ampak Amerika je le zasto-
pana z enim iztiskom, morda najlepSim med
vsemi, kolikor jih Se eksistira — s krasno ve-
zano Dalmatinovo biblijo, tako ¢&isto in novo
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Fotografirano v gl, uradu SNPJ,
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kakor da je bila véeraj natisnjena. Najde se
v javni knjiznici Newberry v Chicagu in prvi
Slovenec, ki jo je odkril tamkaj, je Stanko Ze-
le, znani risarski umetnik, ki je zaposlen v
centrali SNPJ in kateri je to svoje odkritje
opisal v AmeriSkem druzinskem koledarju za
1939. Cim sem dobil prvo priliko, sem pohitel
v Newberry in vzel prvi¢ v svojem Zivljenju
v roke — poleg nekaterih drugih odli¢nih slo-
venskih knjiZznih starin iz 18. in 19. stoletja
in originalnega Valvazorja, ki delajo éast tej
bogati knjiZznici — Dalmatinovo biblijo.

V Ameriki so Se drugi slovenski kulturni
spomeniki. Cas je Ze, da se za¢nemo resno za-
nimati za te nase prosvetne dragocenosti.

* * *

Pred nekaj meseci mi je prisla v roke tudi
omenjena drobtina pesnika Preserna.

Kakor vidite iz fotografskega posnetka—
ki sem ga dal izdelati v gl. uradu SNPJ, kjer
imamo aparat za fotografiranje uradnih Ili-
stin — je to vsekakor naslovni list PreSerno-
vih poezij v rokopisu, katerega je pesnik pri-
pravil za tisk leta 1846. V naslednjem letu je
prvi¢ izSla zbirka PreSernovih pesmi. Rokopis
je pa moral biti predloZen cenzuri, in sicer
dvojni cenzuri, drzavni in cerkveni.

Na listu sta dve nemski opazki in ena
latinska; dve pripombi od treh sta opazki
cenzure: srednja v latinséini, ki je beleZzka
cerkvenega cenzorja in spodnja v nemséini, ki
Je belezka cenzorja PavSka. Nemska opazka
na vrhu lista pa ne more biti cenzorjeva in
zame je uganka ne le v tem, kdo jo je zapi-
sal, marve¢ tudi, éemu je zapisana.

Nems3ka belezka na vrhu (razvozljati mi
Jo je pomagal neki nemski strokovnjak, preva-
jalec in privatni profesor jezikov v Chicagu)
se namre¢ ¢ita: In der Jugend zu lieben— P
P Z Fr. Juni 10, 1846. — Podpis je zame ne-
¢éitljiv.

Besede “In der Jugend zu lieben” pome-
nijo “V mladosti (je treba) ljubiti,” ali bolj
po nase: “Mladost je ljubezni éas.” V kaksni
zvezi naj bo ta pripis s Prefernovimi poezi-
jami ali kaj naj pomeni na naslovnem listu
PreSernovih pesmi, je vpraSanje, ki ga bo mo-
ral re§iti kdo drugi.

Srednja opazka pod naslovom “Poezije
Doktorja Fr. PreSerna” (PreSernova pisava)
je od cerkvene cenzure. Ta se lahko ¢ita in
razume: Lpn

ppaatai - it T . e

No. 17087 — 3405 Omissis Deletis impri-
matur. Laibach, am 13. Juli 846 Ladinig.

Po naSe se to pravi: “St. 17087 — 3405.
Priobé¢itev dovoljena z izpustitvijo értanega.
— Ljubljana, dne 13. julija 1846. — Ladinig
(ali podobno za knezoskofijski urad).”

Tretja ali spodnja belezka se pa é&ita v iz-
virniku:

6223 — 846 Gesehen und sind seiner Zeit
3 Pflichtexemplare hier zu verabfolgen. Vom
k. k. Duccher-Ant. Amte — Laibach, den 22.
Juli 1846 — Pauschek.

Po nase: “6223-846. Videno (pregledano)
in svojecasno se imajo tukaj predloziti trije
dolZznostni izvodi. — C. kr. knjizni in anti-
kvariéni urad. — Ljubljana, 22. julija 1846.
— (Podpis cenzorja) Pavsek.”

Cenzor Pavsek, ki je v PreSernovem ¢asu
mesaril slovenska literarna dela, je dobro
znan PreSernovim Zzivljenjepiscem. (Glej Fran-
ce Kidri¢: PreSeren, II. knjiga.) Preseren je
imel tega Pavska silno v Zelodeu in posvetil
mu je satiricen sonet v nemséini z naslovom
“An boeser Wunde...”, v katerem je v za-
Cetnice vpletel cenzorjevo ime: “An Pauschek
und Stelzic.” (Stelzic je bil drugi cenzor.
(France Kidri¢: PreSeren, I. knjiga, stran
246.)

Opazka cerkvenega cenzorja dokazuje, da
Jje bilo iz prvotne PreSernove zbirke ¢rtanih
ve¢ pesmi. To je Ze davno znano; v najnovejsi
in popolni zbirki PreSernovega dela, katero je
uredil France Kidri¢ in izdala Slovenska ma-
tica, so uvrséene tudi pesmi, ki so bile takrat
értane.

¥ % %

Poleg zgoraj omenjenih opazk je na ori-
ginalnem listu %e nekaj, namreé ostanki dveh
pisanih (érnozoltih) niti, ki sta pri¢vrieni na
papir s pecatom iz rdefega voska, na pecatu
sta pa nemski ¢rki D P. Cenzor ali morda kdo
drugi je rokopis vsekakor zvezal in zapedatil.
Pecat je Se dobro ohranjen. #

List ima na vrhu na desni Stevilko 1., na
levi je pa takisto nerazumljiv pripis “1200 fl.
14 Aug 81,” ki je bil vsekakor narejen kasne-
je. V procesu v kliSarni, v kateri so naredili
kliSej iz fotografije tega lista, se je omenjeni
pripis na levi izgubil in tako ga ¢&itatelj ne
more opaziti.

Fotografski posnetek, ki je tu objavljen,
Je samo en palec po dolZini in Sirini manjsi



od originala. Original je devet palcev dolg in
sedemn palcev Sirok.
* * ¥

Zgodovina tega dokumenta bi bila zani-
miva, ¢ée bi bila v celoti znana, ali Zal do da-
nes sega le do leta 1898 nazaj. Kje je bila li-
stina prej — celih 52 let — ni Se znano, ni
pa izkljuceno, da se to odkrije, ¢e se kdo po-
trudi.

Leta 1898 ‘e vodil Juvanéi¢evo vinsko tr-
govino v Siski Franc Humner. On ali pa nje-
govi predniki so hili iz Celja. V tem letu je
bila Presernova listina izro¢ena Francu Hum-
nerju kot garancija za neko denarno posojilo
in ostala je v njegovih rokah do njegove smr-
ti leta 1909. Nato je listina prisla v roke nje-
govemu bratu Ernestu Humnerju, ki je odsel
v Ameriko, list pa je vzel s seboj ter ga skrb-
no hranil éez 40 let do lanskega leta. Ta Er-
nest Humner $Se danes vodi trgovino v Brew-
sterju. O.
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Leta 1920 je priSel v Ameriko njegov ne-
¢ak Camilus Zarnik — sedanji distriktni pod-
predsednik SNPJ v Clevelandu — in ko je
obiskal svojega strica, brata svoje matere, v
Brewsterju, mu je ta pokazal listino in mu
obljubil, da jo enkrat izroé¢i njemu. To je sto-
ril lani, ko ga je Zarnik ponovno obiskal.

Vsakdo. ki se zanima za PreSerna in sploh
za slovenske kulturne spomenike, mora biti
hvaleZen temu moZu, Ernestu Humnerju, ki
je toliko let skrbno hranil ta dokument in s
tem poskrbel, da se stvar ni izgubila in da
konéno pride v javnost in pa v muzej ali hi-
stori¢no knjiznico, kamor spada. Hvala tudi
Camilusu Zarniku, ki mi je to listino izroéil
in tako pomogel, da je zdaj objavljena.

*) Opazka: To je najbrZe le uraden pecat,
ki ga sedaj nadomes¢ajo ‘“Stampilije” in ne
sluzi nobeni prakti¢ni potrebi.

Nas St. Clair”

MILAN MEDVESEK

VENIJA SV. KLARE (St. Clair avenue)
A v Clevelandu je prav taksna kakor sto in
sto drugih nekoliko od centra odleglih ulic
oziroma avenij, bodisi v Chicagu, New Yorku
ali v kaks8nem drugem industrijskem vele-
mestu.

Na prvi pogled se zdi cloveku, da je
vsakdanja, nezanimiva in monotona, z enim
samim Zzivljenjem: avtnim prometom; toda ce
jo opazujes in pozabi$ na njeno umazano in
neharmoni¢no obleko, vidiS vsak c¢as drugo
barvo, nov obraz, nov dogodek.

Rano zjutraj se zgane iz noéne dremavice
in postopoma oZivlja. Ob sedmih se Ze spenja,
poganja in valovi v nervoznem tempu v tok
novega zivljenja. Po njej drvi na stotine avtov;
majhen, napol podrt ‘“ford” se ropotaje preriva
poleg orjasSkega avtobusa. Avto poleg avta,
avto za avtom, med njimi pa kraljujejo tram-
vaji, natrpani z delavci.

Ves hite¢i, drdrajoéi tok se ustavi pri pro-

#) Ulica, na kateri Zivi najveé cleveland-
skih Slovencev.

metnem signalu. Pesem strojev se trenutno
ublazi, vozniki napeto ¢akajo, da se ponovno
pozenejo naprej. Svetilka, viseéa nad cesto,
avtomati¢no spremeni barvo luéi in pokaZe
znak: “Go!” — (idi) in vse se namah nemirno
zgane.

Trobila zapojo, sprevodniki sunkovito in
razdrazeno zvone, avtomobilist preklinja avto-
mobilista. Vse dré¢i in brzi in se zopet ustavi,
toda samo za nekaj sekund in zopet naprej,
naprej. Vmes igra godba, komponirana iz $kri-
panja napol podrtih vozil, cviljenja zavor,
kruljenja trobil in udarjanja tramvajskih
zvencev.

Nenadoma, zahrbtno, pridrvi ogromna
rde¢a posast — ognjegaski avto — ki drvi z
vratolomno hitrostjo in tuli kot obsedena zver.
Voznike zgrabi strah in se razmaknejo z
mrzli¢no hitrostjo, preplaseni kakor kokoi
pred kraguljem,

Nekaj sto ¢evljev dalje, na kriZi§éu, naredi
neki voznik nepreviden obrat: zavore zajede,
da cloveka zazebe v kosti, toda prepozno je.
StraSna kolizija! Mozgani in kri! Promet je
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trenutno paraliziran. Ljudje se gruc¢ijo. Trepe-
tajoéi in bledih obrazov radovedno poizveduje-
jo o nesreci. Kmalu je vsa atmosfera nasi¢ena
s tuljenjem siren. Policijski ambulanéni avto-
mobili drve na kraj nesrefe. Z obcudovanja
vredno spretnostjo odstranijo ranjence, od-
maknejo razbite avtomobile in odhite, kakor
da se ni ni¢ zgodilo.

Tudi avenija se zgane, poZene in brez-
brizno vije naprej.

Polagoma se prometni Sunder zmanjSa in
tedaj dobi lice ulice moénejSi izraz. Trgovine
so skupaj zvleéene v lesenih hiSah, ki so zgra-
jene v bogve kaksnih slogih, in v velikih po-
slopjih, ki pa so véasih tako zveriZena, temna
in okajena, da te vse skupaj spominja na nekaj
orientalskega. IzloZbena okna so popisana z
gostimi stevilkami raznih barv — apnena pre-
vladuje — stene poslopij in hi§ so obite s
smeSnimi figurami in reklamnimi lepaki, ki
se kosajo med seboj s svojo velikostjo, ¢udo-
vitostjo in kri¢avostjo. Nekatera poslopja so
dobesedno oble¢ena v lepakih. Zveéer pride
reklama do éudovitega efekta. Stotiso¢ elek-
triénih svetilk zaZari in se preliva v vseh
barvah. Zelena se druZi s ¢rno, rde¢a z rumeno,
rjava z modro. Reklama, reklama! Morje
reklame!

¥ * *

Po ploéniku koraéijo ljudje dela; na obra-
zih jim je citati utrujenost in skrb. Vsake
vrste poklicev so, pripadniki vseh ver in sinovi
vseh narodov. Mnogo jih is¢e dela; te spoznas
po tem, da se navadno resignirano vleéejo po
ploéniku, z eno samo brigo: kje najti dela? Ne
delajo, toda njih telesa so razdelana, spijo, a
iz o¢i jim sije nespefnost. Delo! Delo! S to v
srce grizo¢o mislijo se pomikajo v uli¢no
sivino.

* * *

Tu in tam, v bliZini restavrantov, posto-
pajo ljudje, ki jih je Zivljenje Ze davno izigralo.
Nekdaj so sanjali, da se dvignejo iz predmest-
ne plaZe in vedéne revsfine, a sanje so ostale
sanje, kajti teZa Zelezne -civilizacije jih je
zdrobila, Se preden so se zavedli nevarnosti.
Sedaj tavajo okoli brez smisla in cilja, ne-
obriti, umazani in raztrgani mrtvaki. O¢i imajo
zabuhle in podplute, iz ust pa jim puhti neke
vrste alkohol, ki jih drZi v stalni omotici.
Motre¢, merel se ti pribliZajo ter wsiljivo
prosijo: “Mister, can you spare a nickel for

a cup of coffee?” (“Gospod, ali mi lahko po-
darite pet centov za skodelico kave?”) Se-
veda, denar, ki ga naprosijo, zapravijo za slab
alkohol, ki jih prej ali slej pozene v blaznico,
¢e ze prej ne poginejo v kakSnem kotu.

* * ¥

Po stirih popoldne se avenija zopet Zi-
vahneje zaziblje. Natrpana z avtomobili in
tramvaji bu¢i kot razburkan veletok.

* ¥+ +*

Glej tam v veletoku poniZnega konjicka,
uprezenega v majhen vozicek, ki je natovorjen
s staro Saro, na kozlu pa zaspano kima star
zamoree, ki neprenehoma in momljaje poganja
zivinc¢e: “Hi, hi, hi!”

Ti ubogi konji¢c! Kako Zalostno peljes
tovor, kakor da bi vedel, da si vsemu svetu
v napoto. Trobila jezno krulijo nad njim, in
ko se je avtomobilistu posreéilo, prehiteti
voz, vrze grdo psovko za njim: “Prokleta mrha
in uSiv niger, za samo napoto sta!”

Iz bliznjih stranskih ulic se sliSijo kros-
njarji, ki zategnjeno pojo svojo staro pesem:

Tomatoes, potatoes, onions, paper — rags!
(Paradizniki, krompir, ¢ebula, papir in cunje!)
* ¥ *

Dan se nagiba k zatonu. Na glavnih kri-
Zis¢ih, kjer se zivljenje pricne Sele zveler, za-
molklo brni mnozica. Ljudje prihajajo iz
pre¢nih in razdrapanih ulic in se razlivajo na
vse strani.

Zavese na oknih se odkrivajo in sumljivo
zakrivajo. Podzavestno ¢uti§, da te nekdo opa-
zuje. Ozre§ se in vidi§, da se je neokusne
naliSpan obraz zastrl za zavesami.

* » *

Sredi noc¢i. Ponekod gre Zivljenje svojo
pot, nekod Ze onemoglo, avenija pa utrujena
sameva; le zdaj pa zdaj se izza vogala izluséi
sumljiva oseba, a naslednji trenotek izgine po
svoji poti. Nenadoma preseka tihoto policijski
avtomobil, ¢igar girena presunljivo tuli v nod
— nekje so vlomilei.

. * ¥ %

Rano jutro. RazvaZalci peciva in mleka
na vse zgodaj bude ljudi iz sanj. Ojiii, ojiii,
ojiii! se turobno glase njih piscali. Prebivalei-
delavei, nervozno skadejo iz postelj, trudni so
Se, toda nov dan jih kli¢e v borbo za vsakdanji
kruh.

Avenija se budi, vzpenja in nebriZno vije
naprej.



Drejéetova pot

E. K.
3.

Dnevi, tedni, meseci so tekli, konc¢no Drejée hoditi je znal;

ni¢ na “ena,” “dva” in “tri” ni mislil, a korak mu prost je bil, krepak.

Kakor jelka v gori bil vzravnan je, ¢e pred stotnikom je svojim stal
in poznal pomen je vsake zvezde, znan mu bil je vsak vojaski znak.

Sam je nosil strelski znak na prsih, puska mu je vedno nala cilj;
z bajonetom se boril je spretno, na kolesu bil je strokovnjak.
Ce pohod z opremo je popolno dolg bil, da je pot vsem s ¢ela lil,
mu je kakor drugim bilo vroce, a nahrbtnik ni se zdel tezak.

A kaprol je vendar vedno stokal in narednik mrko godrnjal:
“Slabsih letnikov nikdar ni hilo in, ¢e Bog da, jih nikdar ne bo...”
Toda Drejéeta ni ve¢ bolelo in na tihem se je le smehljal —
mnogo véasih v zraku je grmenja, polje pa ostane le suho.

Marsikaj se mu je priljubilo, mnoga dela je opravljal rad;

veselila ga je telovadba, ki okornost jemlje iz kosti

in zavest krepi ugodno v duhu, da je ¢lovek zdrav, krepak in mlad,
da so sitnosti komarjev piki in da se nicesar bati ni.

Le da dosti bilo je komarjev in njih pik je vcasih bil skelec.
Ce je vod ozmerjan bil pred tujci, rajsi vsak bi bil oklofutan.
Vse tovarise je zabolelo kot bi jih oplazil trn boded,

¢e je kdo bil za neznatno hibo kakor hudodelec kaznovan.

V prvih ¢asih je vojaska hiSa bila vsem novincem kot zapor.
“Vsak bi ¢ital vam v oéeh rekrute, a sramota padla bi na nas. ..
Salutirati ne zna Se nihée, v hoji kakor v kretnjah vsak je stor
in obled¢eni ste kot capini; dolgo vrat Se ne odpro za vas...”

Pa so slednji¢ vendar jih odprli. Vsak tedaj bi bil zavriskal rad.
Kakor da so dolgo bili bolni, dihali neblagi duh zdravil,

pili zdaj so sveZi zrak prostosti, slajsi od medu in vseh naslad

in ¢utili so mladost v vseh udih, v krvi valovenje zZivih sil.

Drejée rad zahajal je iz mesta, zdaj na polje, zdaj v zeleni gaj.
Davno Ze je dal slovo kmetiji, a srce ga Se je vleklo tja.
Veasih ¢util je nevidne niti, ki ga vezejo na rodni kraj,

v dusi pa je vstajala mu slutnja, da nikjer drugod ne bo doma.

Kadar se pSenica je zlatila in se je priklanjal tezki klas,

a cvetoca ajda zadiala in je med sesal cebelic roj,

bilo mu je kot da iz daljave prek poljan prihaja tajen glas:
“Sin si grude. Kmeta ne preZene iz srea ti puska niti stroj...”

13
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Zasmejalo se je nekaj v dusi — Drejéetu se smeh ni zdel vesel.
Kaksne misli! Kdo jih narekuje? — Dom nekdanji dale¢ je ostal.
Kaj ti mar, ée polje bo rodilo, ali ga zarasel bo plevel ?

V stari hii ti sedaj si tujec, polja nikdar ve¢ ne bo$ oral.

Suknjo so cesarsko ti oblekli, vojskovanje ti poklic je zdaj.

V mislih nosi pusko in bodalo; tvoja skrb ni je¢men in krompir.
Vihre hrujejo na tvojih potih, kmet za plotom ljubi varen kraj;
ti pripravlja$ se za bojno slavo, njemu draZzji je od slave mir...

Cudil se je Drejce in ugibal: Pota se ¢loveku ravna zde.

Hoditi za¢nes po njih, pa vidi§, da si zaSel, ne vedoé, kako.

Vse se vije, kriza in prepleta; ¢lovek se ozre pa sam ne ve,

kam je nameraval, kod je hodil kakSen romanja kdaj konec bo.
(Dalje prihodnjié.)

Zrtev

ANGELO CERKVENIK
Tragedija delavskega voditelja v treh dejanjih

OSEBE:
MARKO, delovodja, predsednik stavkovnega
odbora;
NANDE,
MARIJ,
FRANE, . delovodje in delavci, ¢lani stavkov-
ETORE, | nega odbora.
KARLO,

NINA, Nandetova Zena;
RENN, wnZenir;
HILDA, Rennova héerka;
SLUZKINJA pri Rennu;
POSAMEZNI DELAVCI na zborovanju in
MNOZICA.

Godilo se je 1912. v Trstu.

k3 L ¥

PRVO DEJANJE.

Poleti, proti veceru.

Preprosta, pa cista kuhinja delavskega
stanovanja v predmestju.

Poslednji Zarki zahajajoéega sonca dajejo
vsem predmetom malce nerealno, pastelno-
mehko barvitost ter napravljajo kuhinjo toplo,
intimno in moéno prikupno.

Ob Stedilnikw stoji NINA in meSa v
majhnem kotlicku Zgance. Nina je ¢rnolasa, 3e

dokaj mlada Zenska; videti je, da je izgarana.

Ze beden pogled ma mjen obraz pove, da je
trpela in e trpi vsestransko pomanjkanje.

PRVI PRIZOR.

NINA in MARKO.

Nekdo potrka na vrata.

NINA (se obrne k vratom): Naprej!

MARKO (wvstopi. Je mocan, velik in slok,
dirokople¢ mozakar. Ima &rne, kodraste, ob
sencih za spoznanje posivele, zelo goste lase):
Dober veder, Nina!

NINA (nejevoljno): Lep dober veler! Ce-
mu vraga se norcéujes? Ze Sest tednov se vlece
ta vasa norost!

MARKO (dobrohotno): Prav Zenske bi
morale ta boj v prvi vrsti razumeti! Saj ne
gre za ni¢ drugega nego za zboljSanje gmot-
nega polozaja ter povecanja zivljenjske ra-
dosti delavskih druzin!

NINA: Figo, da ve§! Sest tednov traja Ze
ta stavka, Stiri tedne Ze gladujemo. Prava
sreca, da mi Bog ni dal otrok!

MARKO: Kako to, da ni Se tvojega moza?
NINA: Szj je blazen! Kakor ti! Ves boZji
dan leta naokrog ter prigovarja tovariSem,
naj se ne dajo ugnati, naj vzdrZijo do konca!
Prav dobro razumem, da se vleée§ za to stavko



ti, ki nima3 ne Zene ne otrok, on pa in nesteto
drugih, ki imajo kar cele trume otrok . ..

MARKO (ji naglo seze v besedo): Saj
prav za te otroke gre, Nina!

NINA (jezno): Bedak! Dopovedati bi mi
hotel, da je ¢rno belo! Otroci gladujejo, Zene
pa se morajo prodajati po cestah...

MARKO: Tako tragi¢no Se ni!

NINA (se zasmeje): Ne vem, kaj bi rekla!
Ali si tako lahkomiseln ali pa Se tako otroéji,
da ne mores tega razumeti! Tebi se niti ne
sanja, kaj pomeni imeti Zeno, otroke, dru-
zino . .. Pa¢, pripovedujejo, da imas tam nekje
v Rojanu bogato ljubico, ki te vzdrzuje...

MARKO (vzroji): Podlost, Nina!

NINA (jezno nadaljuje): ..., da, ki te
vzdrZuje, sem rekla! Ali se ti mar slabo godi?
Kar v ogledalo se poglej, pa bos videl kakSen
hrust si! Prazna vreca se ne drzi pokoncu,
dragi! Nikogar ne bos preslepil!

MARKO (Zalostno): Tako torej, ta podla
in umazana laz je prodrla cel6 semkaj!

NINA (se zasmeje): Umazana in podla
laz? Povej mi, kako je drugale mogoce Sest
tednov tako vztrajno hujskati ljudi, naj vzdrzi-
jo v tej blazni stavki?! In prav ti si zadetnik
te stavke, prav ti, Marko, si tisti hudobni duh,
ki vliva vsem tem bedakom Zalostni pogum,
da muéijo svoje druzine do smrti! Ali ne
razumes, da ne moremo ve¢ gladovati! Ali
ne razumes, da bi tudi me imele rade kdaj
kaksno lepo uro v tem bedastem Zivljenju?
(Jezno in zmagoslavno) Pa ne bo ni¢! Danes
so se prvi delavci Ze vrnili na delo. Kaksnih
sto... slisi§, sto... Polom! Kar ste sejali,
to boste zdaj Zeli!

MARKO (mrko): Nehaj, Zenska, saj go-
bezda§ tako, kakor da bi te bil kdo plagal!

NINA (zavresdi): Mene da je kdo placal,
mene? Mogoce pa koga drugega, a Marko!

MARKO (poskoc¢i): Ali misli§ mene?

NINA (se zasmeje): Ni¢ ne mislim, sam
si rekel! -
MARKO (stopi grozece pred njo): Se en-
krat ponovi, ¢e se upas, samo Se enkrat!

NINA (se umakne): Tako torej, slabotno
zensko bi pretepal!

MARKO (se strezni, obrne ter zopet sede
za mizo): Bo Ze tvoj moz opravil s teboj! Na
to se lahko zaneses!

NINA: Se nikdar me ni tepel.

MARKO: Res, nikdar nisem verjel, da bi

15

se mogel tako dale¢ spozabiti, a ¢e premiglju-
Jem zdajle o tebi... dlani me srbijo. ..
NINA (obupno): Marko, ali ti nisem po-
vedala? Stiri tedne gladujemo, S&tiri tedne
beraCimo, Stiri tedne se Ze tresem, kaj bo
prvega avgusta, ko bo treba placdati trimeseéno
najemnino... In ti bi me zato pretepal! Ali
ves, kje sem dobila danes to koruzno moko,
ali ves? Na pomolu sem prevrtala vredo ter
kradla, kradla, da! In ¢e ne bo mogode veé

krasti, bom morala iti na cesto, Marko!
(Obupno — cini¢no) Kaj misli§, ali sem Se
dovolj lepa, ali bo kdo kaj plac¢al in koliko bo
placal?

MARKO: Saj si blazna, Zenska !

NINA: Blazna, resni¢no blazna! In kdo je
kriv? Ti, Marko! Ti!

MARKO: Ce bi te tvoj moz slisal, ée bi le
zaslutil, kaksne misli se ti podijo po glavi!

NINA: Da, ljubosumen je. Nemara bi me
ubil. Poskrbljeno bi potem bilo, zame in za
njega!

MARKO: Samo Se kratek ¢as moramo
vzdrzati!

NINA: Saj poznam tisto tvojo vecno
pesem: Samo Se kratek cas...

DRUGI PRIZOR.

PREJSNJA in delavei: MARIJ, FRANE
ter ETORE.

Slisati je mocno trkanje.

NINA: Naprej!

MARIJ (je ¢rn, juZnoitalijanski tip, bolj
pritlikav, ¢ mlad, zelo Zivahen clovek. Slad-
ko): Dober veler, draga Nina, dober vecer,
ljubi sodrug!

FRANE in ETORE (preprosta moZakar-
ja, 2e starejda; drugi za drugim): Dober
vecer!

MARKO: Dober vecer, sodrugi!

NINA (mrzlo): Sedite! (Vsi posedejo
okrog mize.)

MARKO: Ali niste nikjer videli Nandeta
in Karla?

MARIJ: Nikjer. Upam, da kmalu prideta!

NINA: Nande je Ze davi odsel. Ves boZji
dan se klati. Sicer pa, saj doma tako in tako
nima kaj delati, nima kaj jesti. ..

FRANE: Potrpi, Nina, kmalu bo bolje!

NINA: Cemu, vraga, vsi tako laZete?!

ETORE: Tudi moja Zena ... Kar pobesne-
la je. Moral sem jo naklestiti.

MARIJ: Tako je prav! Udari vraga, ¢e...
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NINA: (se zadere): Kaj ¢vekas, smrkavo
otro¢é?! Le poskusil naj bi udariti! Ce bi jaz
bila tvoja Zena, bi ti taksno primazala...

MARIJ: Pa nisi ne ti, ne katera druga!

NINA: Katera pa bi takSno tri¢etrtinsko
figuro sploh vzela? (Vsi se zasmejejo.)

ETORE: Stvar je prekleto resna.

FRANE: Sakramensko ¢udno se vse sku-
paj vrti.

MARIJ: Ti prekleti stavkokazi! Te ljudi
bi morali pretepsti! Morali bi jih ustrahovati.

MARKO: Bolj se bojijo gladu ko
batin, celé6 bolj ko same smrti!

FRANE: In otroke imajo, pomni, Marij!
Odrasli ljudje so. Kdo bi se drznil, pretepati
jih? Bilo bi neznansko umazano!

MARIJ (Zivahno in razdrazeno): Prijatelj-
cek, ti pozabljas, da bodo uniéili ves uspeh
Sesttedenskega mucnega in trdega nadélove-
Skega boja. Clovek si mora pa¢ malo zategniti
pas, ¢e ni drugace! Jaz vam pravim, da Siba
novo maso poje! (Pred vrati se zaslidijo sto-
pinge.)

TRETJI PRIZOR.

PREJSNJI in NANDE ter KARLO.

NANDE (je postaven, velik moZakar, ko-
Scen kraski tip; odpre vrata ter vstopi): Aha,
ste Ze vsi tukaj! Dober vecer, fantje!

KARLO (mlad, dvajsetleten decko stopi
2a Nandetom): Dober vecer, sodrugi!

VSI (razen Nine, drug za drugim): Dober
vecer!

NANDE (sede): Karlo, zate pa ni stolice,
no, pa sedi tamle na zaboj za drva!

KARLO (stopi k 3tedilniku ter sede ne
zaboj): Hvala!

NINA: (zasmehljivo): Mene pa moj lju-
beznivi moz sploh ne vidi!

NANDE: Saj res... Tezke misli mi belijo
glavo ... Dober vecer, Nina! Kaj vidim? Zgan
¢ki? No, imenitno. Pa zdaj ne utegnem jesti
Povecerjala bova pozneje. Nina, zdaj bi s
radi v miru pomenili o vaZnih stvareh. Pojd
ta cas v spalnico!

NINA (uzaljeno): Zakaj me podis, ali
mislis, da bom nesla komu na nos, kar bom tu
kaj slisala?

MARKO: Nina naj ostane kar tukaj. i

NANDE: Pa naj ostane!

MARKO: Torej za¢nimo! Tvoje poroéila
Nande!

NANDE: Stavka je po mojem Ze razbits

VSI: Kako to mislis? Ne razumemo.

NANDE: Davi ob osmih jih je pridle
na delo kaksnih sto, popoldne ob eni pa jih j
Rapotec, ki smo ga nalasé poslali na delo, na-
Stel Ze dvesto petdeset.

MARKO: V ladjedelnici nas je zaposleno
okrog tri tiso¢ petsto. Kaj pomeni dvesto pet-
deset stavkokazov nasproti tako velikemu
stevilu delavcev?

(Dalje prihodnjié)

Slovenske ustanove \Y% Clevelandu

Zbira in urejuje Ivan Jontez

UVOD
ZGODOVINAR, ki bo listal po nasih za-
piskih, se najbrz ne bo mogel zlepa na-
¢uditi obilici sadov podjetnosti in vztrajnosti
sinov in hcera slovenskega naroda, katere je
skrb za obstanek zvabila v Ameriko, Obljub-
lIjeno dezelo naSih ¢asov, ki je postala njiho-
va nova domovina. Njegovo zadudenje bo ra-
zumljivo, saj je zgodba o ameriskih Slovencih
resniéno ¢udezno, edinstveno poglavje v zgo-

dovini slovenskega naroda.
Pomisliti je namreé treba na dejstvo, da
so bili po ogromni veéini slovenski priseljenci

v Ameriki kmetje s pomanjkljivo ljudskoSol
sko podlago, ki so se nenadoma znasli v tuj
deZeli, katera je potrebovala in porabila nji-
hove miSice, drugaée pa jih popolnoma prepu
stila njihovi usodi, enako kakor stara domovi
na, ki dolgo, dolgo ni pokazala nobenega pra
vega zanimanja za nje. Tako so bili ti na¥
kmetje in bodo¢i novi Amerikanci postavlje
ni pred odloitev: Nauéi se plavati, ali »
utoni!

Toda na$ ¢lovek ni zaman znan zarad
svoje zilavosti, iznajdljivosti in sposobnosti
da se prilagodi novim razmeram in izpreme



njeni okolici. Nova okolica mu je bila tuja in
obenem bolj ali manj neprijazna, zato je resil
ta problem enostavno s tem, da je zacel usta-
navljati kompakine slovenske naselbine sredi
ameriskih mest. Tezji je bil problem prilago-
ditve novim razmeram, kajti ni Sala za kme-
ta, znajti se nenadoma v vrvezu in truscu in-
dustrijske civilizacije, v kateri je ¢lovek vre-
den le toliko kolikor lahko da iz sebe in v ka-
teri vlada geslo, da mora vsakdo sam plavati,
¢e node utoniti. Vendar je nas Clovek resil tu-
di ta problem.

Potreboval je seveda nekaj Casa, preden
se je dodobra razgledal po novi deZeli in nasSel
samega sebe in svoje mesto. Tedaj, v prehodni
ali razgledni dobi, se je naslanjal na svojega
duhovnika, ki je bil prihitel za njim in usta-
novil zanj faro, in gostilni¢arja ali “salunar-
ja,” ki je gledal, da se njegov varovanec ni
izgubil v ameri§kem vrvezu in da mu ni pre-
veé ostalo od njegovega zasluzka. Tiste case
sta bila cerkev in “salun” glavni osi, okrog
katerih se je sukalo Zivljenje naSega cloveka
v Ameriki.

Potem se je polagoma zacel zavedati, da
spe v njem velike organizatori¢ne sposobnosti
in volja do samostojnega udejstvovanja, ki so
ge pod pritiskom novih razmer zalele prebu-
jati in ga siliti na delo. Zacelo se je ustanav-
ljanje podpornih in kulturnih organizacij, za
katere je bila potreba najnujnejsa. In ko je
nas ¢élovek videl, da je prva skromna setev
uspela, se je opogumil, njegova podjetnost je
narasla kot reka ob povodnji in vsakovrstne
organizacije so rastle kot gobe po deZju. Tako
je slovenski kmet v Ameriki v nekoliko krat-
kih desetletjih dokazal, da ni samo dober de-
lavec, temveé tudi izredno zmoZen, podjeten
in vztrajen organizator in kot tak lepa prido-
bitev za Ameriko samo. O tem zgovorno pri-
¢ajo njegove mogocne bratske podporne zve-
ze, ponosni narodni domovi in cerkve, zadruz-
na podjetja, banke in druge gospodarske usta-
nove, nenavadno razvito Casopisje in nesteto
kulturnih, prosvetnih in politi¢nih ustanov, ki
bi delale ¢ast vsaki narodnosti in s katerimi
je nas ¢lovek v Ameriki nepobitno dokazal,
da Slovenec kot organizator in gospodarski in
kulturni delavec ni¢ ne zaostaja za drugimi
narodnostmi.

Zgodba o Slovencih v Ameriki je v resni-
ci nekaj ¢udovitega, Skoda je le, da do nasih
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dni ni bila Se to¢no obdelana. V preteklosti se
Je sicer parkrat poskusilo, zbrati in objaviti
celotno zgodovino slovenskega Zivlja v Ame-
riki, toda ti poskusi niso uspeli, v prvi vrsti
zato, ker je manjkalo sredstev in sposobnih
ljudi, tisti pa, kar jih je bilo, so morali skr-
beti za svoj vsakdanji kruh. Te zapreke so e
vedno tu, zato se bo “Cankarjev glasnik” za-
enkrat omejil na Cleveland in okolico ter sku-
Sal podati kolikor mogoce toéno in jasno sliko
nasih ustanov v ti naselbini. Pozneje, ko bo to
delo dovrseno in ¢e ho dovolj zanimanja in
sredstev, se bo nas delokrog lahko razsiril na
ostale slovenske naselbine in centralne orga-
nizacije.

Slovenska naselbina v Clevelandu in oko-
lici je danes najvecja in najbolj kompaktna
slovenska kolonija v Ameriki. Bili so ¢asi, ko
je bila v tem in v drugih pogledih za drugimi
nasimi ameriSkimi naselji, ko ni Se nihée sa-
njal, da bo siovenstvo v Ameriki tu doseglo
svoj najved¢ji razmah in se najdalje ohranilo;
toda tisti c¢asi so dale¢ za nami in danes je
Cleveland nedvomno metropola slovenstva v
Ameriki, njegovo srce, kjer je ameriSki Slo-
venec najbolje organiziran bodisi v kulturi,
ali v gospodarstvu, politiki in drugih podroé¢-
jih c¢loveskega prizadevanja. O tem dovolj
zgovorno pri¢a nenavadno visoko Stevilo na-
rodnih domov, pevskih in dramskih zborov in
drugih kulturnih in prosvetnih ustanov, pod-
pornih druStev, cerkva, gospodarskih ustanov
in politi¢énih organizacij. Clevelandska sloven-
ska naselbina pa ni samo najveéja, temveé je
tudi tako tipiCna za amerisko Slovenijo, da
je njena slika obenem ogledalo prizadevanja,
podjetnosti in sposobnosti naSega ¢loveka v
Ameriki sploh, V Clevelandu je nas é&lovek
najve¢ ustvaril in najve¢ dosegel, z izjemo na-
Sih centralnih podpornih organizacij, ki pa
imajo v Clevelandu svoje najmoénejse dru-
Stvene postojanke.

Toénih podatkov o zadetku priseljevanja
Slovencev v Cleveland ni na razpolago, znano
pa je, da je naselbina stara vsaj Sestdeset let.
Slovenci so zadeli prihajati v Cleveland, tedaj
naglo razvijajofe se industrijsko srediite, v
osemdesetih letih preteklega stoletja. Ker so
prvi nasi priseljenci nasli tu dovolj prilik za
zasluzek v industrijah, so kmalu privabili za
seboj svoje sorodnike, prijatelje in znance in
naselbina je naglo rastla. To priseljevanje je
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doseglo svoj visek v letih med 1900 in 1914,
nakar je zaéelo éedalje bolj nazadovati, pred-
vsem zaradi priseljenigkih omejitev, ki so ved-
no bolj tesno pripirale vrata Zdruzenih drzav.
Kar je bilo priseljevanja v zadnjih desetih
letih, je bilo v glavnem iz drugih naselbin po
Ameriki, doé¢im se je nekdanji mogocni dotok
iz stare domovine spremenil v komaj opazen
curek.

Clevelandski Slovenci so se kmalu po pri-
hodu zaceli naseljevati kompaktno, v svojih
lastnih kolonijah, ki so sli¢ile v amerisko in-
dustrijsko okolico presajenim slovenskim va-
sem. Prva taka naselbina se je ustanovila v
Newburghu; kmalu potem se je pa zace-
la razvijati skupina, ki je Se danes glav-
no sredisce clevelandskih Slovencev; zrastla je
v danasnjem okrozju Slovenskega narodnega
doma na St. Clair ave. in Vzhodni 60. cesti,
kjer je tudi najvecja slovenska cerkev v Cleve-
landu, namre¢ cerkev sv. Vida. Ta naselbina
je Se vedno srce slovenskega Clevelanda. Po-
zneje so nastale nove naselbine, pri ¢emer je v
glavnem odlo¢ala blizina tovarn, v katerih so
bili nadi ljudje zaposleni. Izmed teh je najvec-
ja ona v predmestju Collinwoodu, katere sre-
dis¢a so Slovenski delavski dom na Waterloo
rd. in Slovenski dom in cerkev Marije Vnebo-
vzete na Holmes ave, Vzhodno od Collinwooda,
katerega se dotika, je samostojna predmestna
ob¢ina Euelid, kjer zivi veliko Stevilo Sloven-
cev, katerih srediSéi sta Slovenski drustveni
dom in cerkev sv. Kristine. Ostale cleveland-
ske slovenske naselbine so: Newburgh, s Slo-
vensko delavsko dvorano, Slovenskim narod-
nim domom in cerkvijo sv. Lovrenca, Maple
Heights s Slovenskim narodnim domom, in
West Park z Jugoslovanskim delavskim na-
rodnim domom.

Vse te naselbine so medsebojno tako po-
vezane in v mnogih ozirih medodvisne, da je
treba zreti na nje kot celoto — kot slovenski
Cleveland, katera oznacba je Ze dolgo v rabi
in vkljuéuje vse slovenske naselbine v Cleve-
landu in bliZnji okolici.

Koliko Slovencev Zivi v teh naselbinah v
milijonskem Clevelandu, nihée toéno ne ve,
ker ni nobene zanesljive statistike. Nekateri
ljudie sodijo, da nas je najmanj petdeset ti-
so¢, do¢im se vidi drugim ta Stevilka pretira-
na. Ampak, ¢e pristejemo nase mlade, tedaj
ta cenitev najbrz ne bo previsoka, temvec ce-

lo nekoliko nizka. Vsekakor pa nas je v Cle-
velandu veé¢ kot v katerem koli drugem kraju
v Ameriki in dovolj, da smo lahko poka.zali!
Ameriki, cesa je zmoZen Slovenec in obenem
vtisnili kozmopolitskemu Clevelandu tudi svoj
pecat, ki Lo viden Se dolgo potem, ko bo iz
gimil pod ruZo zadnji clevelandski slovenski pi-
jonir.

P'regled slovenskih ustanov v Clevelandu,
ki ga bo poslej prinasal Cankarjev glasnik, je
prvi poskus, ki stremi za tem, da se poda si-
cer ne izé:pna, toda celotna slika prizadevanja
in uspehov clevelandskih Slovencev na kultur-
nem, gospodarskem, socijalnem, prosvetnem
in politi¢tnem polju. Obenem naj sluzi ta zgo-
dovinski opis kot skromen spomenik vsem ti-
stim nestetim kulturnim in drugim drustve-
nim delaveem, katerih idealizem in poZrtvo-
valnost sta omogocila te lepe sadove in kate-
rih edino plac¢ilo je bilo tiho zadoScenje, da so
pomagali ustvariti mnogo lepega in koristne
ga, kar danes dokazuje Ameriki, da je ame
riski Slovenec vsestransko enakovreden in ko-
risten ¢lan njene velike druzine narodov.

I. PEVSKA DRUSTVA

O Slovencu je znano, da rad poje in da je
dober pevec. Zato je bilo povsem naravno, da
je kmalu po svojem prihodu v Novi svet za-
¢el razmisljati o organiziranju pevskih sku-
pin in da je najprej zacel ustanavljati svoja
pevska drustva, |

Prvo pevsko drustvo v Clevelandu se je'
ustanovilo v januarju leta 1897. Imenovalo
se je pevsko in telovadno drustvo Zora, ker j
poleg petja gojilo tudi telovadbo. Ustanovi
telj in pevovodja tega drustva je bil Ivan Zor
man starejsi, ote pesnika Ivana Zormana. 2
junija istega leta pa je drustvo spremenilo svo
je ime v Slovenski Sokol in uvedlo za ¢lane
sokolski kroj. Drustvo je pod novim imenon
Se vedno gojilo petje.

Istega leta je bilo ustanovljeno pod Zor
manovim vodstvom tudi pevsko drustvo Zvon
Med prvimi pevkami pri tem drustvu so bile
pesnikova mati, Frances Lausche in Marij
Lausche, mati clevelandskega mestnega sodni
ka Franka Lauscheta. Zbor je bil dovolj iz
vezban, da je lahko podajal pesmi kot Nedve
dovo “Nazaj v planinski raj.”

Zbiralig¢e drustva “Zvon” je bila Kikole
va dvorana na St. Clair Ave., ki so jo pred



kratkim podrli (kakor so pred nedavnim po-
drli tudi znano Birkove dvorano, v kateri se
je nekoé zbiralo tudi dramsko drustvo Ivan
Cankar).

Leta 1900 je odSel Zorman v Colorado in
oba zhora sta zaéela hirati. Drustvo “Zvon” je
popolnoma dohiralo okrog 1. 1901, do¢im se
je “Slovenski Sokol” bolj in bolj posvecal te-
lovadbi in polagoma opuscal petje.

Leta 1899 je bilo ustanovljeno pevsko
drustvo Sava, ki je nckaj let tekmovalo s
pevskim in dramskim druStvom “Triglav,”
pozneje pa se z njim zdruzilo.

Pevsko in dramsko drustvo Triglav je
bilo ustanovljeno 1. 1903. Njegov prvi pevo-
vodja je bil Jurij Malovrh in sicer eno leto,
drugo leto ga je vodil Ivan Zorman st., potem
pa do 1. 1913 njegov sin, pesnik Ivan Zorman.
Pozneje je pouceval petje Matej Holmar, toda
pevski odsek je zacel hirati in drustvo se je
kmalu posvetilo izkljuéno dramatiki. Trigla-

vov pevski odsek je imel moski in Zenski zbor.

G. Ivan Zorman, ki nam je dal gornje po-
datke o prvih slovenskih pevskih druStvih v
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Clevelandu, ve povedati, da se je gojilo petje
tista leta predvsem v zvezi s plesnimi veseli-
cami in pikniki. Koncertov, kakrsne poznamo
dandanes, je bilo zelo malo. Eden teh redkih
dogodkov je bil koncert drustva “Triglav” .
1911, na katerem so bile podane med drugim
tudi Foersterjeva “Pobratimija” (mogki zbor),
Lajoviceva ‘“Zacvela je roza” (Josephine
Lausche), arija iz “Marte” (tenorist Vinko
Kenié¢), in arija iz “Bohemian Girl” (barito-
nist Jernej Verhove, o katerem pravi g. Zor-
man, da je bil zelo nadarjen pevec izrednega
glasovnega obsega).

Sporedov pevskih prireditev iz tistih dni,
ki bi pokazali zmogljivost nasih prvih pev-
skih zborov, danes ni ve¢ na razpolago in so
najbrz vsi izgubljeni, ker v tistih ¢asih nihde
ni mislil na arhive, v katerih bi se take stva-
ri ohranile. Iz podatkov, ki so $e na razpola-
go, je razbrati le toliko, da je bila tista leta
slovenska pevska kultura v Clevelandu Se v
povojih.

(Dalje prihodnjié¢)

Cudotvorna smrt

ETBIN KRISTAN

(Nadaljevanje in konec)

OBRO, da vem. Morda pride tudi zame

gas. O—ne Se kmalu. Prezgodaj je Ze, da
bi se vkoval. Ampak kar se tice deklet, tudi te
imajo dandanes svoje glave.”

“Prazne marnje! Ce bi ji prepovedal—"

Tone se je nasmejal.

“Pa ji niste, ker veste, da bi bila prepoved
votla. Odgla bi v Chicago in se tam porodcila.
Pa kaj bi mogli? Ali bi pa Se malo pocakala,
da bi bila Tinka polnoletna in vi bi se lahko po-
stavljali na glavo.”

“dGemu vse to govoriéenje? Dovolil sem
jima in s tem je stvar pri kraju. Kakor si kdo
postelje, tako lezi. Jan ni kdove kaj, am-
pak—"

“Ampak milijonarji se ne prihajajo Zenit
k nam, éeprav bi vam to bilo ljubse. Uh! Ob
ysem tem pozabil, po kaj sem prisel. Krava
se je otelila.”

“Hudi¢! Zakaj nisi takoj povedal?”

Hitro je odkorakal v hlev. Krava je lizala
tele in ko je vstopil, ga je pogledala, zdelo se
mu je, milo in ponosno obenem.

“To gre vendar se tako kakor v mojih &a-
sih,” je dejal Tonetu, ki je prifel za njim.

Pobozal je tele in krava je zadovoljno za-
mukala.

Gorjanec je bil vesel teleta kakor vsak
kmel. Toda v postelji se je dolgo obracal, zdaj
na to, zdaj na ono stran. Krava in tele—to je
in bo vedno kakor v starih ¢asih. Drugacde pa'—
hm—Tone govori drugace kot je viasih sam
govoril in—upiraj se kolikor hoces, Tone ima
prav. Gospodar ni vee gospodar kakor je bil
nekdaj. In ta obcutek je neprijeten in ob vsej
utrujenosti ¢lovek ne more mirno spatl ...

9.

'Na dan poroke pa je bil Gorjanec vendar
stari gospodar. Hisa je bila polna gostov, vsa-
kdo je njemu prvemu cestital, Zenske so hva-
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lile Tinko, mo$ki so mu pravili, da je dobil do-
brega zeta, Tonetov brat Andrej je igral na
harmoniko, Zena je pripravila pojedino, sose-
de so prinesle peciva in slaiéic, mladina je ple-
sala in tudi starci so se malo zavrteli, vse je
bilo dobre volje in vsi so mlademu paru pre-
rokovali sreéno bodo¢nost. Tinka in Jan sta
plavala v veselju, kajti to je bilo prvi¢, da ji-
ma ni bilo treba skrivati svoje 1jubezni. Poslej
se nikdar ve¢ ne bosta morala zatajevati, kaj-
ti danes ju je sodnik proglasil za mozZa in Ze-
no in ves svet lahko ve, da se imata rada.

Tinka ni nikdar uZivala nikakrSnega raz-
ko$ja in ko se je preselila v malo stanovanje v
mestu, je bila tako zadovoljna kot da jo je
Jan privedel v gras¢ino. Imela je veliko priro-
jenega okusa in je takoj zacela urejevati sobe
in kuhinjo. V nekaterih tednih to ni bilo vec
najeto stanovanje, temve¢ dom, kjer je iz
vsakega kota odseval duh gospodinje. Jan se
ni mogel dovolj nacuditi izpremembi, ki jo je
izvrsila njena spretnost.

“Tz tega uboStva si naredila tako udob-
nost! Kako bo Sele, ko bova res imela svoj
dom!” je vzkliknil.

Ona ga je zavrnila.

“Nikar ne zidaj gradov v oblakih. To sta-
novanje nama bo dolgo zadostovalo. Jaz si ne
zelim nié¢ boljSega. Polagoma bova lahko do-
dajala malenkosti, lepSe zavese, kaksno dobro
sliko . . .”

“V tovarni imajo vedno naroéila, da ko-
maj vse zmagujejo. Jaz sem se privadil in mo-
je delo je stalno. Za prihodnje leto so nam
obljubili boljSe plade. Tukaj so hiSe cenejse
kot v velikih mestih ; drugih si jih kupujejo, tu-
di midva dobiva svojo.”

Tinka je mislila, da bi bilo to lepo, ampak
ne mudi se ji.

Pac pa je Jan kmalu zacel misliti na av-
to. Polovica njunega doma je bila Se vedno na
farmi. Jan sam se je bil kmetiji tako privadil,
da ga je vedno vleklo tja. Véasih sta 8la pes
tja, a bilo je vendar dale¢ in Jan je iskal pri-
like, da se popeljeta, kadar je kak znanec Sel
tja, ali pa vsaj v tej smeri. A to mu je postaja-
lo sitno in vide¢, da ima mnogo tovariSev svo-
ja avta, ne da bi bili bogatejsi od njega, je po-
izvedel, kje in kako kupujejo svoja vozila in
ko mu je bilo vse pojasnjeno, se je posvetoval
s Tinko in neke nedelje sta jo s svojo “liziko”

prikurila na farmo. Tedaj je mati dregnila
Gorjanca:

“No, kaj pa zdaj pravis, stari?”

Gorjanec se je le vzravnal, jo ponosno
pogledal in Sel ogledovat avto kot da je imel
8 takimi re¢mi opraviti vse svoje Zive dni. Vse
nekdanje nasprotovanje je bilo tedaj pozab-
ljeno in pokopano in Jan mu je poslej toliko
veljal kolikor njegovi sinovi.

Jan se je s Tinko dal fotografirati ob avtu
in fotografijo poslal starSem v stari domo-
vini.

“Tako je prav,” je pritrdil Gorjanec, “naj
tam vedo, kako zivimo tukaj.”

Nagajivi Tone pa ga je zopet zbodel:
“Kaj, ¢e bi poslali svoji zlahti fotografijo
svoje umazane hiSe in razpadlega hleva?”

Misel na hiSo je bilo treba za nekaj c¢asa
odloziti. “Ampak tudi to pride na vrsto, ka-
dar bo ‘kara’ odpla¢ana. To je lepo v Ameriki,
da se take reé¢i lahko kupujejo na obroke,” je
Jan naznanil novo odkrito resnico.

Oce je pritrdil z moénim naglaskom, dasi
sam tudi na obroke ni mogel kupiti niti rablje-
nega traktorja, ki bi bil na polju veliko vre-
den. Tone pa je ugovarjal.

“Jaz ne bi kupil hife ne na obroke, ne za
gotov denar, tudi ¢e bi ga imel. Delavec se s
hiSo le priveZe in gospodarji vedo, da ga imajo
na vrvi. Delavec naj bo prost, da se vsak éas
lahko seli tja, kjer je bolje.”

Janu se je ta misel zdela napaé¢na.

“Nekje mora ¢lovek biti doma, pa naj bo
kmet, podjetnik ali delavec. Selijo se ptice, pa
tudi te niso brez doma, le da imajo dva, enega
za poletje, enega pa za zimo. Nam je pa eden
dovolj.”

“Tako je, tako,” je pritrjeval Gorjanec,
dasi je vsaj enkrat na teden preklinjal svojo
farmo in si Zelel, da bi bil prost kot v tistih
starih dneh, ko je v stari domovini vandral,
Zena mu je veckrat pravila: “Ti govori§ na
desno, misli§ pa na levo. Drugi tega ne vedo,
jaz te pa poznam.” V¢asih se mu je samemu
zazdelo, da ima Zena prav . . .

10,

Po stirih letih zakonskega Zivljenja je
Tinka porodila héerko. Jan je dajal znancem
smotke in se sploh vedel, kot da pred njim Se ni
bilo ocetov na svetu.

“Sedaj pa morava misliti na hiSo. Najeto



stanovanje bo pretesno in za otroka bo holje,
¢e zraste v domu,” je govoril Jan.

Tinka ni ugovarjala, ampak svetovala mu
je previdnost, kajti marsikdo se je Ze urezal s
takimi kupéijami. Nemara je mislila na svo-
jega oteta in njegovo farmo, Ki je ¢imdalje
manj rodila. Jan ji je obljubil, da se bo dobro
pouéil in se ne bo dal opehariti.

Naneslo je, da je neki tovari§ dobil zelo
ugodno ponudbo za delo nekje na zapadu in
je hotel prodati svojo hiSo za zmerno ceno.
Tinki je bila prav vsec, strokovnjaki so izrekli
zadoyoljivo sodbo, banka je prepisala hipote-
ko na Janovo ime, prihranki so zadostovali za
delez v gotovini in Patjukova sta postala hisna
posestnika. Jan je tudi sliko hise poslal v
“stari kraj.”

Tinka se je v teku let seznanila z mnogi-
mi sosedi, Janovimi tovarisi in ¢lani drustev,
v katerih je Jan bil vpisan. To znanstvo je se-
daj porabila, da je pri obiskih opazovala ure-
ditev njihovih domov in posvecavati je zacela
tudi ve¢ paZnje njihovim obicajem in vede-
nju, Zazdelo se ji je, da mora popraviti mnogo
svojih pomanjkljivosti, na katere dotlej ni
mislila. Tudi Jana je v¢asih poucila o druzab-
nih pravilih, za katera se prej ni zanimala. Jan
je vse nasvete dobrodugno sprejemal, toda ve-
¢inoma o &li pri enemu uesu noter, pri dru-
gem pa ven. Ne, da ji ni hotel ugoditi, le nje-
gov znac¢aj ni bil dovolj elasticen in njegove
navade so bile preveé utrjene. Nekateri 1judje,
ki so &tudirali ¢lovedko naravo, trdijo, da so
Sene v tem oziru bolj sposobne prilagoditve.

Vse to pa ni veliko §telo, zakaj vsi znanci
so vedeli, da se jima dobro godi, seveda z ozi-
rom na kroge, v katerih sta Zivela in se kretala
in to je bilo bolj merodajno od pravilne ali ne-
pravilne rabe vilic in napacnega izgovarjanja
anglei¢ine. Kakor Tanas, je tudi Jan postal v
kozarni delovodja, kar je v malem mestu pre-
cej $telo, dasi ni pomenilo posebno velike
oblasti.

Ker sta bila ¢esto vabljena v druge hise,
sta morala véasih tudi sama sprejemati druz-
bo v svojem domu in Tinka ni hotela zaostajati
24 znanci. Svoja opazovanja je dobro porabila
in je temeljito modernizirala svoj dom. Janu
je bilo prav, dasi se ni pocutil tako udobno ka-
kor v starem stanovanju. In kadar so gosti
hvalili Tinkin okus, mu je bilo kot da je dele-
Sen te hvale. Gas je potekal kot po narocilu in
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zdelo se je, da se vse njune Zelje izpolnjujejo.
Hcerka se je lepo razvijala in vsaka njena be-
seda se je starsema zdela izraz posebne nadar-
jenosti. Ugibala sta o njeni bodoénosti in po
cele vecere snovala nacrte za njeno Solanje,
katerega sama nista bila delezna. Ko so v Soli
osnovali majhen orkester in je uciteljica izrek-
la mnenje, da je dekle glasbeno nadarjeno, sta
ji kupila glasovir in toliko skladb, da bi jih v
desetih letih komaj preigrala.

Vse je kazalo, da je doba skrbi in pomanj-
kanja za vedno minila. Ves nekdanji nemir
je izpuhtel in spokojnost je objela vse njuno
zivljenje. Custva so se pac ohladila, toda tega
nista pogresala, niti opazila nista te izpremem-
be; ogenj sicer ni ugasnil, le tako silnih pla-
menov ni ve¢ dvigal kot v prvih ¢asih, ko je
bila ljubezen skoraj edino zanimanje njunega
zivljenja.

V tovarni so Jana radi imeli, ker je skrb-
no opravljal svoje dolznosti in delavei so ga
spostovali, ker ni izrabljal svojega poloZzaja za
podkupnine. Na kaksno visjo stopnjo seveda
ni mogel misliti, verjetno pa je bilo, da se bo
plaéa stopnjema dvigala, kajti v vsej deZeli
je bilo blagostanje in podjetnidke druZbe so
izkazovale ¢imdalje vec¢je dobicke.

Pred boZi¢em je koZarna iznenadila de-
lavee z nepri¢akovanim darilom. Vsak delavec
je dobil lep kos slanine, vsak delovodja pa celo
prekajeno gnjat. Vecina delaveev je hvalila
dobroto generalnega ravnatelja; Vandertass,
s katerim je Jan ohranil prijateljstvo vsa le-
ta, se pa ni udelezil te glorije, temveé je dejal,
da delavei v kozarni Se nikdar niso ni¢esar do-
bili zastonj in da bodo tudi to slanino popla-
¢ali, najbrze ve¢ kot je vredna.

Bozi¢ je bil vesel v delavskih hisah. Tudi
Novo leto so lepo praznovali, potem pa se je
razpoc¢ila bomba. “Dohodki koZarne padajo,
nekatera narocila izostajajo; da se more vzdr-
zati normalno obratovanje, je deset odstotno
znizanje vseh pla¢ neizogibno.”

To je bil mrzel curek in veselje v delavskih
vrstah je splahnelo. Nekateri so §li v pisarno
in dokazovali, da je udareec prehud. Odgovor
pa je bil, da podjetje ne more drugaée ravna-
ti in da nihée ni priklenjen. Kdor misli, da lah-
ko drugod veé¢ zasluzi, gre lahko tja, kjer je
bolje . . .

V Janovi hisi se je skréenje dohodkov po-
znalo, toda odpovedati se je bilo treba le re-
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éem, ki jih je mogocée pogresati. Toda Cez Sest
mesecev je prislo drugo deset odstotno zniZa-
nje in poloZaj je postal resen. Vodstvo se je
izgovarjalo, da so se koZze podrazile, da je tre-
ba nabaviti nove stroje in da knjige izkazujejo
nadaljnje padanje dobicka.

Med delavei je nezadovoljstvo postalo
glasnejSe in tu pa tam so se ¢ule dotlej nezna-
ne trde besede. Kot odgovor je prisla iz pi-
sarne groznja na naslov hujskacev, ki so po-
zabili, da imajo koZarni zahvaliti za kruh, ki
ga jedo. Nekatere je to poparilo, druge pa raz-
burilo. Jana je zaéelo skrbeti. Novo znizanje
place je naredilo debel kriz preko njegovih in
Tinkinih proracunov, povrh tega mu je pa
razdraZenost delavcev delala preglavice. Sicer
mu ni bilo jasno, kaj bi se moglo zgoditi, ven-
dar pa ni slutil ni¢ dobrega. In Tinka je prvié
obcutila, da ima Zivee . ..

11.

V jeseni je prekipelo. KoZarna je odslo-
vila precejdnje Stevilo delavcev, ¢eS da ni do-
volj dela za vse. Medtem pa se je raznesel glas,
da najemajo njeni agentje delavee po drugih
krajih in da imajo v pisarni dolg zapisek “ne-
zanesljivih” moZ, ki vsi dobe brco. Zadonela
je beseda “Strajk.” Vandertass je svaril, dru-
gi so ga napadali. “Ti si tisti, ki je vedno zabav-
ljal, sedaj, ko je cas, da se kaj stori, se pa
umikas.”

“Ne umikam se,” je odgovoril; “Ce veci-
na sklene boj, bom z vami. Ampak po moji
sodbi ni sedaj éas za stavko.”

“Kdaj pa? Kadar nimamo nobenega raz-
loga za pritozbe?”

“Za boj je treba pripravljenosti, sredstev,
izku8enj. Nimate pa nic¢esar. Druzba ima vse.
Ona lahko vztraja, dokler ne boste izstradani.
Kako dolgo morete vztrajati vi?”

“Unija nas bo podpirala.”

“Unija mora biti prvo, kadar je utrjena,
se lahko bojuje.”

Tovari8i so mislili, da je postal malodu-
Sen. “Ce pustimo sedaj, da nas poteptajo, smo
izgubljeni za dvajset let.”

Izvolili so nekoliko besednikov in ti so sli
h generalnemu ravnatelju. Sprejme naj tiste,
ki so bili brez razloga odpusceni in obljubi, da
ne bo nihée veé vrzen na cesto. Generalni rav-
natelj jim je odgovoril, da s puntarji ne raz-

pravlja. Zvecer je skups¢ina delavcev skoraj
soglasno sklenila stavko.

Jan je povedal Tinki, kaj se je zgodilo.

“Kaj storis ti?”

“Delaveem se godi huda krivica, to je vse,
kar razumem. Jaz mislim, da moram stati na
strani pravice.”

“Prav je tako.”

Drugi dan ga je obiskal Tanas.

“Ali je res, kar sem sliSal? Ali se ti je
zmeSalo?” ga je vprasal.

“O ¢em govoris?”’

“O tem, da si se pridruzil stavkarjem. De-
lovodja—pa stavkar! Kdo je Se slisal kaj ta-
kega?”’ :

“Delovodja ni ni¢ drugega kot delavee.” |

“Znorel si. Ali ve§, kaj te caka? Tako sluz- l
bo ima§, da je v sanjah nisi mogel pri¢akovati, -
pa jo meces od sebe.”

“T1i se zelo bojis zanjo, kaj ne?”

“Seveda se bojim. Kaj naj po¢nem, ¢e jo
izgubim ?”

“Mislil sem, da se ti ne godi prav slabo.
Pravijo, da je tvoja Zena za svojim prvim mo-
zem dobila veliko hiso in lepo svoto v banki.”

“V moje knjige nihée ni pogledal in za to
sploh ne gre. Tebe sem prisel priklicat k pa-
meti.”

“Ce sem jo res izgubil, mi je tudi ti ne vr-
nes.”

Tanas je skomizgnil in odSel.

Boj je bil hud na obeh straneh in dolgo-
trajen. Tri mesece se je vetina, ki je sklenila
stavko, trdno drzala. Potem so nekateri zaceli
omahovati, malodusSnost je postala nalezlji-
va in ob koncu detrtega meseca se je stavka
zdrobila. Jan je bil med tistimi, ki so ostali na
cesti.

Izprva se ni ustrasil. Kozarna ni edino
podjetje v mestu. Napravil se je in Sel iskat
dela. Toda ¢as nikjer ni bil ugoden. Jan ni ve-
del, da so bila imena “hujskacéev” poslana
vsem tovarnam, s katerimi je kozarna imela
zveze. Ko je Tinka spoznala polozaj, je Sla
sama trkat na vrata in je dobila posla v neki
prodajalni.

“Ni mi 1jubo,” je dejal Jan, “pa naj bo,
dokler sam ne dobim kaj poStenega.”

12.

To pa se ni kmalu zgodilo. V hisi se je
marsikaj izpremenilo. Tudi héerka ni mogls



dobivati vsega, ¢emur je bila vajena in njen
obraz se je ¢esto skisal. Zena je bila vedno
utrujena. Jan je zacel sovraziti samega sebe
in iz tega so izhajale trde besede, ki niso v res-
nici bile namenjene ne Tinki, ne otroku, pa so
vendar zvenele tako. Od sten, med katerimi
je vedno vladala spokojnost, so zageli odme-
vati prepiri. In ko je priélo tako dale¢, da je
Jan zatel obupavati nad seboj in nad vsem
zivljenjem, je skusal utopiti togoto v kozar-
cu. To je Tinko najbolj razdraZilo. Oc¢itala mu
je pijanéevanje, brezbriznost in kar ji je paé
v jezi priS§lo na jezik. On je odgovarjal na
enak nadin in obema je Zivljenje postajalo
¢imdalje bolj neznosno. Kadar je bil pijan,
se je med pajdasi pritoZeval, da ga Zena brez
vzroka sovrazi in naposled se je vtihotapila
v njegovo duo $e ljubosumnost. Saj ne bi
mogla biti taka, ¢e bi Se kaj marala zame. Dru-
ge ima in jaz sem ji na poti. Ona pa se je
vprafala, kako je mogla kdaj ljubiti takega
¢loveka, ki nima niti trohice spoStovanja do
nje. In enkrat, ko so ji pravili, da je na ulici
komaj zadnji trenotek odskocil od avta, ki je z
nepri¢akovano naglico zavil okrog vogala, je
vzkliknila: “Skoda, da ga ni povozil. Bil bi
vsaj konec tega mucenistva.”

Znanei so zbijali $ale na njegov racun in
zdelo se je, da ga zani¢ujejo vsi, ki so ga nekdaj
spostovali in radi imeli. Kadar je to opazil,
ga je zaskelelo v sreu. “Ce bi ti ljudje pomis-
lili, kako hudo je moZzu pri dusi, ki se zaveda,
da dela Zena zanj, namesto da bi on delal za-
njo! Ge bi le enkrat zacutili tako bol!”

Tedaj se je nenadoma obrnilo. V livarno
je prigel nov ravnatelj in Jan se je spomnil,
da je véasih zahajal v njegovo drustvo in bil
z vsemi ¢lani prijazen. Opogumil se je in odSel
k njemu. Povedal mu je, da je menda na “Crni
listi.”

“Mene take liste ni¢ ne brigajo. Jutri pri-
dite na delo. Danes se spocite.”

Kakor da so se sive megle dvignile in raz-
krile zelenje in cvetje, ki je bilo dolgo skrito
in se je zdelo, da se nikdar ve¢ ne obnovi, je
neznan ¢arodejnik s svojo palico pregnal vse
mraéne dni zadnjih ¢asov. Vse brige in trplje-
nje, vse, kar je bilo hudega in nelepega, je bilo
tisti hip pozabljeno, ali pa je vsaj cutil
kot da je izginilo. Vse je bilo zopet videti do-
bro. In kar je e tujega, nezaupljivega med
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njim in Tinko, mine, ko pride Zivljenje zopet
v stalen tir . . .

Delo je Jana dvignilo. Zavest, da je Se
kaj vreden, mu je vrnila pogum in spostovanje
samega sebe. Nasel je zopet oblast nad seboj
in kozarec je izgubil svojo nekdanjo zapelji-
vost. Kdor ga je videl v tovarni, mu ni mogel
ocitati lenobe; v druzbi so ga radi videli ve-
selega; v hiSi se je zjasnilo kakor po hudi ne-
vihti in skozi okna so zadeli prodirati Zarki
pozabljene zadovoljnosti in srece.

To je trajalo tri mesece in tedaj so to-
varno zaprli. Zaostala je s svojo tehniko in ni
ve¢ bhila kos silni tekmi,

Intermezzo je bil kratek, tragedija se je
obnovila Se z mraénejSimi glasovi, e v temnej-
§ih barvah. Patjuk pijanee, Patjuk propali-
ca, Patjuk gobezdalo, Patjuk smrdljiva le-
noba . . .

Prepad med njim in Tinko je postajal glo-
bokejsi, zasmehovanje znancev pikrejSe, zani-
Cevanje samega sebe bolj in bolj strupeno. In
videti je bilo, da ne bo konca neznosnosti
nikdar,

Minilo je—sam ni vedel, koliko ¢asa. Te-
daj ga je nekdo priSel vpraSat, ali bi hotel
opraviti nekaj dela zanj. Odkopavati je treba
peS¢en hrib. Kadar bo to storjeno, se najde
menda kaj drugega.

Jan je zazijal. Ali je prav sligal? Ali je
mogoce, da mu Se kdo ponuja delo?

Podjetnik mu je povedal, da bi lahko ta-
koj zacCel. Jan je pokimal in se obrnil. Smejal
se je in jokal obenem. Vendar, vendar je Se
resitev mogoca! Delo! O pokaZe jim, kdo se
dela plasi, kdo hoce Zeno za suZnjo, kdo . . .

“Ej mister, pol ure pa bom tam.”

To je bilo prvi dan. To je bil zopet stari
Jan, ki je verjel v Zivljenje, v bodoé¢nost, v
ljubezen . . .

Delo mu je $lo od rok prvi dan, drugi dan
popoldne je zacel po kratkem poditku. Neki
zdravnik se je pripeljal mimo in videl, kako
zabada lopato v pesek. Ko se je vracal, ga je
videl leZecega na tleh. Pohitel je, da vidi, kaj
je in ¢ez pet minut ga je dal prepeljati v mrt-
vaSnico. Kap ubije hitro, nepri¢akovano.

Ko je Tinka sliSala, se ni zjokala; prijela
se je za srce in za hip se je zdelo, da pojde z
njim na zadnjo pot. Potem se Je odprlo v pr-
sih in zaihtela je, da se ji je treslo vse telo in
je izgubila vso oblast nad seboj. Sestri, ki je
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prihitela, je izjecljala: “Moj Bog, saj je bil
dober ¢lovek, dober moz.”

Vsa nasprotstva zadnjih let, vse vzajem-
ne pogrde, vsi prepiri in vcasih zelo nelepi o-
¢itki so bili pozabljeni, so izginili kot da jih
nikdar ni bilo, razen morda v sanjah, ki po-
blede kakor roze cvet, kadar za¢ne odpadati,
Ziva pa so bila tista leta, ko sta se le za krat-
ke trenotke shajala, ko nista smela javno po-
kazati svoje mlade ljubezni, ko je vsak od
drugih neopaZeni pogled govoril o plamtecih
¢éustvih v srénih globoéinah; resni¢na je bila
ura, ko ju je mati povedla pred oceta, ko sta
si uredila prvi skromni dom in jima je ljube-
zen dajala veéjo sreco od vsakega bogastva in
ko njune oc¢i niso videle nobenih napak kot
da sta oba bila ustvarjena natan¢no tako, da
sta bila eden za drugega in ne bi bila smela bi-
ti drugacna kot sta bila. Ce bi ji bil to uro
kdo dejal, da sta kdaj izmenjavala sovrazne
poglede, izrekala grde besede, bi ne bila razu-
mela, o ¢em govori...

Toda nikogar ni bilo, da bi ji bil klical ta-
ke krute ure v spomin. Nih¢e se ni spominjal,
da je hil nekdaj Patjuk pijanec, Patjuk pro-
palica, Patjuk gobezdalo, Patjuk smrdljiva le-
noba. Mnogo, mnogo pa jih je vedelo, kako ve-
sel je Patjuk znal biti v druzbi, koliko Sale so
imeli z njim, kako zvesto je vztrajal z njimi

v boju, kako je rad pomagal, kjer koli je mo-
gel, ne da bi bil iskal zahvale za to...

Dom je bil prazen brez njega. V prosto-
rih, kamor je zahajal, je bilo tiho, nihcée ni za-
pel, nihée zaigral na gramofon, nih¢e ni iz-
pregovoril glasneje kot je bilo treba. Nikomur
ni moral gostilni¢ar povedati, da ima Ze svojo
mero in ne more dobiti ve¢ pija¢e. Vandertass
je tiho Sel od mize do mize: “Saj ve§, Patjuk.”
In vsak je dal za venec kolikor je mogel in
stisnil nabiralcu roko...

In na pogreb so prisli vsi znanci in globo-
ko Zalost jim je bilo ¢itati na obrazih, Tam je
lezal v odprti krsti, pokrit in na vseh straneh
obdan s cvetjem in—zgoditi se je moral ¢udez
—njegov obraz je bil mlad kakor takrat, ko je
s Tinko le skrivoma mogel izmenjavati po-
glede 1jubezni in na ustnih mu je plaval lahen
smehljaj kot da bi hotela usta izpregovoriti:
Glejte, nasel sem mir ...

Blue Port je videl malo tako velikih po-
grebov, take mnozine solznih oc¢i kot tistega
son¢nega dne, ko so pokopali Jana Patjuka,
soproga, prijatelja in zvestega tovarisa, ki je
prebredel vse nizave in se v smrti vrnil k sa-
memu sebi . . .

Nad njegovim svezim grobom so izpre-
govorili tiste besede, ki so plavale na njegovih
onemelih ustnah:

Requiescat in pace.

Anton Debeljak:

Nasim pastirjem

Janez, Ive, Jovo,
zdaj ste nam odrasli.
No, kako pa novo
boste éredo pasli?

—Ce pridro pred staje
mrharji Sakali,

z ostrim noZem nanje
bomo poskakali!

V perutnino vplete
Sent morda se danes.
Kaj tedaj pocnete,
Ive, Jovo, Janez?

—Naj lisjak predrzno
k domu se prihuli,
hitro bomo krzno
Zzivemu sezuli!

Kadar pac¢ ujeda
zviSka plane v njive,
zbijte jo seveda,
Jovo, Janez, Ive!

—Naj zleti od svoda,
naj privre iz zemlje:
stre jo brz usoda,

¢e nam nase jemlje!

Janez, Ive, Jovo,
vi ste res junaki.
Kod drugod gotovo
ne zivijo taki.
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Julkina zmota

E. K.

TOPILA JE V SOBO, kjer je Se vedno spal.

Najprej je mislila, da je buden in jo na
skrivnem motri, kajti oéi je imel le na pod za-
tisnjene. To je skoraj pokvarilo vse njene ra-
¢une, ker jo je silno ujezilo. Toda ko ga je ne-
kaj ¢asa gledala, je spoznala, da spi kakor za-
jec. Tedaj se je sama sebi nasmejala. Ker ga
tudi to ni zbudilo, ga je na glas poklicala in ga
naposled potresla za ramo.

“Ali se Se nisi naspal? Kmalu bo ¢as, da
gre§ v posteljo, pa se Se tukaj valjas. Dobro,
da je vecerja hladna, sicer bi bila 7e vsa po-
kvarjena.”

“A? — Vecerja? — Ali je Ze tako pozno?”

Videti je bilo, da je bil Se bolj v sanjah
kot v budnosti.

“@Gas ima svoja pravila in se nikdar ne
ustavi.”

Sedel je in se iztegnil.

“To je modra beseda. Cas gre vedno na-
prej. Nikdar ne nazaj.”

“Vstani, vstani in potrudi se do mize.”

“Ali morava doma velerjati?”

“Pravim ti, da je vse pripravljeno. Tudi
se mi ne zdid tako podvzeten, da bi te kaj go-
nilo od doma.”

Vstal je in pocasi odkorakal proti obed-
nici, Spotoma je trdo premisljal, o éem je ho-
tel govoriti. Vedel je, da mu je nekaj rojilo po
glavi, pa se ni mogel spomniti. Sedel je za
mizo in razgledal jedila. Obraz se mu je razteg-
nil in zadovoljno si je polozil prti¢ na kole-
na in prijel za vilice.

“V¢asih je pa res dobro, vecerjati doma.”

Nalozil si je na kroznik, kolikor je mogel
in tedaj se je spomnil.

“Mm—Xkje pa si bila véeraj? Trikrat sem
telefoniral, pa te nikjer nisem mogel doseci.”

S tem se je posvetil uZivanju namiznih
dobrot.

Julka je urno mislila. Telefoniral ji je.
Blazena beseda . . . Telefoniral gotovo ni od
doma. Pric¢akovati je moral, da je ona doma.
To bi pomagalo. ..

“ri si telefoniral?” je vpraSala kakor
skrajno zad¢udena. “Kje pa si bil ti, da te moji
klici niso dosegli? Sama ne vem, kolikokrat

sem bila pri telefonu in moji klici so bili
vazni.”

Pogledal jo je, toda re¢i ni mogel ni¢esar,
ker so mu usta bila prepolna. Julka je nada-
ljevala.

“Bila sem v Hansonovi trgovini. Na poti
domov sem opazila, da nimam roéne torbice.
Morala sem jo pustiti v prodajalni. Vrnila sem
se, dasi nisem imela mnogo upanja. Res so bili
ze zaprli, ko sem prisla tja. In v torbici je bil
moj kljué. Povedati sem ti hotela, da me kje
pocakaj, da pojdeva skupaj domov. Ali pri-
zna$8, da je bilo vaino?”

“Imel sem vaZne, nepri¢akovane opravke;
to je bilo, kar sem hotel jaz tebi povedati...
Torej sva drug drugega lovila, pa se nisva
mogla ujeti. KakSna smola!”

“Smola, da, ampak ti si imel kljué, jaz
pa ne. Ko je bilo vse klicanje zaman in sem
bila trudna kot da sem cepila drva, sem se od-
peljala k prijateljici, Posoditi mi je morala
denar za taksi in potem sem spala pri njej.”

Lipman je obzalovaje majal z glavo in de-
jal:

“Zaradi kljué¢a bi bila vendar lahko prisla
domov. Saj bi lahko pozvonila in odprl bi ti
bil.”

“Kako naj bi vedela, ali si doma, ali nisi?”

“To je res,” je priznal.

“In kaj naj bi bila rekla Soferju, ée bi bila
vrata zaklenjena, jaz pa brez denarja?”

“Tudi to je res. Bilo je pozno, ko sem pri-
Sel domov. Saj sem ti hotel povedati, da me
bodo opravki dolgo zadrzali. Nisem hotel, da
bi skrbela.”

Julka je le po sili zadrzala smeh.

On se boji, da bi skrbela zaradi njega!
Njega ni ni¢ skrbelo zaradi nje. O—imenitnega
moZa je dobila! Toda porabiti mora njega, ker
ne more nobenega drugega. Igraj torej svojo
vlogo, dekle!

“Naspala sva se menda vendar oba pa
lahko pozabiva na to re¢. Tem bolj, ker sem
svojo torbico danes nasla.”

“Ce bi imela deklo, se kaj takega ne bi

mogl.o zgoditi,” je po globokem premisljeva-
nju izjavil Lipman,
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“To morda res ne bi bilo napa¢no. Tudi ti
bi lahko imel slugo. Vsak moz v tvojem polo-
7aju ga ima. Navadno imajo tudi Soferje.”

“Kaj naj bi mi delal sluga? S Soferjem
pa celo ne bi vedel, kaj poceti. Voziti znam sam
in to mi je zabava, kar je treba avtu, pa opra-
vijo v garaZzi.”

“Povej mi, Walter, ali nisi nikdar mislil,
da bi zivel kakor drugi, tebi enaki ljudje? Za-
kaj imava na primer tako stanovanje, veliko,
razko8no, urejeno po najnovejsi modi . . .”

“Zato paé, da se dobro pocuti§ v njem.”

“Ali kdaj obzaluje§, da si me poroc¢il? Ali
se me sramujeS?”

Lipman je zazijal.

“Sramujem? ... Kako ti prihaja kaj take-
ga na misel ?”?

“Mozje, ki ljubijo svoje Zene, jih vodijo
v druzbo. Ponosni so, ¢e jim jih drugi zavi-
dajo, vesele se, ¢e se jim klanjajo. Midva sva
vedno sama kot da bi se morala skrivati. Sta-
novanje imava, da bi lahko sprejela druzbo ka-
kor v Beli hi8i, pa nisva Se Zive duSe povabila.”

“O...c¢e je to,” je vzkliknil Lipman, “to
se vse lahko zgodi. Glej, jaz Se nikdar nisem
bil oZenjen in ne poznam takih Seg. Samske na-
vade imam, nih¢e me ni uéil drugih. Ti pa Se
nikdar nisi omenila . . .”

“Mislil bi bil, da nimam dovolj zabave in
hrepenim po velikih druzbah. Ampak res je,
da mislim nate. Ce hoce ¢lovek napredovati, si
pridobiti ugleda in moéi, mora raz8iriti svoje
zveze in poveéati svojo druzbo. Tako se najde-
jo nove prilike, ki se potem lahko izrabijo. Saj
moras8 tudi ti imeti ambicije, ampak nemara
se jih ne zavedaS. VpraSaj samega sebe: Ali
ne misli§, da ¢lovek nazaduje, ¢e ne napredu-
je ?”

“Ne vem. To so pregloboka vpraSanja. Do-
slej korakam vedno naprej.”

“To se pravi, da se tvoji dohodki mnoze.”

“Kajpada.”

“Ampak to vendar ni vse. Kaj ti bo denar,
¢e nima8 od njega vsega, ker se zanj lahko
dobi?”

“Cesa mi pa manjka? Véasih, ko sem zacdel
z majhnim, je bilo drugace. Takrat si marsi-
¢esa nisem mogel privosciti. Sedaj pa ne po-
greSam nicesar. Kar Zelim, lahko kupim.”

“Morda ne Zeli§ dovolj.”

“Gesa pa naj bi Se Zelel? Posebno sedaj,

ko imam tebe. Razen, ¢e imas ti Zelje, ki ti jih
Se nisem izpolnil.”

V Julki je kipelo, a vedela je, da ne sme
pokazati svojih ¢ustev. Tak je kakor Riko, je
mislila. Nobenih ambicij nima, njene duSe ne
razume, njegova ljubezen je gola sebiénost,
Toda v prvem zakonu je storila napako, da ni
dovolj jasno govorila in ¢e ponovi to hibo,
ostane vedno v temni dolini.

“Imam zelje, imam jih res. Toda ne zase,
temveé zate. Vsaka Zena Zeli, da bi moz dosegel
vse, kar more in smatra za svojo dolznost, da
mu pomaga pri tem. To so moje zelje. Lahko
bi bil ve¢ji kot si, uzival bi spostovanje vecje-
ga kroga, castili bi te ljudje, ki te niti ne po-
znajo. In jaz bi rada, da bi to dosegel. In po-
magala bi ti rada. V tem bi bilo moje zadoS¢e-
nje.”

“Vse je lepo, kar govoris. Naravnost gin-
ljivo je,” je dejal in zvrnil poln kozarec Sam-
panjca v grlo. “Ampak priznati moram, da
komaj polovico razumem.”

“Razumel bos, c¢e le zac¢nes. To je kakor
z vsakim delom, z vsako kupéijo. V zacetku so
povsod same uganke. Cim resi§ prvo, se druga
ze sama zacne reSevati in nazadnje je vse tako
Jjasno kot da nikdar ni bilo ugank.”

“Morda imas8 prav. Ampak kaksen je za-
cetek ?”

“Druzba, dragi moj, druzba. V njej se
najde vse. Zbrati jo moras, najprej toliko ko-
likor je doseze§, potem se pa Ze razSiri. Sama
ne pride k tebi, torej jo mora§ poklicati.”

“Ha! Razumem, Pripraviti vecerjo, najeti
muziko in povabiti tovarisijo. Ali je tako?”

“Da, to je ‘a,” potem pa ze pride ‘b’ in
vsa abeceda po redu.”

“Le povej, kdaj hoc¢es in prevzemi vod-
stvo. Jaz ne razumem teh rec¢i in bi streljal
same kozle, ¢e bi hotel sam biti reziser. V tvoje
roke polagam zadevo. Naslove svojih znancey
in znank ti napiSem, kogar hoceS sama pova-
biti, pa kar povabi. Kar je treba nabaviti, na-
bavi; kogar je treba najeti, najemi. Ce misli§,
da bo stanovanje premajhno, naroc¢i dvorano v
katerem koli hotelu.”

“Stanovanje ne sme biti premajhno. Ce bi
§li kam drugam, bi bilo tako kot da se sramu-
jemo svoje hise.”

“Kakor mislis, Pravi tepec sem, da se ni-
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sem sam spomnil. Najina poroka je bila tiha;
Cas je, da jo nekoliko oglasiva. Oglasanje je
zivljenski sok sedanjega sveta.”
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Julka je bila prepri¢ana, da je prva bitka
dobljena in bodocnost se ji je zopet prikazala
v svetli luci. (Dalje prihodnjié)

Priimki -- odkod?

BOZIDAR

EDNO NA NOVO se pojavljajo ljudje, ki

skuSajo po krajevnih in rodbinskih imenih
dokazovati drugac¢no narodno poreklo tistega
kraja ali ¢loveka. Med Nemci je slovanski
priimek po veéini res dokaz, da so njega no-
gilec ali njegovi predniki slovanske krvi, pri
nas pa je tuji priimek le prav redko znamenje
tujega izvora. Drzavna uprava, ki je v krstnih
maticah, urbarjih, pogodbah, zapisih in drugih
javnih listinah dajala ljudem priimke, da so se
lo¢ili drug od drugega, nikoli ni bila v nagih
rokah, zato upravnim potom pri nas niti en
Nemee ni dobil slovenskega imena. Ko smo do-
bili upravo v roke, so bili priimki Ze davno dolo-
¢eni in naSa uprava in zakonodaja nista nikoli
pokazali dovolj razumevanja, da bi vsaj slo-
venskim priimkom dali slovensko obliko. Toda
se med nami Se vedno kretajo ljudje, ki imajo
lepa domac¢a imena, a jih spakujejo v tujem
pravopisu.

Pokojna avstro-ogrska monarhija je bila
znamenita kovacnica za predelavanje slovan-
skih imen v nemsko obliko in zlasti med Slo-
venci se nismo mogli ubraniti nje pritiska v
tem pogledu. Cas je bil, da nasi ljudje oéistijo
svoje priimke tuje navlake, ki je vkljub vsemu
Se vedno znamenje nase stoletne podrejenosti.
Znacilno pa je, da se mnogi nadi ljudje ozko-
sréno oklepajo ravno takih posebnosti v svojih
imenih, ki jim jih je obesila tuja nevednost ali
zlohotna oblastnost.

Najveéji delez tujih priimkov med nasim
ljudstvom gre na ra¢un posla in poklica, ki ga
je izvrSeval kateri izmed prednikov nasih so-
dobnikov: Sustar, Znidar, Zotlar, Pinar, Bog-
nar, TiSler, Simperman, Draksler, Jager, Kra-
mer, Stamcar, MeZnar, Brajer, GlaZar itd.
Kdor je prifel pred strogo oblast, je povedal
svoje krstno ime ter svoj poklic in oblast je
ta poklic ovekovecila kot priimek. Seveda ga
je napisala v nemski obliki: Schuster, Schnei-
der, Sattler, Binder, Wagner, Tischler, Zim-
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mermann, itd. To je bilo tem lazje, ker so se po
tujem vpliva tudi nasi ljudje navzeli tujega
izrazoslovja in je bila ve¢ina obrti znana med
nami samo pod nemskimi nazivi. Tako je slo-
venski preprosti ¢lovek prisel do nemskega
priimka. Njegovi potomei ,ki so si po vzgledu
drugih patronimikov, privzeli konénico —ié,
—ic¢i¢ ali —8i¢, so postali Sustersi¢i, Kramarsi-
¢i, MeZnariéi, RihterSici, s ¢imer je priimek do-
bil domac zvok ali osnova je ostala tuja. Sliéna
usoda je zadela one obrti, ki so bile ohranile
slovenski naziv: Mesar, Tkalec, Lonc¢ar, Mli-
nar, Zidar, Kovac; te je urad takisto enostavno
prevel v Fleischerje, Weberje, Hafnerje, Mul-
lerje, Mauerje in Schmidte.

Janez Kmet je postal v uradnih spisih
Johann Bauer, Novak ali Novinec ali Novinsek
pa¢ kmet z “novine,” je dobil nemsko obleko
Neubauer. Gozdni ¢uvaj je dobil priimek Borst-
nar ali Waldwieser; slednje se je v nasem iz-
govoru izpremenilo v Lavtizar. Biri¢ ali sodni
sluga je postal kratko Vavpot (Gewaltbote),
njegovi potomei so Vavpoti¢i. Noéni ¢uvaj je
postal Vahtar, ki se je seveda pisal Wichter.
Kralji, Cesarji, Skofje in Pape#i — ti priimki
so pri nas pogosti — so se kaj lahko prevedli
v Konige, Kaiserje, Bischofe in Papste.

Notranje preseljevanje je takisto ustvar-
jalo priimke. Kdor se je s Kranjskega preselil
na Stajersko, so mu rekli v novi domaéiji Kra-
njec, oblast pa ga je poznala kot Krainerja.
Presel jenec iz Rake je dobil na Hrvatskem pri-
imek Racki, v nasih krajih pa ga je nemgka
uprava krstila za Arharja, ker so Raki rekli
Arch, Moz, ki se je iz Kamne gorice preselil v
Kranj, je bil v uradne zapiske vnegen kot Stein-
bichler; ker pa niti sam ni znal izgovoriti svoje-
ga priimka, niti tega ni mogla njegova okolica
Je nastal zaradi te zadrege nov priimek v Stem-
pihar. Fant, ki se je iz Skofjeloskega Pustala
prizenil nekam v Kamnik, je odslej nosil ime
Burgstaller in se ga ni nikoli mogel rediti.
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Nasilno poneméevanje nasih priimkov je
evelo zlasti na Korofkem. V spisu naro¢nikov
Mohorjeve druzbe je mnogo Kleeweinov in
Hebeinov. Clovek bi mislil, da so to prava in
pristna nemska imena, toda pregled krstnih
knjig razprdi vsak dvom, kajti razvoj priimka
drzi v neprekinjeni vrsti naravnost do lepega
slovenskega imena Hlebanja. Enak primer je
Hochmiiller. Bolj nemsko zvenecega priimka
menda ni, toda vedeti je treba, da se rojstni
hisi slovenskim Hochmiillerjev pravi pri Go-
milarju, nakar izprememba postane takoj jas-
na. Hochmiiller pa je nelogi¢na popacenka,
kajti mlini naravno niso visoki, marvec¢ leZe
navadno v globelih. Modrinji vasi so pa nemsko
rekli Méderndorf, zato so bili oni priseljenci,
ki so prisli v pest nemskim pisarjem Mddern-
dorferji, kdor pa ni imel te nesrece, je ostal
Modrinjak. V zapadnem delu celjskega pod-
ro¢ja se nahaja ime OfentavSek. Da na kratko
povemo: To so prisleki iz Labotske doline —
Lavanttal. V nareéju se ta dolina imenuje Lo-
fental. LofentalSek je v teku razvoja izgubil
zacetni “1,” konéni bilabialni 1 pa je po pravi-
lih naSe izgovarjave preSel v “v”’ in izcimil se
je Ofentaviek. Felaherji so Cistokrvni Sloven-
ci, priseljenci iz Bele, ki jo je nemski Sribar —
tudi priimek Sribar spada v to vrsto in razode-
va poklic — poznal le pod imenom Fellach.
Petrovarji so prisleci iz Ptuja, Steinerji so
Kamniéani, Tolminarji in Polajnarji pa vkljub
tuji okvari dokazujejo slovensko poreklo iz
Tolmina in Poljan. Medicem in Breznikom,
priseljenim na Koc¢evsko, so izpremenili pri-
imek v Honigmann in Pirker. Mnogo nasih Po-
gorelcev je dobilo prevedeni priimek Brand-
statter. Pungarsek ali Pungartnik je bil kmet,
ki se je naselil na opusScenem pungartu —
Baumgarten — ali pa je bil doma iz kraja
Pungarta, kakrsnih je na Slovenskem dovolj.
Na Trnovskem pristanu v Ljubljani stoji hisa,
ki jo je zgradil neki Spinner, Trnovei pa ji pra-
vijo Pajkova hiSa, ker je znamenje, da se je
prvotni lastnik pisal Pajk in da si je ime Sele
kasneje prevedel v mems&éino. Vsak priselje-
nec iz CeSke je v tistih ¢asih samo po sebi dobil
priimek Bohm.

Na Kranjskem imamo na videz ¢isto nem-
ske priimke, ki pa ne vzdrZe podrobnejSe pre-
iskave. Vomberger in Stemberger kri¢ita po
nem§tvu, OSlakar disi po njem —toda resnica
je ravno nasprotna. Pri Smledniku je vasica,

ki ji ljudstvo pravi St. Omprga, dasi se s priz-
nice njuno in neumestno priporoca kot edino
pravo ime Sv. Valburga. Sosedje so izseljence
iz §t. Omprge imenovali Omprgarje, ucenci,
toda vkljub vsemu nevedni pisarji so ime pri-
blizali nem8ki obliki in ovekovecili Vomberger-
ja. Do picice enak je primer Stermbergerjev,
Izhajajo namre¢ iz trebanjske vasi Stamprke.
Prof. Kos pravi, da je ta beseda nastala iz
nemske Steinbriick. Stamprkarje so potem pi-
sarji napravili za Stembergerje, ker jim ni bil
znan pravi izvor priimka. V prejsnjih ¢asih so
pobirali posebno davéno doklado — Aufschlag
— na ta nacin, da se je pobirajo¢a komisija
vsako leto ustavila pri dolo¢eni hisi, kamor so
davéni obvezanci morali prihajati, da urede
zadevo. HiSa je dobila ime OSlakar. Znano je
tudi, da se je goriski priimek Obrdnik zaradi
napacénega zapisa oblike v nareéju “Obard’k”
skazil v Oberdank.

Tudi s krstnimi imeni, v kolikor so postala
priimki, je ponemc¢ujoc¢a oblast ravnala enako.
Balant, tipicna slovenska oblika za Valentina,
je v zapiskih postal Walland, Silvester, — kra-
tica je Vester, — pa Wester, BoSte — Waschte,
GaSper — Kaspar, Mohor, — ob naslovitvi na
ljudsko izreko Mohar, pa kar Macher. Stara
nemska krstna imena, ki so bila v prejSnjih
¢asih pri nas bolj v navadi kakor Ozbalt, Lam-
bert, Rupert, Bernard so v svoji prvotni obliki
Oswald, Bernhardt naSemu ¢loveku dala pe-
¢at, kakor bi bil nemskega porekla.

S tem pa nikakor no¢emo trditi, da med
nami ni bilo priseljenega tujega zZivlja in da
se ta ne bi bil zlil z nasim ljudstvom. Zgodo-
vina nam pri¢a o prejsSnjih tujih naselitvah y
nasih krajih, toda od vseh teh se je do danas-
njega ¢asa ohranilo le Kocevje, kjer je oblast
namenoma gojila nemstvo. Za naSe kraje velja
pravilo: mesta so ponemdcevala, vasi so poslo-
venjevale. Vendar moramo ugotoviti, da smo
trpeéi in dajajoc¢i del v nemsko-slovenskih od-
nosih bili mi. Nasa kri je v rekah tekla v nem-
8ko morje, odtam pa nam je pritekala v silno
tankih curkih. Obilica nemskih imen med nami
je pripisati dejstvu oblasti, ki do najnovejse-
ga ¢asa ni bila v na8ih rokah. Delovala je hote
ali nehote ponemdéujoce.

V bostonski katedrali imajo kip svetega Pavla. Ce gs
natanéno pogledate, spoznate, da je to podoba glasovitegs
Alberta Einsteina.



Skodelica kave

(Nadaljevanje z druge prednaslovne strani)

pustili pred mestom sotore, velblode, mnogo
oroZzja in vsakovrstno prtljago. Med to je bilo
petsto vre¢ z nekakSnim temnim zrnjem. Vo-
jaki, ki so plenili, niso poznali teh zrnov in so
hoteli pometati vrece v Donavo. Prav tedaj
je pa prigel Kolsicki, ki se je med Turki sezna-
nil s kavo. Kot nagrado za njegovo vohunsko
delo, ki je mnogo doprineslo k resitvi Dunaja,
so mu dovolili, da sme v mestu zaceti kakrsno
koli obrt ali trgovino. Ko je opazil one vrece,
je prosil zanje in dali so mu jih drage volje,
ker itak niso vedeli, kaj poceti z njimi. Tako
je odprl prve dunajsko kavarno. Kuhal je ka-
vo na turgki nacin, s ¢imer pa med Dunajcani
ni dosegel uspeha. Ta grenka, gosta pijaca
nikakor ni bila po njihovem okusu. Slaba mu
je Ze predla, ko si je domislil, da bi se ta re¢
morda lahko pripravila tako, da bi bolj ustre-
zala dunajskim ustam in Zelodcem. Zadcel je
odcejati skubano kavo, jo oslajati s sladkor-
jem, ji dodal smetane in serviral z njo Zemlji-
ce in roZié¢ke in sreca se mu je nasmehnila. Po-
zneje so se kavarne mnoZile in postale insti-
tucija, brez katere si Dunajéan ni mogel mis-
liti civiliziranega zivljenja.

Kavarne se pa niso, kot bi se lahko mis-
lilo, razsirile po Evropi z Dunaja. Neodvisno
od Kolgickijevega zafetka so jih podjetni lju-
dje ustanavljali po drugih mestih in skoraj
povsod so se tako vdomacile, da so postale ne-
ke vrste javnega shajalis¢a, kamor so ljudje
hodili zaradi druzbe, da prebijejo kaksno uro,
na sestanek s prijateljem, da pregledajo ¢asni-
ke in iz stoterih razlogov. Gosti so se priva-
dili tej ali oni in tako so nastale dijaske, li-
terarne, umetniske, trgovske in vsakovrstne
ved¢ ali manj specijalizirane kavarne. V vseh
je pa prej ali slej “dunajska” kava izpodrinila
“tursko.”

Kavne rastline je mnogo vrst, vse pa iz-
virajo od grma Coffea, katerega je Stirideset
vrst; devetnajst izmed teh ima gospodarsko
vrednost. Najvedji sovraZnik kavine rastline
je neka gobica, ki razjeda njeno listje. To bo-
lezen pobijajo sedaj s kriZanjem pravega arab-
skega drevesa z neko njegovo varijanto, ka-
teri omenjena gobica — Hemileia vastatrix —
ne more fkodovati. Na rastline vpliva podneb-
je in zemlja in vsled tega je nastalo mnogo
vrst kave, ki se razlikujejo po okusu, zlasti pa

po barvi zrna. Najvecje razlike kakovosti po-
vzroca viina. Cim visji je kraj, kjer more ra-
sti in raste, tem milejSi okus ima. Navadno je
tudi najbolj diSeca, kar se pri kavi posebno
ceni. Ta zrna rabijo najve¢ za mesanje z dru-
gimi vrstami.

Kavino grmovje je zelo obéutno in zato
ga skoraj povsod goje v senci velikih dreves.
Na havajskin otokih ni treba tega, ker nasta-
ja v ondotnem podnebju v krajih, kjer goje
kavo nekaksna meglica, ki varuje rastline od
prehude sonCne vrocine.

Veliki nemski pesnik Goethe ni bil prija-
telj kave in da bi pravilno spoznal njene slabe
lastnosti, je poslal neko koli¢ino zrnja svoje-
mu prijatelju, kemiku Rungeju. Runge se je
lotil analize in posre¢ilo se mu je, da je izvle-
kel iz zrnja specifi¢no kemic¢no snov, kateri je
dal ime kafein.

Na Sumatri so domacini varéni, pa ek-
sportirajo kavno zrnje, sami pa uZivajo pija-
¢o, prirejeno iz listja. To prazijo na ognju, ki
ne dela dima — na primer hambus —, potemn
drobno zmeliejo in rabijo kakor mi zmleto
zrnje. Okus se paé zelo razlikuje od naSe ka-
ve, uéinek je pa enak, ker vsebuje tudi listje
kafein. V Afriki rabijo kavin les za pohistvo,
ker je zelo trajen in se da lepo politirati. Lu-
pine dajejo izvrstno gnojilo.

V na$i druzbi je produkcija zelo zanikrno
organizirana, pravzaprav sploh ni organizira-
na, distribucija pa Se manj. Tako se je nekoli-
kokrat zgodilo, da so imeli v Braziliji na tiso-
¢e funtov kave, s katero niso vedeli, kam in
da ne bi zaradi preplavljenega trga cena padla
na nic¢lo, so pometali v morje ali pa seZgali na
milijone funtov. V bodoénosti bo to zapravlja-
nje nepotrebno. Kavi se odpira novo, povsem
nepri¢akovano polje. Iz raznih kemikalij, iz
premoga in smole, iz zraka in plinov izdeluje-
jo ze nekaj casa vsakovrstne umetne tvarine,
ki nadomestujejo kovine, kamen, les, tkanine
in tiso¢ reci. Te tvarine imenujejo plastike. La-
ni je na neki modni razstavi v New Yorku na-
stopilo dekle, opravljeno, frizirano, nagminka-
no “up to date” in vse na njej — razen njene
osebe — je bilo umetno, izdelano iz “plastik.”
Obleka, ¢evlji, klobuk, zapestnice, rdeéilo na
licu in ustnih — skratka vse je bilo plastika.
In sedaj prihaja tudi kava v tak laboratorij.
Pred kratkim so dovr§ili metodo, po kateri se
iz kave lahko izdela izborna plastika in kadar
za¢no producirati za trg, boste morda pili svo-
Jjo kavo iz Salice, ki je kava in jo zmeSali z



¥li¢ico, ki je tudi kava. Tedaj bomo morda
lahko bolj izbiréni in pri¢akovali le dobro ka-
vo za pijado, slabejSe vrste bodo pa lahko ra-
bili za vsakovrstne predmete. Dober tek!

PRISPEVKI V TISKOVNI FOND CANKAR-
JEVEGA GLASNIKA
Prispevali od 25. junija do 9. avgusta 1940:

Dr. §t. 126 SNPJ, Cleveland, Ohio.......... $12.00
Prijatelj Cankarjevega glasnika,

eV el and ) 3T O e 3.00
IR e e e s 5.00
Zenski odsek SND, Cleveland, Ohio_.....__. 1.00
Joseph Irman, Akron, Ohio ................. .50
Vincent Salmich, Cleveland, Ohio............ 2.00
Skupaj v tem 1zKaz. ... erereermeeneeareeaes $23.50
ZadnJidzZaz e 164.00

Skupaj od 23. decembra 1939 do
9. avgusta 1940° . e $187.50
Odbor Cankarjeve ustanove in Cankarje-
vega glasnika se zgoraj omenjenima organiza-
cijama in posameznikom iskreno zahvaljuje.
Zeleli bi, da bi dobili mnogo posnemovalcev.

Ko je pred kratkim neki osemdesetletni Nemec umrl,
je njegov sin naznanil njegovo smrt v oglasu, ki je ob-
segal stavek: “Molite za duSo Ernesta Muellerja, ki ga je
Bog odpoklical na boljsi svet.”” Drugi dan je bil sin
aretiran zaradi “hudobne kritike nemske vlade.”

Parifki “Le Miroir” porota iz Prage: Voz uliéne Ze-
leznice je bil ves natladen. Sprevodnik je opazil grufo
ljudi, ki so poskusali, priti S na voz, pa jim je dejal: “Ni
ved lebensraumal” — Dober dovtip. Ampak naciji nimajo
smisla za humor, kot ga navadno lopovi nimajo, pa so ga
zaprli,

Anton Debeljak:
Janéj
ancje
Steza iz Lazov leze v oble hribe.
Maroga sneZna seva Vv mnogi grapi.

Leden april po Sumi tihotapi,
prezi poniglavo na moje gibe,

iS¢o¢ v obleki mi vrzeli, hibe.

Medtem pa borje, bukev, breza v sapi
za svoj obstoj se neizbezno trapi.

A gresna dusa, ¢uj, se vica skozi Sibe.

“Tu Jancje, Cesnjev gaj” brni cebela,
“ko vzklije maj, bo vsaka veja bela,
rdece pa zarela bo za rozZnik.”

Saj slednje leto sladki socéni sadez
opomni na krvi slovenske madez,
ki tukaj jo prelil je tuj oroznik...

Predpotopna blaznost. Zdelo bi se never-
jetno, pa je vendar resni¢no, kar poroca “The
American Hebrew.” V Stuttgartu je nacijska
vlada ustanovila antisemitiéno ‘“‘vseudiliSce.”
Cloveku bi se zdelo nemogode, da se tako ime
izrablja za najpodlejSo propagando, katere so
zmozni ponoreli, sedaj v Nem¢iji vladajoéi to-
lovaji. Na tej univerzi imajo predavanja za
antisemitiéno propagando, tec¢aje o psihologiji
antisemitiénega sovrastva in o “zgodovini” Zi-
dov, seveda tako kakor piSejo to “zgodovino”
nesramni nacijski laznivci. Razen nemskih, ima
ta Sola tudi dijake iz drugih deZel, ki naj bi
sirili nacijsko propagando v svojih domovi-
nah. Med temi so bili voditelji romunske “Ze-
lezne garde,” ko so bili v Neméiji.

KOLIKO STORITE ZA CANKARJEV GLASNIK?

Ce ste res napredni, pokaZite to tudi z dejanjem. Cankarjev glasnik je napredna
delavska kulturna revija za leposlovje in pouk. Priporodite svojemu pr ijatelju ali
znancu, da si jo naroci. Za obstoj in napredek izobraZevalnega C¢asopisa je potrebno

sodelovanje vseh, ki so za napredek!
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Cankarjev glasnik potrebuje zastopnlkov, posebno Se izven Clevelanda. Priglasi-
te se! Pisite upravnistvu, ki bo rade volje dalo vsa pojasnila. Naslov: 6411 St. Clair

Ave., Cleveland, Ohio.

NAROCILNA NAKAZNICA NA CANKARJEV GLASNIK

NASLOV:



