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Issac Bashevis Singer
LetoSnji Nobelov nagrajenec za literaturo

Singer se je rodil leta 1904 v
Radzyminu na Poljskem, vecino Ziv-
lienja v svoji prvi domovini je preZi-
vel v varSavskem Zidovskem getu; le-
ta 1935 se je preselil v ZDA, med-
tem ko se je njegova tedanja Zena od-
locila za SZ.

Ni¢ nenavadnega ni, ¢e v teh
dneh, ko je nenadoma postal svetov-
no znan, z vecjo pozornostjo zapisu-
jejo tudi njegove misli o literaturi in
vsem tistem, kar je v bolj ali manj
neposredni zvezi z njo. Nekaj takih
odstavkov smo iz tujega ¢asopisja iz-
brali tudi za nafe bralce.

O varSavskem getu: NajlepSemu je manjkalo vsaj eno uho. Bil je prava
greznica prostitutk, zvodnikov, tatov, hazarderjev, sleparjev in zlo¢incev.

O svoji izbiri poklica: Moj oce je pisal, pisal je tudi moj brat, zdelo se
mi je, da pisejo vsi. Pisati je pomenilo Ziveti, tako sem tudi sam zalel pisati,
in ¢eprav so si doma prizadevali, da bi el za rabina, sem Ze takrat vedel, da
bo moja pot drugaéna. Hotel sem komunicirati s svetom, vendar ne prek
Biblije.

O &loveku in Zivijenju: Vsak ¢lovek je v nekem smislu nacist. Kali zla
nosi s sabo Ze od rojstva. Potopimo ga v dovolj globoko dozo propagande
in bomo videli, kaj se bo zgodilo. Morda ne bo prisel tako dale¢ kot Hitler-
jevi ljudje, kajti tudi ¢e ne mudi in preprosto ubija, ropa in napada, je neko
bedno, ranljivo bitje: list v vetru ... Ni se mnogo spremenilo, niso se spre-
menili ljudje. Kdaj pa kdaj dobimo kako injekcijo optimizma, kot iz Camp
Davida. Upanja. Toda Zzivljenje je prekleta goljufija. Mislim, da bi ¢tlovek
moral vsako leto, vsaj nekajkrat, pomisliti na samomor. Po mojem ¢lovek, ki
nikoli ne pomisli na samomor, skoraj ni ¢lovek.

O sodobni literaturi: Danasnji pisatelji govorijo samo $e sami sebi. Oho-
li so: bralcu prepuiéajo, da jih interpretira. Jaz pa pripovedujem zgodbe,
pripovednik sem. Rad bi samo zabaval. Beseda entertainment — pa tudi
francoska divertissement in italijanska divertimento sta ji precej podobni —
je postala anatema, bojijo se je, kot da se bodo ob njej opekli, umazali, ali
kot da je potni list za pot v bogastvo. Pot v korupcijo, skratka. Meni se vse to
zdi poniglavo in smesno: pisatelj pripoveduje zato, da bi bralca Se bolj nav-
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dusil za branje, da bralec ne bi nehal brati. O, blazena navada, ko so knjige
tiskali v nadaljevanjih. Kritiki pa kot vedo in znajo.

O svojem pisanju: Moje teme so Zivljenje, in bralci to dobro vedo. Po-
membni vidiki Zivljenja: ljubezen, sovrastvo, razo¢aranja. In, razumljivo, ne-
zvestoba, ki je zmerom tam, kjer je ljubezen ... Zanima me odnos med mo-
s$kim in Zensko: ¢e veliko piSem o Poljakih izpred mnogo let, je to zato, ker
jih najbolje poznam. Toda odnos med njimi je tema, ki je ni mogoce nikoli
izCrpati. Vsak clovek je drugacen od drugih, in noben moski in nobena Zen-
ska nista noben dan ista kot prejinji dan. In v tem je neizérpen zaklad, ki se
ponuja nasi domisljiji, reSitvam moZnega. Preckam ulico, kaksna lepa Zen-
ska se mi nasmehne, nato pa stopi v avtomobil. To je realnost: Zenska je iz-
ginila. Ce pa bi se ustavila, ¢e bi malo poklepetala, bi se opogumil in jo po-
vabil na coca-colo v bliznji bar. Cloveku se kar meSa ob misli, koliko moznih
prevesti v besede. Napisati zgodbo o Napoleonu ni tezko, dovolj je, da opra-
vimo ustrezne raziskave. Toda napisati, kaj bi se zgodilo na svetu, Ce bi
Napoleon umrl pri treh letih, ni lahko, za to je potreben dolo¢en dar . . . Dej-
stvo je, da sem veliko Zivel in da sem malokaj pozabil. Se najmanj sem po-
zabil Zenske, ki so, kot kaze, Se najbolj ujete v filter moje domisljije. ..
Literaturo, ki je onkraj biografije, je tezko pisati. To uspeva le malostevil-
nim. Jaz piSem iz spomina, in medtem ko se spominjam, si zamisljam
razplete, ki se niso pripetili, preusmerjam tok Zivljenja svojih junakov, jih
preurejam, razreSujem v drugacni obliki.

O drugih pisateljih: Pisatelj, ki mi je najblizji, je, razumljivo, Agnon,
vendar pa sta Babelj in Alejhen tista prava moza iz mojega rodu. NiCesar
nimam skupnega s Hemingwayem niti s Faulknerjem. Toda ne imeti ni¢
skupnega z drugimi je tipi¢no za ameriskega Cloveka.

O velikanih romana: Henry James: Njegova zasluga je v tem, da je ho-
tel brskati po podzavesti. Ni bil zmerom uspesen do popolnosti.

James Joyce: Ble§de¢ in kulturen moz. Ni mu para pri labirintskem
uporabljanju vseh mogo¢ih jezikov. Skoda, da je pisal za enega samega bral-
ca: sam Zzase.

Franz Kafka: Genialen ¢lovek, stilist najvecje mozne natan¢nosti. Toda
zakaj se je, namesto da bi rekel kruhu kruh, odloéil za uganke?

Charles Dickens: Pripovednik na najvisji ravni. V njegovem delu se reka
zivljenja spremeni v potocek in ocean, ko se je dotakne njegova ¢arobna palica.

Honoré de Balzac: Ce bi junaki njegovih knjig ostali vsi skupaj in bi
naselili mesto, bi se nikomur ne zdeli izmisljeni.

Lev Tolstoj: Posnemali so ga vsi. Dokaz njegove veli¢ine so dobre knji-
ge, ki so jih napisali njegovi slabi posnemalci.

Fjodor Dostojevski: Tudi ¢e bi bil napisal samo prizor z Razkolnikovim
pred okrajnim prokuristom, bi bil ¢arovnik literature.

O Zidovstvu: Strah nam je zlezel v kosti Ze pred davnimi stoletji in nih-
¢e nam ga ne bo ve¢ pregnal. Ko pravijo, da smo drugacni, se drugi Zidje
¢utijo uzaljene. Toda to je resnica: mi smo drugaéni. Na begu smo Ze celih
dva tiso€ let: zasleduje nas Sinam.
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