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v 

Ze jc bi la za n j im p o n o s n a V e n e c i j a in j a d r n o , k a k o r nn 
kri l ih, je h i te l O r i e n t - E x p r e s s pre t i T r s t u . P o m l a d n i dan 
sc jc n a g i b a l k v e č e r u , p r o s o j n i južn i v z d u h se je po ln i l 

/, m r a k o m in n a š s iv i krašk i s v e t je toni l p o č a s i v o b u p n o 
t e m o , t o č n o , v v e č n o p o z a b i j e n j e . V v laku s o p lani le p r v e luči 
— in čez m a l o — o d p r l a se jc ob c k n i h s l o v e č i m p o t n i k o m d i v n a 
p a n o r a m a t r / a š k e g a za l iva , M e s t o je m i g o t a l o v lueih; v pr i s tanu 
so rajale s e n c c m e d s v e t l o b n i m i ko lobar j i , a na s v e t l i k a s t i p loh i , 
s e g a j o č i d a l e č v m o r j e , je plula r ib i ška jadrnica , v n e j a s n i h 
z g r b l j e n i h obr is ih p o d o b n a s a m o t n e m u beraču , ki so ga. p o g n a l i 
o d hiše . 

V r a z k o š n o o p r e m l j e n e m h o d n i k u e k s p r e s n e g a v l a k a je stal 
laški g e n e r a l in kaza l s tar ikav l d a m i n a g l o se m e n j a j o č e v i d i k e 
p r e d o k n o m . G e n e r a l je bil v e s s iv , d c b c l j k a s t in m a j h e n in 
z g n j e t e n v s v o j o p a r a d n o u n i f o r m o ; č a k a n a g l a v i m u je bi la 
t r m a s t o v i s o k a , na o b r a z u p o d n j o s o š tr le l i n a v p i k и a s u k a n i 
brčiči , in t a k o v e s s l i č en z a l j u b l j e n e m u m u c u je grmul i l k d a m i 
in k o n č n o p a t e t i č n o k l ikni l : 

« C h e bel l a v i s ta di T r i e s t e ! » 
N j e j i c v m azil j e n i g l a s jc o d j e k n i l p o h o d n i k u . N e k j e so 

z a r o ž l j a l e duri k u p e j a. s t r e s k o m in h r u p o m , ter sc jc s t a r i k a v a 
d a m a s p o š t l j i v o zdrzni la . 

Laški g e n e r a l p a jc p o n a v l j a l ; 
« C h e bell a v i s ta di T r i e s t e ! » 
« G o v e d o ! » — je zak l i ca l n e k d o iz k u p e j a, g l a s n o s l o v e n s k i , 

in š e e n k r a t m u k a j o č e zategni l : 
<f G o i v c - c ^ d o ! » 

Laški genera l s e je o š a b n o ozrl . N i k j e r ni bi lo n ikogar , In 
n e u m e v a j o č tuje b e s e d e , š e m a n j , da jc p s o v k a ve l ja la n j e m u , se 
je genera l k o k e t n o p r e s t o p i l in sc nagn i l š e b o l j k s tar ikav i dami . 

T i s t e duri pa so se z e p e t z a t r e s k a l e in z a v e s a je š ini la p r e k o 
nj ih . R a z b u r j e n m o ž se je z lekni l v k u p e j u p o zo f i in je sam pri 
seb i m r m o t a l : « K a k o s l a d k o jc biti barbar!» 

T e d a j je iz kota t r e š č i l o vanj ; 
« G o v e d o ! » 
o Barbar» je p lani l n a n o g e in sc razg ledal . Sve t i l jka v v o z u 

jc bi la na pol z a v e š e n a in le s t e ž a v o je razloči l obraz n e n a d n e g a 
S'; b e s e d n i k a . 
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'i :•:=•.* V r t v ^ ' - ; . - / ' г.:*-i -• 

<Kdaj s t e v s t o p i l i ? » — je v-prasaJ « I w b ü r * in n e 
'-v. it odeovi.»ra p o n u j a l n e z n a n c u r o k o . P r e d s t a v ] U i ^ mi: 

'Jaz s e m T o n č e k >vjsiaiev V e s e l i me n e i z m e r n o , dii xHstm 
tufc;ij d o m a č o b e s e d o . K.a,;ne. m o j e . g o v e d o ' v e l j a Lahu. aše 
. i o w d c ' pa v e l j a m e n i . H a z u m e m . i m e n i t n o ш г ш и е т . T o d a 

• i ju i -лт , Itaiijavvov. O d k ^ r s o n a m vzel i n a s e P r i m o r k 
. n ^ š o (..i-'irico in n a š o s o l z n o Is tro , j ih s o v r a ž i m J:, ^rcöti 

^iccr >em d a v n o o d p o v e d a l v s a k e m u n a e i i o n a l i z i m : i '• 
^ar-iOujeni m i v o d n i a k ^ r s t v o . iz s r ca z a n i č u j e m . V a n d a l 
^ t l e i zbt.ide. ko v i d i m t o ^ m d a s t o l a š k o raso , k ^ k - , 
::.v po m o j i z e m l j i in p i j e m e i e r n u ž iv i ju s r č n o kri, V e s t e . u --••• 
v -.k-("j i š e r u d i m e n t ti in s e m radi n i i h č e s r o v b o j u > s? bo.; 
ć d a v n a i p ^ k o r i u i i o z k o \ i<ško o b z o r j e vn p r i s e g a m 

г'-ч- d r v ^ e i d e i ć . Pr j so^am. je :<• p r i w a be s e d a V N o . :v. „ 
-•.-• i ^ T f i . k,, vj r a z b u r j a m &-a d r o b n o s r i , k a j mi š i o v e n c i . k.-; 
o:.:"Osinosr'f' i ' : l o \ c šrvo: h i s q u e s t i o n ! O d k o d porujereV. 

z n a n e c je o d g o v o r i l z n i z k i m k h u k a s r i m ^ >ru . 
•'•;,: P a r i / i i ' v 

' i i i d i у м iz Par iza! G l e i t e . kak s.iiič;ijS> — je zsikjieal T. 
' i i ' ^ v , - • o J u d i m se. da šc n i s e m opaz i l , Do l i i a r-:-* :,. 

Lo\. in m a r s i k a j bi. h ' bi ta že l a h k o r o m e n kov ;ila Al i 
v '»оги. ali pa s i t k j e v o ž n j o prek in i l i in четпкај 
A , : k - v r u d i j i r ^ 

Neznanec v kotu je prikimal brez bös« de. Tonček šviga je v 
se ^ a t U i J e v s : : v \ > e - i h ; Z ^ O V J ^ ^ O S 1 : : . 

< n i ^ i i v ; o p a ^ i . V > . : < . , „ -,.-..• 

' • i . ' i . F v t l i ' i i O ,!v 1 1 * ^ O t U LI 0. i t i •.-Vi 'l'.Z n c . ^ o b e ^ - j ? 

• - v . - h t r t v i c i ? v i i t k v i n e u - s e m n>. :•,:. 

r . v o i ^ t n j e o r i m e n j " ^ v ^ l •,. j . Ji, 

p r T i : š t j c v j i i ! e t r i f . ; c h t 1 s e b ^ a n i t e v a n j e . P r i z n a m , s - 1 У л . о 

k ' - L f d i t a v a j o p o n e i z m e r n i h ^ i o b u v a h d u š e , r \ s o n a - v i - . t j : - / 

; • i i •. • -,•- i : H o d i t . k : s t t o ' v a r i j o : / ^ e b o n a . v i a k o m l и ä - j s m ? h • :• г 

ir n i k d a r d o z o r e l i h r e s n i š k l h г^гроЈо.Јео), Tü^ sc i^ 
rr i ' ik r̂ > že d a v n o o d p r a v i l V s^uji m l a d o s r i 
" c.k - i C a k o v a i. v e l ino n e k a m lire pene 1 . •< i v-Ted ž ivi j en.; e : n 
--- •:• p r e d r e m n o z a v e s o . T i d m ^ мра! na r .ek" č i sro 

, • У- ^ i e n e . Trii . d o je v n гло.пi övf rr idesetcs ia lera. Л k-; 
-•". . d t м.г se je uganki ! r a z r t s i i a . B i l o v e l i k o v 
v n e k i barak i r o p r n e m O b e r e r , v ; t r s k c m . T o v a r i š i so spai i in 
'n-k.,tl\. pr> m e n i je s stcšv. ktipHaid v o d a Ln -jst i idcn ir .rćts гтн! i---
: ^clie^oval. Spati rn^cm m o ^ t l in bre.i mis l i sem p v t k l m } ü i . V •.: 
mi i i p r i š l o p o d T e d a i s p o m n i m , ci^ h o jutri m o j r r i d č ^ r -
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r o j s t n i d a n . S k o č i l s e m z l e ž i š č a , k o t d a s e m z a g l e d a l p o š a s t , in 
t a v a l s e m p o b a r a k i d o v r a t . V r a t a s o b i la z a p r t a , n i s e m j ih m o g e l 
o d p r e t i . Z g r u d i l s e m s c n a tla. N e i z r e č e n a b o l e s t mi j c r a z p l a l a 
srce , Z a r j a n e k e s t r a š n e m i s l i m i j e l e g l a na m o ž g a n e in ječal 
s e m n a t l e h : « Č a s s e j c i z p o l n i l , p o v e j , k a m ? » T e d a j s e j c z g n e t l e 
v s e h m o j i h t r i d e s e t let v e n o s a m o p o d o b o , t a k o v e l i k o , k a k o r jo 
d a n o d j u t r a d o v e č e r a . V s t a l o j e v m e n i m o g o č n o č u v s t v o , da r 

s e m g o s p o d a r v s e g a d e j a n j a in n e h a n j a , ki je n a n i z a n o v p o d o b i 
m o j e g a ž i v l j e n j a . V i d i t e , o b t i s t e m č u v s t v u s e m p o z a b i l na 
/ i v l j e n s k o u g a n k o . R e k e l s e m s a m pri s e b i : « Ž i v i i n g l e d a j, t o 
jo v s e ! » Z a s p a l s e m s l a d k o n a t l eh , s a m n c v e m k d a j , a d r u g o 
j u t r o s e m s o l d a t o m p o v e d a l t a k o s m e š n o h i s t o r i j o . d a s o s e vs i 
k r o h o t a l i . O d t i s t e n o č i n i s e m p r e t o č i l v s v o j e m srcu n o b e n e 
k r v a v e s o l z e v e č in s e m z a t is t i d o g o d e k s v o j e d u š e d a n e s popoln 
n o m a r a v n o d u š e n , z e n o b e s e d o , če bi b i lo m o g o č e iti iz s e b e 
in v i d e t i s e b e , k a k o r s e v i d i m o v s a n j a h , n a m r e č k o t p r e d m e t , 
g l e d a l hi s e b e jaz , T o n č e k Š v i g a je v , k a k o r g l e d a m o p o l jub ih 
b l i ž n j i h v c e r k v i ali p o l n i k r č m i aH s p k h , k j e r j c v e l i k o n a k u p u 
te č l o v e š k e n e s n a g e ! » 

T o n č e k Š v i g a j e v je n a g l o v s ta l i n p o p r a v i l n e k a j na pol ic i . 
N a t o s e je s p r e h o d i l p o o z k e m k u p e ju o d duri d o o k n a in z o p e t 
n a z a j , n e d a b i s e z m e n i l z a t i h e g a n a s p r o t n i k a . 

« K a j n i s e m n e k a j p o v e d a l ? » — jc v p r a š a l h l a s t n e in z o p e t 
s e d e l . — « V e s t e , jaz r a d g o v o r i m , ali č e h o č e t e , jaz rad m i s l i m 
n a g l a s in s a m s e b e p o s l u š a m . .Misliti b r e z i z g o v o r j e n e b e s e d e 
je p r a v a m u k a z a m e n e . D o k l e r s o m i s l i s a m e , b e g a j o in t a v a j o 
k a k o r m e g l e , i z g o v o r j e n a b e s e d a j ih pa d i s c i p l i n i r a , d a s e r a z v r s t e 
v p r e d m e t n e m r e d u i n s o j a s n e i n s o tu!» 

N e n a d c m a se j e o g l a s i l n e z n a n e e : 
a U m o l k n i ž e e n k r a t , g o b e z d a l o ! » 
T o n č e k Š v i g a je v je v i d e l , k a k o r v m e g l i , z n a n p r o f i l in na 

n j e m z a r e z o i ron i j e , v i s e č o o d u s t e n liki o s t e r n o ž . Kl ikni l jc 
r a d o s t n o : 

« O , M a r k A n t o n i j , ti si tu! Z a k a j s e m i n i s i p o p r e j og las i l ! 
Si m e s p o z n a l ? D a j m i r o k o ! » 

M a r k A n t o n i j pa m u n i r o k e p o d a l in je s e d e l v k o t u , k a k o r 
da b i g a n e b i lo , T o n č e k S v i g a j e v ga je v i d e l b o l j v s p o m i n u n e g e 
ž i v e g a i n r e s n i č n e g a t a m m e d p o t n o š a r o k o v č e g o v i n p l a š č e v. 
Z a s t r m e l j c v a n j . A ž e j e v z k l i k n i l s p o s m e h o m b r e z d o l g e g a 
o k l e v a n j a : 

« T u d i v Č e š k i P r a g i s i bi l t ak p o n o s e n in v e s k a k e r v zastra* 
žen i t r d n j a v i . S e p o m n i š ? S t a n o v a l si v N e b o v i d s k i ul ic i i n si bil 
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n a č e l n i k n e k e i n t e l i g e n t n e t o l p e , k i j e i m e l a r o d o l j u b n i p r o g r a m 
z a s l o v e n s k i s v e t in š e e n p r o g r a m « k u l t u r e in l e p o t e » za v e s o l j n o 
č l o v e š t v o . Šc p e m n i š , n e b o v i d c i ? J a z s e m t a k r a t d i v j a l in s e lov i l 
s e p o v s e h g r m i h . Z a v i d a l s e m v a s z a r a d i v a š i h d v e h p r o g r a m o v 
in z a r a d i v a š e p r o k l e t e z r e l o s t i . M o j B o g , k a j j e z d a j s t i s t i m i 
l j u d m i ? K j e je d a n e s t v o j a p r a š k a č r e d a , m o j g o r d i M a r k 
A n t o n i j ? » — M a r k A n t o n i j je o d g o v o r i l k r a t k o i n p i k r o : 

« V s e v d o m o v i n i . V s e h i t e č i k r u h o b o r c i . N e k a t e r i ž e p l e š a s t i , 
s tar i !» 

« T o i m a š š e o d C a n k a r j a . D a , s p o m i n j a m se , vs i « n e b o v i d c i » 
s t e b i l i e a n k a r j a n e i . P o s t a r a n i in ple .šast i k r u h o b o r c i , p r a v i š ! S a j 
t a k i s o hi l i ž e takrat . K a j n e v e s , da v v s a k e m S l o v e n c u l a j a j o 
t i s o č l e t lačni ž i v c i ? C a n k a r j e v s e t o n a s o u b o g o h i s t e r i j o 
z a s m e h o v a l in n a m n a p r a v i l v e č š k o d e n e g o E v r o p i s v e t o v n a 
v o j n a . I ska l j e pri n a s fžl istre. S a j j ih ni . P o k a ž i mi s a m o e n e g a , 
d a m ti z a n j e g a c e k i n . G l e d a j j i m v oč i , pa d o b r o , p a g l o b o k o , 
pa d o l g o , — in v i d e l b c š , da s o v s i s a m i lačni i d e a l i s t i , k a t e r i m 
je v r h u t e g a r i m s k o k a t o l i š k a d o g m a z m e d l a p a m e t . A l i s o bi l i 
lačni v č e r a j i n j ih j e s trah , d a b o d o lačn i jutr i , ali pa t r p e o d 
p o d z a v e s t n e g r o z e g l a d e v a n j a , p o d e d o v a n e o d n e s l a v n i h pra^ 
d e d o v . T a k jc n a š č l o v e k , a H r v a t i p r a v i j o , da je d o b e r k o č i j a ž 
in n a š a ž e n a da jc d o b r a d e k l a , s a m o s i t e da so! —- u b o g e slo* 
v e n s k e s t v a r c e ! » 

« D a j , daj , p r i s m o d a ! » — je g n e v n o z a k l i c a l M a r k A n t o n i j . 

« H a h a h a ! » — se je s m e j a l T o n č e k Šv iga je v , — « z a d e l s e m te 
v ž i v o , s a j ti p r i h a j a š iz P a r i z a . V e m , b i l s i n a m i r o v n i k o n f e r e n c i 
in si v i d e l , k a k o s o n a š i m o l e d o v a l i o k r o g m o g o t c e v t ega s v e t a . 
Se n e k i m a z i l j e n i š k c f s e j e t a m sukal . S o d r g a , t o l p a v e s ta z a p a d . 
T u d i jaz s e m jih v i d e l , f a r i z e j e . P r a v i c o s o k r o j i l i p o r u m e n i h 
s a l o n i h in t e t e ä t e t e p o d a m s k i h b u d o a r j i h . In k o s o o n e m o g l i 
i z c e j e n i d i p l o m a t i , s o pr i š l i n a v r s t o d i p l o m a t s k i ku l i j i ter s o 
v i s o k e d a m e še t i s t e p o ž r l o . J a z s e m d e j a l n a š i m l a č n i m f a n t o m : 
K a j s e m u č i t e s p i s a r i j o i n p o n i / u j e t e z m o l e d o v a n j e m ! P o j d i t e 
rajš i p o s a l o n i h i n b u d o a r j i h i n s e v r z i t e m e d m a s t n e d o b r o 
n e g o v a n e v i s o k e e v r o p e j s k e d a m e ! Z g r a b i t a k o d a m o s p r e t n o in 

, o b p r a v e m č a s u p o š t e n o za b o k in drugi d a n ti d a d o d i p l o m a t i po l 
I s tre!» 

S š i r o k i m h o h o t e m j e T o n č e k Š v i g a j e v z a k l j u č i l s v o j o zbad* 
I j i v o s t i n z o p e t p o p r a v i l n e k a j n a po l i c i . N a t o s e j e s k l o n i l i n 
p r i v l e k e l i z p o d k l o p i o p l e t e n o s t e k i e n k o l a š k e g a v i n a . N a g n i l j o 
j e n a u s t a i n j o i zp i l g r g r a j e d o d n a . 
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« K a n a l je l a š k e , v i n o i m a j o d o b r o , » — je d e j a l in s e r a z p r e g e l 
p o z o f i . — « N e m a r a jc v n j e m m m g o krvi , m n o g o s o l z a , m n o g o 
č l o v e š k e m i z e r i j e . » 

k K a j m i s l i š , m o j g o r d i M a r k A n t o n i j , » — je n a d a l j e v a l T o n č e k 
Š v i g a je v r a z m i š l j e n o , — « k o l i k o l j u d i j e že ž i v e l o n a t e m s v e t u ? 
S a m o v E v r o p i , k o l i k o jih jc ž c letalo k v e č n e m u p o č i t k u ! V s a 
E v r o p a j e e n o s a m o g n o j i š č e , k j e r j c g n i l o , s m r d e l o in 
h l a p e v a l o na m i l j a r d e č l o v e š k i h t rupe l . V n a š o p r e m i l o S l o v e n i j o 
je l eg lo , s e m i z r a č u n a l , č e z s t o m i l j o n o v n a š i h p r a d e d o v , s m o 
t o r e j m i S l o v e n c i o d s e d m e g a s t o l e t j a p o K r i s t u s u s t o m i l j t n s k i 
n a r o d , z m r t v i m i v r e d s e v e d a . In p o m i s l i , m o j g o r d i M a r k 
A n t o n i j , m i v s i s c r o d i m o / c n a g n o j i š č u , č r p a m o s o k e iz t ega 
g n o j i š č a , ž r e m o g o v n o m p i j e m o g o v n o , p o v s o d le g o v n o , g o v n o 
d o a b s u r d a . K j e je š e k o š č e k d e v i š k e z e m l j e , d a j o o s k r u n i m s 
s v o j i m t r u p l o m i n s e r a z k o š n o r a z p a d e m v nje j , n e d a hi s e m e š a l 
m o j p r a h z o s t a n k i l j u b e g a b l i ž n j e g a ! » 

M a r k A n t o n i j je zamrrnra l : 
« D o c e l a n i č p e s n i š k e g a ! V č a s i si i m e l l e p š e v i z i j e . Še p i š e š 

k a j ? » 
T o n č e k Š v i g a j e v je s r d i t o zakričal- . 

« J a z ? Z a k o g a n e k i ? M a r za t v o j e p o s t a r a n e i n p l e š a s t e 
k r u h o b o r c e ? A l i pa z a c a n k a r jansk o n a v d a h n j e n e s l o v e n s k e 
d e v i c e , ki s e u č i j o h i s t e r i j e iz s i r u p n o s l a d k i h v e r z o v n a š e 
m o d e r n e ? K o l i k o p a je pri n a s l j u d i , ki s p l o h c i ta t i z n a j o ? Z d a j 
k o s m o s e u j e d i n i l i s S r b o h r v a t i v e n o o b o r o ž e n o c e l o t o , bi b i l o 
p a m e t n o i n k o r i s t n o , d u p i š e m o v j e z i k u « b o g m e j e v » , k a k o r 
p r a v i P r e š e r e n , al i p a o n i da p i š e j o v n a š e m n a č i č k a n e m n a r e č j u ! 
lJa t u d i t o m e ne m i c e . P r e m a l o p u b l i k e , p r e m a l o ! C l o w n n e m o r e 
h i t i d u h o v i t v p r a z n e m c i rkusu . R a d b i p isa l v j e z i k u , k i g a g o v o r e 
mi l j on i , s t o m i l j o n o v l j u d i , n a p r i l i k o v a n g l e š k e m ali r u s k e m 
j e z i k u . S p l o h pa je ž c čas , d a b i k a k m e d n a r o d n i f o r u m eno* 
s t a v n o z d e k r e t o m i n s s i l o z a k o n a d o l o č i l č l o v e š t v u tri j e z i k e 
k o t o r g a n e d u h o v n e g a ž i v l j e n j a . F r a n c o š č i n o z a v e r z e , r u š č i n o 
7.Л p r i p o v e d n o p r o z o , n e m . š e i n o z a f i l o z o f i j o . V c e r k v a h l a h k o 
z a d r ž i t e s v e t o l a t i n š č i n o . V s e d r u g e j e z i k e čr ta j t e i n s s i l o z a k o n a 
p v e p o v e j t e t i s k a n j e k n j i g n a s p a k e d r a n i h i d i j o m i h , D a v i d i š , m o j 
g o r d i M a r k A n t o n i j , k o l i k o l e p i h in r e s n i č n i h g e n i j e v bi v s t a l o 
na s v e t u in k o l i k o l i t e r a r n e b r a n j a r i j e bi i z g i n i l o s s e j m a ! Jaz za 
s e b e d e l a m v e r z e s a m o še n a f r a n c o s k e m jez iku . In n i s o s lab i . 
P o s l u š a j ! j c s u j s u n animal, 

I j u i n ' a p a s s o n o g n i — 
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T u d i i m a m p o b o ž n o l e g e n d o o s v e t i K a t a r i n i . ( J l a d k i fran* 
e o s k i v e r z i . . , Eh. m o j g o r d i M a r k A n t o n i j ! A k a d a r s e p o n i ž a m 
d o p r o z e . , . 

T o n č e k Š v i g a j e v je p o s t a l n a e n k r a t s i l n o r e s e n in u m o l k n i t 
n e n a d o m a , 

« P o v e j n e k a j r e s n i č n e g a , » s e j e k n j e m u s k l o n i l M a r k A n t o n i j 
š e p e t a j e . 

T o n č e k Š v i g a j e v je zače l t i h o m z n o v i m g l a s o m : 
« A k a d a r s e p o n i ž a m d o p r o z e , mi ije s v e t v s a k s t a v e k , 

ki g a n a p i š e m . B e d i m n a d n j i m c e l e n o č i i n s e m u č i m , da ga 
i z k o p a m , k a k o r ga v s r c u č u t i m . N e h r a n i m v seb i v e l i k o 
z a k l a d o v , a kar j ih i m a m , je p r a v o b i s e r j e . In n o s i m s s e b o j t o 
s t r a š n o b r e m e l e p o t e i n g a l j u b o s u m n o č u v a m p r e d v s a k o s e n c o 
ž i v l j e n j a . E d i n o t e g a mi n i š e o s k r u n i l o . K a j m i j e o s e b n a č a s t , 
s tan , r o d b i n a , k a j m o j a t e l e s n a u d o b n o s t ! K a j s o m i vs i m e * 
s č a n s k i p o j m i v s p o d o b n o s t i in d o l ž n o s t i , k a j m i j e K r i s t u s o v 
s t e b e r s v e t a : «Ljubi b l i ž n j e g a k a k o r s a m e g a sebe?» V i m e n u s v o j e 
l e p o t e , r e s n i č n o , jaz b i l a h k o m o r i l t e g a s v o j e g a b l i ž n j e g a n a 
b e k a t o m b e . V i m e n u n j e s o ž c l e t e l e n a m e n e p s o v k e , brez* 
k na ča j n e ž, l o p o v in v l a č u g a , s e v e d a b o b v s t e n e . V s e , k a r d e l a m , 
s t o r i m p o n a g i b u , da o h r a n i m v s e b i t o č i s t o h a r m o n i j u lep; te .» 

T o n č e k Š v i g a j e v s c j c b o j e č e o g l e d a l i n n a d a l j e v a l : 
« V č a s i s e d v i g n e v m e n i n e k a j g e r m a n s k e g a . . . Z m a n o v i t la 

g las , ki m i p r a v i , d a u p r a v o j a z s t o j i m m e d p o s l e d n j i m a d v e m a 
e p o h a m a v z g o d o v i n i č l o v e š t v a , i n t e d a j g i n e v a i n d i v i d u a l n o s t , 
jaz p o s t a j e m v r s t a i n t ip . V m e n i s e s t i k a j o b r e z m e j n i s v o d i živ* 
I jenja , s l o n e č i n a s t o l e t j i h k a k o r n a v i s o k i h s t o l p i h . O d b l a ž e n i h 
č a s o v , k o je č l o v e k z n a l s p r e t n o p r c k l a t i č r e p i n o s v o j e g a bliz* 
n j e g a in z n a s l a d o izp i t i p r e b e l e d r h t e č e m o ž g a n e , pa v s e d o 
d a n e s , k o p o l n i n a d n a m i v z d u h b r n j e n j e v i t k i h a v i j o n o v . . . 
Jn č u t i m v s e b i g r o z n o o d g o v o r n o s t , k a k o i z r o č i m t o s v o j o m o č 
in l e p o t o b o d o č i m p o k o l j e n j e m , da j im z a š i j e v i š e k v e č n o s t a l n c 
s r e č e , k a k o r j o v č a s i t r e n o t n o u ž i v a m jaz . D a j t e m i v e s o l j n o 
z a k o n o d a j o , v i m e n u l e p o t e i z k o r e n i n i m z a v e d n o v s a k o t e ž e č e 
v a m z lo . D a j t e m i o b l a s t n a d o b o r o ž e n o s i lo , v i m e n u l e p o t e 
i z ž g e m v s e g o b a v c e m e d v a m i . Z a k a j h r o m i in g o b a v i , c r k a j o č i 

' in v s e b i g a s n e č i n e d a d o ž i v e t i r e s n i č n i m in p r a v i m . V e m p a , 
d a s o v s a s r e d s t v a š e v v a š i h r o k a h in da i m a m j a z e d i n o l e 
s v e j o b e s e d o , ki r a s t e iz m o j e s r č n e krvi . Jaz s e m v o j u j o Č a b e s e d a , 
ver b u m m i l i t a n s ! » 

Z o p e t g a jc i z p o d l e g e l M a r k A n t o n i j : 
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« S t a v i m , d a v s v o j e m t r a n s u n c r a z u m e š v p r a š a n j a : K a j i m a š 
n a s t a t i v a h , k a j n a m m i s l i š d a t i v e l i k e g a in n o v e g a ? » 

T o n č e k Š v i g a j c v j e r a z d r a ž e n z a k l i c a l : 
« K a j s e m o b r t n i k ? S t e z o p e t r a z p i s a l i k a k š n o « n a g r a d o » in 

p i s a č i d r v e za n j o k a k o r k o n j z a s n o p o m s e n a ? K e r s m o ž e pri 
k o n j i h , h a h a h a ! . . . S v c j e d n i m i j e o č i t a l a n e k a l j u b k a i n muzi* 
k a l i č n a k o b i l i c a , z a k a j d a o p i s u j e m k m e t a i n d c l a v c a i n z a k a j n c 
g r e m v s a l o n e , . , In pa , k a j j e d a n e s v E v r o p i v e l i k e g a i n n o v e g a ? 
Čc je v e l i k o , n i n o v o , č e j e n o v o , n i v e l i k o . S p l o h , k a j j c to , v e l i k o 
in n o v o , č e m u v e l i k o i n n o v o ? K d o r n c n o s i v s e b i z a k l a d o v , 
k a k o r j ih n o s i m jaz , n c m o r e d a t i n i č e s a r v e l i k e g a i n n o v e g a . 
T a k š n a j e d a n e s E v r o p a , t a k š n i s o d a n e s n a r o d i , k i j ih š t e j e m o 
m e d p r v e . V s e p r e ž i v e l o , i z ž i v e l o i n u s a h l o , v s e le u g a s l i v u l k a n i . 
D a , u g a s l i v u l k a n i , t o j e b e s e d a . Č u d o v i t o , g le j , o b n j e j s e m i 
o d p i r a j o n e p r e g l e d n i i d e j n i v i d i k i , . . I g r a v a d o m i š l j i j a m i j e dala 
b e s e d o i n b e s e d a ce l i s v e t . O s t a n i pri m e n i , ti n o v i s v e t , da raz -
g r n e m Čez t e b e s v o j o d u š o . Jaz t e i m a m , jaz te č u t i m , jaz s e m t e 
o s v o j i l z e n o s a m o b e s e d o ! » (fConcc prihodnjič.) 

o j e A n a t o l e F r a n c e z a t i s n i l o č i , j e v e s p r o s v e t i j e n i s v e t i m e l 
n a k o n c u j e z i k a b e s e d o , k i j o G r k i r a b i j o o z a p a d a j o č e m 
s o l n c u : ßa tnhvu čaru je. M n c g i m je i zraz « K r a l j u m e t n o * 

s t i » z a r e s z d r k n i l i z p o d p e r e s a , n . pr. A l b e r t u T h i b a u d e t u ; E l i za 
R i c h t e r j e v a , p r o f e s o r i c a r o m a n s k e g a j e z i k o s l o v j a n a D u n a j u , ga 
nazivi j c n e s p o r n e g a k r a l j a p r o z e ( N . W . T a g b l a t t ) . D a s i s e je 
o « p r v e m p i s c u n a š e g a p l a n e t a » pr i n a s ž c r a z p r a v l j a l o , n. pr. 
S l o v a n 1915 in D o d a t e k k F i n g v i n s k e m u O t o k u 1920. 
da n c c m e n j a m č l a n k o v p o v s e h dnevnikih o b Franceovi o s e m * 
d e s e t l e t n i c i i n p o t e m o b s m r t i , h o č e m o vendaT n e k o l i k o i z p o p o l n i t i 
p o d a t k e o n j e g o v e m življenju, o z i r a j e s e z las t i n a n j e g o v z n a č a j . 

M a t i m u je b i la iz Brug , o č e T h i b a u l t , g o r e e k a t o l i č a n iz V e n * 
de jc , pa si j e ka^ii k o t k r a l j e v g a r d i s t p r e d 1. 1830. p o t e d a n j i 
v o j a š k i š e g i pri v z e l v z d e v e k « F r a n c e » , k i s e ga jc p o z n e j e š e držal 
k o t p a r i š k e g a k n j i g a r j a . N a p r v e m de lu , L a L e g e n d e d e 
s a i n t e R a d e g o n d c , r e i n e d e F r a n c e , 1859, str . 9, s e 
j e m l a d i z a č e t n i k š e p o d p i s a l s c e l o t n i m i m e n o m : A n a t o l e ^ F r a n ^ o i s 
T h i b a u l t . B r o š u r i c a , t i s k a n a v d e s e t i h i z v e d ih , j c t a k o r e d k a , d a 
s e j e 1 .1918. e n i z t i s p r o d a l za 2520 f rs . 

A. Debeljak / Anatole France 
O d 16. apri la 1844. d o 13. o k t o b r a 1924, 
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m o r e z a t r e t i n o b e n se t a k o b e d e n in n i z e k m i l i j č , v k a k r š n e m ž iv i 
o s o b j e s k o r a j v s e h t e h p o v e s t i . V tel i z a č e t n i h s v o j i h de l ih s c 
D o s t o j e v s k i j ne b a v i t o l i k a n j s s p l o š n i m i t ipi , m n o ž i č n i m i prerez i 
n o r m a l n i h in r e a l n o ^ o b i č a j n i h l judi , k o l i k o r b o l j г i z r e d n i m i indi* 
v i d u a l i t e t a m i , č i j i h d u š e v n i o r g a n i z e m n e p r e s t a n o p r e p l j u s k a v a 
r c b o v e n a v a d n e g a r a c i o n a l n e g a č l o v e k a . Ž e v t e h m l a d o s t n i h d e l i h 
si je p o z n e j š i v e l i k i r o m a n o p i s c e u s t v a r i l t ip i r a c i o n a l i s t i č n e g a 
p o s e b n e ž a , k i ga v s a k d a n j a g o v o r i c a i m e n u j e « t e p č k a » , t ip, ki pa 
i m a v s v o j e m « i d i o t s t v u » , o b ž a r j e n e m o d d o b r o t e in s r č n e ku l ture , 
n e i z m e r n o v e č z m i s l a za p o ž r t v o v a l n o s t , n e g o v s i t ip i t r e z n e g a 
m e š č a n s t v a , v z g o j e n e g a v t a k r a t m o d e r n e m p o z i t i v i z m u in rca* 
l i z m u . T o l i b e r a l n o in t r e z n o m i s l e č e m e š č a n s t v o ž i g o s a D o s t o ^ 
j e v s k i j že v t e h p r v i h s v o j i h s p i s i h n a p o d o b e n n a č i n к а к с т 
G e o r g e S a n d o v a k o t f r a z e r s k o , e g o i s t i č n o in p r a v z a p r a v b o l j 
s m e š n o , n e g o s o n j e g o v i s a m o na v i d e z k o m i č n i , s i c e r pa n a i v n o * 
d e b r i p o s e b n e ž i i n « t e p č k i » , k a t e r e a v t o r p o s e b n o r a d s l i k a ob* 
e n e m ž n j e m u i s to ta fco p r i l j u b l j e n i m i j u n a š k i m i o t r o k i — k o t 
r e p r e s e n t a n t e r o m a n t i č n e p o ž r t v o v a l n o s t i in č l o v e č a n s k e g a so* 
čut ja. T u i m a s v o j z a č e t e k o n a d i v n a m a v r i c a t e g a v e l i k e g a 
r u s k e g a g e n i j a , k a t e r a s c v p o z n e j š i h n j e g o v i h v e l i k i h r o m a n i h 
v z p e n j a t er b o e i p r e k o v s e d o l g e d o b e s v e t o v n e g a r e a l i z m a , d r u ž e č 

д v i s o k i r o m a n t i z e r p i z z a z a č e t k a s t o l e t j a z b u j n i m z a t o n o m v d o b i 
n e o r o m a n t i z m a p o d k o n e c p r e j š n j e g a veka . 

N a o p i s a n n a č i n s e j e b i l a i z o b l i k o v a l a D o s t o j e v s k e g a d u š e v * 
na f i z i o g n o m i j a t j a d o o n e g a u s o d n e g a t r e n u t k a n j e g o v e g a živ* 
1 j e n j a, k o s e j e m l a d i p i s a t e l j s k o r a j s l u č a j n o z a p l e t e l v a f e r o , ki ga 
je s p r a v i l a v ječo , n a t o n a m o r i š č e in n a p o s l e d v s i b i r s k o p r i s i l n o 

y d c l o — s a m i g l o b o k o p r e t r e s l j i v i d o ž i v l j a j i , iz k a t e r i h je k o n č n o 
" * i z š e l D o s t o j e v s k i j n j e g o v i h p o z n e j š i h v e l i k i h del . . . 

( D a l j o p r i h o d n j i č . ) 

Anton Novačan / Papiga 
(Kan rr> 

To p o s l e d n j e je i z g o v o r i l T o n č e k Š v i g a j e v p o č a s i z log za 
z l o g o m , o b z a d n j e m pa s e je z a m a k n j e n z a g l e d a l p r e d s e b e . 
L i c e m u jc k a m c n e l o , o č i i z k e č i l e , r o k e s c i z t e g n i l e , v s e 

n j e g o v o t e l o jc r a s t l o , k a k o r da h o č e p o l e t e t i , A k o m u je z a c v e t e l 
k r o g us t u s m e v n a j v i š j e b l a ž e n o s t i , s e j e T o n č e k Š v i g a j e v s e s u l 
s a m v s e b i , t o č n o , z l e m i l o s e j c v n j e m i n p a d e l je t r d o n a z o f o . 
N a m e s t o s m e h a s o m u pr i š l e p e n e n a us ta . Z d a j je M a r k A n t o n i j 
i zg in i l d a l e č in p o p o l n o m a o d n j e g a . V k u p e j u je z a v l a d a l o t i h o 
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ШЏ s t v m , pMio Mspečah msaјаиаји dbllke m paostora, Vkfc 
js hral; koksa so jječak v fcesajui Џ Ш А , seboj se graofoecšh 
energij, Ob ovfc&u e® je vos stresel M окш> v fcapeju se oprostäo 
gorenjega podboja tei-tedb pcćasi ш ' ш Љ 1 Ob drugem ж т а pa 
je sasMepetälo ki as odprlo vse do svojih tal. Tonček šmgmm 
se j© ob kmpn ш s poč.ssoo teta jo segel po svojih 
dođgih г е Љ ћ lasek Ysial je naglo, m ks&oar da ш pirm^a 

, s « ш atsfeoi brskd je po poifci i:, ismsd гагагаакаајетШ stvari 
prMgkel рШјо s e M ki si k k t k o postavil na koteaa. V 

< HstM j© poskrila ш&ша papiga ш- s и&кптјЈјепша kiju? 
noara ofcjedlek palčke, cifcrog k&tsro se sdfcala. 3 silo jo Џ vse! 
T o m » č f r i g a j j a v KS k f e t k © . P a p i g a j e s s a & H a k i i č a t f , i s m ^ e i i k № 

is roke m s k t d a T 0 Ä 1 1 ша ј п ш « . Ton&sfc Šviga j©v jo Mtm з&р*4 
okno h\ bošsjoČ o£aimo ptico žs licem, ji je narekoval počasi m 
r a s t e i o ime K&tšaaka. SledwjiS je papiga sa njim ispregovoisia 
grgr&ld m dosti 

«AM* •• • - je Jkiiknil ToaČefc Svigajev. «Kako divno izgoyarja 
njeno a b f c im© i» 

Solse so m« säopils т oSL Ves бгае&з*. je • narekovali papigi 
imova m spregovorila Џ v dsrogifc 

JSopei se je pojavil v koto Mark Antonij m se j« rogal krvavo; 
' «Kaj bi s papagajem? Opsco ü nabavi, Je veliko bo?.j podobna 

ž i v e m 4 ! č J o v e k u s a e g o p a p a g a j i • 

^ T c d s govoriti me srna!* — je odvrnil dobrodušno Tc&Ček Švi* 
gajev m se роетотао rasgovotfi — «KupM sem je v Paräsw, bulvar 
Sevastopcisfci, m jo tiči! (deset dm sladko besedo «K&fiaka», Zaprl 
s e m sä Ž a j o v hotelsko &r<bo m sem jo ' иШ p o metodah, M m i 
jih je s&upsl sa to a? pariški ptŠŠar. M ^ i m j-? svoji mali Katijski 
v Zagreb. Ketiška js ^&шка v sedfoiem razreda S.fceja in ш velika, 

к.̂ гљај do разад, ia kadar me poiyubä, jo moram d'idgmli k 
s e b i . Imxiü j o r ^ - г З foaŽ z a t o , te j e t s t k o l a a j H i a a , Z d i 

s e r - - , ^ е и ј ^ е ^ : v Yčtni, k i ^ o f s m з а б Ш Ш у 

I p p j e i t f t ^ i o i o i : ^ n C e i t ^ ' a I j r ^ з п г И у ј a t s i o , 

I s o ^ a t o ћ ? . s i ö p o M b i - a đ a v i o o p r i i a o k ^ ^ Ü 

E d f e - ^ . ^ ш , S^^aÄ saca j o tatoa k o j-s ž k i?, ђсh -Jb öq- ji 
Hasj^e ^.adb v to'to. ?€lbra! шпа j.5 hotel Ш ko" 

. v ијегЈзШ ^^hv^r^'&S^ s® c Ä ta^ m-sst «ždfetcts W dn&s, 
t a k o r ^ s s a g a Ä 1 в а т о fe M o j . a m a t i j e i m d a -

m Џ з c i ^ B d ^ ^ s s ^ t feit, z v m k-h- I i®?, - t i s t i d s i a m , m s t i ^ т е - З 

m aMsssJi b^mm^^i W k ä d : gođ. K ^ l ssm коШ^«, 
« m •sicSgi *!o ^рц .H рзгаШ afenaSaja^», &чгт po "/«Шззб 
w i r ^ j ß M b c ' j j i i a ' p ^ s g d . F r a t I s v o - j i s p c & š 
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k o l a č e k i n p r i š e l d o m o v kak<,r d e t e , k i j c n e v r e d n o z a v ž i l o s v e t o 
h o s t i j o i n m u jc l i ce p o č r n e l o . S k r i v a l s e m se p r e d m a t e r j o , t o d a 
m a t i j e b i l a b i s t r a ž e n a in m i je m a l o p o m a l o v z e l a s k r i v n o s t . K o 
s e m ji v s e r a z o d e l , m e j e p o g l e d a l a s t a k i m i o č m i , d a j ih b o m 
p o m n i l d o s m r t i . T o s e m p o v e d a l , k e r s e m z a č u v s t v a j a k o do* 
v z e t e n . M e n e v s a k o e u v s t v o s k r č k t o č n o , d o m e n e s a m e g a m e 
u p o g n e , d a s e m r e s n i č e n m s v o j in j e v s e d r u g o n a d m a n o k a k o r 
p r o j i c i r a n a g e o m e t r i č n a l in i ja . D o l g o s e m zr l z a K a t i n k o in j o 
n a s l e d n j e d n i čaka l n a z a g r e b š k e m G r i č u , j o o d d a l e č s p r e m l j a l 
i n k o n č n o n a š e l p r i l i k o t e r s e ž n j o d o c e l a s p o z n a l . P r v o , k a r 
m j jc p r a v i l a , jc b i l a s t r a š n a n o v o s t , d a jc n j e n a t e t a n a p o t i s 
t rga i z g u b i l a b a n k o v e c m a n j š e v r e d n o s t i i n da s e z a t o drž i k a k o r 
s a m a ž a l o s t pri o g n j i š č u . H i t r o s e m si i z m i s l i l n a j d i t e l j a i n š e l 
s a m i n ji v r n i l b a n k o v e c ter s e s t e m s tar i t e t k i s i l n o pr ikupi l . 
P o v a b i l a m e je n a k a v o e n k r a t , d v a k r a t in v e č k r a t ter s e m ji 
p o s t a l n e o b h o d e n g o s t , k i ji d a j e n a s v e t e i n m a l i K a t i n k i n a l o g e 
p o p r a v l j a . D e k l e je e e d n e i n p r e ž i v l j a s v o j e m a j h n e s r č k a n e 
v i h a r j e n a p r e h o d n i p o t i iz o t r o š k i h l e t v d e k l i š t v o . Z a n i m a se z a 
v e s o l j n o k n j i ž e v n o s t , b e r e D o s t o j e v s k e g a . . . N e k o č s e m n a š e l pri 
n j e j d e b e l o in v e l i k o n e m š k o k n j i g o « D i e s e x u e l l e F r a g e » . Siro^ 
t i c a , k o m a j jo je p r i v l e k l a d o m o v in k e r je k n j i g a t e m e l j i t o i l u s t r o * 
v a n a , j o j e s k r i v a l a p r e d t e t k o z a s t a r o o m a r o . V s a k a l i c e j k a 
i m a s v o j e g a f a n t a , m i j c p r a v i l a K a t i n k a , a jaz s e m p o s t a l n j e n , 
k e r j o j e b i l o s t r a h , d a n e bi t a k o m a j h n a d o b i l a n o b e n e g a . P r a v i 
t u d i , da m e l jubi , kar je z a m e n e z e l o l a s k a v o , d a s i j a z n i k o l i n e 
p o p r a š u j e m p o ž e n s k i l j u b e z n i . P o g l a v i t n o je , k a k o jaz k r u h za* 
m e s i m , n e , t o j e v u l g a r n o , v a ž n o z a m e n e je, k a k o v m e n i n a s t a n e 
k r i s t a l n i grad . R e s n i č n o , K a t i n k a jc p a d l a k a k o r c v e t na m r t v e 
p u š č a v e m o j e g a srca . Z a t o ji p o j e m p e s m i v č i s t i f r a n c o š č i n i i n 
n j e j n a čas t s e m z l o ž i l o m e n j e n o b a l a d o o s v e t i K a t a r i n i , k i s e 

z a č e n j a : q H i lj t l t c v e n e r a b l e C a t h e r i n e , 

moti cocur Л toi »'incline . . 

Iz P a r i z a p a ji n o s i m t o z a l o p t i c o , ki n e b o n i k o l i v e č p o z a b i l a 

i z g o v a r j a t i n j e n o s l a d k o ime . 
In T o n č e k S v i g a j e v je š e e n k r a t p o l a s k a l pt ic i t e r j o s p r a v i l 

n a z a j v k l e t k o , k l e t k o s k r b n o z a g r n i l in j o d v i g n i l n a po l i co , 
P o v e s i l j c r o k e i n n a l a š č s ta l s č e l o m p r o t i s t e n i , k a k o r ?Ad pri 
m o l i t v i . T e d a j s e m u j c p r i b l i ž a l M a r k A n t e n i j in d i h n i l v a n j , 
v s e l i ce k l icu, p r i t a j e n o r o h n e č e : 

« T i s a m si u g a s l i v u l k a n ! Č l o v e k v t v o j i h l e t i h b i m o r a l i m e t i 
ž e n o , o t r o k e i n d o m , n e pa d a h o d i za k r a t k o k r i l n i m d e k l e t o m ! » 
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Tonček Šviga je v se jt; okrenil in na ves glas zahehotal: 
«Saj sem vedel, da so boš ravno tu zaustavil Kdor se do 

tridesetega ne oženi in do štiridesetega ne obogati, ostane 
bedak vse šive dni I T a pregovor moskovski)* ktipccv, ki jih je 
medtem že tudi hudič vzel, si pozabil So navesti, moj gor d i Mark 
Antonij. Vendar, tisto o domu ni napačno iti spada v moje 
velike življenske skrbi. V moji rojstni vasi, ki je n« zameri, 
da šalim tvojo skromnost, moj go rdi Matk Antonij - tudi tvoja 
rojstna v a s , ss nahaja sra dobravo Očno tik hrastovega g a j a ime-
niten prostor, po neki stari teti dana s moje Kemljičče, kökor so mi 
pisali z doma. T a m nameravam s e s k h t l stavbo, hišo, kočo, 
dom, vf.;tjs, mire;.* pristan, 1 as tno st rel i o,. i a si en kot t svoje 
ognjišče, p r i b e ž a l i š č * ::.:<. s v o j U L i dvor, k m o i ' s s гезж' <:; sveta 
i n ž i v l j e n j a . S a j s e з р о к к н ј з З » m o j g o r o i M a r k A a i t o m j , k o š c 

nisi nosil teg& ošabnega тпЈлш m si bil pastirček, točno, h S u c f c e 

do kolena in š i b o v roki, in capljal m ишкајосшЈ g o v e d i , žgzl na 
jesen pastirski o g e ^ j š n , r e p a £ z š d o d i v a š k e g a d e d a , k i j e v polju 
predal na k r t a ; k o s i š e v e d n o rimskega p r m n k a , po? 
legal po v i s o k i t r a - v i v t o y l ^ / п о с е ћ z o r e č e g i t a v g u s t a ш bil živi 
ognjenik misli, krvi hi -občutij t e r j e tvoja duša v i s e ) a še v zlati 
zanki solncnih bajk; k o si se potem pojavil v bi motečem oklepu in s 
svetlo Čelade Marka Antonija, • - kakor te je takrat krstil sam 
Tonček Žvigajev, občudujoč tvojo logiko in življenje ovladujočo 
pamet - in si začel osrečevati svoj narod biio z advokatsko 
pisarno' aii s pobiranjem mastne prebende od dveh, treh tisoč 
vernih duš, bilo da si najboljše sinove naroda pripravljal za take 
sijajne oklepe in svetle čelade ali pa kjerkoli in kakorkoli pokazal, 
da je Mark Antonij vedno na svojem mestu! Saj se spominjaš, kje 
je dobrava Očna, tam kraj hrastovih gajev in skoro v senci me s 
gočnih goA -i. . . Tam l,i postavam svoj dom. Lepa bela hiša bo 
svetlikala med drevjem ia b o m živel v n j e j samoten in 
oblasten kakor srednjeveški fevdalni gospod na Dvojem gradu. 
K ar se i vi • \ d s i e v z a i\ t l - •. • j j % .i;; n, \ al j k< > ?, a t i ' Љ h p a r t i o č ako v! 
Glavjio j &, d a v e r 11 j e w s v i d f i j o < i ei x s . r j a 5 i \ ž e j e d f .r* a p r l * o l n . » 

- Vlak > o d j ^ j a l v b m m m kakor i!:-; peča s© j,- ЛФ./.Л počasi 
ter n a : a* Ii> j® ob st ,iL Un ilform? ?: sni зж>.з jc 3< ystop Ii i, :, • .< ? j •;, ida 
smo рпШ do s»? j a Т е л ^ Svigajsv m io. d van da bi 
pcsI i iM о р а Љ Marka Ar towrj* i Јодквд! Џ k dr; m ез m* 

h . V j / • : - v r o f г г K r p i j •- /y > :'. ] i ; 6 •; y 1 1 • :•. ' : - ••• > ; v - ; ; . t •,< l \ ' } " . j • , j ^ 

vi,a* • . T :rt v - •• • • •.-•, • -/:•>: •• Mft .. • •- Г • i j ч; . d : -.' • y V- /,; s1 / з t i j 
j e b i l o a&dfcj T o n č j m Š v i g a j e v s m u ž a l v s e h t i s t i h п е к п а ш ћ hiteiSih 

l j u d i , H s e p o t e m i š m n o š t v a r a s ^ m j e a m p o d a j a j o v s a k s v o j i m 
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m a j h n i m c i l j e m . N i k j e r k a k o r n a p o s t a j a h l a h k o b e r e š v s a k e m u 
z o b r a z a , k d o je i n k a j je , in n i k d a r n i s o l j u d j e t a k o i s k r e n i , 
k a k o r k a d a r s e p r e r i v a j o na k u p u in s u v a j o . D r u g i č j e i m e l 
T< n č e k Š v i g a j e v n a v a d o , da si j e i zbra l v t a k e m s l u č a j u u h o g o 
č l o v e š k o e d i n i c o i n z u ž i v a n j e m z a s l e d o v a l v s a k o n j e n o k r e t n j o , 
d o k l e r n i v l a k k r e n i l d a l j e , z d a j pa je z v s o p o z o r n o s t j o t o n i l v 
p r i z o r , k i g a je v i d e l p r e d s e b o j . 

D v a k a r a b i n j e r a s ta g n a l a p o p e r o n u u k l e n j e n e g a m l a d e n i č a , 
p o v s e m v i d e z u k m e t s k e g a f a n t a , k i j e v i s o k m e d o š a b n o ravno* 
d u š n o s t j o l a š k e s t r a ž e n i z k o k l o n i l z g l a v o . N a v s a k o s t r a n o d 
z v e z a n i h r o k s c je n a p e n j a l a be la v e r i g a in z d a j pa z d a j b o l n o 
z a r c n č a l a . Z a t o ž a k s t n o s k u p i n o je l e z la s t a r i k a v a k r a n j s k a 
/ c n i c a , m a t i u k l e n j e n e g a , i n je h r o p e e e k l i ca la : 

« D e j t e mi g a n a z a j . , . S e j v a m ni h u d ' g a š toru , le p o slo* 
v e n s k u j e g o v o r u . . . J a n e z , m o j J a n e z . . . T a k pros ' j ih š e ti, 
p o v e j j 'm, d a n i e n i s ' k r i v . . . J a n e z , J a n e z . . . » 

T o d a J a n e z s e ni ozr l . S t o p a l je t e ž k o s s t r a ž o in n j e g o v e l e p o 
m l a d o l ice je bih: k a k o r iz k a m e n a . T u d i s e n i ozr l , k o p a ga 
je p r i g n a l a s t r a ž a d o v r a t s t r a ž a r n i c e in h o t e l a ž n j i m č e z prag. 
T u je o b u p n a s t a r k a p r i j e l a v o j a k a p r o s e č e z a r o k a v . V o j a k s e 
je s t a r k e o t r e s e l i n j o udar i l s p e s t j o v l icc . Z a v r i s n i l a j e t e n k o , 
d a je š l o s k o z i u š e s a , p l a z krv i ji j e ob l i l u s ta , in z g r u d i l a s e j e 
p r e d n o g e . 

T c n č e k Š v i g a je v s e j e pr i j e l z a o k n o , s e h o t e l d v i g n i t i in 
s k o č i t i s k o z i o k n o n a p lan . T o d a ž e s e je o g l a s i l M a r k A n t o n i j in 
z a p o v e d u j o č e z a k l i c a l : 

«Si n o r e c ? T u o s t a n i ! P o m a g a t i s tark i n e m o r e š , s k r i v i c o s e 
b o s t i n e m e r e š , t u o s t a n i ! Z a p r l i bi t e in ti b i g l e d a l , k a k o bi s 
s v o j i m i ž i v c i p r e b i j a l l a š k o j e e o ! » 

Z a p r l j e o k n o , z a g r n i l g a je i n T o n č k a p o s a d i l na z o f o . 
R o p o t pa s e z u n a j ni p o l e g e l in še , k o je v lak dr dr al ž e n a p r e j , 

s e j e z d e l o , k o t da s e v i j e m e d h r u m o m k o l e s n e k o t i h o ž a l o s t n o 
v e k a n j e . T o n č e k Š v i g a j e v je z d e l n e m o n a z o f i i n g l e d a l n a t l eh 
o b r a z u b o g e s t a r k e In p l a z krv i i n o b u p n a k r i v e č a s e usta . Pokr i l 
jc 7. n o g o t i s t o m e s t o na t l eh , p o g r n i l ž e p n i r o b e c č e z e n j , ali 
o b r a z s t a r e m a t e r e ni h o t e l i zg in i t i . 

N a z a d n j e je n e j e v o l j n o z a r e n e a h 
« D o v r a g a ! V s e t o s o p o s l e d n j e i m per i j ali s t i č n e in kapi tan 

l i s t i e n e l a š k e o r g i j e . T o s o g a s n e e i v u l k a n i z a p a d a . A r u d i m e n t a 
v m e n i . . .» 

Ž c £?a je p r e k i n i l M a r k A n t o n i j v i h a r n o : 
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« P l a z krv i iz rane n a o b r a z u t i s t e s t a r e m a t e r e je p laz krv i 
iz g l o b o k e r a n e n a o b r a z u v s e g a n a š e g a n a r o d a . . . » 

«In v s e g a č l o v e š t v a ! » je d o d a l T o n č e k Š v i g a j e v . 
S k l o n i l j e g l a v o , d a n e bi v i d e l M a r k a A n t o n i j a , ki s e j e 

o b l a č i l v b l e s t e č o k l e p in da ja l n a g l a v o s v e t l o č e l a d o . 
I z p r e g o v o r i l j e M a r k A n t o n i j j a s n o , s v e č a n o : 
« Č l o v e š t v o , n a r o d , d r u ž b a , t o s o p o j m i , z g o l j le p o j m i n a 

v i s o k i l e s t v i r a z v o j a . N j i m se l a h k o i z o g n e š . I z o g n i t i pa s e n e 
m o r e š Človeku. O n je v e d n o tu, on , ve l ik i p o s a m e z n i k s s v o j i m 
t r p l j e n j e m . L d i n o r e s n i č n a je b o l . V s e d r u g o je š a r e n a m r e ž a n a 
z e m l j e v i d u idej .» In š e jc g o v o r i l M a r k A n t o n i j : 

« D r u ž i m o se v i m e n u t r p l j e n j a . J a v k te n a š e p o n i ž n e m a t e r : 
bi r a z u m e l e v s e rase , vs i n a r o d i , da s o j o v i d e l i , k o s e j e z g r u d i l a 
k r v a v a . Z a t o je g r e h , m o d r o v a t i o n j e j ! T i s a m si j o h o t e l b r a n i t i , 
T o n č e k Š v i g a j e v , v p l e m e n i t e m v z p l a m t e n j u s v o j e krvi . Č e m u 
b e ž i š p r e d s e b e j in s e p o k r i v a š s p l a h t o v i š j i h i d e j , ki s o d a l j e 
o d t e h e n e g o t v o j a b o l ? » 

M a r k A n t o n i j je k o n č a l z v i s o k i m g l a s o m : 
«Jaz v i d i m d r u g o p o t , jaz v i d i m v e č n o n a r a v n o p o t in r e č e m ; 

S t o p i t e n a p r s t e , S l o v e n c i , s i n o v i k a m eni t ega Juga , in o z r i t e s c 
d o l i v s o s e d n o L o m bar di jo! Z a k a j t a m b o s t e š e s e j a l i in zel i in 
sve je k o n j e v P i j a v i n a p a j a l i ! » 

In M a r k A n t o n i j j e u m o l k n i l in o d l o ž i l o k l e p in č e l a d o , Z d ^ j 
s e j e T o n č e k Š v i g a j e v trgal iz o b j e m a o d v r a t n e g a č u v s t v a , dv iga* 
j o c e g a s e na p r a z n e m p o g o r i š č u . Z a m a n je i skal o p o r e , da bi sc 
n a s l o n i l in h i p n o u p a n j e , da s c b c M a r k A n t o n i j o g l a s i l , j e s k o p * 
n e l o . O n e m o g e l j c tud i t e l e s n o ; v h i t e e e m v l a k u j e t o r k l j a l z 
g l a v o na desne in l e v o , k a k o r p i j a n , in t e m a se m u j e de la la pred 
o č m i . T e d a j je p o k l i c a l n a p o m o č b e s e d o in b e s e d a je b i la z d r a v j e . 

' « K a j v s e to !» je deja l , « Č e z s t o let j e i tak v s e e n o . Č e z s t o let 
b o v i s e l e s o l n c e na n e b u in l u n a in z v e z d e b o d o , p o r a j a n j e in 
u m i r a n j e na z e m l j i , v s e , k a k o r jc d a n e s , in r a d o s t č l o v e š k a in 
t r p l j e n j e n j e g o v o in s t r a s t i b o d o . P laz krv i na o b r a z u u b o g e 
s t a r k e b o d a v n o ž e i z m i t i n m o j e p l e m e n a z e m l j i m e d p r v i m i , v 
s i j a j n e m c k l e p u in s s v e t l o č e l a d o M a r k a A n t o n i j a , Č e m u da 
s t o j i m na m e s t u in d e l a m s e u v s t v o m p a r a d o ? O v l a d a j v seb i z v e r 
in o v e n č a j si g l a v o z v e n c e m t i h e g a z m a g o s l a v j a ! » 

In T o n č e k Š v i g a j e v je j a s n o v e d e l , da M a r k A n t o n i j s e d a j 
n e b c u g o v a r j a l in je bil v e s e l . S e g e l je p o d k l o p p o o p I et e n o 
s t e k l e n k o in je pil o g n j e n e g a l a š k e g a v i n a . K m a l u j e bi l v brez-, 
m e j n e m e a r s t v u s v o j i h s a n j in j c gc s p o d o v a l n a d n j i m o b l a s t n o 
b r e z č a s a in p r o s t o r a . 
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Angcto Cerkvenih / V vrtinca 

V Ljubljani ga jc Mark Antonij opomnil, da jo treba izstopiti. 
Tonček Švigajev se ni ganil. Peljal se je naprej in izstopil v 
Zagrebu. Na postaji se je še prepiral z nekimi ljudmi, ki mu niso 
bili po volji, potem se je podal v mesto, noseč previdno kletko s 
papagajem. 

Angelo Cerkvertik ! V vrtincu 
Tragedija štirih. V sedmih scenah. 

O s e b e : 

Ž E N A . - N J E N M O Ž , - N J E N L J U B I M E C . - N J E N N E K D A N J I S N U B A Č . 

S L U G A . - S L U Ž K I N J A . - J t* Č A R , <Ga ni videti na o<iru> 

Dejanje se godi po vojni v Sloveniji. 

I, scena. 
Z g o d n j a pomlad. A t e l j e zobotehnika- O k r o g šestih z v e č e r . 

ljubimec je v dolgi, beti halji. Meša v skodelicah različne kemične spojine 

in žvižga neko poulično popevko, Gleda na aro in postaja nestrpen. 

LJUBIMEC: Vraga! Hm! (Pogleda na uro.) Polšestih, (Ore ponovno 

k skodelicam, vzame žličko in meša. Iz skodelice se dviga belkast 

dim. 2 vi ž ga.) 
SLUGA (vstopi): Gospa Majeričeva čaka zunaj; vprašala je, če 

jc krona ze pripravljena. 
LJUBIMEC: Saj sem ji vendar povedal, da naj pride v petek ob 

šestih popoldne, danes pa je četrtek. Recite ji, da b<; krona 
šele jutri. 

(Sluga odide. Ljubimec se vedno meša v skodelicah in žvižga.t 

LJUBIMEC: Mhm... za četrt ure se je zakasnela.. . c, vrag! 
SLUGA (vstopi): Gospa Orlova! 
LJUBIMEC: No, vendarle! Naj vstopi! 
ŽENA (vstopi): Dober dan, gospod Krauppl 
LJUBIMEC: Poljubljam ročico, milostljiva! (Poljubi ji roko.) Tcda 

povedati vam pa le moram, da lepota še nc jamči za točnost! 
ŽENA (se smeje}: Kavalir pa ste, kavalir! Priznati moram. Lepota 

nc, pač pa grdota! (Mu preti s prstom.) Majeričeva je prišla 
kar 24 ur pretočno! (Se smeje,) 

LJUBIMEC: Ne razumem! 
ŽENA: Ne razumete? Res nc? Seveda, kadar dobe meški po 

zobeh, nočejo nikdar nič razumeti! O, vemo, vemo! No, 
kaj pa dela moja krona? 

LJUBIMEC: Po zobeh... Morda so res moji zobje — ki niso 
moji — krivi, da nisem razumel. .. Same umetne zobe imam! 
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