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) Poglavje ,,Ugaslih vulkanov*

Ze je bila za njim ponosna Venecija in jadrno, kakor na
krilih, je hitel Orient - Express prcti Trstu. Pomladni dan
se je nagibal k veleru, prosojni juZzni vzduh se je polnil
z mrakom in na$ sivi kraSki svet je tonil pocasi v obupno
temo, toéno, v veéno pozabljenje. V vlaku so planile prve luci
— in ¢ez malo — odprla se je ob cknih slove¢im potnikom divna
panorama trzaskega zaliva. Mesto je migotalo v luc¢ih; v pristanu
so rajale sence med svetlobnimi kolobarji, a na svetlikasti plohi,
segajoéi daleé¢ v morje, je plula ribiska jadrnica, v nejasnih
zgrbljenih obrisih podobna samctnemu beracu, ki so ga pognali
od hise.

V razkosno opremljenem hodniku ekspresnega vlaka je stal
laski general in kazal starikavi dami naglo se menjajoce vidike
pred oknom. General je bil ves siv, debeljkast in majhen in
-zgnjeten v svojo paradno uniformo; ¢aka na glavi mu je bila
trmasto visoka, na obrazu pod njo so Strleli navpik nasukani
bréici, in tako ves sliden zaljubljenemu mucu je grmulil k dami
in kon¢no pateti¢no kliknil:

«Che bella vista di Trieste!»

Njegcv maziljeni glas je odjeknil po hodniku. Nekje so
zarozljale duri kupeja, s treskom in hrupom, ter se je starikava
dama spostljivo zdrznila.

Laski general pa je ponavljal:

«Che bella vista di Trieste!»

«Govedo!» — je zaklical nekdc iz kupeja, glasno slovenski,
in Se enkrat mukajoce zategnil:

«Go=vesezdol»

Laski general se je oSabno ozrl. Nikjer ni bilo nikogar. In
ne umevajo¢ tuje besede, Se manj, da je psovka veljala njemu, se
je general koketno prestopil in se nagnil $e bolj k starikavi dami.

Tiste duri pa so se zcpet zatreskale in zavesa je Sinila preko
njih. Razburjen moZ se je zleknil v kupeju po zofi in je sam pri
sebi mrmotal: «Kako sladko je biti barbar!»

Tedaj je iz kota treséilo vanj:

«Govedol»

«Barbar» je planil na noge in se razgledal. Svetiljka v vozu
jc bila na pol zaveSena in le s tezavo je razlocil obraz nenadnega
st besednika.
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«Kdaj ste vstopili®» — je vprasal «barbars razveseljes i ne
wkaje odgovora ponujal neznancu roko. Predstaviial se mu je

«jaz sem Tonlek Svigajev. Veseli me neizmerno, da shisnm
fukaj domade besedo. Kaine, moje .govedo’ velja Lahu, vase
Loveao’ pa velja meni. Razumem. imenitno razumem. Toda jaz
1 ope ubim, Halijanov, Odkar so nam vzeli nage Primorie. 105
irst pado Gorieo in naso solzno Istro, jih sovrazim do groba,
Sicer sem se ze davno odpovedal vsakemu nacijomalizu in
zanidujem narodnjakarstvo, 1z svea ga zanidujem. Vendor me
vselej zbade, ko vidim to ¢nidaste laske raso. kake s¢ asabno
Srlopoomoit zemlit o ptie mojemu ziviju sréno ki Veste, 1o so

ment Se rudimenta in sem radi myh desto v boju s sshoi
Zdavnaj sem prekoracii ozko vasko obzorie in prisegam danes
ne vse druge ideje. Prisegam, je to prava heseda? No, viasi g
je sram. Ko se razburjam- za take drobnnsti. Kaj mi Slovenci. ka3
naroddnost® Clovestvo! It is the question! Qdkod porujete?s

Meznanec je odgovoril z nizkim khukastim alasom:

«iz Parizal»

«ludi jaz iz Pariza! Glejte, kak si C‘.l} » - je zaklical Tonde.
Svigajev, -— «Cudim se. da vas Se nisein opazil. Dolga je por 12

i
s

Parze in marsikaj bi se bila ze lahko pomenkovala. Al ste bils

Nemnanee v kotu j(_ r:'}(i!“p' arez l“‘m.,l‘lf E-m\,':r- Syl ey
pg je nadaiteval v vsel svoil burni zgovornosti

A B = ) = X - : B T 1 .

AL, ZdTO VASs Mmsemn opazil, N0, vsgendo. LACTY KOS BE S¢ D=
o davia alerimo e [ L 8 o o e dan scadtEl o : W -
Wi eva skupai. reind € na Doty naifl Prijgzneda sopesgUixa,

az ne lubim semote, tud v viaku ne. Ce sem sam, e ngdam

preved 8 sV0Jo iastno osebo in je pri meni posiedica vsakega
premidjevania le ostudne sebezanicevanije. Pri znam. so ljudie,

k7 radi tavajo po neizmernin ,:(u.}i..»‘.}h svaje dude, o so navadno
nevrel ledie, ki Se tovariio iz sebe naviako miladostnth -az-
afarani in nikdar dozorelih mesniskih razpoloZeni. Jaz sem na
prifiko vse to Ze davno odpravil. V osvoj n‘-lad-)sﬁ' sem vedno
nexai pricakoval, vedno nekam hrepenel, i pred zivhieniem
<akor pred remno zaveso. Trdro sem 'wa* na neko fisto moie
razdetie. Trayalo je pri mend do tridesercga leta. A ko sem bij
star :;"-dr:‘-u: let, se je uganka razresila. Bilo je med veliko voine

neki baraki pa zoproem Oberstajerskem. Tovaridi so spali in
hrkali, ;‘r:a meni je s stre®s Kepliala veda in ostuden wmrées me e
nadlegoval. %Pﬂﬁ nisemx mogel in brez miski sem preklingal. kar
mi iz prisle pod zob. Tedaj se spemnim. da bo jutri moj trideses
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rojstni dan. Sko¢il sem z lezisca, kot da sem zagledal posast, in
taval sem po baraki do vrat. Vrata so bila zaprta, nisem jih mogel
odpreti. Zgrudil sem se na tla. Neizrecena bolest mi je razplala
srce. Zarja neke strasne misli mi je legla na moZgane in jecal
sem na tleh: «Cas se je izpolnil, povej, kam?» Tedaj se je zgnetlc
vseh mojih trideset let v eno samo podobo, tako veliko, kakor je
dan od jutra do vedera. Vstalo je v meni mogo¢nc ¢uvstvo, da
sem gospodar vsega dejanja in nehanja, ki je nanizano v podobi
mojega #ivljenja. Vidite, ob tistem Cuvstvu sem pozabil na
zivljensko uganko. Rekel sem sam pri sebi: «Zivi in gledaj, to
je vse!» Zaspal sem sladko na tleh, sam ne vem kdaj, a drugo
jutro sem soldatom povedal tako smesno historijo, da so se vsi
krohotali. Od tiste no¢i nisem pretocil v svojem srcu nobene
krvave solze veé in sem za tisti dcgodek svoje dusc danes popol:
noma ravnoduSen, z eno besedo, ¢e bi bilo mogoce iti iz sebe
in videti sebe, kakor se vidimc v sanjah, namre¢ kot predmet,
sledal bi sebe jaz, Tonéek Svigajev, kakor gledamo po ljubih
bliznjih v cerkvi ali polni krémi ali splch, kjer je veliko na kupu
te ¢loveske nesnage!l»

Toncéek Svigajev je naglo vstal in popravil nekaj na polici.
Nato se je sprehodil po ozkem kupeju od duri do okna in zopet
nazaj, ne da bi se zmenil za tihega nasprotnika.

«Kaj nisem nekaj povedal?» — je vprasal hlastnc in zopet
sedel. — «Veste, jaz rad govorim, ali ¢e hocete, jaz rad mislim
na glas in sam sebe poslusam. Misliti brez izgovorjene besede
je prava muka za mene. Dokler so misli same, begajo in tavajo
kakor megle, izgovorjena beseda jih pa disciplinira, da se razvrste
v predmetnem redu in so jasne in so tul»

Nenadema se je oglasil neznance:

«Umolkni Ze enkrat, gobezdalo!»

Toncek Svigajev je videl, kakor v megli, znan profil in na
njem zarezo ironije, vise¢o od usten liki oster noz. Kliknil je
radostno:

«0, Mark Antonij, ti si tu! Zakaj se mi nisi poprej oglasil!
Si me spoznal? Daj mi roko!»

Mark Antonij pa mu ni roke podal in je sedel v kotu, kakor
da bi ga ne bilo. Tonéek Svigajev ga je videl bolj v spominu nege
7ivega in resninega tam med potno 3aro kovéegov in plascev.
Zastrmel je vanj. A ze je vzkliknil s posmehom brez dolgega
oklevanja:

«Tudi v Ceski Pragi si bil tak ponosen in ves kakcr v zastra-
7eni trdnjavi. Se pomnis? Stanoval si v Nebovidski ulici in si bil
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nacelnik neke inteligentne tolpe, ki je imela rodoljubni program
za slovenski svet in $e en program «kulture in lepote» za vesoljno
¢lovestvo. Se pcmnis, nebovidei? Jaz sem takrat divijal in se lovil
se po vseh grmih. Zavidal sem vas zaradi vasih dveh programov
in zaradi vase proklete zrelosti. Moj Bog, kaj je zdaj s tistimi
ljudmi? Kje je danes tvoja praska ¢reda, moj gordi Mark
Antonij?» — Mark Antonij je odgcvoril kratko in pikro:

«Vse v domovini. Vse hiteci kruhoborei. Nekateri Ze plesasti,
staril»

«To imas Se od Cankarja. Da, spominjam se, vsi «nebovidci»
ste bili cankarjanci. Postarani in ple3asti kruhoborci, pravis! Saj
taki so bili ze takrat. Kaj ne ves, da v vsakem Slovencu lajajo
tiso¢ let la¢ni Zivei? Cankar je vsc to naso ubogo histerijo
zasmehoval in nam napravil ve¢ skode nego Evropi svetovna
vojna. Iskal je pri nas filistre. Saj jih ni. Pokazi mi samo enega,
dam ti za njega cekin. Gledaj jim v o¢i, pa dobro, pa globoko,
pa dolgo, — in videl bcs, da so vsi sami la¢ni idealisti, katerim
je vrhu tega rimsko-katoliska dogma zmedla pamet. Ali so bili
la¢ni véeraj in jih je strah, da bodo la¢ni jutri, ali pa trpe od
podzavestne groze gladcvanja, podedovane od neslavnih pra-
dedov. Tak je nas ¢lovek, a Hrvati pravijo, da je dober kocijaz

in nasa Zena da je dobra dekla, samo site da so! — uboge slo-
venske stvarce!»
«Daj, daj, prismodal» — je gnevno zaklical Mark Antonij.

«Hahahal» — se je smejal Toncek Svigajev, — «zadel sem te
Vv Zivo, saj ti prihajas iz Pariza. Vem, bil si na mirovni konferenci
in si videl, kako so nasi moledovali okrog mogotcev tega sveta.
Se neki maziljeni Skcf se je tam sukal. Sodrga, tolpa ves ta zapad.
Tudi jaz sem jih videl, farizeje. Pravico so krojili po rumenih
salonih in téte a téte po damskih budoarjih. In ko so onemogli
izcejeni diplomati, so prisli na vrsto diplomatski kuliji ter so
visoke dame Se tiste pozrle. Jaz sem dejal nasim laénim fantom:
Kaj se mudite s pisarijo in poniZujete z moledovanjem! Pojdite
rajsi po salonih in budoarjih in se vrzite med mastne dobro
negovane visoke evropejske dame! Zgrabi tako damo spretno in
ob pravem ¢asu posteno za bok in drugi dan ti dado diplomati pol
Istre!l» ;

S sirokim hohotcm je Toncek Svigajev zakljucil svojo zbad:
ljivost in zopet popravil nekaj na polici. Nato se je sklonil in
privlekel izpod klopi opleteno steklenko laskega vina. Nagnil jo
je na usta in jo izpil grgraje do dna.
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«Kanalje laske, vino imajo dobro,» — je dejal in se razpregel
po zofi. — «Nemara je v njem mncgo krvi, mnogo solza, mnogo
¢loveske mizerije.»

«Kaj misli§, moj gordi Mark Antonij,» — je nadaljeval Toncek
Svigajev razmisljeno, — «koliko ljudi je Ze zivelo na tem svetu?
Samo v Evropi, koliko jih je Ze leglo k veénemu pocitku! Vsa
Evropa je eno samo gnojisée, kjer je gnilo, smrdelc in iz-
hlapevalo na miljarde ¢loveskih trupel. V naso premilo Slovenijo
je leglo, sem izracunal, ¢ez sto miljonov nasih pradedov, smo
torej mi Slovenci od sedmega stoletja po Kristusu stomiljcnski
narod, z mrtvimi vred seveda. In pomisli, moj gordi Mark
Antonij, mi vsi se rodimo Ze na gnojislu, érpamo soke iz tega
gnojisca, remo govno in pijemo govno, povsod le govno, govno
do absurda. Kje je $e koscek deviske zemlje, da jo oskrunim s
svojim truplom in se razko$no razpadem v njej, ne da bi se mesal
moj prah z ostanki ljubega bliZznjega!»

Mark Antonij je zamrmral:

«Docela ni¢ pesniskega! Viasi si imel lepSe vizije. Se pises
kaj?»

Toncek Svigajev je srdito zakrical:

«Jaz? Za koga neki? Mar za tvoje postarane in plesaste
kruhoborce? Ali pa za cankarjansko navdahnjenc slovenske
device, ki se utijo histerije iz sirupnosladkih verzov nase
moderne? Koliko pa je pri nas ljudi, ki sploh ¢itati znajo? Zdaj
ko smo se ujedinili s Srbohrvati v eno oboroZeno celcto, bi bilo
pametno in koristno, da piSemo v jeziku «bogmejev», kakor
pravi Preseren, ali pa oni da piSejo v nasem nadi¢kanem narecju!
Pa tudi to me ne mice. Premalo publike, premalo! Clown ne more
biti duhovit v praznem cirkusu. Rad bi pisal v jeziku, ki ga dovore
miljoni, sto miljonov ljudi, na priliko v angleskem ali ruskem
jeziku. Sploh pa je Ze ¢as, da bi kak mednarcdni forum eno-
stavno z dekretom in s silo zakona dolo¢il ¢lovestvu tri jezike
kot organe duhovnega Zivljenja. Francoi¢ino za verze, ruscino
za pripovednc prozo, nemscino za filozofijo. V cerkvah lahko
zadrzite sveto lating¢ino. Vse druge jezike értajte in s silo zakona
prepovejte tiskanje knjig na spakedranih idijomih, Da vidis, mo)
sordi Mark Antonij, koliko lepih in resniénih genijev bi vstalo
na svetu in koliko literarne branjarije bi izginilo s sejma! Jaz za
sche delam verze samo $e na francoskem jeziku. In niso slabi.
Poslusaj! Je suis un animal,
qui n'a pas son {gal —
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Tudi imam poboino legendo o sveti Katarini. Gladki fran-
coski verzi... Eh, moj gordi Mark Antonij! A kadar se ponizam
do proze...

Tonéek Svigajev je postal naenkrat silno resen in umolknil
nenadoma.

«Povej nekaj resni¢nega,» se je k njemu sklonil Mark Antonij
Sepetaje.

Tonéek Svigajev je zalel tiho in z novim glasom:

«A kadar se ponizam do proze, mi e svet vsak stavek,
ki ga napisem. Bedim nad njim cele no¢i in se mu¢im, da ga
izkopam, kakor ga v srcu ¢utim. Ne hranim v schi veliko
zakladov, a kar jih imam, je pravo biserje. In nosim s seboj to
strasno breme lepote in ga ljubosumno ¢uvam pred vsako senco
7ivljenja. Edinc tega mi ni e oskrunilo. Kaj mi je osebna cast,
stan, rodbina, kaj moja telesna udobnost! Kaj so mi vsi me:
sCanski pojmi v spodobnosti in dolznosti, kaj mi je Kristusov
steber sveta: «Ljubi bliznjega kakor samega sebe!» V imenu svoje
lepote, resnitno, jaz bi lahko moril tega svojega bliZznjega na
bekatombe. V imenu nje so Ze letele na mene psovke, brez
znacajneZ, lopov in vladuga, seveda bob v stenc. Vse, kar delam,
storim po nagibu, da ohranim v sebi to ¢isto harmonijo lep: te.»

Toncek Svigajev se je bojece ogledal in nadaljeval:

«Vcasi se dvigne v meni nekaj germanskega ... Z mano vitla
glas, ki mi pravi, da upravo jaz stojim med poslednjima dvema
cpohama v zgodcvini ¢lovestva. In tedaj gineva individualnost,
jaz postajem vrsta in tip. V meni se stikajo brezmejni svodi Ziv-
ljenja, sloneé¢i na stoletjih kakor na visokih stolpih. Od blazenih
casov, ko je ¢lovek znal spretno preklati érepino svojega bliz-
njega in z naslado izpiti prebele drhtede mozgane, pa vse do
danes, ko polni nad nami vzduh brnjenje vitkih avijonov ..,
In ¢utim v sebi grozno odgcvornost, kako izrod¢im to svojo mod
in lepoto bodo¢im pokoljenjem, da jiim zasije visek vecnostalne
srece, kakor jo véasi trenotno uzivam jaz. Dajte mi vesoljno
rakoncdajo, v imenu lepote izkoreninim za vedno vsako teiede
vam zlo. Dajte mi oblast nad oborozeno silo, v imenu lepote
izigem vse gobavce med vami. Zakaj hromi in gobavi, crkajoci
in v sebi gasne¢i ne dado Ziveti resni¢nim in pravim. Vem pa,
da so vsa sredstva $e v vasih rokah in da imam jaz edinole
svGjo besedo, ki raste iz moje sréne krvi. Jaz sem vojujoca beseda,
verbum militans!»

Zopet ga je izpodlegel Mark Antonij:
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«Stavim, da v svojem transu ne razumes$ vprasanja: Kaj imas
na stativah, kaj nam misli§ dati velikega in novega?»

Tondlek Svigajev je razdrazen zaklical:

«Kaj sem obrtnik? Ste zopet razpisali kaks$no «nagrado» in
pisadi drve za njo kakor konj za snopom sena? Ker smo Ze pri
konjih, hahaha!... Svcje dni mi je ocitala neka ljubka in muzi:
kali¢na kobilica, zakaj da opisujem kmeta in delavca in zakaj ne
grem v salone. .. In pa, kaj je danes v Evropi velikega in novega?
Ce je veliko, ni novo, &e je novo, ni veliko. Sploh, kaj je to, veliko
in novo, ¢emu veliko in novo? Kdor ne nosi v sebi zakladov,
kakor jih nosim jaz, ne more dati nicesar velikega in novega.
Taksna je danes Evropa, tak3ni so danes narodi, ki jih Stejemo
med prve. Vse prezivelo, izzivelo in usahlo, vse le ugasli vulkani.
Da, ugasli vulkani, to je beseda. Cudovito, glej, ob njej se mi
odpirajo nepregledni idejni vidiki... Igrava domisljija mi je dala
besedo in beseda celi svet. Ostani pri meni, ti novi svet, da raz-
grnem ¢ez tebe svojo duSo. Jaz te imam, jaz te Cutim, jaz sem te
osvojil z eno samo besedo!» (Konec prihodnjié.)

A. Debeljak / Anatole France

Od 16. aprila 1844. do 13. oktobra 1924,

o je Anatole France zatisnil odi, je ves prosvetljeni svet imel
K na koncu jezika besedo, ki jo Grki rabijo o zapadajofem
solncu: Paciieder caruje. Mncgim je izraz «Kralj umetno:-
sti» zares zdrknil izpod peresa, n. pr. Albertu Thibaudetu; Eliza
Richterjeva, profesorica romanskega jezikoslovja na Dunaju, ga
nazivlje nespornega kralja proze (N. W. Tagblatt). Dasi se je
0 «prvem piscu nasega planeta» pri nas Ze razpravljalo, n. pr.
Slovan 1915 in Dodatek k Pingvinskemu Otoku 1920,
da ne cmenjam ¢lankov po vseh dnevnikih ob Franceovi osem:
desetletnici in potem ob smrti, hoéemo vendar nekoliko izpopolniti
podatke o njegovem Zivljenju, oziraje se zlasti na njegov znacaj.
Mati mu je bila iz Brug, o¢e Thibault, gore¢ katoli¢an iz Ven:
déje, pa si je kadi kot kraljev gardist pred 1. 1830. po tedanji
vojaski Segi privzel vzdevek «France», ki se ga je pozneje Se drzal
kot pariskega knjigarja. Na prvem delu, La Légende de
sainte Radegonde, reine de France, 1859, str. 9, se
je mladi zagetnik Se podpisal s celotnim imenom: Anatole-Frangois
Thibault. Brosurica, tiskana v desetih izvcdih, je tako redka, da
se je 1. 1918. en iztis prodal za 2520 frs.
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more zatreti noben Se tako beden in nizek milijé, v kakrinem Zivi
osobje skoraj vseh teh povesti. V teh zacetnih svijih delih se
Dostojevskij ne bavi tolikanj s splo$nimi tipi, mnoziénimi prerezi
normalnih in realno-obicajnih ljudi, kolikor bolj z izrednimi indi-
vidualitetami, ¢ijih duSevni organizem neprestano prepljuskava
rcbove navadnega racionalnega ¢loveka. Ze v teh mladostnih delih
si je poznejsi véliki romanopisec ustvaril tip iracionalistiCnega
posebneza, ki ga vsakdanja govorica imenuje «tepckan, tip, ki pa
ima v svojem «idiotstvu», obzarjenem od dobrote in sréne kulture,
neizmerno ved zmisla za poirtvovalnf)’st. nege vsi tipi treznega
meséanstva, vzgojenega v takrat modernem pozitivizmu in rea:
lizmu. To liberalno in trezno misle¢e mescanstvo Zigosa Dosto-
jevskij ze v teh prvih svojih spisih na podoben nacin kakcr
George Sandova kot frazersko, egoisticno in pravzapray bolj
smesno, nego so njegovi samo na videz komiéni, sicer pa naivno=
dcbri posebnezi in «teplki», katere avtor posebno rad slika ob-
enem # njemu istotako priljubljenimi junadkimi otroki — kot
reprezentante romantiéne pozrtvovalnosti in ¢lovecanskega so:
¢utja. Tu ima svoj zafetek ona divna mavrica teda velikega
ruskega genija, katera se v poznejsih njegovih vélikih romanih
vzpenija ter boéi prekc vse dolge dobe svetbvnegda realizma, druzec
;.. visoki romantizem izza zaletka stoletja z bujnim zatonom v dobi
neoromantizma pod konec prejinjega veka.

Na opisan nadin se je bila izoblikovala Dostojevskega dusev:
na fiziognomija tja do onecga usodnega trenutka njegovega Ziv:
lienja, ke se je mladi pisatelj skoraj slu¢ajno zapletel v afero, ki ga
je spravila v jeCo, nato na morisce in naposled v sibirsko prisilno

,delo — sami globoko pretresljivi dozivljaji, iz katerih je konénoc
izsel Dostojevskij njegovih poznejsih vélikih del. ..
(Dalje prihodnjic.)

o IO

Anton Novaéan / Papiga

(Korec)

o poslednje je izgovoril Tonlek Svigajev pocasi zlog za
zlogom, ob zadnjem pa se je zamaknjen zagledal pred sebe.

Lice mu je kamenelo, oéi izkcdile, roke se iztegnile, vse
njegovo telo je rastlo, kakor da hoce poleteti. A ko mu je zacvetel
krog ust usmev najvi§je blaZenosti, se je Tonéek Svigajev sesul
sam v sebi, toéno, zlcmilo se je v njem in padel je trdo na zofo.
Namesto smeha so mu prisle pene na usta. Zdaj je Mark Antonij
izginil dale¢ in popolnoma od njega. V kupeju je zavladalo tiho
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Zitje stvari, plabo hizvedth po menjonju obiks in prostora, Visk
je brul; kolesa 0 jedala v trenju jeldenih, med seboj se gonchetth
enczgij. Ub ovinku es je voo strecel in okno v kupeiju se oprostiio
gorenjega podbojs ter lozle podas! navedel, Ob drugem sunku pa
je zadidepetalo in se odpric vee do gvojih tal. Tondek Svigejev
se jo ob brupu zavedel in s po¥asmo Lreinjo segel po svojih
dolgih rediih laseh, Vatal je naglo, in kakor de ni imel prizors

. & samin seboj, bagkal je po polici in izmed razmakujenih stvari

priviskel ptidic ketko, sedel in si Kletko postavil na kolens, WV
Heiki jo poskodila zelona papiga in z zakvivijenin motnim klju-
nom objedala pal¥ico, ckrog katere oe je sukale. S silo jo jo vzel
Tondek Svigajev in kletke, Papiga je zadela keifati, izmuznila oo
iz rolze in zletels Tontkn na rame. Tondck Svigajev jo hitvo zeprl
okio i, bodajol ofshno piico z Heemn, i je navekoval podasi in
raziotne ime Katinka, Sledniid je papige za njbm izpregovorils
grgraje in dostl nejasno: «Hatinkaly ' :
- «hble o je Kikoil Tondek Svigajev. «Kako divno izgovarja
njeno siadlko imsly : '
Solze 6o mu stopile v 0% Ves ereden je marekoval papigi
iznova i inpregovorila js v drugis. : : '
“iopst o je pojavil v koin Mark Antonij in ee jo rogal kyvavo:
"«Xaj bi s papagajem? Opico o nabavi, Je veliko bolj podobna
Zivemu Slovelu nego papagajs ,
- «Tcda govoritl ne znals — je odvinil dobroduine Toudek Svis
gajev in se ponovno rasgovoril. — «Kupil sem jo v Pavien, bulvar
Sevastopolski, in jo uiil desst dni sladko besedo «Katinkay. Zapsl
sem s £ njo v hotelsko sobo in sem jo il po wmstodsh, ki mi
jih je zaupal za denar paridki ptifar. Moetm jo svoii mali Katinki
v Zagreb, Katinks je ufenka v sedmem rasredn Heela in ni velika,
meni komaj do pasw, in kadar me poljubi, jo moram dvignitt k
sebi. Imarn jo neskonZno rad bad zsto, ker je tako zoajhna. Zdi
se i, da Je ogenjbek v vetry, i ga movem za3SHM s gvojo
lopatesio soko, Katiaka js brez steriev in 2ivi 3 svoio feto,
bogato in skopo starko, ki fma bradavico pri usinab in okrogli
silafeni nos. Srefel ser jo letos pozimi, ko j= 2l iz Sols in so it
Temjige padis v blate. Pobral sem ji kmjige in hotel 14 negrs], ko

. Opazim v njerih zabveliuiodih se ofeh tel; lzvaz dobrots In duss,

kakor ssmn ga videl semo de shkeat, Mojs pokoina mati je imels -
god il joz delek, star deset Jot, sem nadel Hoti dan na ccet grod
denarja in akdenil kopiiMmweteri koladek za god, Kupil sem koladak,
& nn dolgi poti do doma je pridla shodniavs, kateri sem po velikem
notraniem boju podisgel. Profl svell volii sesmn suedel polfasi
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kola¢ek in prisel domov kakcr dete, ki je nevredno zavzilo sveto
hostijo in mu je lice pocrnelo. Skrival sem se pred materjo, toda
mati je bila bistra Zena in mi je malo po malo vzela skrivnost. Ko
sem ji vse razodel, me je pogledala s takimi o¢mi, da jih bom
pomnil do smrti. To sem povedal, ker sem za Cuvstva jako do-
vzeten. Mene vsako ¢uvstvo skréi, toéno, do mene samega me
upogne, da sem resni¢en in svoj in je vse drugo nad mano kakor
projicirana gecmetriéna linija. Dolgo sem zrl za Katinko in jo
naslednje dni ¢akal na zagrebSkem Gricu, jo od dale¢ spremljal
in konéno nasel priliko ter se Zz njo docela spoznal. Prvo, kar
mi je pravila, je bila strasna novost, da je njena teta na poti s
trga izgubila bankovec manjse vrednosti in da se zato drzi kakor
sama 7alost pri ognjis¢u. Hitro sem si izmislil najditelja in el
sam in ji vrnil bankovec ter se s tem stari tetki silno prikupil.
Povabila me je na kavo enkrat, dvakrat in veckrat ter sem jt
postal neobhoden gost, ki ji daje nasvete in mali Katinki naloge
popravlja. Dekle je Cednc in prezivlja svoje majhne srcékane
viharje na prehodni poti iz otroskih let v deklistvo. Zanima se za
vesoljno knjizevnost, bere Dostojevskega ... Neko¢ sem nasel pri
niej debelo in velikc nemsko knjigo «Die sexuelle Frage». Siro-
tica, komaj jo je priviekla domov in ker je knjiga temeljito ilustro:
vana, jo je skrivala pred tetko za staro omaro. Vsaka licejka
ima svojega fanta, mi je pravila Katinka, a jaz sem postal njen,
ker jo je bilo strah, da ne bi tako majhna dobila nobenega. Pravi
tudi, da me ljubi, kar je za mene zelo laskavo, dasi jaz nikoli ne
popraujem po Zenski ljubezni. Poglavitno je, kako jaz kruh za-
mesim, ne, to je vulgarno, vazno za mene je, kako v meni nastane
kristalni grad. Resni¢no, Katinka je padla kakor cvet na mrtve
pustave mojega srca. Zato ji pojem pesmi v ¢isti francoscini in
njej na Cast sem zloZil omenjeno balado o sveti Katarini, ki se
zaCenja: O, sainte et vénérable Catherine,
mon cocur 4 toi s’incline...

Iz Pariza pa ji nosim to zalo ptico, ki ne bo nikoli ve¢ pozabila
izgovarjati njenc sladko ime.

In Tondek Svigajev je e enkrat polaskal ptici ter jo spravil
nazaj v kletko, kletko skrbno zagrnil in jo dvignil na polico.
Povesil je roke in nalas¢ stal s Celom proti steni, kakor Zid pri
molitvi, Tedaj se mu je priblizal Mark Antcnij in dihnil vanj,
vse lice k licu, pritajeno rohnece:

«Ti sam si ugasli vulkan! Clovek v tvojih letih bi moral imeti
7eno, otroke in dom, ne pa da hodi za kratkokrilnim dekletom!»
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- Tondek Svigajev se je okvenil in na ves glas zahchotal:
 «Saj sem vedel, da se bo# ravno tu zaustavil. Kdor se do
tridesetega leta ne ofeni in do Stiridesetega ne obogati, ostane
bedak vse #ive dnil Ta pregovor moskovekih kupcev, ki jih je
medtem Ze tudi hudié vzel, si pezabil e navesti, moj gordi Mark
Antonij. Vendar, tisic o domu ni napaéno in spada v moje
velike Zivijenske skrbi. V moji rojstni vasi, ki je — ne zameri,
da Zalim tvojo skromnost, moj gordi Mark Antonij — todi tvoja
rojsina vas, se nahaja za dobravo Oéno tik hrastovega gaja ime:
Jiten prostor, po neki stari teti danes moje zemljitide, kakor so mi
pisali z doma. Tam nameravam sezidati si stavho, hifo, kodo,
dom, - zavetje, miren pristan, lastuo streho, lasten kot, svoje
ognjisce, pribeZaliste in svoj tibi dvor, kamor se redim iz ovela
in Zivljenja. Saj se spominjas, moi gordi Mark Antonij, ko 3e
nigi nosil tege odabnegs imena in si bil pastivéek, todno, hiagke
do kolena in dibo v roki, in caplial za mukajotimi govedi, g2l na
jesen pastirski ogenj in.repal 2 Zelodi vaskega deda, ki je v polju
preZal na krta; ko si Studest Se vedno brez rimskega priimks, po-
legal po visoki travi v toplih nodeh zorefega avgusts in bil Zivi
ognjenik misli, krvi in obdutij ter je tveia dusa visela e v zlati
zanki solnénih bajk; ko si se petem pojavil v blestedem oklepuin s
svetlo deladc Marka Antonija, — kakor te je takrat krstil sam
Tonéek Svigajev, obéudujod tvejo logiko in Zivijenje ovladujodo
pamet —— in si zadel osrefevati svoj narod bilo z advokatsko
pisarno ali s pobiranjem masine prebende od dveh, treh tisod
vernih dug, bilo da si najboljse sinove naroda pripravijal za take
sijajne oklepe in svetle Selade ali pa kjerkoli in kakorkoli pokazal, -
da je Mark Antonij vedno na svojem mestu! 8aj se sporminjad, kje
je dobrava O¢na, tam kraj hrastovih gajev in skore v senci mes
goénih gora... Tam si postavim svoj dom. Lepa bela hida bo
svetlikala med dreviem in jaz bom Zivel v niej samsien in
oblasten kakor srednjevelki fevdaini gospod na svojemn gradu.
Kar se tie sredstev za zidanje, hin, iahko 2a tistih par tisofakov!
Glavno je, da verujem v idejo denarja in Ze je denar pri rokin»
- Vigk je odjenjal v brzini in kakor da pe¥a se jo viekel podasi
ter nazadnjs obetal. Uniformirani mogje so vatopill, znamesnije, da
smo prili do meje. Tondek Zvigajev ni imel ved &asa, da bi
posluial opeaske Marka Antonija. Naclonil 85 je k oo in se 2a-
gledal’ v piseno, razkroplieno ljudstvo, tekajods k

viaka., In kakor vselei ™a poctajal, doma ali v

-

LZem svety,

ie bilo sedaj Tondlu Svisalevemy %al vorh tistih neznanik hiteXih
& BUO 54na) A0nNCH Dvigaavemy zal vesh st neznanii hitedih
- *
:

f ]
Liudi ki se notem % mnodtva razdlenient nodaiaie vaal o8 svoiim
RO, MY o Lohsin 1% ATRROETTA PEZASRISIN T DHYEIG VORs: S8 3 Y aREam
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majhnim ciljem. Nikjer kakor na postajah lahko beres vsakemu
z obraza, kdo je in kaj je, in nikdar niso ljudje tako iskreni,
kakor kadar se prerivajo na kupu in suvajo. Drugi¢ je imel
Tcenéek Svigajev navado, da si je izbral v takem sluc¢aju ubogn
dlovesko edinico in z uZivanjem zasledoval vsako njeno kretnjo,
dokler ni vlak krenil dalje, zdaj pa je z vso pozornostjo tonil v
prizor, ki ga je videl pred seboj.

Dva karabinjera sta gnala po peronu uklenjenega mladenica,
po vsem videzu kmetskega fanta, ki je visok med oSabno ravno:
dusnostjo laske straze nizko klonil z glavo. Na vsako stran od
zvezanih rok se je napenjala bela veriga in zdaj pa zdaj bolno
sarendala. Za to zalcstno skupino je lezla starikava kranjska
7enica, mati uklenjenega, in je hropece klicala:

«Dejte mi ga nazaj... Sej vam ni hud'ga storu, le po slo=
vensku je govoru... Janez, moj Janez... Tak pros’ jih Se ti,

povej i'm, da ni¢ nis’ kriv... Janez, Janez...»

Toda Janez se ni ozrl. Stopal je tezko s straZo in njegovc lepo
mlado lice je bilc kakor iz kamena. Tudi se ni ozrl, ko pa ¢a
je prignala straza do vrat strazarnice in hotela Z njim c¢ez prag.
Tu je obupna starka prijela vojaka prosece za rokav. Vojak se
je starke otresel in jo udaril s pestjo v lice. Zavrisnila je tenko,
da je §lo skozi uSesa, plaz krvi ji je oblil usta, in zgrudila se je
pred noge.

Tendek Svigajev se je prijel za okno, se hotel dvigniti in
skociti skozi okno na plan. Toda Ze se je oglasil Mark Antonij in
zapovedujoce zaklical:

«Si norec? Tu ostani! Pomagati starki ne mores, s Krivico se
bosti ne mcres, tu ostani! Zaprli bi te in-ti bi gledal, kako bi s
svojimi zivei prebijal lasko jecol»

Zaprl je okno, zagrnil ga je in Toncka posadil na zofo.

Ropot pa se zunaj ni polegel in Se, ko je vlak drdral Ze naprej.
se je zdelo, kot da se vije med hrumom koles neko tiho zalostno
vekanje. Tondek Svigajev je zdel nemo na zofi in gledal na tleh
obraz uboge starke in plaz krvi in obupna kriveca se usta. Pokril
je z nogo tisto mesto na tleh, pogrnil Zepni robec Cezenj, ali
obraz stare matere ni hotel izginiti.

Nazadnje je nejevoljno zarencal:

«Do wraga! Vse to so poslednje imperijalisticne in kapita-
listi¢ne laske orgije. To so gasneci vulkani zapada. A rudimenta
v meni...»

Ze ga je prekinil Mark Antonij viharno:
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«Plaz krvi iz rane na obrazu tiste stare matere je plaz krvi
iz globoke rane na obrazu vsega nasega naroda...»

«In vsega clovestval» je dodal Toncek Svigajev.

Sklonil je glavo, da ne bi videl Marka Antonija, ki se je
oblacil v bleste¢ oklep in dajal na glavo svetlo ¢elado. :

Izpregovoril je Mark Antonij jasno, svecano:

«Clovestvo, narod, druzba, to so pojmi, zgolj le pojmi na
visoki lestvi razvoja. Njim se lahko izognes. Izogniti pa se ne
more$ ¢loveku, On je vedno tu, on, veliki posameznik s svojim
trpljenjem. Edino resni¢na je bol. Vse drugo je Sarena mreZa na
zemljevidu idej.» In Se je govoril Mark Antonij:

«Druzimo se v imenu trpljenja. Javk te nase penizne mater:
bi razumele vse rase, vsi narodi, da so jo videli, ko se je zgrudila
krvava. Zato je greh, modrovati o njej! Ti sam si jo hotel braniti,
Toncek Svigajev, v plemenitem vzplamtenju svoje krvi. Cemu
be7is pred sebcj in se pokrivas s plahto visjih idej, ki so dalje
od tebe nego tvoja bol?»

Mark Antonij je koncal z visokim glasom:

«Jaz vidim drugo pot, jaz vidim veéno naravno pot in recem:
Stopite na prste, Slovenci, sinovi kamenitega Juga, in ozrite sc
doli v sosedno Lombardijo! Zakaj tam boste $e sejali in Zeli in
svcje konje v Pijavi napajalil»

In Mark Antonij je umolknil in odlozil oklep in &elado. Zdaj
se je Toncek Svigajev trgal iz objema odvratnega cuvstva, dviga-
jocega se na praznem pogoris¢u. Zaman je iskal opore, da bi se
naslonil in hipno upanje, da se bc Mark Antonij oglasil, je skop:-
nelo. Onemogel je tudi telesno; v hiteéem vlaku je torkljal z
glavo na desnc in levo, kakor pijan, in tema se mu je delala pred
ofmi. Tedaj je poklical na pomo¢ besedo in beseda je bila zdravje.

*«Kaj vse to!» je dejal. «Cez sto let je itak vseeno. Cez sto let
bo viselc solnce na nebu in luna in zvezde bodo. porajanje in
umiranje na zemlji, vse, kakor je danes, in radost ¢loveika in
trplienje njegovo in strasti bodo. Plaz krvi na obrazu uboge
starke bo davno Ze izmit in moje pleme na zemlji med prvimi, v
sijajnem cklepu in s svetlo ¢elado Marka Antonija. Cemu da
stojim na mestu in delam s ¢uvstvom parado? Ovladaj v sebi zver
in ovencaj si glavo z vencem tihega zmagoslavija!»

In Toncek Svigajev je jasno vedel, da Mark Antonij sedaj
ne b ugovarjal in je bil vesel. Ségel je pod klop po opleteno
steklenko in je pil ognjenega laskega vina. Kmalu je bil v brez:
mejnem carstvu svojih sanj in je gcspodoval nad njim oblastno
brez ¢asa in prostora.

157

It ;". .
¥ Uib.5i sigitatna knjiznica stovenije



Novacan, Anton. Papiga: Poglavje "Ugaslih vulkanov". 1925, Ljubljanski zvon

AngeloA Cerkvenik | V vrtinea

V Ljubljani ga je Mark Antonij opomnil, da je treba izstopiti.
Tondek Svigajev se ni ganil. Peljal se je naprej in izstopil v
Zagrebu. Na postaji se je Se prepiral z nekimi ljudmi, ki mu niso
bili. po volji, potem se je podal v mestc, nose¢ previdno kletko s
papagajem.

Angelo Cerkvenik / 'V vrtincu

Tragedija stirih. V sedmih scenah.

Osebe:
ZENA. — NJEN MOZ. — NJEN LJUBIMEC. — NJEN NEKDANIJI SNUBAC.
SLUGA. — SLUZKINJA. — JECAR. {(Ga ni videti na odru.)

Dejanje se godi po voijni v Sloveniji.

I. scena.

Zgodnja pomlad. Atelje zobotehnika. Okrog Sestih zvecer.
Liubimec je v dolgi, beli haljii. Me3a v skodelicah razlicne kemicne spojine
in zvizga neko pouliéno popevko. Gleda na uro in postaja nestrpen.
LJUBIMEC: Vraga! Hm! (Pogleda na uro.) Polsestih. (Gre ponovno
k skodelicam, vzame Zlicko in mesa. Iz skodelice se dviga belkast

dim. Zvizga.)

SLUGA (vstopi): Gospa Majeri¢eva ¢aka zunaj; vprasala je, Ce
je krona Ze pripravljena.

LJUBIMEC: Saj sem ji vendar povedal, da naj pride v petek ob
sestih popoldne, danes pa je Cetrtek. Recite ji, da be krona
Sele jutri.

(Sluga odide. Liubimec $e vedno mesa v skodelicah in Zvizga.)
LJUBIMEC: Mhm ... za ¢etrt ure se je zakasnela... e, vrag!
SLUGA (vstopi): Gospa Orlova!

LJUBIMEC: No, vendarle! Naj vstopi!

ZENA (vstopi): Dober dan, gospod Kraupp!

LJUBIMEC: Poljubljam ro¢ico, milostljiva! (Poljubi ji roko.) Tcda
povedati vam pa le moram, da lepota Se ne jamdéi za tocnost!

ZENA (se smeje): Kavalir pa ste, kavalir! Priznati moram. Lepota
ne, pad pa grdota! (Mu preti s prstom.) Majericeva je prisla
kar 24 ur preto¢no! (Se smeje.)

LJUBIMEC: Ne razumem!

Z7ENA: Ne razumete? Res ne? Seveda, kadar dobe mcski po
zobeh, nocejo nikdar ni¢ razumeti! O, vemo, vemo! No,
kaj pa dela moja krona?

LIJUBIMEC: Po zobeh ... Morda so res moji zobje — ki niso
moji — krivi, da nisem razumel. .. Same umetne zobe imam!
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