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VITTORINIJEVI »>LJUDJE IN NELJUD JE«

Ure, ki jih bo kdo prebil ob branju knjige :Ljudje in neljudje« itali-
janskega sodobnega pisatelja E. Vittorinija (izdala DrZzavna zaloZzba Slovenije,
prevedel DuSan Zeljeznov), nikakor ne bodo zgubljene. Kdor pa bo pritakoval
presenecenj, ¢es saj se tudi pisatelj uéi in zori in se nam v vsaki novi knjigi
kaze bolj popolnega, tisti ne bo priSel na svoj ratun. Tudi zanaprej moramo
§teti za najzlahtnej%j sad Vittorinijevega ustvarjalnega duha njegovo, skoraj
pred dvajsetimi leti napisano delo »Pogovori na Siciliji«,

V umetnosti namreé preradi odpovedo razni mehanitni zakoni. Ce se
primeri, in primeri se prenekajkrat, da pisatelj napiSe eno samo dobro
knjigo, ni nikjer zapisano, da je tisto — kot pravimo — poslednje pisateljevo
odkritje prav v zadnji. Lahko je tudi v prvi. Toda ¢e pisatelja njegovi so-
dobniki morda véasih fe ocenjujejo po Stevilu izdanih knjig (pogrebu na
drzavne stroske se v tem primeru ne izogne!), pa bo deleZen neminljive slave
pri bodoé¢ih rodovih in bo dobil astno mesto na visokem vrhu poezije tudi
pesnik, ki je morda — v trenutkih sreénega navdiha — napisal eno samo
dobro pesem (n.pr. na¥ Gestrin), ali pisatelj, ki je med mnoZico povpreénih
izdal en sam dober roman ali zbirke novel.

Elio Vittorini, ta najbolj Zivi, a hkrati tudi — kakor ga oznalujejo
kritiki — najve¢ nemira vzbujajoti med sodobnimi italijanskimi pisatelji, si
je tastno ime velikega umetnika peresa zasluzil z liriéno zanosnimi :Pogo-
vori na Siciliji«, napisanimi v trenutku svojega doslej najvetjega poeticnega
ravnovesja, (Druga njegova pomembnejfa dela so: zbirka novel >Malome-
§Canie, romani »Rdeéi nagelje, sPotovanje na Sardinijo¢, »Simplon mezika
Fréjusue, »Mesinke« in dr.) Za to delo ni znaéilen le pogum, s katerim si je
pisatelj v mra¢nih dneh faSisti¢ne tiranije upal povzdigniti svoj poSteni glas,
temve¢ tudj svojska oblika, v katero je tako umetniSko uspelo strnil svoja
dozivetja in svoje hotenje.

Zakaj kritiki skoraj oditajo Vittoriniju, da je najbolj nemir vzbujajoéi
sodobni pisatelj, lahko samo ugibamo. Morda zaradi sloga pisanja. v katerem
je bilo v Italiji prvié zaznati sledove sodobnih ameriskih romanopiscev
(Faulknerja, Hemingwava in drugih) in s katerim je wvplival na mlajfe pisa-
telje kot nihée drug; vtasih je bil obdolien celo za tiste njihove grehe, ki
jih ni bil kriv, za amerikanizirane, celo atomizirane dialoge mladih novo-
realistov. Morebiti pa Vittorini razburja kritike prav zaradi vzirajnosti, s ka-
tero si v vseh svojih delih tako vneto zastavlja isti problem: jaz in svet. Ze
njegov prvi, leta 1929 objavljeni ¢lanek ima znacilen naslov: »OlajSanje
vestie. Odtistihdob si pisatelj venomer izpraSuje vest, a izprasuje jo tudi
drugim, to pa ljudem ni posebno v3e¢, posebno v hudih in nerodnih ¢asih, ko
bi marsikdo rad, da bi njegova vest spala, ali bi vsaj ne bila tako nadleZna.

Prav ni¢ éudnega ni tedaj, ¢e je zadnja vojna z vsemi svojimi netlove-
gkimi okrutnostmi spodbodla Vittorinija, da si je %e enkrat zastavil problem:
jaz in ljudje, ki se z mano vred bore proti suZenjstvu in tiraniji in zveri
v ¢loveku, in tisti, proti katerim se bore. Za naprednega pisatelja-borca je
problem preprost in ga je refeval s svojim delovanjem med vojno. Za
pisatelja-cloveka pa je nekolikanj bolj zapleten. Zanj se postavlja takole:

sPravimo — ¢élovek. In mislimo na tistega, ki pada, ki je izgubljen, na
tistega, ki joce in ki je lacen, ki ga zebe, ki je bolan, ki ga preganjajo, ki ga
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ubijejo. Mislimo na Zalitep, ki mu je bila prizadejana. in na njegovo dostojan-
stoo. In na vse tisto, kar je bilo v njem uZaljenega, kar je bilo v njem zato,
da bi ga osrecilo. To je ¢lovek ... In vsi tisti. ki so se dvignili iz uZaljeneda
speta in se bojevali za ¢loveka. Tudi ti so ljudje... Toda tisti, ki je Zalil, kaj
je? ... Nikdar ne pomislimo, da je tudi on ¢lovek.

Tako je torej zastavljen problem v knjigi »Ljudje in neljudjes, ki se v njej
kaZejo premnoge odlike Vittorinijevega peresa. Knjiga je predvsem pretresljiv
dokument o tezkih dneh, ki smo podobne doZivljali za Zicami v okupirani
Ljubljani in v Beogradu in v Atenah, pa v Varfavi in Parizu. Pisatelj nam
z mojstrsko roko pri¢ara morece vzdusje, ki je pozimi leta 1945—44 vladalo
v Milanu, italijanskem. od Nemecey zasedenem velemestu, in govori o preprostih
miroljubnih ljudeh. ki so tedaj Ziveli kot preganjane zveri in vsak dan nosili
zivljenje naprodaj, pa o zlofinskem besnenju okupatorja in njegovih domacih
valptov. S svojim smislom za kompozicijo zna pisatelj pritegniti bralea h knjigi.
da jo odlozi Sele, ko jo do konca prebere. Vsega upostevanja vredna je tudi
zavzetost, s katero si pisatelj prizadeva refevati pereée, v tem primeru pred-
vsem eti¢ne probleme, in resnoba, s katero jemlje svoj pisateljski poklic.

sLjudje in neljudje« pa nam zbujajo tudi pomisleke. Predvsem pogreSamo
v romanu zivih ljudi. Zivih, polnokrvnih osebnosti, katerih podoba bi nam
ostala v spominu Se dolgo potem, ko smo knjigo odlozili. Nekateri pravijo. da
je pisatelj to storil celo namenoma. V vsaki vojni namreé¢, posebno pa Se v tako
neizprosnem boju na Zivljenje in smrt, kakor so ga bojevali narodi v drugi
svetovni vojni, posameznik podredi voljo skupini, skusa zabrisati mnogo svojih
individualnih posebnosti, se odrefe preneki svoji Zelji: v zadnji vojni so se
odrekali tudi svojim imenom. Toda ¢e naj tak junak zazivi v knjigi, potem ga
pisalelj ne more in ne sme oropati vsega tistega. kar ga loc¢uje od drugih, kar
ga dela enkratnega, le njemu samemu podobnega. Tu mi misel nehote uhaja
k staremu kronistu bojev v srednjeveski Florenei, Dinu Compagniju, ki je
suhoparno kroniko dogajanj svojega Casa in rodnega mesta pretkal s precudo-
vitimi orisi znafajev ljudi, katerih neuklonljiva volja je bila mnogoterih te-
danjih dogodkov vzrok in gibalo. A Compagni je pisal le kroniko!

Dialogi, ki so pisatelju »Pogovorov na Sicilijic sredstvo za liriéno izpoved,
za etiéno pripoved in za karakterizacijo nastopajo¢ih oseb, postanejo v »Ljudeh
in neljudehe véasih sami sebi namen. Ljudje ne govore veé zato, da bi kaj
povedali, temve¢ samo zato. da paé govorijo »besede, besede, besede«, kot bi
dejal Hamlet. TakSna retorika pa se bolje prilega advokatu kot pisatelju. ¢e se
sploh komu prilega. Seveda bodo zagovorniki tak&nega nacdina pisanja govorili
o zakonitostih muzikalnega ustvarjanja s ponavljajocimi se glashenimi motivi
kot o zadnjem odkritju v besedni umetnosti. Toda glasba je glasba. besedna
umetnost pa besedna umetnost, pa naj literarni modernisti in po sili avant-
gardisti in malikovalei besede kot zvocnega elementa in kot ni¢ drugega
stokrat o¢itajo nazadnjaSivo, pomanjkanje okusa in posluha tistim, ki niso
njihovega mnenja. Sunt certi denique fines... Za takimi stvarmi se prerada
skriva miselna praznina in ustvarjalna nemoé. Pisatelju Vittoriniju v dobro
morame priznati. da je v romanu s»Ljudje in neljudjes prisel Sele na rob teh
nevarnih éeri, in %¢ to samo na nekaterih mestih. Znacilno pa je. da je prav
za to, kar je. bi dejali, njegova fibkost, nasel med mladimi italijanskimi pisci
najve¢ posnemovalceev. Blebetati v prazno ni tako tezko, kakor bi nas nekateri

radi prepricali. Niko Kogir

938




