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»Glasba mora razvneti 
ogenj v dušah ljudi.« 

LUDWIG VAN BEETHOVEN 

I 

Vsak nastop pred občinstvom, 
ki ne razume te ribje gluhosti, 
te potopitve v nemo prosojnost, 
me navdaja s strahom, 
da me bo strlo. 

In tisti nemi kriki, 
ki me raznašajo 
po zemlji, 
čeprav je kot drobna lučka, 
izgubljena v vesolju. 

Strašni so ti glasovi, 
ki prihajajo iz tišine. 

Ta igra usode me izčrpava, 
z njo se prerekam 
skupaj s tistimi, 
ki ne razumejo, 
da je spomin kot drevo. 

*Stephan von Breuning je bil Beethovnov prijatelj. Njemu je posvetil 
znameniti Koncert za violino in orkester v D-duru, op. 61. 

Sodobnost 2000 I 1142 



Poezij a 

Bojim se, da se izgubim 
v labirintih ljudi 
in delfinov, 
da mi ne bo uspelo 
priti na piano, 
čeprav se zdi, 
daje nit, 
ki ji sledim, 
zanesljiva. 

Pišem vztrajno, 
v spominu zasledujem zvoke, 
a spoznavam, dragi prijatelj, 
da večnost ni sen. 

II 

Življenje nam ohranja bledico 
in dim, 
tanko sled, ki drži od tistega, 
kar smo bili, 
kar smo zdaj, 
do tistega, 
kar bomo jutri, 
ko nas bo čas 
vse bolj bolel 
in bo epitaf na grobu nesmisla 
prosil: Bog naj ga ohrani v svojem snu. 

Bojim se klavirja, 
njegovih neviht, 
krikov, 
njegovih žametnih njiv, 
kjer rase najtišja gluhota. 

In ur, 
ki merijo ta bledi čas 
in stalno opozarjajo na konec, 
ki bo sokriv, 
da ne bom izživel ljubezni 
in mirno dokončal življenja. 
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P o e z i j a 

Moja hiša stoji nad vodnjakom. 
Rad jo imam, ker ne trpi 
zaradi samotarstva, 
in jo sovražim, ker ne zna leteti 
kakor ptica, ko veter vdre skozi 
njena visoka okna 
in se oglaša lahna glasba 
v stvareh tam notri. 

IV 

Pišem na robu glasbe, 
a tako dolg je čas, 
ko nosimo njegovo masko, 
da ni prostora za pozabljivost, 
za samopozabo na nevidno steno 
in na drevo za samomore, 
na domotožje, 
da bi se poslovili 
od vsega mogočega. 

Rad bi se rešil te more: 
tistega odpiranja oken, 
ko gledam, 
kako se obeša dan 
na večerno zarjo. 

Nekdo bi moral nekaj storiti, 
da bi se zgodil čudež 
in bi bil srečen, 
tako kot v Mesečini, 
ko polnoč vonja 
po zaljubljencih 
in mrzla pršavica trka 
na priprta vrata spomina. 

Moral bi se rešiti 
tega bojazljivega obraza, 
za katerim se skrivajo 
moja temačna brezna, 
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III 



Poez i ja 

toda človek je žival 
in lahko me ubije. 

Pišem spontano, 
pozabljam tiste, ki so nekoč 
čutili, kako drhtim na koncertih. 

Brž ko grem ven, 
me zgrabi vrtinec udarcev. 

Čutim: manjkajo mi minute, 
da bi razprodal svoj dolg, 
ki mi zapira vrata 
in mi sledi v sen kot privid. 

Pišem na robu glasbe, 
da bi jo poslušali vsaj tisti žalostni, 
bojim se, da se stena in drevo podirata, 
da mi služabnik večnosti 
obrača hrbet. 

V 

Težko je biti glasbenik! 
Kar naprej kričim v tišino, 
a nihče 
me ne sliši. 
Kaj mislijo, da človek lahko živi 
od zvokov? 

VI 

Še teže je razglašati, 
da je življenje himna 
in da ga moramo živeti 
kljub pošastim časa, 
ki postane zgodovina, 
brž ko ga človek zaznamuje 
z utripom svojih kril. 
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P o e z i j a 

Ne moremo se igrati s spominom, 
ki prekriva svet 
in ga kažejo pogledi, 
izgubljeni v megli 
in onkraj. 

Lahko prodre skozi katero koli luč 
in se nepričakovano spet pojavi, 
kajti luč dovoljuje vse, 
kar je vidno 
in sluteno 
na tej zmedeni strani reke, 
kjer človek neprestano tiplje 
proti Zahodu. 

Začel sem se razgaljati, 
da bi pozabil, 
kako čas neprestano grozi, 
da me bo pustil zunaj. 

Rad bi pobegnil od teh tujcev, 
ki gledajo, ne da bi videli, 
poslušajo, ne da bi slišali 
nevihte glasov, 
ki se dvigajo nad svetom. 

Sodobnost 2000 I 1146 


