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Edin: Sejo, ne jezi se

Če bi bila moja duša vsaj digitron
in bi z delovnikom lahko zdravil otožnost,
bi lahko bil moj dom kjerkoli na svetu.
Mile & Putnici, Gasterbajterska

Ko sem mesto, v katerem zdaj živim, gledal samo v ameriških filmih,
sem mislil, da v njem kar naprej dežuje ali sneži. Danes vem, kaj po-
meni seattelska vročina. Skoraj takšna je kot sarajevska, ko se ti asfalt
pod nogami razliva, ti pa sediš na vrtu in piješ kislo vodo steklenico za
steklenico. Tako smo znali prebiti tri ali štiri ure. Dejan je temu re-
kel julijske asfaltne meditacije. Približno tako danes meditirava Paja in
jaz. Paja je moj najbližji sosed. Odkar sem prišel v Ameriko, se družim
skoraj samo z njim. Ko so semoji starši vrnili v Bosno, sem ostal sam v
veliki hiši zraven njegove. Točneje: velika hiša zraven njegove je ostala
sama, jaz pa sem se preselil k Paju.
Julij je in vroče. Sediva na vrtu, pijeva pivo za pivom in igrava človek,
ne jezi se. Plošča, na kateri igrava, je že nevarno obrabljena, barve polj
in hlevčkov se skoraj ne razlikujejo več med sabo. Ampak znava jih že
na pamet. Jaz imam modre figure – Željo,¹ on pa zelene – Supersonics.
Ta plošča za človek, ne jezi se je skoraj edino, kar sem vzel s sabo. Poleg
standardnih begunskih artiklov – dokumentov in kakšne rešene fotke.
Ena takšnih fotk stoji uokvirjena na Pajevempredalniku. Zaradi nje se
je zgodil najin prvi pogovor, ki je kmalu prerasel v najino prvo skupno
popivanje. Na sliki je izbrano moštvo mojega 4. b (dream team, sem
takrat rekel Paju v še ne izbrušeni angleščini iz filmov in ameriških
rokerskih pesmi). Ekskurzija na Ohrid. Bili smo zadnja gimnazijska
generacija, ki je imela srečo, da je šla na ekskurzijo. Slika mi je po na-
ključju padla iz rokovnika in Paja mi jo je podal. In tako se je začelo.
Takrat sva na njegovem vrtu potegnila dolgo v noč.
Don ... Donald ... je rekel v nekem trenutku in mi podal roko.

¹Željo – skrajšano ime sarajevskega nogometnega kluba Željezničar.
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(Od tega trenutkanaprej jeDonaldzamezavednopostal Paja.² Pozneje,
ko je moja angleščina postala vsaj malo razumljiva tudi za moje sogo-
vornike, ne pa samo zame, semmu povedal zgodbo o Paju Patku in Do-
naldu Ducku. Ko ga danes pokličem Donald, se mu zdi enako nenava-
dno, kot če bi mu rekel James, Jonathan ali Muharem.)
Najs tu mit ju, sem odvrnil in dodal: Aj em Edo. Edin.
Nato pa je sledilo predstavljanje mojega dream teama s fotke.
Prvi na levi je Sejo. Danes v Bostonu, Amerika. Pa Enver. Poročen, dva
sina. Bedak s sombrerom je Dejan. En sin, dve hčerki. Ta v Željevem
dresu je Feđa. Fele. Samski. In na koncu (last bat not d list, sem se spo-
mnil še ene filmske fraze) – Hana, lepotica med zvermi, o kateri se je
vedno vedelo, da bo prišla najdlje. Umetnica, poročena z Islandcem.
Po moji kratki, vendar učinkoviti predstavitvi bivšega 4. b je bil Don
rahlo v zadregi. Nato pa je odprl novi pivi. To je najzanesljivejši način,
da se izogneš zdrsu v patetiko, hkrati pa vendarle pokažeš spodobno
dozo sočutja.
Ob tretji rundi mi je Don povedal zgodbo o svojem tripl bi. Danes, ko
je moja preživela družina znova v Bosni, moji prijatelji pa povsod po
svetu, je ta Pajev tripl bimoje malo zatočišče pod seattelskim nebom.
Bi van je Babe, Pajeva izbranka, ki je dokončno ovrglamojmit o debelih
McDonald’s-Američankah. Bi tu inBi fri stamali rački: Brandon inBar-
bara. Ker sta dvojčka (in sicer dvojna: biološka in astrološka!), sem ju
takoj poimenoval, kar se je tudi ohranilo do danes, Brandon in Brenda
– po tistih znanih dvojčkih iz Beverly Hillsa.
To je bilo, poleg meka in kole, skoraj vse moje predznanje o današnji
domovini.
Bullshit, je tisto noč večkrat rekel Don in okrog sebe širil že nevaren
pivski zadah.
Ta bikov drek je bil namenjen McDonald’su in Spellingu hkrati, potem

²PajaPatak – srbohrvaški prevod imenaDisneyjevegaDonaldaDucka (v slovenščini
Jaka Racman).
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ko se je končno nehal čuditi, kako je kaj takšnega, kot je Beverly Hills,
prispelo celo do Bosne!
Dan po najinem prvem popivanju sva odigrala prvo partijo človek, ne
jezi se in ugotovila, da naju povezuje ena sama črka: B. On je imel tri B
v družini, jaz sem imel svoj četrti B.
Danpo temsem–obbogvekateri partiji, odigrani zmodrimifigurami –
Paja naučil vse o Želju in Sarajevu, takrat petletnega Brandona pa prvo
bosansko besedo: Željezničar. Danes že oba, Brandon in Brenda alias
Barbara, znata pol naših fraz, najbolj ljubka pa sta, ko mi rečeta tisto
neprevedljivo: Volim te ko Bajro mater, s klasičnim ostrim ameriškim
r-jem v Bajro in mater.
Mislim, da sva od drugega dne znanstva pa vse do tega peklenskega
julijskega dne odigrala vsaj dva, dva pa pol tisoč partij človek, ne jezi
se. In ne vem, v čem so se med sabo razlikovale, in ne vem, zakaj jih
še dandanes igrava z enakim navdušenjem, zaradi česar naju Babe na-
skrivaj sovraži, rački pa se nama naskrivaj smejita, saj sta takšno igro
celo onadva prerasla.
Midva pa uživava. Midva, steklenice piva, obrabljena plošča, zelene in
modre figure in popoldanska pripeka. Skoraj klasičen scenarij. Pra-
vim skoraj, kajti v trenutku, ko sem ves nestrpen čakal dvojko, da bi v
hlevček pospravil zadnjo figuro, preden bi Paja dočakal petico in me
poslal na začetek, mi je začel zvoniti mobilnik.
Halo, sem komaj slišno zamrmral.
Edikalija, prijatelj!!!
Vse je bilo jasno. Edin sem v uradnih dokumentih. Edo sem za starše
in brata. Ed sem za Paja in ameriške prijatelje. Edikalija sem samo za
svojo družbo. Tisto družbo s slike.
Tišina. Sekunda, v kateri sem bil srečnejši kot v vseh dnevih, mesecih
in letih svojega življenja v Ameriki. Vsaj tako sem takrat mislil.
Ej, stari?
Neumno, vem. Ti občutki, te kosti v grlu, ko se ti oglasi kdo, ki ti je ljub,
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ko slišiš pozabljen glas, ko slišiš ljub vzdevek.
Ja, ja, k sebi prihajam, od kod pa ti?
Pa nisem vedel, kdo je. Lahko bi bil Dejo. Ali Enver. Ali Sejo. Ali Fele.
Zaradi močnega razburjenja nisem mogel prepoznati glasu. Neumno,
vem. To razburjenje, ki te zablokira, ki ti izbriše vse spomine iz glave
in ti vzame glas iz grla.
Jaz sem. Saj veš, da še prašiča v Teheranu najdem, kaj šele tebe!
Sead Arnaut. Sejo. Jose. Hoze.
In, Jose?
In, Edikalija!
Kako dolgo?
Štiri leta, stari.
Jebemti ...
Jebemti ...
Fele pravi, da si v Bostonu.
Fele pravi, da si ti v Seattlu.
Ja, še vedno je čveka, kot vedno.
Ja.
Pajame je gledal. Bosanščino je govoril slabo, jo je pa rad poslušal. Am-
pak tokrat me ni poslušal. Samo gledal je, kako so se mi zameglile oči.
Drugič v življenju. Prvič je bilo, ko so se moji vrnili domov. Njegovega
pogleda nisem čutil v tolikšni meri kot Brandonovega in Brendinega.
Brenda me je oboževala, nekoč je rekla, da bom enkrat njen mož, če-
prav je bila stara komaj devet let. In ko je videla, da moje oči postajajo
rdeče in da se mi glas trese, je zajokala, močno, na glas, čisto po otro-
ško.
Kaj se to sliši?
Mala Barbara.
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Se hecaš? Otroke imaš?
Nimam. Od prijatelja.
A.
Ti?
Na poti.
A res?
Aha. Zato te tudikličem. Čez enmesec seporočim. Julija ji je ime. Džu. Skoraj
že živiva skupaj, zakaj se ne bi poročila. A ni tako?
Ja, tako je, Jose ...
Zdaj pa pride še otrok. Kaj češ, enkrat se je treba umirit.
Vsi bi se lahko umirili. Tako jaz kot vsi drugi, ampak – Sejo? Njegova
najdaljša gimnazijska zveza je trajala štiri dni.
In kdaj bo poroka?
16. avgusta. Rad bi, da prideš. Hana je rekla, da se bo potrudila. Fele ne
more, saj veš, sranje z vizo, Enver tudi. Dejo ima premajhne otroke. Stari, če
ne prideš, bom ostal brez priče. Pazi, kaj boš rekel.
Jaz pa priča ...
Hotel sem ga vprašati, zakaj se v vseh teh letih ni nič oglasil. Hotel sem
vprašati samega sebe, zakaj se nisem jaz oglasil njemu. Feđa je imel
številko od obeh. Lahko bi se, če bi hotela.
Pogovor je prišel do tiste točke, ko je bilo že vse povedano in ko so se
ta štiri leta ločenosti postavila med naju, se zleknila na polovici najine
zgodbe kot mačka na soncu in naju nič kaj prijateljsko gledala.
Sva postala drugačna?
Ali pa sva enaka, samo starejša?
Bom poskusil priti. Ti sporočim.
Nemi tega, stari! Moraš prit!
Ma, pridem, stari, brez skrbi.
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Norišnica, ej! Komaj čakam, stari.
Jaz tudi ...
Grem, se še slišiva pred 16.
Ok. Adijo.
Adijo.
Brendami je splezala v naročje. Tri modre figure so še stale v hlevčku,
tista četrta, samo dve polji oddaljena od njega, pa se je podrla. Mogoče
ravno v trenutku, ko je deklica plezala v moj objem. Ali pa celo prej,
med pogovorom, kdove.
Paja je vprašal s pogledom. Si ok? Potrebuješ kaj? A odpreva še eno?
Bova igrala naprej?
Odgovoril semmu na enak način. Ok sem. Nič. Ni treba. Ti mečeš.
Vrgel je.
Pet pik na kocki.
Kje je bila tvoja figura? je vprašal. Točno tu, kjer je zdaj tvoja, sem odgo-
voril.
Paja je odšel po pivo. Brenda in jaz sva molčala. Brandon je odšel za
očetom.
Pliz dont kraj, aj em ok, aj em rili ok, sem šepetal deklici.
Vedela je, da ji lažem.
Paja se je vrnil s štirimi pivi, obema takoj dve.
Povedal semmu, da je bil Sejo, da se bo poročil. Bil je navdušen.
Great! You’re gonna go to Boston!
Ne bom, sem zašepetal, ne bom šel.
Brenda v naročju se me je vse bolj oklepala. Paja je znova vprašal s po-
gledom. Zakaj ne?
Nisem znal odgovoriti. Ne z besedami. Ne s pogledi. Ne v bosanščini.
Ne v angleščini. Ne v kateremkoli drugem jeziku sveta.
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16. avgust sempreživel v Pajevemvrtu. V isti deželi, v Bostonu, sta dva
človeka izrekla usodni yes. Eden od njiju je bil moj najboljši prijatelj.
Njegov best man je bil neki Donald, Brandon ali kdove kateri ...
Edin z vzdevkom Edikalija pa je igral človek, ne jezi se, pil pivo in čakal
dvojko, da bi še četrto figuro pospravil v hlevček.
In dobil jo je.
Donald je ves besen vrgel figure po tleh.
Tistega dne sem ga premagal celo devetnajstkrat!
Edin Edikalija A.
1. klop, vrsta ob steni

Sejo: Zajtrk pri Barneyju

Jebiga, ti ne štekaš, kaj ti govorim.
Štekam! Ampak imam hčerko, zato jih ne morem tako gledat. To so otroci,
Sejo, otroci, mater! Punčke!
Ja! Ampak hot punčke! Ufff!
Ja, in? Revije so polne hot otrok, internet jih je poln, in kako je zarad tega
meni bolje v življenju? Malo preveč si spil. Moram it. Itak bojo kmalu zaprli.
Grem plačat, ti pa spij do konca.
Tako je, kadar greš s Kemom na pijačo. Vrli moralist. Po rundi z njim
se vedno počutim kot razgret paglavec. Kot krivec. Kot kregan otrok.
Neverjetno, ampak nocoj ni omenil Džu.
Džu, ki me tudi nocoj čaka v stanovanju. Skorajda priselila se je že.
Greva še kam?
Nemorem. Punce me čakajo. Pozdravi Džu.
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Bom. Adijo.
Noč je soparna, vendar mi prija. Peš grem domov. Ne morem nehati
misliti na tisto malo Claire. Bar, v katerem se enkrat namesec dobim s
Kemom, je žal v mojem naselju. Do doma imam le nekaj minut, takole
pa bi se lahko sprehajal do jutra.
Mogoče bomvzel Zoja in nadaljeval sprehod, kadil in si zastrupljalmo-
žgane s Claire.
Zo! se zaderem s praga.
Zo se počasi privleče, me ovoha in dvakrat, trikrat pomaha z repom.
Tace ima mokre, znak, da se je ravnokar vrnil s sprehoda. Džu ga je
umila in zdaj kuha čaj. To je njun ritual, kadar je pri meni. Tega nisem
predvidel. Moji načrti, da si bom privoščil nočni sprehod, so se zdaj
izjalovili.
Hej? zakliče Džu iz kuhinje. Čudno se ji zdi, da se nisem oglasil takoj,
ko sem prišel.
Zamrmramnekopomanjševalnico invstopim. Jazvstopim,malaClaire
pa ne izstopi iz mojih misli. Tam bo ostala vso noč in tam se bo tudi
zbudila.
Daj, no, vstaniii, prooosim! me roti Džu, ko se naredi še eno težko in so-
parno jutro.
V službo mora, peljem jo. Primanjkuje mi spanca, kofeina, energije,
vsega. Poten sem in utrujen od slabega seksa prejšnjo noč, Claire je
znova vse pokvarila. Noč za nočjo nama to počne. Kot duh v mojem
stanovanju, v moji postelji, v moji glavi in v mojem spolovilu.
Vstanem in se oblečem, Džu pa je že pripravljena. Jutranji Boston je
najbolj umazano in najbolj živčno mesto na svetu. Pot do njene službe
traja. Morava prižgati radio. Najti kakšno postajo. Katerokoli. Naviti
glasbo. Katerokoli.
… love is kind a crazy with a spooky little girl like you … spooky … doni iz
radia.
Džu se smehlja in me gleda. Pretvarjam se, da ne vidim ne tega sme-
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hljanja ne tega pogleda. Pojem in vozim. Vozim in pojem.
Spooky? Zakaj si zamišljen?
Nemaram voziti.
Obljubil si mi.
Ja, ampak vseeno ne maram.
Kaj pamaraš?
Krofe.
A?
Lačen sem.
Jej, ko se boš vračal.
Bom. Pri Barneyju.
In potem?
Kaj potem?
Boš sporočil prijateljem? Rekel si, da boš danes klical.
Bom. Sporočil jim bom.
Jem, ko se vračam. Pri Barneyju imajo najboljše krofe v temdelu sveta.
Pri Barneyju imajo najlepše natakarice v tem delu sveta. Čemalo bolje
razmislim, so krofi boljši pri Seven Breadsu. Ampak natakarice …
Can I help you?
Yes, you can … Claire, šepnem skozi nasmešek in se pretvarjam, da sem
njeno ime šele zdaj prebral s ploščice za ovratniku.
Odvrne z nasmehom.
Takoj spoznam, da bo zajtrk pri Barneyju najdaljši zajtrk v mojem ži-
vljenju.
Domov pridem, ko se stemni. Zo se je polulal sredi sobe. Usedem se na
kavč in si na kolena položim telefon. Premišljujem, pri kom naj zač-
nem, in se odločim za Kema. Odtipkam prve tri cifre njegove številke
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in odneham.
Po krajši pavzi vstanem, preskočim rumeno lužico med mano in spal-
nico in prinesem beležko. Poiščem Edikalijevo številko v Seattlu. Do-
bro, da sem se spomnil prastarega gimnazijskega dogovora: drug dru-
gemu bova poročna priča, četudi bova na koncu sveta.
Saj tudi sva na koncu sveta, vendar oba na tej strani luže.
Telefon zvoni. Oglasi se. Zbegana sva, ne znajdeva se. Po nekaj evfo-
ričnih stavkih mu sporočim veselo novico.
Obljubi, da bo prišel.
Prekinem in razmišljam, kdo je naslednji.
Zojev urin odvratno smrdi. Odložim telefon, vzamem krpo, si zati-
snem nos in pokleknem. Najprej je treba počistiti ves ta nered.
Sead Sejo A.
4. klop, vrsta ob oknu
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