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LJUBLJANSKI ZVON

Meseénik za knjizevnost in prosveto

XLIIL fetnik 1923 6. Stevilka

Marij Kogoj:

Smer glasbe v zadnjem desetletju.

rva naloga ustvarjajocega je popolno oproscenje od vsega,

kar ne izvira iz njega samega, opros¢enje od vsakega po-

snemanja in naslanjanja na druge, ker vsaka teh lastnosti

$ibi njega ustvarjajoco silo in ga oddaljuje od bistva ustvar:
janja, to je: od ozivljanja in oblikovanja mrtve materije ter
od snovanja iz ni¢. — Zato je za ustvarjajoCega, ki nastaja, prva
nujnost ta, da zmaga sugestivno premo¢ umetnika, ki je s tem,
da se je tik pred njim uveljavil, z magi¢no silo vplival na razvoj
umetnosti, tako da se za ustvarjanje poklicani tega vpliva niso
mogli ubraniti.

Ustvarjajoci, ki se uveljavlja, potaplja kakor reka ob poplav:
ljanju v vodi svojega oplojenja vse, naloga ustvarjajocega, ki
nastaja na novo, pa je, da spravi vodo v jezove. Kadar ni za to
dovolj mo¢nih osebnosti, je dobi treba ¢akati, da vode splahnejo.

Novejsi glasbeni svet je imel predvsem dva cloveka, ki sta
se v svetu uveljavila z moé¢jo, da se je novonastajajoci c¢lovek
moral dobro oboroziti proti njima. Bila sta to Wagner in Debussy.
Wagner, proti kateremu se je moral vrsiti dolgotrajen boj Ze
zato, da so se ga oprostili idejno, mnogo dolgotrajnejsi pa Se,
ko je Slo zato, da bi se oprostili njegovega izraza; Debussy, ki je
bil postavljen ad acta’ v neprimerno krajsSem roku. Wagner, ki
je potenciral muzikalni izraz Beethovna, Debussy, ki korenini s
tvornimi elementi svojega sloga v Mussorgskem. Wagner, ki je
s svojim vplivom Sel Se dalje, ko je bil Debussy Ze prodrl, De:
bussy, ki je v veliki meri izgubil svoj vpliv na ustvarjajoce, ko
je komaj zapustil ta svet. Wagner, ki je muziko poglobil in jo
odtegnil posvetnemu, Debussy, s katerim so stopile v muziki
kolikor toliko v ospredje lastnosti posvetnega znacaja, stvari, ki
se jih mora muzika izogibati: komodnost, strupene barve, bole:
havost, vtisi, spomini ha salonsko Zzivljenje, na parfume, lepe
kostume, pahljaée in podobno, medtem ko Mussorgski teh last:
nosti ne pozna.
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Z Wagnerjem so imeli veliko opravka zlasti za ustvarjanje
poklicani zastopniki nemskega naroda, ki se v celoti Se dandanes
niso mogli popolnoma otresti principov, ki jih je Wagner postavil
zase in ki so z njim imeli izgubiti veljavnost, kajti ustvarjajoci
morajo imeti postavnost vsak iz sebe in vsak samo zase. Slo je
torej za to, da se odpravi epigonstvo in njega zastopniki in da
nastane ¢lovek z novo postavnostjo in zajezi hudournik, ki je
z Wagnerjem poplavil Evropo. Do te zavesti je po preteku ne:
kaj Casa prisla Ze veCina ustvarjajoc¢ih in ta zavest je zacela
prodirati, tako da je potreba, premagati Wagnerja, dandanes
postala ze splosna.

Prva je bila Francija, ki je Wagnerju zajezila pot, in to ravno
z Debussyjem, ¢igar osebnost ni bila tako silna kakor Wagner:-
jeva — dasiravno sta bili v Debussyju zdruZeni najvec¢ja rafini:
ranost in dotedanja kultura z estetsko najbolj iz¢is¢enim po-
drobnim delom — vendar pa je bila Debussyjeva osebnost
tolika, da se je z vsem uspehom postavil na lastne noge. Debussy
je do konca svojega Zivljenja dosegel sloves, primeren svojemu
zasluZenju, in zato je razumljivo, da je bil po smrti tako hitro
premagan. Premagan kljub temu, da je njegov vpliv prodrl tako
siroko, da je imel po svetu vse polno imitatorjev. Vendar pa
Debussy ni ¢lovek, ki bi bil Sel preko Wagnerja, ampak se je
postavil njemu le ob bok.

Pocasneje, a temeljiteje se je uveljavljala novodunajska Sola
(Mahler, Schreker, Schonberg), ki se ¢dlikuje po tem, da je cilj,
po katerem stremi, bolj programati¢nega znacaja in v toliki raz-
dalji od vsakdanjosti, da je treba cloveku, ki Zivi svoje normalno
zivljenje, vre¢i glavo globoko nazaj, ¢e hoce videti vzor, ki je
vodil ustvarjajocega. Do¢im je Debussy postavil svoj samostojen
slog z manjso silo kakor Wagner, je Schonberg dal svojemu slogu
toliko sile, da za Wagnerjem ne zaostaja. Mahler in Schonberg
sta potenci doslednega in neizprosnega znacaja, kadar gre za
stvari, ki so jima svete. Oba gojita vero v ¢loveka in sta zavoljo
svoje dosledne volje morala v zivljenju okusiti marsikatero
grenko, do¢im je ostal Debussy kljub vsemu salonski ¢lovek, ki
izraza notranjost ¢loveka v dozivljanju vsakdanjosti. Schreker
gre zlato srednjo pot v Zivljenju in v muziki, kar je razumljivo,
kajti, ¢e ¢lovek ni trubadur, je zanj njegovo delo najpomembnejsa
eticna vrednota, ki se z njegovim bitjem zlaga na las.

Mahlerjeva muzika ima lahkotnost in rahlost stavka, ki

vvvvv
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invencije, zlasti instrumentalne, ki je solisti¢na in nad vse uspela
(primeri «Das Lied von der Erde»).

Arnold Schonberg je med temi dunajskimi komponisti naj-
modénejéa osebnost, duhovit mislec in skladatelj, ki je imel razvito
hotenje ustvariti muziko, ki bi bila &isto njegova. Schonberg je
¢lovek, ki je zlasti med Nemci izzval veliko govorjenja in mnogo
nasprotstev proti sebi, tako da ga je splodnost do zadnjega dasa
obsojala na celi érti, doim je na vee pretege povzdigovala otrodka
¢udesa pritlikavih talentov. Schonberg je doslej izmed Zivelih
najvcéji duh v hramu glasbene umetnosti. Njegova glasba je goli
izraz ‘njegove csebnosti. Glashena sredstva, zlasti harmonska, je
Schénberg razsiril tako, da gre navsezadnje vse — z njegovimi
nasprotniki vred — v tej njegovi smeri dalje. Vsa novejéa glasba
istoveti estetiéno vrednost disonanénih akordov s konsonanénimi,
uporablja oboje kot glavne in pa kot postranske.

Franc Schreker, ki je tudi nekaj ¢asa el ekstremno pot (pri-
meri njegove prvo operno delo «ler ferne Klang»), je pozneje
zalel uvaZevati glas zabave Zeljne mnoZice. Schreker je darovnik
sferi¢nih zvokov, njegova glacha je neke vrste impresionizem, ki
vpliva na &loveka teko kakor godba, skrita za pajéolam, ki se -
nikdar ne dvigne.

Poleg nastetih ljudi najdemo po svetu pri malone voech civilis
ziranih narodih (predvsem pride v podtev Evropa) ljudi ved ali
manj napredne ideologije. Tako v Franciji Maurica Ravella, na
Ogrskem Bello Bartoka in Kodalyja, v Rusiji Igorja Stravingkega,
na Poljskem Karla Szimanowskega. V Jugoclaviji je od starejsih
edini Dobronié poizku3al biti nekoliko brezobzirneje samsvoj.
Angleska s Cirilom Scottom, ki se fe ni popolnoma izlusdil iz
Debussyja, je pripomogla k zmagi novega gibanja le v manjsi
meri, $¢ mnogo manj Celka z Janatkom, Novakom in Férsterjem.

Najmarkaninejéi pojav v iskanju izraznih sredstev in novi
moznosti izraZanja predstavlja «Entwurf zu einer neuen Astetik
der Tonkunst», knjifica, katero je spical znameniti pianist in
upodtevanja vredni komponist Ferruccio Bussoni (iz8la v «Insel:
Verlagu» v Leipzigu). KnjiZica propagira izvirnost umetniskega
naziranja, poudarja, da je umetniku treba ubiti vse, kar so po-
stavili drugi zase, ker je usivarjeno zato, da z njimi kot tako
izgine. Poteguje se za svobodo umetniskega misljenje in usivar-
janja na celi &érti. Za svebodo harmonije, ki se je zadnje dase
najbolj kultivirala, za svobodo forme, kateri se posveda premalo
paZnje, za odpravitev formalisti¢nega in programatiénega ustvar-
janja; postavlja se proti vsaki rutini ter stavi kot najvisji vzor
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Cistost izraza. Knjiga simpatizira z razdelitvijo poltona v Cetrtin-
ske, tretjinske in Sestinske tone in nosi kot visek spoznanje, da
se mora glasba razviti preko Beethovna, da je treba smatrati
Beethovna in Bacha za zacetek in ne za neprekosljive celote.

Hans Fitzner, ki je proti tej knjigi spisal drugo, z naslovom
«Futuristengefahr», je na ravno tolikih straneh izkusal pobijati ta
lepi in hvale vredni poizkus Ferruccija Bussonija, vendar gredo
njegovi argumenti ob Bussonijevih mislih mimo, ne da bi jih le
kolickaj poskodovali. Fitzner smatra Beethovna za visek, preko
katerega ne pojde nikdo.

Med delom starejSe generacije je prisla na povr$je mlajsa
generacija. Kakor Schonberg sam, tako so tudi njegovi ucenci
(Anton von Webern, Alban Berg) pristasi ekstremne muzike.
Ucenci, ki so ostali Francu Schrekerju zvesti (Gmeindl, Rosen-
stock, Rathaus, Grosz i. dr.), so manj napredne ideologije.

Mocno se je postavila na noge Francoska najmlajsa (Milhaud,
Honegger, Durey, Paulenc, Taileferre). Njen predhodnik je Erik
Satie, ki ga oznacuje do siromasnosti primitivna koncepcija sloga.
Kar najbliZje intencijam najmlajsih je tudi Ze omenjeni kom:-
ponist Maurice Ravell.

Najmlajsa gre za tem, da se popolnoma osvobodi vsakega
vpliva komponistov, ki so se bili uveljavili pred njo. Nje naloga
je scistiti atmosfero, odpraviti iz muzike vsako zvijaénost, vsako
prizadevanje vplivati na ¢loveka z zvo¢nimi coprnijami in efekti,
izvrsiti popolno ocis¢enje in ustvariti objektivne vrednote, ki bi
bile vedno zmozne delovati na notranjost ¢loveka; ustvariti dobi
subtilnega dela moci in zdravja ter napraviti enkrat za vselej
konec impresionizmu in romanticizmu; izgnati iz muzike vsako
sentimentalnost in dobiti zdrav, mocan izraz zdravemu, moc:
nemu cuvstvu.

Jean Cocteau je z izdanjem svojega dela «Le coq et I’Arlequin»
ustvaril nekako doktrino nacel, ki bi bila za mlajSo generacijo
znacilna. Poleg vecine lastnosti, ki sem jih omenil Ze prej, gre
Cocteau proti vsakemu eklekticizmu, ki pomeni krpanje in pred-
stavlja harlekinstvo. Komponist bodi gospodar v svoji hisi, bodi
«pevec», osvobojen Wagnerja, Debussyja, Mussorgskega i. dr.
Francoski komponist bodi — ne kakor Stravinsky, ki je Se diviji in
grob — izrazit melodik, nasi¢en dosedanje kulture, bodi arhitek-
tonik. Kot primer novemu ustvarjanju naj sluzi godba cirkusa,
kavarne, sejma itd.

Balilla Pratella, italijanski komponist in pisatelj, futurist,
izraza v svoji izdaji «Evoluzione della musica dal 1910 al 1917»
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najostrejso obsodbo vsemu kopitarstvu starih in navaja smernice,
ki so najveljega uvazevanja vredne za vsakega ustvarjajocega.
Posebno e se zaletava v zaloZnike, ki kvarijo umetnost z izda-
janjem Sunda, s kapitalisticnim monopoliziranjem zalaganja, z
nagradami del, kakor jih hocejo imeti sami, z zanemarjenjem
izdajanja dobrih del in tako tudi s Sirjenjem slabega okusa ter z
uvazevanjem in podpihovanjem instinktov. Oznanja nujnost
bojkota napolitanskih pesmi in skladb Tostijevih in Costovih itd.

V izrazitem boju proti reakcijonarnim tradicijam starejsih je
nastalo med mlajsimi evolucijonarno - revolucijonarno gibanje
“tudi v Sloveniji (Kogoj), do¢im imajo Hrvatje od povprecénosti
ckstremnejsega Cloveka v osebi Josipa Stolzerja, ki se je zadnji
¢as pojavil na par koncertih. — Cehi imajo komponista Habo, ki
se bavi z naprednej$o muziko (primeri kvartet v ¢etrtinskih tonih).

Vsaka doba ima gotove hibe. Rodi se ¢lovek, ki jih zasovrazi,
rodi se drugi, ki jih zasovrazi, tako tretji, Cetrti in peti. Tako
nastane skupina ljudi, ki so v istem odporu prisli do istih naziranj,
skupina dobi osebnosti in tako nastane nov rod: Duh novega ¢asa.

Duh vsakega novega ¢asa pomeni reakcijo proti vladajocemu
duhu ¢asa. Tako nastanejo nova naziranja, korekture Zivljenja. —
Kar se ti¢e najmlajsih, se v hotenju umetniskih kvalitet vedno bolj
pribliZzujejo intencijam klasikov. Od komponistov, ki so zaceli
zavladovati v svetu, je Arnold Schonberg realizaciji tega hotenja
najblizji.

Ferruccio Bussoni je kot prvi izrazil misel, da je treba novih
Beethovnov. Moja notranjost pravi, da mora biti blizu ta cas, ko
se ti tudi pokazejo, kajti danes je vprasanje edinole Se to, kako
priti preko Beethovna.

Vprasanje razdelitve poltona v Cetrtinske tone je zadnje Case
postalo vedno bolj aktualno. Poleg onega Stevila ljudi, ki se bavijo
s konstrukcijo in izpopolnitvijo instrumentov s Cetrtinskimi toni
je tudi vedno ve¢ komponistov, ki posveéajo paznjo temu pojavu.
Tako je zadnje ¢ase nastalo par kvartetov, ki uporabljajo nova
sredstva, kakor sploh ideja vedno bolj prodira. V svetu Se
nepoznani najmlajsi se bodo teh pridobitev posluzevali v pre:
cejsSnji meri.

Ideje, ki jo najmlaj$i reprezentanti novih umetnosti vedno
bolj jasno poudarjajo, vrholijo v spoznanju, da bodi delovanje
vsakega, ki se ukvarja z umetnostjo, umetnisko ¢isto in popolno,
zraslo iz korenin njega samega, novo. Vsaka umetnost je futuri:
stitna — to je usmerjena v bodo¢nost — in ¢e ni, nima zmisla.
Stereotipna umetnost je nezmisel. Vsak umetnik imej svoj svet,
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drugim neznan, to je bodi futurist. Vsak drugi kvari umetnost in
ovira delovanje tistih, ki so za ustvarjanje res izvoljeni.

Toliko pisanja in govorjenja, kakor se ga javlja v javnosti
zadnje Case, znacli sicer tvorno onemoglost in nemo¢, vendar
mislim in upam, da je vse to le krik pred porodom.

Marija Kmetova: (Nadaljevanje.)

V meteZu.

ospa Poldi Bizjakova je tekala v silnem nemiru iz sobe v
sobo, je klicala sluzkinje in jih spet odslavljala in je da-
jala povelja vsekrizem in je sproti pozabljala, kaj hoce
prav za prav. Goste je bila povabila za ta vecer in Se v

zadnjem trenutku si ni bila na jasnem, katero obleko bi oblekla.
Omare so bile odprte, obleke razvrséene po stolih — izbirala je
zdaj to zdaj ono, se obladila in slacila — a zadovoljna ni bila
ne z barvo obleke ne s krojem, niti s Sirino niti z dolZino.

«Grozno je to,» je vzdihala na glas in se vrtela pred zrcalom.
«V tej ¢rni svili sem tako oglata in rumena. In sploh, ta Pircu
ni vSe¢. Rdeca? V tej sem spet kakor natakarica; lilasta? Sem
spet prerevna. V beli ne morem biti zvecCer, rjava je vsa tako
okorna; siva? Poizkusimo!»

«Si gotova?» se je oglasil gospod Bizjak, debelusna dobri¢ina,
in se je s smehljajem zazrl v svojo gospo.

«Ah — gotova! Da te ni mogoce pripraviti do tega, da bi imeli
novo hiso!» je vzkliknila vsa jezna Poldi in zapenjala sivo barzu-
nasto obleko.

«Poldi — pa kaj ti hodi na misel zdaj nova hisa?»

«Ker se v tej starini Ze ne morem videti ve¢ —. Niti poStenega
zrcala ni moc¢i kam postaviti, da bi se ¢lovek dodobra ogledal v
njem. Na — saj se ne vidim! Obrni lu¢ —»

«Zaradi zrcala bi hodil v novo hiso? Za bozZjo voljo, kaj spet
fantaziras?» .

«Fantazira§ ti — ki ti ni moc¢i dopovedati niCesar. Pomagaj
mi, pomagaj!»

«Saj imas sluzkinjo...»

«Je za ni¢ — sem jo Ze odslovila. No, kaj bos?»

«Le ne vzburjaj se — saj si lepa zame.»

«Zate!» )

Po velikih tezkoc¢ah se je Poldi konéno oblekla, a zadovoljna
ni bila.
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«Ves veder mi bo skaZen,» je dejala in odhitela iz sobe, Bizjak
pa je pocasi odsel za njo in zamrmral:

«Koliko skrbi in jeze za prazen nié. Bog pomagaj!»

Komaj je utegnila Poldi fe enkrat pregledati roze v salonu,
ko je zabrnel zvonec in je kmalu vstopila Meta v salon.

«Dober vecer,» Je pozdravila in obstala prx vratlh Poldi ji
je pribitela naproti in vzkliknila:

«Ah, pozdravljena, Meta, kako me veseh, da si prisla prva,
da mi poves, je:li vse tako v redu, kakor sem pripravila, ali ni.»

«Seveda, vse prav, vse dobro,» je dejala v smehljaju Meta
‘in si ogledovala salon. «Prav lepo, izborno — in bogato, bogato.»

«No da, kakor kdo more — saj ve3.»

«In ti zmore$ veliko. — Pa kdo pride 3e nocoj?»

«Gornik, oba RiZnarjeva in — Pirc.»

«Kajpa — in Pirc,» je ponovila Meta in se poredno namuznila.
«Ce pa ne pride?»

«Kaj? Ali si izvedela, ali kaj vei?» se je v silnem nemiru
zgrozila Poldi in prijela Meto za roko.

«Poldi, Poldi, kako se izdajas! — Nicesar ne vem, le podraZila
sem te.»

«Nikar — Ze vsa sem nervozna, Ze zaradi obleke. Saj vidis —
uf — kar preoblekla bi se spet.»

«Oh, Poldi, da se ti ljubi! Saj je veseeno — in prav dobro ti
pristoja ta obleka.»

«Zaras? No — potem je dobro. Se nova je, pa kaj vem, ali
- je — ali ni»

«Je, je — le potolaZena bodi»

«Hvala Bogu, saj pravim, da je prav, da si prisla prva. Pa &uj,
¢uj, prihajajo — Ze drugi so fu.»

Poldi je vsotala in odhitela k vratom.

«Klanjam sel» je pozdravil Gornik in odstopil, da je prva
vstopila Melanija, za njo RiZnar in za obema je zaprl Gernik
vrata in poljubil Poldi roko.

«Dober veder, dober veder» je pozdravijala Poldi in segala
v. roke vsem trem. Ko so sedli, je dejala Poldi:

«Gospa RiZnarjeva, malokdaj se vidiva, kako to?»

«Kaj, vedve se Ze vikata®» je vpraSala Meta.

«Moja Zena tako poredkoma prihaja v goste,» je dejal profeso
Ale3 RiZnar in se nasmehnil,

«In se rajda z nikomer ne tikam,» je pristavila Melanija.

«Pa kako — zakaj?» je vpradala Poldi. «Ali ni krasno — ti
in ti — ali ni tako jugoslovanskol»
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«Ze mogoce,» je dejala mirno Melanija in zresnila obraz.

Spet so se odprla vrata in Pirc je vstopil.

«Ah, gospod doktor!» je vzkliknila Poldi in vstala.

«Ali se ne tikata?» je z najmirnejSim glasom dejala Melanija
in se ozrla v stran. Poldi jo je oSinila z jeznim pogledom, RiZnar
se je prestrasil, Meta se je zasmejala skoro glasno, Gornik pa se
je namuznil in bi bil najrajsi stisnil Melaniji roko za to opazko.
Pirc pa je stopil k Melaniji, ji poljubil roko in dejal:

«Izvrstno, gospa, seveda se tikava s Poldi in prav, da ste na-
pravili to opazko. Tako bomo brez krinke.»

«Moj moz...» je povzela Poldi in res je vstopil Bizjak.

«Tvoj moz...» je hotel reci Pirc, a se je brz okrenil in dejal:

«Dober vecer, Bizjak. Tvoji gostje smo — in tebe ni.»

«Oprostite, oprostite, opravki — Se v zadnjem hipu so me
klicali... Tak pozdravljeni, klanjam se, Cestite dame!»

Odsli so v jedilnico in po vecerji so se spet vrnili v salon,
Gornik je sedel h klavirju in zaigral sanjavo romanco.

«Kako je bolan,» je Sepnil Pirc Meti preko rame in sedel
poleg nje.

«Ljubezen — bolezen; kaj hocete,» je odvrnila Meta, pomilo-
valno pogledala Gornika in se nasmehnila Pircu.

«Osel,» je kratko in ostro vrgel Pirc besedo.

«In vsi smo taki osli,» je pripomnila Melanija, ki se je pri-
blizala Meti in se pogreznila v Sirok naslanjac. ,

«Vsi — prav imate,» je dejal Pirc.

«lzvzemsi vas — seveda,» je picila Melanija.

«lzvzemsi mene — kajpa, to se razume.» Pirc je smehljaje
pogledal Melanijo in jo premeril od glave do nog.

«Ah — vi nadélovek!» je dejala Meta in se zazrla v Poldi,
ki je pravkar pristopila k tem trem.

«Nadclovek?» je vprasala.

«Tvoj moz, da,» je odvrnil Pirc in nadaljeval: «Poglejte, kako
dremlje! To je nekaj, vidite: sanjava romanca, klavir, ¢lovek,
ljubezen — kaj to njega briga! On izvoli zadremati; on spil»

«V resnicil» se je zgrozila Poldi v Sepetu. «Vedno mi dela
skandale,» je siknila in hotela k mozu, a Pirc jo je pridrzal, rekoc¢:
«Pusti ga. Ali ni vseeno, ¢e bi govoril z nami ali pa ¢e spi? Saj
je vseeno!»

«Tudi vi imate to teorijo, vse je vseeno?» je vprasala Melanija.

«Da. In vi?»

«Do zelodca — delj ta vseenost ne seze.»
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«Ej, Melanua, poglej jo, ¢lovek! Odkdaj pa ti govoné o
zelodeu? Ti, ki si bila neko¢ tako vsa polna idealovi» je s smeh:-
ljajem govorila Meta.

«Jaz sem zelo realna. Vse so sami raduni, $¢ duvstva.»

«No, no — da si $e ti prisla do tega! Kdo bi si bil mislil. Ali
te je zakon naudil teh pravil?» je vpra3ala spet Meta.

«Zgkon?» je dejal RiZnar in prisedel k Zeni. «Ali ni zakou
nekaj lepega na svetu?»

«O — vi ste pa novinec, gospod profesor,» se je vmedal v
‘pogovor Pirc in Poldi se je zasmejala..

«Novinec? To ne — vendar sem mnenja, da je zakon edina
trdna podlaga druZabnega Zivljenja.»

«Trdna podlaga?» je vpradal Pirc. «Trdnih podiag élovestvo .
sploh nima — in zakon je na zelo ohklapnih nogah. Pa prav ta.»

«Odlo¢no ugovarjam,» je povzel RiZnar.

«Dokazi, dokazil» je vzkliknil Pirc.

«Prosim,» je dejala Melanija in pokazala nase in svojega moza.

«A tako! Potem Cestitam,» je odvrnil Pirc in si grizel ustnice.
«A ¢akajte — ni Se vseh vajinih dni konecl»

«Hvala Bogu, ker upam na 3e lepsel» je dejal RiZnar.

Meta se je zazrla v oba RiZnarjeva in globoko zavzdihnila.

«Blagor vamsa,» je dejala in se zamislila.

«Otrotja sta,» je Sepnila Poldi Pircu in se nasmehnila v po-
milovanju.

«Morda nista otrodja,» je v mislih- odvrnil Pirc in se zazrl v
preprogo.

«Kaj veselejega, gospod Gornik!» je vzkliknila Poldi in se
zasmejala. «Vsi bomo sentimentalni.»

Gornik toliko da ni peskoéil od klavirja, tako je bil zamisljen
ves &as in je dejal:

«Kaj veselejsega? Mi je prav Zal — a ne morem.»

«Ker je pestovati se prijetno; da, da in tralala,» je podasi
dejal Pirc in zazdehal.

«Kako?» je vprasal Gornik.

«Ni¢. A nekje biva prelepa gospa.»

«Gospa Tinay» je dodala Poldi in se hudomusno zasmejala.

«Gospoda — klanjam sel»

'Vsi so se preplafenc ozrli.

«Gospod Mlakarl» je vzkliknila prva Poldi.
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«Jaz — seveda,» je odvrnil ta in sedel. Razmrsen je bil, bled.
zapraSen in oCi so bile vse motne in pijane. Pirc je pristopil h
Gorniku, ki je stal kot vkopan pri klavirju in mu Sepnil:

«Ce potrebujete sekundanta? Kar dajta se!»

«Neumnost!» je odvrnil Gornik. «A kaj hoce ta ¢lovek? Saj
je vendar ze izplacan in sem mislil, da je Ze odSel iz Trsta.»

«Veseli bodite, da ni v Mariboru.»

«NO?»

«Ni¢. A ponavljam: veseli bodite, da ni v Mariboru.»

«lzzivate, gospod doktor?»

«Izzivam? Niti na misel mi ne pride! Jaz le tako mlshm
Ah — kako ste bolni, zares bolni!» Pirc se je okrenil k ostalim
in je videl, da Bizjaka ni bilo ve¢ v sobi, da sta bila oba RiZnar-
jeva pripravljena oditi in je sedela le Meta in se smehlJala. a
Poldi je govorila z Mlakarjem.

«V Ameriko pojdem, da,» je pravkar dejal Mlakar.

«Pa kdaj?» je vpraSal Pirc. «Potrebujem vas Se. Jutri za:
nesljivo pridite k meni!»

«Ze vem. Pridem. A zdaj grem. — Hej, Gornik, dober tek ti
zelim in Tino pozdravil» In je Ze vstal.

«Tone — kratkih besed bodi! S teboj sem opravil. In da se
upas tu — v druzbi — fej!»

«Ah, kako me zabavata!» je vzkliknil sam pri sebi Pirc, a
glasno je dejal:

«Ne mislita, da je tu moja pisarna, gospoda!»

«Pisarna gor, pisarna dol — in druzba in dame in tako dalje —
a Gornik, pomni: ¢eprav v Ameriko — a izginil ne bom za vse
veéne Case. Tak Tino pozdravi, lepa je bila neko¢ in adijo vsi
skupaj!»

Kakor je bil prisel, je spet odsel in vsi so zrli za njim, Pirc
je pripomnil:

«Evo, gospod profesor Riznar: zakon je edina trdna podlaga —
kaj? Ha, hal»

«Izjeme ne motijo,» je mirno dejal RiZnar in Melanija je pri=
pomnila: «Neokusni ste, gospod doktor,» in je odsla z moZem.

«Glej, glej — gospa Melanija ni karsibodi!»

«Jaz je ne maram,» je dejala Poldi.

«Meni je vseé» je odvrnil Pirc. Poldi je zardela in Sepnila
strastno:

«Tebi ne sme biti vse¢; le jaz, da ves!»

«O!» je z zanicljivim izrazom zategnil Pirc in dejal Gorniku:

«Kaj ste Se preplaseni?»

c
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«Ne. Jezen sem.»

«Nikar, gospod Gornik,» je povzela Meta. «Pojdite, greva.
Avto me c¢aka spodaj, pa vam bo malce nagle voznje dobro
storilo.»

«Hvala. Zares, prav imate.»

Pirc je pozugal s prstom, rekoc:

«Nekje prebiva prelepa gospa...»

«Gospod doktor — vidim, da ste Ze precej utrujeni, kdaj
pridete pocivat?» je prerezala besede Meta.

«Pocivat? Kako menis — podivat?» se je vznemirila Poldi.

«Da, prav — bom prisel,» je odvrnil Pirc in Gornik.in Meta
sta odsla.

«Hvala Bogu, zdaj sva sama,» je zavzdihnila Poldi in se ovila
Pircu krog vratu. Pirc jo je v hipu pogledal zac¢udeno, a je stresel
z glavo in dejal:

«Pusti — tudi jaz pojdem. Ne vem, zakaj nisem Ze odsel.
Lahko noé!» Ze se je hotel okreniti proti vratom, a Poldi se ga
je Se tesneje oklenila in dejala:

«Ivan! Lepo prosim, ostani Se! Ves vecer nisem imela nicesar
od tebe in tako hrepenim po tebil»

Pirc se je nasmehnil, sedel v naslanja¢ in dejal malomarno:

«Prav. A &érne kave mi prinesi in likerja in cigaret.»

«Ah — koj, koj.» Poldi je vsa vesela hotela pozvoniti.

«Ne, sama prinesi — ali grem. Ne maram zdajle sluzkinj
krog sebe.»

«Kakor 7Zelis, Ivan, kakor Zelis.» In Ze je odhitela, Pirc pa je
zgubandil ¢elo in zamrmral: «Kako nori!»

Poldi je kmalu prinesla, kar je Zelel Pirc, je sedla poleg njega
in vprasala:

«Ti je vie¢ vse také, kakor sem pripravila?»

«Bom videl,» je kratko odvrnil Pirc in nadaljeval:

«Ves, tisto, kako hrepenim po tebi in vse ovijanje krog vratu
mora prenehati.»

«Ivan! Za bozZjo voljo, kaj ti je? Kaj sem ti storila?»

~ «Ne jadikuj! Kar sem rekel, sem rekel in ne izprasuj. Ce
namre¢ hoces, da Se kdaj pridem.»

«Ivan, moj Bog, zakaj me mucis?»

«Ti mene — a se ne dam. Meni je Ze vse to zoperno — in —
saj res, saj tudi ne bom veé prisel semkaj.»

«Nor¢ujes se, poznam te in ne verjamem ti.»

«Kakor hoces, a jaz mislim vse resno. Ne poznas me pa
prav nicé.» '
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«Zakaj me zali§ in mucis? Kaj sem ti odvec?»

«Odved.»

Poldi je prebledela, Pircu pa sta se pretegnili ustnici v za-
nicljiv nasmeh.

«Ali ti je Sla Melanija v glavo?» je povzela robato Poldi.

«Mogoce.»

«Ali morda tudi Meta?»

«Tudi mogoce.»

«Ah — zdaj vem! Tina!»

«Zelo mogoce.»

Poldi si je grizla ustnice, drgetala je po vsem Zivotu in ne:
mirno udarjala z nogo po tleh.

«Tako,» je dejala monotono, «veliko zabave Zelim.»

«Hvala,» Pirc se je priklonil in izpil ¢asSico likerja.

«Zares,» je povzel nato, «Melanija je zanimiva: tiste ostro
zalrtane obrvi, ozki, bledi obraz in vse rezajoce besede so mi
zelo vseé.»

«In meni je zoperna.»

«Da — zato Se bolj. —- Meta ima krasno hiSo, se zna lepo,
elegantno obledi.»

«Ima avtomobil .. .»

«Vsa cCast tudi avtomobilu, res je. In Tina je krasotica, je
lotena Zena in je polna kipecega zivljenja —. Vse so jako in
zelo zanimive.»

«Jaz pa...»

«Ah, Poldi — ti — pa kaj bi pravill» Zamahnil je z roko in
si prizgal cigareto.

«Vso sreco torej,» je povzela Poldi, a besede so se ji tresle
in mrazilo jo je. «Vso sreto — vso sreco.»

«Hm — hvala, hvala.» Pirc je opazoval Poldi skozi kolobarcke
cigaretnega dima in potresal z nogo. Poldi pa je hipoma vstala
in skoraj zavpila:

«Ne!»

«Kaj pa — ne?» je malomarno vprasal Pirc in niti z o¢esom
ni trenil.

«Tako me ne bos mucil!»

«In zakaj, ¢e smem vprasati?»

«Ker te ljubim.»

«Pah!»

«Da, ker te ljubim — in kaj ne ves, da si mi ti — vse? Da so
vse moje kretnje, vse besede, vsi pogledi le zate, tudi ¢e te ni
" poleg mene? Da is¢em, iS¢em novih stvari v oblekah, barvah,
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stolﬂa, glikah — v vsem in povsod s to edino mislijo, kako bo
vse to vied tebi? Da si na cesti v vsakem mojem koraku, v
vsakem &lovekd; da te iSem z odmi in mislijo vsepovsod, da
trpim nezncsone muke pri vsem tem in mi je to vendarle v Zivs
lienjs in bi bila brez vsega tega mrtev élovek? O — in ti gre$
in mi govoris take besedel Ivan, Ivan...»

«Moj dragi... in tako dalje,» je mirno povzel Pirc. «Dober
spomin imas, ne bil bi si mislil. Kje si brala vee to? Vse take
besede so v romanih in stokrat sem jih Ze bral. In lepo si za-

deklamirala, hvala. Tako — in zdaj grem.»
*  Pirc je vstal, a Poldi je omahnila na zofo.
«Sirovez.»

«Tudi to je v romanih, prav. In ne omedlevaj za menojl Ima3
moZa in milijonov — kaj ti bom jaz? In ne maram vezi, zato
se tudi oZenil nisem. Zbogoml!»

Ze je drZal Pirc za kljuko, da bi od3el, tedaj se je vzdramila
Poldi in planila k njemu.

«Odpustil»

«Pa kaj? Ni¢ ti nimam odpuséati. Vse, kar sem dejal, je
res, kar si dejala ti, je morda tudi res. Vsak ima svoj prav —
in vsak svojo pot. In kér ta moja pot nima nobenega stika s
tvojo, zato je Skoda vseh besed, vseh jadikovanj, obljub, prosenj,
odpuséanj — in pusti, naj grem, in ne i58i Zalosti. Vse take stvari
so le potrata ¢asa. Vsega imas dovolj, $¢ moZa — zato se ne
péstuj — in torej adijo in lahko noé!»

«V morje skoéim,» je dejala Poldi in se naslonila na vrata. .

«Ne bos skotila —. Za tako pot si premalo trpela.»

«Premalo? Ljubim te — in ti me ne mara3. Je to premalo?»

«Premalo, dokler ima &lovek toliko drugega razvedrila, kot
ga imag ti. Torej — nikakih scen — ne maram tega. Pusti, da
grem izlepa.»

«lvan — &e te zasovraZim?»

«Le. To je dobro zdravilo za ljubezen. Se svetujem ti, da me
- Zasovrazis.»

. «Ivan — zakaj si tak?» Poldi se je le 3e s tezavo drzala po-
koncu in noge so se ji sibile.

«Tak sem pal — a ti nisi taka. Lahko no&!» Pirc jo je nalahno
odrinil od vrat in mirno odsel,.da Poldi niti ni vedela kako. Vse
se je meglilo pred njenimi oémi, solze so jo oblile in zgrudila se
Je v naslanjad. PR

«Vse konéano,» je sepmla «To je vse od nesreéne obleke.
- Grda sem se mu zdela nocoj in me je zasovrazil. Da, to je.
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A maséevala se bom! Vilo moram imeti, avtomobil, prekrasne
toalete, lepa bom Se — in potem bo priSel — a _jaz nalas¢, nak,
nalas¢ ga niti pogledala ne bom.» Burna jeza je prikipela vanjo
in dolgo v no¢ je sklepala bojne nacrte.

Na vecer je Slo drugi dan in Pirc se je oglasil pri Meti.

«Torej vendar,» ga je pozdravila Meta, mu ponudila prostor
in tudi sama sedla. «Ste le prisli pocdivat, gospod doktor.»

«Je Ze precejSen kos dela za menoj in sem Ze res utrujen.»

«Imate toliko dela v pisarni?» je vprasala Meta.

«Ah — kaj to! A pri Poldi sem dokoncal.»

«Je to mogoce!» se je zaCudila Meta. «Saj je bila Se vceraj
vsa v ognju za vas.»

«Ste opazili? Pa sem lepo pogasil ogenj.»

«Zapustili ste jo? O, kako morete! Reva, smili se mi.»

«Nikar. Ni¢ hudega ji ni in ji tudi ne bo.»

«Kaj ne verujete v ljubezen?»

«V ljubezen prav malo, pri njej Se manj. To je pri njej vse
samo povrs$je, ki misli, da ga mora obdrzati lepo uglajenega kot
zrcalo. Sam luksus — in drugega ni¢. A jaz nisem luksusen
predmet.»

«Kajpa, da niste, to je Ze res.»

«No — in zdkona ji pa tudi nisem nikdar obljubil.»

«Saj je vendar porocena!»

«Zato pa. Ce je pa porocila starega moza — kaj sem jaz kriv?
In saj sem vam bil Ze zadnji¢ pravil: odve¢ mi je Ze bila precej
Casa, neumna je kot no¢ — pa kaj bi vlekel tako dolgocasje
dalje. Drugam pojdem.»

«Streno mesat?»

«Da.»

«Dokler se spet ne naveliéate?»

«Dokler se spet ne navelicam.»

«To ni lepo od vas.»

«In kaj je sploh lepo?»

«Ne pridem vam do Zivega, ze vidim. Kaksen ¢udovit ¢lovek
ste! Skoro bi vas morala sovraZiti.»

«Nikakor — se ne izpla¢a. Niti me ne sovrazite niti ne vzlju:
bite — pustite, da imam pri vas svoj koti¢ek odpocitka.»

«Nekako smetisée, kajne, kamor stresate zdaj pa zdaj pre:
ostanke svojih zveriZzenih modrosti?»

«No, no, kako ste pikri! Pa ni¢ ne de. — Povejte mi kaj o
RiZnarjevi gospe Melaniji!»

«Kaj, tja menite?» se je zacudila Meta.
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«Morda ne — a zanimata me ta dva sreéna zakonca.»

«Ce vas res samo zanimata! A, da bi hodili tja 3treno mesat
— po vade — tega ne smeten»

«Ce bi hotel?»

«Ne. Gospod doktor, vi ste pravi Mefisto, strah me vas bo.»

«Torej, kaj je pri RiZnarjevih zanimivega®»

«Ona je zares zanimiva. Do skrajnosti estetidnih nadel in
¢uvstev, ji je bilo zoperno vsako delo. Ce bi se poroéile, je vedno
dejala, bi 3la le v salone, zakaj delo da poniZuje &loveka, posebno
delo rék v kuhinji in gospodinjstvi.»

«Cujte, Sujte — aristokratski nazor grasakov iz srednjega
vekal Kaj dalje?»

«A ko se je porodils, je pridela delati in opravlja vse samnha —
brez sluzkinje.»

«Tak skok — to je imenitno.»

«Njen moz je idealist.» -

«To sem videl. Cudno, da se ujemata»

«Se — ker ona hofe — v skrbi za cbstoj doma.»

«Cudovita energija, ki jo dandanes najdem malokje.»

«In zato ne kvarite te energije, &e je Se kaj Cloveka v vas. Jaz
bi bila rada na njenem mestu.»

«Vi, gospa?»

«Da — jaz sama. So sicer teZave v delu in skrbeh, vem, a je
¢lovek miren. In miru si Zelim, ki ga zdaj kot lodena Zena mimam.»

«No, glejte, zdaj pa vi podivate pri meni, ko se izpovedujete.»

«Ze mogoée A viasih &lovek nehote vrie krinko s scbe in je
za hip vesel, da to more storiti»

«Potem, gospe, mu je Zzl, da se je pustil okrasti»

«Res je; zdaj ste vendar enkrat odkritosrénil»

«Pa mi ne bo Zal za to, ker ste vi edini, ki pustim, da vsaj

. malce pogledate vame.»

«Kolika &astl»

«MNo — pa s krinko spet — kakor hodetel»

Pirc se je nasmehnil in pretegnil noge, Meta pa ni vedela, kaj
bi bila odgovorile. S ceste je prihajalo brnenje in drdrenje Ziv-
ljenja, v selonu pa je b.la éudna teZa, ki je oklepala misli kakor
v ckove.

«Jutri pOJdem v Maribor,» js povzel Pirc.

«Tzako?»

«Da — in Tino Mliskasjevo poiidem — zaradi logitve»

«Ste z Mlskarjem Ze opravili?»

«Da — prav danes. Fopoldne se je vkreal na ladjo za Ameriko.»
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«Torej vendar! No, zdaj bo Gornik vesel in kmalu bo poroka.»

«Kakor bosta hotela; morda kmalu — morda nikoli.»

«Kaj — nikoli? Cemu je bila potem locitev?»

«Ej, gospa, ¢udna so pota bozja, pomnite — in kdo ve, kaj
Se pride!»

«Tako poredno se nasmihate — v Maribor greste — pa menda
vendar. . .»

«No, no — ne izprasujte in ne sklepajte dalje.»

«Menda vendar niste vsegamogoc¢ni? Saj niste Bog!»

«Ni¢ ne recem. Pozdravljeni zdaj — in ko se vrnem, upam,
da najdem spet zavetja. Klanjam se!»

Meta je zmajevala z glavo, ko je odsel Pirc in bi bila najrajsa
obvestila Gornika, naj gre tudi on k Tini.

«Pa kon¢éno — kaj me briga,» je sklenila. (Dalje prihodnjic.)

R. M. Vojanov: Malga]-

In dez je lil in sneg je sul...
In, ko da laénih trop volkulj
zavil bi bil in tur zarjul,
presekalo vecerni mir

je ¢rez Obir:

Rubinov trikrat brusenih,

v treh ognjih preizkuSenih
plamti ob njem na sto in sto
in $e vijo se na zemljo

in nicajo v osréje tal,

ki zanje je na branu stal

in sebe dal —

njegov in na$s mejnik tezak,
pomnik grenik...

In veckrat, ko se spusca mrak,
izgloda se iz tihih ur,
zapusca mirni svoj Sent Jur
in hodi na Mezico v vas
in v okna trka znani glas:
_ «0, jaz ne spim! Le ¢akam cas
in ¢akam vas,
(da gremo skupaj ¢rez Sent Vid
~ [med brate naso Zilo pit.»
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Viclav Burian: (Konec.)

Orakar Biezina.

£V aka je vsebina Bfezinove poezije. Ni to svet konkretnih
( pojavov, ki jih vsak dan gledamo, temved drug abstraktni
svet, ki si ga je pesnik sam ustvaril. Njegova dusa in dusa
vsemira, vsako posamezno Zivljenje in coZitje vesoljstva

— to vse je zdruZeno v eni sami nerazdvojni celoti. To je veliko-
potezna sinteza, kozmitna harmonija ¢asnega in vetnega, snovi i
‘duse, &loveka in usode.® Njegov misticizem ni religijozen v zmislu
kakega pozitivnega verstva. Ni to niti misticizem v srednjes
veskem pomenu te besede. Je to bolj ideclogija, ki vsebuje eles
mente ne samo staroveskih, temved tudi modernih empiriénih
ved. Poleg tega je tudi nujno razumevati njegov pojem boga, ki
je «saliven od detaila i skupina, svjetla i sjeni, krika i Sutnje,
glazbe i boje, ritina, tona i mirisa».? Tako nedoloden in neoseben
je ta n]egov bog. Lahko ga razumemo v pomenu misterija ah
vsemira.’®

Najsi se .je Bfezina odvrnil od vsega realnega, najsi je od-
klonil povréno ocenjevanje vsakdanjega Zivijenja, se vendar
razodeva kot velik poznavalec resni¢nosti, ker je sam ¢isto racijo-
nalnega, pozitivnega in objektivnega duba.* Vse v njegovi poeziji
je natanéno premisijeno in skonstruirano, tako da je vsak detaji
na svojem, njemu nujno dolodenem mestu. Bfezina je tudi iro-
niéen dub,” t. j. v ostrih kontrastih presojajoé talemt: viSino
poleta meri z globino padea, intenzivnost ludi z globino sence,
vrednoto dobrega z vsebino zlega. To vse povzrota v njegovem
miselnem in utrem svetu neko ravnoteZje, v katerem ga ne more
motiti niti najkritiénejie opazovanje zemskega Zivijemja niti
analiza skeptidne sodobnosti. Iz tega notranjega ravnote%ja vre
tudi njegova sigurnost zunanjih formalnih kombinacij ter arhitek-
ture stiha, v kateri ni ni¢ dekorativnega.

WV ozki zvezi z vsem tem je tudi razumeti njegovo posebno
naklonjenost do znanstvene terminologije; njegove besede, sims
beli in metafore so vzete pogosto iz fizike, kemije, astronomije in
fizijologije. Toda v njegovih stihih so tudi izrazi in slike iz obrti

8 Jifi Kardsek ze Lvovic, Pesird knihovna, & 26, Predgovor str.9, 11.

® Savremenik I, str. 462. (Milan Vrbanié, Mistika Ot. Bfezine.)

10 Jifi Karicek ze LvovicPested knihovna, & 26, Predgovor str.9, 11.

1 Jif{ Kardsek ze Lvovie, Impressionisté a ironikové, 1903.
12 Josef Stand¥k, Jaroslav Durych, Otakar Bfezina, 1918, str. 100..
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in tehnike. Pesnik in u¢enjak sta Brezini isto, zakaj obema gre
za to — prodreti tajni vsemira prav do korenin.

Najsi bi utegnil zaslediti v njegovi poeziji odmev filozofskih
in esteti¢nih zahtev svetovne zapadnoevropske poezije in filo-
zofije, si je Bfezina vendarle ohranil svoje individualno pojmo-
vanje in svoj osebni umetniski izraz. Najsi sta nanj vplivala
velika sintetika Zivljenja Shelley in Malarmé, najsi ima dovolj
sorodnega z Whitmanom, Verhaerenom, Maeterlinckom in Nietz:
schejem, se vendar bolj razlikuje od njih nego jim nalikuje. Tako
je n.pr. pojmil trdo aristokratsko Nietzschejevo idejo o silnem
nad¢loveku ¢isto slovansko, to je demokratsko, ker poje za vse
siromasne ljudi Sirnega sveta, ki jih namerava vzgojiti v viSjega,
podusevljenejSega Cloveka. Tem razdedinjenim velja predvsem
njegova vélika ljubezen. Zato vsebujeta tudi njegov altruizem in
njegova ideja kozmicnega bratstva globoko socijalno noto in se
lahko transkribirata ¢isto na socijalisti¢ne teorije. Toda, bodisi
da je njegova povrsina povsem moderna in internacijonalna, mu
je vendar treba iskati jedra v stari CeSki tradiciji J. A. Komen:
skega, Petra Chelcickega in Tomasa Stitnega,' v njihovem versko:
nravstvenem pacifizmu. Njegovo jedro je torej ¢isto ¢esko in
slovansko. V njegovi poeziji ni tezko najti obilo markantnih
dokazov za to. Geneti¢no pa ga je v Ceski knjiZevnosti postaviti
po boku misti¢nemu patetiku Juliju Zeyerju, preko katerega sega
s svojimi koreni tja do renesanénega lirika Karla Hynka Mache."

Otakar Brezina je samoroden pojav, in to ne samo v ceski,
temve¢ tudi v svetovni literaturi. Njegovo pesnisko delo je iz
cela zgradba, v kateri je ¢im najosebneje izrazil svoj svetovni
in umetniski nazor. Njegove pesmi so vizijonarski razgovori duse
o misteriju vsemira; himne so v proslavo harmoni¢nega reda v
neizmernem kozmosu, ki s silo ljubezni, hrepenenja in trpljenja
zdruzuje milijone dus v edinstvo duhovnega bratstva. In za ta
cilj je po njegovem mnenju nujno potrebno clovesko notranjc
ocis¢enje.

Njegova poezija deluje z nenavadno sugestivnostjo. Njene
velikopotezne metafiziéne vizije, njeno bogastvo barv, oblik in
godbe, njena arhitektura in dinamika dejanja, vse to kaze pesnika
in umetnika absolutnih vrednot.

13 Ta moment je zlasti poudaril P. Selver v svoji studiji «Ot. Bfezina. A study

in czech literature». Oxford, 1921,
1% Milo§ Marten, Akkord. Praha 1916.
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S tem nepreglednim, miselnim in formalnim bogastvom nje:-
gove poezije se ti v velikem kontrastu razodeva cloveski po-
jav Brezine, cloveka, ki ga je Zzivljenje postavilo v najvsak:
dajnejSo vsakdanjost.”” Narodil se je leta 1868. v Pocatkah,
majhnem mestecu na juznem CeSkem, na juZnovzhodni strani
Tabora, v dezeli, kjer si mora ¢lovek v potu svojega obraza
pridobivati svoj vsakdanji kruh, v domovini stare ¢eske refor:
macije, katere duh Se po stoletjih veje iz vseh kotov te zamisljene
zemlje — kot sin revnega, toda nadarjenega cCevljarja, in tihe,
pobozne matere, ki je po besedah pesnika samega iskala in nasla
edino uteho v bozji hisi in v obljubah svoje vere. Po ocetu je
torej podedoval svojo visoko inteligenco, po materi pa svojo
melanholijo in hrepenenje po doumetju kozmi¢nih tajnosti. Ze
v svojem detinstvu je spoznal tezke Zivljenske razmere, ki so se
Se poslabsale, ko je priSel kot siromasen dijak na realko v Tel¢
na Moravskem. Ze tedaj se je torej v njem vzbudilo njegovo
silno in iskreno sodutje s trpecimi. Na realki v Tel¢i se je
marljivo bavil z risanjem, v emer je kazal posebno nadarjenost.
V tem je tudi treba iskati vira slikovite in oblikovne bujnosti v
njegovi poeziji."® V zadnjih letih svojega Solanja v Tel¢i je tudi
zacCel pisati pesmi pod psevdonimom Vaclav Dansovsky. Ti po:
izkusi kaZejo mladega zacdetnika kot epskega pesnika iz Sole
Sv. Cecha.” Po maturi leta 1887. je postal ucitelj, najprej na
osnovni $oli v JinoSovu, potem leta 1894. na mesScanski Soli v
Novi Risi na Moravskem, kjer je ostal do leta 1901., nakar je
odSel na mesSéansko Solo v Jaroméficah (tudi na Moravskem),
kjer Se do danes Zivi v popolnem zatisju.

Bfezinovo bivanje v Novi Risi (od leta 1894. do 1901.) je
velikega pomena za njegovo literarno delavnost. Teh sedem let,
prezivljenih v neprestanem materijalnem pomanjkanju ter v
muc¢nem, izmozgavajo¢em ga Solskem opravilu, vendar ni bilo zanj
izgubljenih, ker je tu pesnik dozorel in dorastel do svojega umet:
niskega viska, ker se mu je tu porodilo vseh petero pesniskih
zbornikov, o katerih smo govorili. Teh sedem let pomeni zanj

15 Ob priliki Bfezinove petdesctletnice je priob&l Em. Chalupny v &asniku
«Zlatd Praha» 1. 1918. bogat Zivljenjepisni materijal o Bfezini, ki je bil tukaj po-
rabljen. Razen tega glej istega avtorja studijo v Casopisu «Pfehled», VI, str.855.
(Tvirce a hrdina.)

1% Novy Zivot 1896, II, str.41. (Sig. Bouska, Otakar Bfezina.)

17 Na prve Bfezinove pesniske poizkuse je opozoril Mil. Hysek v casopisu
«Lumir» 1909 (37.letnik), str. 150.
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veliko nadc¢lovesko delo. Tu se je pesnik posvetil Se intenzivneje
svoji samoizobrazbi: dopolnil in poglobil je svoje znanje v naj-
razlicnejsih panogah znanosti, zlasti kemije, fizike, astronomije
in geologije; prouceval je ves sistem nemske filozofije, izmed
katere so zlasti nanj vplivali Schopenhauer, Fichte in Nietzsche;
prouceval je tudi moderno umetnost francoskih pesnikov (Malar:
méja, Verlaina, Maeterlincka), angleskih (Shelleyja, Words:
wortha, Whitmana) ter poljskih Slowackega in Przybyszewskega.
Razen tega je marljivo pisal lastne pesmi, ki jih je priobceval v
casopisu «Vesna», ki je izhajal od leta 1891. do leta 1897. v Brnu
in igral vazno vlogo v bojih mlade literarne generacije s starejso
romanti¢no Solo, ki je imela svoj organ v praskem cCasopisu
«Lumirju». Ta starejsa literarna garda z Jar. Vrchlickim na éelu je
zavzela odklonilno stalis¢e proti mladinom okrog «Vesne», torej
tudi proti Ot. Bfezini. Sele, ko sta leta 1895. utemeljila Arnost
Prochazka in Jifi Karasek svoj organ «Moderno revijo», so se od:-
prla Bfezini vrata tudi v prasko posredje. Se istega leta 1895. je
izdala «Moderna revija» pesnikovo prvo zbirko Tajinstvene da-
ljave, ki je silno presenetila vso literarno in $irSo ¢esko javnost.
Do tega Casa Praga pesnika Bfezine malone ni poznala in tu se
je iznenada pokazal popolnoma dozorel pesnik in velik umetnik,
ki je takoj zmagal na literarnem bojis¢u. Toda zmaga pesnika
ni vpijanila, temveé ga gnala samo, da bi do absolutnih moZnosti
izpolnil svojo pesnisko in umetnisko poslanstvo. Z napetjem
vseh sil in sposobnosti svojega velikega duha, do zadnjega iz-
¢rpanja svojih fizi¢nih moci se je spet lotil ogromnega dela in
ustvaril ¢eski knjiZzevnosti umotvore svetovnega pomena. In prav
v tem dejstvu obstoja njegov veliki narodni ¢&in.

O Bfezini se je mnogo pisalo takoj po njegovem prvem
pesniskem debutu. Prvo globokejso studijo je o njem napisal
F. V. Krej¢i v casopisu «Rozhledy» leta 1895. v ¢lanku «Cesky
mystik a symbolista». Isti pisec je v istem ¢asopisu tudi referiral
o poznejsih njegovih zbirkah. — Sigismund Bouska je v ¢asopisu
«Novy Zivot» leta 1896. obelodanil razpravo «Otakar Bfezina»,
ki je zlasti bogata na Zivljenjepisnih podatkih. Leta 1903. je v
istem cCasopisu v ¢lanku «Basnik-mystik» razlozil Bfezinov misti-
cizem, ki mu je pripisal kri¢ansko-katoliski znacaj. — Glasoviti
ceski kritik F.K. Salda se je Cesto pecal z Bfezinovo poezijo in
umetnostjo: leta 1897. je napisal v ¢asopisu «Literarni listy»
kriti¢en referat o zbirki «Vétry od péli» in je v njem razlozil
filozofi¢ni temelj in pesniski znac¢aj Bfezinove poezije; v ¢asopisu
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«Novina» I. leta 1908. je priob¢il novo Studijo, v kateri je striktno
nacrtal umetniski profil Brezine; v ¢asopisu «Kmen» II., leta 1918.
je proslavil Bfezinovo petdesetletnico; toda najbolj popolno stu-
dijo je o njem napisal v svoji knjigi «Dilo a duse» leta 1913. —
Milos Marten se je istotako navduseno posvetil proucéevanju
Bfezinove poezije: v ¢asopisu «Srdce» I. §t.7. je 0 njem napisal
¢lanek pod naslovom «Kniha mystickd», v 6. letniku ¢asopisa «Ce:=
* ska revue» pa razpravo «Otakar Bfezina, analysa ideologickéi»,
v katerih je razlozil njegov svetovni Zivljenski in umetniski nazor;
leta 1903. je izdal o njem esej «Bfezina», katero Studijo je leta
1916. temeljito izpremenil in v novi knjigi «Akkord» dolocil
Bfezini mesto ob strani epskega mistika Zeyerja in prvega ¢eSkega
lirika Karla Hynka Miéche. — Psiholoski in esteti¢ni pregled Bre-
zinove poezije nudi Em. Chalupny v svojih doneskih v Casopisu
«Prehled» 1902, 1904, 1908 in v ¢asopisu «Zensky obzor» 1903, kjer
je zlasti obrazlozil njegovo ¢lovesko in umetnisko stalisce; iste
doneske je pozneje avtor zbral v knjigi «Studie o Otakaru Bfezi-
novi», Drobné spisy II., Praha 1912, kjer je tudi priob¢il svoj
razgovor z Bfezino; zelo vaZne Zivljenjepisne podrobnosti o
Bfezini je napisal ob priliki njegove petdesetletnice v asopisu
«Zlata Praha» leta 1918. — Arne Novik je v ¢asopisu «Pfehled»
leta 1908. razlozil sintetiéno umetnost v Bfezinovi poeziji; v
okviru moderne ¢eske poezije je naslikal njegov pesniski in umet:
niski znacaj v predgovoru antologije «Nova ¢eskda poesie» leta
1908., potem v knjigah «Pfehledné déjiny ceské literatury» in
«Literatura ¢eska s ptaci perspektivy»; o njegovem narodnem po-
menu je napisal v knjigi «Z c¢asu za Ziva pohifbenych», ki je izsla
1921, — Znani C¢eSki pesnik-dekadent in kritik Jifi Kardsek ze
Lvovic je razlozil njegovo impresijonisticno umetnost v knjigi
«Impressionisté a ironikové» leta 1903.; isto razpravo je priob¢il
Se pozneje v predgovoru za izbor Bfezinovih pesmi, ki je izSel
v ediciji «Pestra knihovna» ¢. 26. — Brezinove prve pesniske po-
izkuse je zbral in ocenil Mil. Hysek v ¢asopisu «Lumir» 1909 in
v Casopisu «Moravskosslezski revue» 1909. — Prvi in zvesti Bfe:-
zinov zaloZnik Arnost Prochéizka je Cesto referiral v svojem ¢aso-
pisu «Moderni revue» o njegovih zbirkah; celo razpravo je o njem
napisal v knjigi «Ceské kritiky», ki je izsla leta 1912, — Zd. Zahof
iS¢e v svojih doneskih virov Bfezinovega misticizma (Casopis
pro moderni filologii 1912); v «Lumirju» 1915 pa razlaga v ¢lanku
«0O. Brezina a upaniSady» vpliv indijske filozofije na njegovo
poezijo; v ¢asopisu «Ceska kultura» I. (1915) prouuje somnam:
bulisti¢no stran njegove poezije. — Ob priliki Bfezinove petdeset:
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letnice leta 1918. sta o njem napisala celo knjigo Josef Stanék in
Jaroslav Durych pod naslovom «Otakar Bfezina 1868—1918». —
Toda najbolj popolni ter najnatanénejsi pogled v njegov notranji
svet in njegovo umetnost ti nudi pesnik sam v svoji knjigi esejev
«Hudba prameni» (Godba virov), ki je izSla leta 1903., kjer te
pesnik v bajnolepi prozi poutuje o principih svojega misljenja,
¢utenja in ustvarjanja. '

Prav tako je o njem bilo mnogo pisano tudi v svetovnih knji-
zevnostih. Nemci imajo n. pr. o njem celo literaturo. Ze leta
1896. je o njem prinesel dunajski tednik «Zeit» donesek iz peresa
Ceskega pisca F. V. Krejcega. — Leta 1897. je o njem pisal avtor
M.R. v ¢lanku «Jungbohmische Literatur von heute», ki je izSel
v Casopisu «Monatsschrift fiir neue Literatur und Kunst». — Ko
je leta 1908. Emil Saudek prevel Bfezinove «Roke» v nemséino, so
jeli med Nemci ¢eSée pisati o Brezini; bili so to zlasti dunajski
literarni in umetniski krogi, ki so se priceli zanimati zanj. Tako
je leta 1909. Camil Hoffmann v «Literarisches Echo» postavil
Bfezino ob stran velikih modernih pesnikov Whitmana in Verhae-
rena, ker je v njem zasledil predvsem «izraz narodnega religi-
joznega duha». — V «Neue Freie Presse» je leta 1909. o njem pisal
O. Hauser. — Zanimivo je razpravljal o njem tudi Stefan Zweig v
Casopisu «Osterreichische Rundschau» leta 1909., kjer ga primerja
Verhaerenu, Dehmlu in Hofmannsthalu; leta 1916. ga je v «Oster:
reichischer Almanah» proglasil za pesnika ne samo vse Evrope.
marve¢ vsega sveta. — Tudi znani lirski pesnik Joh. Schlaf je o
njem napisal razpravo v berlinskem c¢asopisu «Tag», kjer je po:-
udaril samonikli pojav Bfezinove poezije v ¢eski knjizevnosti in
ji prisodil svetovni pomen. — V berlinski reviji «Nord und Siid»
je o njem pisal leta 1909. dr. Felix Braun, ki ga primerja Danteju.
— V decembrski Stevilki «Neues Wiener Journal» leta 1921. je o
njem priob¢il navduSeno Studijo dunajski kritik in dramatik
Hermann Bahr, ki ga smatra za «najvecjega pesnika nase dobe».
Bahrov glas je tem vecje vrednosti, ker je zadonel v povojni,
slovanskemu Zivlju sovrazni dobi in ob priliki, ko se je v ofici-
jalnih svetovnih krogih premotrivalo vprasanje, ali naj se podeli
Brezini Noblova nagrada. — Da Bfezinov kult v nemski literaturi
ni prenehal niti v zadnjem ¢asu, je najbolj razvidno iz novembr:
ske Stevilke curiskega casopisa «Der Lesezirkel» leta 1922., v
kateri Herbert Steiner v okviru slovanskih literatur obsirno govori
o Bfezinovi poeziji, navajajo¢ tudi vse nemske prevode njegovih
pesniskih proizvodov.
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V francoski knjiZzevnosti je o njem pisal v svoji knjigi «La
poésie tchéque contemporaine» (ki je izSla leta 1903.) Ernest
Gaubert. — Leta 1912. je naslikal Bfezinov literarni profil ¢eski
pisec Hanu$ Jelinek v knjigi «La litérature tchéque contempo-
raine».

Svedski uenjak in referent slovanskih literatur pri Noblovem
institutu prof. Alfred Jensen je leta 1918. obsirno referiral o njem
v reviji «Var Tid» v ¢lanku «Moderni ¢eski filozofski lirik», kjer
se mu kaze Bfezinova religijozna kontemplacija sorodno z refor:
macijskim stremljenjem M. Janeza Husa; razen tega je pri njem
‘zlasti poudaril njegovo ritmiko zvoka in barve.

Anglesko knjiZzevnost je o njem desto informiral Bfezinov
prevajalec P. Selver; tako je o njem leta 1913. obelodanil razpravo
«Readers and Writers» v reviji «The New Age», v kateri je razlozil
pesnikov miselni razvoj, poudarjajo¢ pri tem tudi nenavadno
lepoto njegovega jezika; leta 1921. je o njem napisal celo knjigo
«Otakar Bfezina, A study in czech literature».

Med slovanskimi literaturami je bilo o njem najveé pisano v
poljski knjizevnosti; Ze leta 1899. je o njem prinesel razpravo
Casopis «Zycie», ki jo je napisal Ceski pesnik Jifi Karasek. —
V casopisu «Tygodnik illustrowani» je 1. 1909. opozoril nanj Jerzy
Bandrowski. — V reviji «Swiat slowiafski» V., 2 del (1909) je o
njem pisal v okvirju moderne c¢eske knjizevnosti Mil. Hysek
(Modernistyczna literatura czeska). — V dasopisu «Chimera» je
referiral o njegovih zbirkah znani pesnik Zenon Przesmycki
(Miriam).

V ruski knjiZevnosti mi je o njem znan samo ¢lanek v Casopisu
«Véstnik znanija» iz leta 1909.

V slovenski literaturi je o njem napisal obSirno razpravo
«Misti¢en cvet s CeSkega Parnasa» F.Ks. G. (Grivec) v ¢asopisu
«Katoliski obzornik» 1901—1902, ki po Sig. Bousku smatra Bfezino
za krs¢ansko-katoliskega mistika.

V hrvaski reviji «Savremenik» I. (1906) je o njem priobdil
kratek, toda jedrnat donesek «Mistika Otakara Bfezine» Milan
Vrbanicé.

Istotako se Bfezina tudi mnogo prevaja. Na nemski jezik ga
je prvi jel prestavljati Emil Saudek, ki je Ze leta 1908. prevel
njegove «Roke». — Otto Pick je leta 1913. izdal antologijo
«Hymnen» v zalozbi Kurta Wolffa v Lipskem, ki je leta 1917.
izSla v drugi izdaji; isti prevajalec je spet priobécil nekaj svojih
prevodov iz Bfezine v zbirki «Jiingste tschechische Lyrik», ki je
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izSla v zalozbi berlinske «Aktion» leta 1916.; v zadnjem casu je
baje izdal popoln prevod zbirke Stavitelji hrama (Die Baumeister
am Tempel).” — Paul Eisner je v lipski zalozbi «Inselverlag»
obelodanil leta 1917. antologijo «Tschechische Anthologie. Vrch:-
licky-Sova-Bfezina», v kateri je prevel dvajset Bfezinovih pesmi.
— V zadnjem c¢asu sta prevela Emil Saudek in Franz Werfel
zbirko «Vetri od polov» (Die Winde von Mittag nach Mitter-
nacht) in knjigo proze «Godba virov» (Die Musik der Quellen).*”
— Tudi razni Casopisi in revije so ¢esto prinasali prevode Bfezi-
novih pesmi; glej «Monatschrift fiir neue Literatur und Kunst»
1897 (Eug. Triger); «Cechische Revue», Prag; «Neue Blitter» 1912,
snopi¢ 11.; «Die schone Raritit», Kiel 1918; «Der Mensch»,
Briinn 1918; «Der Friede», 2. del, 5t. 48—49, 1918; «Die weissen
Blatter» 1918.

V francos¢ino sta ga prevajala Jean Rowalski (v Gaubertovi
knjigi «La poésie tchéque contemporaine») in Hanus Jelinek v
knjigi «La litérature tchéque contemporaine».

V anglesCino ga je prevajal P. Selver, ki je leta 1912. izdal
antologijo moderne ¢eske poezije «An Anthology of modern
Bohemian Poetry»; leta 1913. je obelodanil nekaj prevodov v
reviji «The New Freewoman»; leta 1919. je v antologiji iz slovan:
skih literatur «Anthology of modern Slavonic literature» spet
prevel nekaj primerov iz Bfezinovih zadnjih zbirk.

Alfred Jensen je v reviji Tid Var 1918 dodal v svoji razpravi
o Bfezini tudi nekaj pesmi v Svedskem prevodu.

Med Poljaki so ga prevajali Z. Przesmycki v ¢asopisu «Chi:
mera», M. Szienkiewicz v ¢asopisu «Tygodnik illustrowany» leta
1909 in v reviji «Zycie» Witold Bunikiewicz.

V slovenséino je prevel pesem Vigilije Fran Albrecht v Ljublj.
Zvonu leta 1918. in esej Cilji iz knjige «Godba virov» Igo Gruden,
istotam, leta 1922.

V srbohrvas¢ino ga je baje prevajal Dimitrij Mitrinovic.

V asketi¢ni osamljenosti v moravskih Jaroméficah, dale¢ od
vseh tako zvanih kulturnih sredis¢ in popolnoma skrit pred sve:
tom zivi®svoje tiho kontemplativno zivljenje veliki svetovni
pesnik in umetnik, ki se odlo¢no brani vsake reklame ne samo v
svoji domovini, marve¢ tudi v inozemstvu.* Njegovo zivljenje

18 Glej «Der Lesczirkel», Ziirich 1922 (novembrska Stevilka).

1 Ibidem.

20 Ko so mu lani ponudili stolico modernih literatur na univerzi v Brnu, jo
je odklonil, ¢e3, da ne mara doZiveti usode Vrhlickega na praski univerzi in

— 344 -



» Janko Samec: Poldan. ®

ze samo po sebi nalikuje veliki legendi, tako da se lahko rece,
da je Brezina ustvaril dvojno delo: prvo so njegove knjige, drugo
njegovo zivljenje.

zele¢ si miru po letih tezkega dela in bolezni, ki je ncugodno vplivala na njegovo
daljSo literarno plodovitost. '

Janko Samec: Poldan
1.

O svetla lu¢ najvisjega poldneva
in dalj nebeskih bajno lesketanje!
Srce se vtaplja v Zarkov mi blis¢anje
in v njem radost kot vino prekipeva.

Glej, draga: zdaj mi solnce z lic odseva
in vse prerdjene so moje sanje;

to ni ve¢ mladih ur pri¢akovanje,

to krik Zivljenja je, ki v dan odmeva! —

Zdaj ¢utim mo¢. Kot morje izpod brega
kipi vse v meni in me stresa vsega,
da kakor noz srce bolest mi reze.

O bodi njiva, ki se v solncu drami
in pij me s srcem, z usti in rokami,
da se ta plamen mi za hip poleZe!

2

Kako sem ljubil te nekdanje ¢ase? —
Kot cvet ob cvetu sredi bujne trave
pobozno gledal sem v o¢i ti plave;

sli prsti plasno so ¢ez tvoje lase.

Kot da Se prav verjeli ne bi vase;
besede tuje vse in vse sanjave
iskale so sred daljne te daljave.
Tako sem ljubil te nekdanje c¢ase!

A zdaj ko spet ljubec se k tebi sklanjam,
te lepSo ... lepSo v svoji dusi sanjam:
zdaj ljubim moc¢ teh tvojih bokov plodnih
in ust trepet, ki so se v smehu vzgala,

in vem, da bodo ti takrat moléala,
ko trepetala v bole¢inah bos porodnih. ..
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Jus Kozak:

Dota.
1.

Priblizala se je.ura smrti.

arta je odprla nizka vrata stranske sobe, kjer je dremala

Se oblecena njena sestra Ana, toplo, za spoznanjc

preve¢ belopolto dekle. Ni se je Se dotaknila s pre-

bujajo¢imi prsti, in Ze jo je Ana zaslutila. Komaj si
je otrla ¢elo z dlanjo, je vedela, ¢esa je konec. — Molle sta
pokleknili ob starinski postelji, Marta na desni, Ana na levi.
Dvoje uvelih rok je zdrknilo na blagoslova Zeljne glave, ki so
bolestno upale Se to minuto, da se vendar ne izpolni, kar
mora priti.

Trudno se je Ze pretakala kri v usehlih rokah, Zeljna, da se
odpro nabrekle Zile in se prelije poslednja gorkota srca na Zitno
polje plavolase Ane, v temni gozd Marte. Slabo brleca svetiljka
je kazala pot telesu Gornikovke, pogrezajoce se v brezdanje teme.
Tezko se je podajala mati na pot.

Ponos, ki jo je dolga leta nosil med prostranimi polji, jo
spremljal v ka$ce, preskrbljene za trde zime, ki je oborozil cve:
toce obli¢je mlade Zene po smrti moza z jeklenimi potezami boja,
je vstal poslednji¢ iz prstene skorje obli¢ja, da se pomeri s svetom.

Ni mogla pasti na kolena ljubezen, ki se je tolikokrat v goreci
molitvi ruvala z zemeljskimi skrbmi in nadlogami.

Uporno se je branil utihniti jezik, pokoren Zeni v resnici in
lazeh, dokler ne popokajo poslednje korenine, s katerimi se je
Gornikovka pripela v svojo zemljo. Toda ledena groza je Ze
zgostila poslednje dihljaje telesa v potne srage, ki so zalesketale
kot vederna rosa na izsuSenem obli¢ju.

«Tezko mi je zate, Ana, moja lepa, dobra Ana,» je blago:-
slavljala tiho svojo drugorojenko. «Presibka, prenezna sil»

«Blagoslov tebi, Marta, ki bos laze prenesla svoj kriz do konca.
pogumna si in trda v besedah ter mislih.»

Na svojih mehkih laseh sta cutili, kako zmrzuje ljubeci stu-
denec. Nista se upali zreti grozi v o¢i; v blazine sta se pogreznila
obraza.

In preden zamrznejo vode, so vzkipele poslednjic. :

«Prekletstvo pa njemu, Zamidi, ki je ocetov blagoslov obrnil
v svoj prid, da nasuje nam trnja in osata. Pozrl je semena, preden
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so kalila. Crno prst nasih rodovitnih njiv in travnikov je pre:
mesal z lazjo, da so gola rebra vzela vero mojim ocem, pred
katerimi jih je odprodajal v svoj Zep. Vse iz zgolj usmiljenja.
Tega pa ni poznal, kadar so se posekana solzila v gozdovih mlada
in stara debla, katerim je skrbna roka vajinega oCeta lajSala rast.
Do tehle zidov se je objestno pritipal pohlepni rilec in pricel
izpodkopavati trde skale. Da ga omeh¢am, sem mu vrgla tisto
mosnjo zlata, v katero so padle zadnje oletove solze na tej po:-
stelji, ko je poslednji¢ delil svoje Zulje. Naj mu otrpne krivi¢ni
jezik, posuse naj se la¢ne roke, lastni sin naj mu razgrize srce!
Preklet!»

Padla je vznak. Trepetale so héere pred strasno kletvijo. Na
grapavem obli¢ju je poledenela skorja in pod njo je ugasnilo srce.
Steklena groza je sijala skozi Siroko odprte veke in Marta je
tezko sopec vstala, da jih zatisne. Ana je padla na tla in ni videla
preklinjajoc¢ih odi.

Prisle so Zenske, da bi umile in preoblekle zemlji namenjeno
truplo Gornikovke. Marta je odvedla Ano v stransko ¢umnato,
kjer jo je polozila nazaj med blazine, katere so napajale solze
v potokih.

Marta pa je sedla poleg nje, roke ob sebi, in v dolgih noceh
objokane in trudne o¢i so zaprle svoj pogled. A dusa njena ga
ni zatisnila. Ob ocetovi smrtni postelji je bila Se nerazcvelo dete,
danes pa jo je groza zavrtela v svoj vrtinec. In ta je vstajal,
zapletal vase pogrezajoci se dvom, njo in sestro Ano, je besno
kipel proti nebu, in curki obupa so padali nazaj na tezko iz-
kusano duso.

Zunaj je streslo okna, zasklepetala so, zarjul je vihar, se po:
tegnil krog vogalov, se uprl v zidove, da dvigne iz temeljev hiso,
potem je v Sirokem razmahu drvel preko poljan, se rezal v nebo
in trgal tezke oblake na kosme. Ona pa je bila tako trudna in
zalostna, da se ji je zdela zemlja Zoga, ki odletava v viharju.

Menda je razlocila, kako se krizajo zenske in z boje¢imi po:-
gledi v okna 3epecejo svoje molitve. Planila je kvisku, odprla
oknice na stezaj in divji vrtinec razcesanega ozralja je raztrgal
v sobici zadnjo mreZo miru. Vedno iznova in iznova so butali
valovi nalik zbesnelim zverinam; pod oknom so se lomila drevesa
brez vsake pomoc¢i. Nenadoma je utrujeno telo zmajal vihar in
padla je v sobi pod oknom z obrazom na tla. Vila je svoje roke,
kakor bi vse slutila in vse spoznala: «Bog daj pokoj tej dusil»

V tem neurju je sedel Zupan in trgovec Zamida v svoji sobi
za mizo in vrgel nanjo prvi pot pomenek o hisi, v kateri je umrla
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gospa Gornikova. Ni se zganil, ko je trescil vihar v zveneca okna
glas plakajocega zvona.

5

Ko se je po neurju tiste no¢i odprlo nebo, da je slepila oci
deviska modrina, je gnala no¢ in dan nevidna sla penaste sivce
nad zrahljanim hrbtom zemlje, ki je v temnih no¢eh pod svetlimi
bozjimi zvezdami zopet zasopla.

Ljudje so strmeli v ¢udo. V nekdanjem Gornikovem gozdu je
lezala v hrbtu zlomljena bukva, v katero je Gornik vrezal na dan
poroke ime svoje mlade.

Popoldne je cekinasta lu¢ odprla o¢i prvemu popku, da je
zvedavo pomeziknil s svojim zasolzenim pogledom skozi odprto
okno zupanove hise, kjer sta sedela pri litru vina Zamida in
gospod Kristof. Ozivel je pomenek iz noc¢i smrti.

«Tebi prodaja ni vSeé,» se je pretegnil v svojem naslanjacu
Zamida ter poskilil na soseda.

Kristof je molcal, kakor da ni prisoten in ko da se mu.oci
zrcalijo v mle¢nih meglicah obzorja.

«Prodam, ne gre drugace. Vse so porabile, z gozdovi in nji-
vami sem jih oblacil, z Zivino sem jih nasitil, z mosnjo cekinov
sem brisal dolgove za njimi, da jim ohranim c¢ast in postenje.
Hisa mi mora zdaj placati moj trud, za pogreb bo ostalo in ko
se pobotam z upniki, jima odstejem na roko, kar jima gre.»

Kristof je molcal; tako molce o¢i in usta, kadar je srce pre=
polno studa.

Nerodno je postalo Zamidi; da ga zdrami, je potrkaval po
mizi. Ker onega ni bilo moc¢ zganiti, ga je zgrabila jeza in spodnja
ustnica mu je trepetala.

«Vraga, seveda bo vse po meni. Vsa srenja bo otresala jezike.
In ti mol¢is?»

Pa tudi jeza ni segla v srce. Poizkusil je Zamida na zadnji
struni. _

«Vzemi Ano, se ne bos kesal. Draga bo, pa ti jo Zze zmores,
sladkosnedko. Se mene prime, da sem pijan od nje, kakor od
vrocCega vina. Prekleto, bos videl, kaj bodo Se nosile te bele, na-
gajive nozice. Zlatolaske Zgo ¢loveka. Kupi ti in ostalo bo njima.»

In Kristof je molcal.

«Z Marto nikar. Je osabna in trpka, kot so njeni boki jedri.
Baha se, kakor ji prsi kipe trmoglavo. Poznam ¢rnolaske. Ne-
ugnano seme.
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Kristof je zagledal pred seboj dva obraza, temnega in svetlega,
Marto in Ano. Prav razlo¢no so se mu smehljale tople jamice v
Anic¢nih lickih; sama brezskrbnost in radost se je vgnezdila v
njih, da bi se venomer smejale, kadarkoli bi plamencke pod pro:-
sojnim Celom zastrla Zalost. Poleg tega otroka je dihala na Mar:-
tinem obrazu pod gostimi, ¢rnimi kitami rahlotemna polt, tako
nezna, da bi zazarela Ze pred pogledom iz dalje. In zavesile bi
tezke trepalnice njene pundice noéi, iz katerih bi skozi ostro
zarezo lila sanjajoCa strast preko svilene koprene, ki jo je vdih-
nila obli¢ju vro¢a ljubezen, oblikujo¢a svoj umotvor skozi rodove
Gornikove krvi. Neizprosno voljo teh ponosnih pokolenj je do-
vrSila v mehko zaokroZeni bradici.

V poljubu Zarecega solnca je zardela modrina in obraza sta
izginila. Trepet je husknil preko ozimine, zadrhteli so zeleni
metulj¢ki v laseh bele breze in nepokoj je zdramil gospoda
Kristofa.

«Ne kupim,» se je poslovil z mirno besedo.

«Ce se skesa$, pa pridi. Prodam.» Jezno je zvrnil kozarec in
spremil gosta do vrat, izza katerih je s porogljivim smehljajem
ugibal, kam neki ga zapelje pot. In je Se videl razlo¢no, kako se je
Kristof ustavil pred hiSo, iz katere je pela prestraSenemu popku
zalostna pesem dekleta uspavanko.

3.

Sence, skrite za hisami, so se Ze razpredale pod vecerno zarjo
v tihi pomenek, ko je Kristof zavil z dekletoma preko ceste.

Zdelo se je, da jih je Zamida srecal slu¢ajno. Odzdravila mu
je le Ana.

«Proda'» je zinil Kristof.

«Moj Bog! Slisite, gospod Kristof, vi poznate nase zadeve, kaj
_ res ni reSitve pred to poslednjo sramoto?»

«Edino denar, Marta!»

«Denar?»

«Denar?» je ponovila Ana. «Je tako nemogoce, kakor so moje
sanje, da bi brajda pod nasim oknom rodila zlate jagode. Po
svetu bova morale.»

Mol¢ali so, dokler niso stopili med mracne ciprese, kjer so
jecali na grobovih ¢rni kamni in so beli oznanjali poslednjo radost
dusam v ozkih domovih. )

Marta se je prekrizala: «Kako mislite, gospod Kristof, ali je
tu spodaj pod rusami vecen pokoj, ali ga tudi tam ni?»

«Gospodi¢na Marta, ¢e bi poznal to skrivnost, bi Se danes
legel tja notri.»
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«Marta, verjames, da me kar pri srcu zaskeli, ¢e pomislim,
da me bo stiskalo tam spodaj od vseh strani, mi bo tis¢ala uma-
zana prst v usta, pa ne bom mogla kri¢ati, kri¢ati na pomoc¢.»

«Kaj menite, gospod Kristof, kako spi ¢lovek, ki odide s klet-
vijo v grob? Ali ne lezi morda taka dusa brez sna in se bori
s hudimi prikaznimi, vstaja ponoci, hodi nevidna med nami, ne:-
strpno pri¢akujoca, da jo usoda odveze prekletstva? Oc¢e nam je
pravil neko¢, da je neumno otro¢e hotelo zvedeti, kaj se menijo
mrtvi med sabo, pa je zlezlo v grob, in ko so ga drugo jutro
nasli, mu je segala brada do gleZnjev, njegov beli obrazek je bil
razoran, kakor bi stoletja drli hudourniki preko njega. Nihcée ni
spoznal tega starca, ki ni mogel zdaj niti Ziveti niti umreti.»

Obstali so pred materinim grobom. Sestri sta pokleknili. Za-
zdelo se je Kristofu, da njune misli uzigajo zvezde na obledelem
nebu. Ni videl, ne slisal, kateri je tezje pri srcu. Svet je lezal
pred njim pokojno, kakor kristalna gladina ribnika, v kateri so
odsevala srca nebeska. Odbleski pa so bile Zive in umrle duse
ljudi. Vecerne megle so plavale nad vodami.

Molila je Marta: «Usmiljeni, Vecni, daj pokoj tej ubogi dusi,
speci pod rozami, in ugasni kletev njenih umirajoc¢ih ustnic. Za-
voljo naju, ki sva ostali, naj se ne izpolni, kar je Zelela. Odpove:
dujem se zemeljskim blagrom, pozabila bom, kdo je razdejal
ocetovo lastnino; zato odresi umrlo Zeno, ki je posteno zivela,
ljubila nas, kakor tebe. Ziveti hofem, kakor si rozam ukazal
ziveti, pa kamorkoli me presadis, bom pognala korenine, da se
izpolni tvoja beseda Zivljenja. Nocem srkati iz stare prsti, da bo
le mati pokojna. Usmiljeni, saj mi je tezka ta beseda, v grozdih
vise spomini na njej, pa bodi za ve¢ni mir in pokoj njene duse.»

Ko je vstala in se ogledala, je bila Ze no¢ krog in krog.

Tiho, 3e tisje kot prej, so 3li domov, da jih ne bi ranil smeh
zivljenja.

Pred hiso se je Kristof poslovil: «Jutri navsezgodaj se od:-
peljem. Ce bi bilo potreba, gospodi¢na Marta, moja hisa vam je
odprta.»

«In jaz?» je vzkliknila Ana.

«In vi?» Molée so se spogledali, pa nihée ni znal odgovora.
In tudi je ostalo prikrito ofem, da si je Marta ugriznila spodnjo
ustnico do krvi.

Ko pa je doma odprla okno, pred katerim se je v oni strasni
no¢i zgrudila kakor pokosena, jo je napadla obupna samota.

Tam zunaj je bila no¢ gosta in temna, nebo pa kot Zamet, z
zlatimi zvezdami tkan. Med drevjem, med vejami je dihal Zar
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tajnih slasti spocetja. Zemlja se je spenjala, nebo se je nizalo in
cloveska dlan je ¢utila padajoca semena.

Marta je razpela roke tja v temo in Zivo so jo spekli valovi
koprnenja, ki so lili vanjo.

Vsa kri se je vznemirila, vzkipela, da bi raztrgala srce. Raz-
sirila je Marta v omotici svoje roke, jih kréevito sprostrla do
zametnega zastora neba, da si iztrze dvoje zvezd, ki so ji ves
vecer sijale.

«Ljubim ga!» Beseda ni bila ve¢ pritajeni dih srca, bila je
pomladni orkan, ki drvi penaste sivce pod nebom no¢ in dan.

"~ In se je vzpela kot zemlja, ¢ez tilnik so pali lasje, temnejsi
od prsti, in obkrozali bleste¢e obli¢je, bolj belo od cesSnjevega
cvetja.

4.

Tisto dopoldne, ko je Zamida, jerob Marte in Ane, na sodniji
privolil v javno drazbo, da se popla¢ajo upniki in izkupi denar
za vzdrzevanje nedoletnih deklet, sta lezali obe na parobku brezo-
vega gozda, kjer se spusca nebo tik za drevesi v nevidno globel.
Kakor griva na vratu Zlahtnega konja je plalo zeleno Zito po rebri
do bele ceste, ki se je sencila pod tezkimi kronami kostanjev.
Tako se je to jutro zagledala zemlja v solnce, da je pozabila na
svojo rast.

Pekocée o¢i solnca so razdrazile njuno polt, da so vsrkavale
drhtece nosnice zadusljiv vonj borovcev in trave mladice. In ker
je bila vsaka v svojem srcu, jima ni $la beseda.

Nagnila se je Ana k sestri, pa je videla mra¢no misel v
njenih oceh.

«Ah, kako je nasa Marta zaljubljena.»

Pa tudi Sala ni predramila zamisljenih o¢i, strmecih v nihajoce
. lase breze nad njo. Iskale so njegovo podobo sredi sinje modrine.

«Ne bodi tak, Martin¢ek, povej mi vendar, kaj te preganja
vse dni?»

«Ana, kdove, kaj bo z nama? Danes se odloc¢i.»

«Oh, sita sem teh veénih tozba in stikanja. Bo Ze kako...
Takle dan vse pozabim...»

«Cudne sem sanjala nocoj sanje.»

«Tudi ti? Ej, ¢e bi vedela, kaj se je meni. Kar sram bi te
oblival. Ce me ne bos kregala, ti povem ... Zdaj pa lepo poslusaj,
Martincek, in lepo glej, takole, brez ¢emernosti. Glej, jaz spim
v veliki, lepi sobi, glavo pod odejo, kakor tako rada goljufam
jutro za njegovo hitrost. Pod toplo pernico je vasoval Se pri meni
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polmrak. Naenkrat se nesliSno odpro vrata, in pomisli, kdo
vstopi? Sam dolgocasni gospod Kristof. Pa kaksen? V rokah nosi
roze, vse rosne od jutra in rdece od jutranje zarje. Dostojanstveno
se pribliza. Jaz pa se hihitam pod odejo. Slovesno me prosi, naj
ga pogledam. Seveda pokukam izpod odeje. Veste kaj, pravim,
¢e me imate majckeno radi, pa mi. poljubite nozico. Ves zacuden
me ogleduje, jaz pa pomolim prstke iz toplega gnezdeca. Se prav
natanko se spominjam, da sem mu pomignila s palckom. In zdaj
— da si ga videla — se skloni on nerodno in, boze moj, kar
zazeblo me je. Vso noé¢ je moral kolovratiti zunaj, tako sveze so
bile njegove ustnice. Smuk in Ze sem spet grela svojo nogo, nato
poklekne in me prav lepo prosi, naj mu Se enkrat pomolim svojo
tacico. Samo prstek in prav ni¢ veé... Glej ga zlomka, tisti hip
je vse zginilo, meni pa je solnce iz Skafa vlivalo v narocje svojo
zegnano lu¢... Kaj se ne bos smejala, punca ti grda?»

«Ana, prismoda si.» Marti ni $lo na smeh.

«No, dobro, zdaj pa ti povej, te Ze poslusam.»

«Poslusaj, meni se vse zdi, da nekaj pomenijo moje sanje.
Polmrak je lezal nad zemljo, mraéne sence so plahutale nad nji:
vami. Stojim pri oknu in srce mi stiska tiSina, ki lije iz gozda po
razorih na prazno cesto. V tem hipu zraste iz naSega gozda po-
stava, zenska, upira se na palico, tezko hodi, da jo korak zanasa
med brajdami; ¢utim njen tezki vzdih, ¢ujem, kako sope in hrope;
in kar naprej, ¢ez Zito, njive, naravnost k meni. V jutranjem dihu
se ji razvezejo lasje in po njenih bisernih laseh spoznam najino —
mater. TeZko diha, postoji, zopet poizkusa, obnemore in omahne.
Z obema rokama se dviguje za ozimino in Ze ho¢em k njej. Mraz
me pretresa, zito zeleno nosi krvave sledove, z obraza ji lije kri.
Tedaj obstane pred menoj! Moj Bog! Kako grenko obli¢je! Gleda
me, in kdove kako, komaj da se obrnem, stoji v sobi, kalno se
ozirajo njene ofi. In jo vidim, kako odpira predale, presteva
perilo, da se vonj svezosti sprostre po sobi. Zgrudi se na postelj,
prizme me k sebi; strah in groza, kako ledeno ji bije srce. ,Marta,
Marta, umreti ne morem!‘ Cim bolj se branim, tem silnejSe me
stiska, da me dusi mrtvaski vonj. Prestrasena od poljuba ledenih
ustnic, zakri¢im, planem in tedaj se prebudim, vsa potna in zona
me spreletava.»

«Uboga Marta! Nekaj nevidnega te preganja. Res ne vem,
kaj nama je sojeno.»

Obema so za nekaj ¢asa zastale besede, ko se je v solnéno
kopreno zapletla mra¢na senca sanj.

«Marta! Cujes? Kaj ni gospod Kristof ¢uden ¢lovek?»
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«Je.»

«Ampak lep fant.»

«Prismoda.»

«Kaj prismoda! Jaz bi ga Ze davno vpra3ala: Me &e3, e te
¢em? Ti pa si neroden, Martinéek, da ti niti Bog ne bo znal
pomagati. Verjames, da pridem prej pod streho, ko ti. Ves, koga
mislim?»

«No?»

«Zarnika vzamem, Fridolina.»

Marti je usel smeh: «Fridolina? Kaj bos z njim? Zaradi denarja
‘te vzame.» ;

«Naj me, mu Ze navijem uro. Tako sem se naveliala.»

«Pojdiva, Ana, srce me Zene, tam spodaj barantajo za najino
streho!»

«Naj se odlo¢i, kakor se hole, meni je vseeno. Oletov denar
naj nama dé, pa e ne pogledam hise. Kaj pravis, bo dal?»

«Ne bo!»

V zelenem Zitu so jima sledile Zametne sence in polglasno Je
tozila nad njivami Martina pesem:

«Kako bom ljubila,
k' me sréek boli...»

Tik pred mestom jo je stisnila groza samote in prestrasile so
se cvetole grudi, da ji je korak zastal in je tesno objela Ano.
«Vsaj ti me ne zapustil» Tako kréevito jo je drZala, da je Ana
niti pogledati ni mogla in strah neznanega je utrnil dvoje %olz,
ki sta skopneli v toplih jamicah.

Med prvimi hiZami sta sredavali uradnike iz sodnije in Marta
je vedela vse, videda njih dolge poglede.

5

Po trdem boju je.bila opoldne hisa prodana. Kupil jo je Za-
mida, ki je spretneje barantal, kakor si javna blodnica nadeva
krinko devistva.

V malo stransko sobico so nakopiili pohistvo, ki je bilo po
materi zapisano Ani in Marti. Tam notri sta pri¢akovali konca.
Skozi zastria okna so se kradli glasovi, ki so grizli duso do brez-
umja. Marta je sklenila zapustiti hio navsezgodaj, toda neraz-
umljiva sla, biti prida razdejanju do konca, jo je priklenila v tej
uri, da je opaljena kakor golob frfotala nad goredo odetnino.

" Obsojenec, ki ves ¢as bezi pred svojo usodo, lovi ba3 v zad-
njem hipu tako kréevito vse znake Zivijenja, da z nnmx vred
vjame v uho odlotilno besedo svojega konca.
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In tako so na Martino srce, razbeljeno Ze od jutra, padali za:
povrstjo udarci z betom in na vse strani v curkih prsele krvave
iskre.

Ana je slonela na njenih ramenih in tiho plakala. Ona pa ni
mogla niti zajecati ve¢, vse posuseno je bilo grlo, le roke so krée:
vito stiskale grudi, kadar jo je lovila omotica.

Popoldne so razgalili notranjs¢ino. Zamida je popuséal, in
mestne gospe so ogledovale, pretipavale, si dajale znamenja z
o¢mi in ubegli glasovi, od zacudenja srebajoCe ustnice so ocenje:
vale stvari, ki so se vrstile kakor na sramotnem odru.

Marti je bilo tesno do smrti. V duhu je gledala odprte predale,
v katerih je bilo shranjeno bogastvo Gornikove rodbine. In vse
se je zdaj ponujalo, si je dajalo vrednost in se bahalo s svojo ceno.

Ta hip je cutila, kako otipavajo nenasitne roke tezko losko
platno, katero so znosile v hiso kmetice za dober denar, da je
disalo in bles¢alo, kakor po cvetju z jablane. Materine roke so ga
bozale, rdece roze je uvezla vanj, héeram za balo. Na vatle ga jc
lezalo v bogato izrezljani skrinji in vloZeni s pisanimi rozami. Za
poro¢no postelj namenjeno je od solnca sprejelo svojo belino,
razprostrto na loskih travnikih. Pesem so pisali trdi, prsteni prsti
kmetic, ko so vile vlakna in jih tkale v hodno in praZnje, pesem
trdega dela in devisko radost mlade neveste.

Marta je videla skozi zaprta vrata, kako bledi to ubogo platno
od sramu javne in ocitne smrti, kako ga trgajo Skarje in dele po
vseh hisah mesta.

Kjer so se kopale neko¢ materine roke v toplem zadovoljstvu,
v obeljeni volni, kakor bi Se vedno gladile bele ovcice, tja noter
so posegle gospe in kupovale najlepsi dar, ki ga ljube¢a mati
more dati svoji héeri.

Sramota je rastla in rastla. )

Javni ponudi izroCeni batist je lezal najgloblje, nikdar bi ga
podnevi ne uzrle ¢loveske o¢i. Pod materinim nadzorstvom sta
ga ozaljSali dekleti z vitico Cipk, da se sramezljivo postavijo pred
zeninom. -

In vse je priromalo do poslednje postaje in klicar ni mogel
krotiti razpaslega pohlepa. Padlo je v blato pohistvo, s katerim
si je Sentviski mizar od njunega oceta zasluzil svoje mostvo.

Se ura iz stekla, brusenega v Benetkah, darovana materi na
poro¢ni dan od oceta, se je oprostila spomina na Gornikove, in
nato je zavladala tiSina, trda, gluha med praznimi stenami.

Otrpli sta lezali deklici v naro¢ju, in zdramil ju je Zamidov
pogovor s pijanim hlapcem.



% Mirko Pretnar: Vesela pesem. »

By e P DR e N T TR T S TR Y

«Da bi odpusfanja prosili»

Pijani glas je sirovo pristavil: «Zdaj pa 3¢ dekleta na boben.»

In smeh je dekletoma uZgal sramotilni Zig.

Kriknila je Marta, pognala se kvidku, planila v izbo smrti in
udarila Zamido ploskoma v lice.

Nato je ¢utila prijem grobih rok in zavedela se je 3ele zvecer.

«Zdaj greval!» je dejala rezko in tiho.

«Ostani, Marta! Kako bi sama. Malo prej je bil Zamida tu in
mi obljubil, da ostaneva lahko v tej sobici.»

Marta ni verjela svojim u$esom.

«Kriz bozji, Anal»

«Marta, jaz ne morem nikamor. Ti gre$ k njemu. Pa zaradi
Fridolina...»

«Ana, uboga Ana. Dzl Bog, da te Zarnik odresi sramote in
prekletstva.»

In ni je pustila, da bi jo spremila. Dvoje vlaznih odi ji je
sledilo iz okna nekdanje Gornikove domacije. (Dalje prih.)

Mirko Pretnar:  \/ogola Pesem,

Saj v gor‘ah so e plazovi,

v gozdih ptice se mude
zbujajocée in kljujoce,

Se pred durmi kada spi.
Ogenj ni se vzpel Se v sleme,
voda vdrla ni ez jez,

ni spodjedla brega reka,

ni sesul se stari stolp.

Smo v dolini in smo srecni,
plahuta nad nami mir,

veter veje skozi Spranje
duri, ki zaprte so.

Streha nada senco daje
trudnim in upehanim,
polja nam cveto ob reki
ura v stolpu meri &as.

Vem, da v daljah stopa oni,
mcri_3 meri strogo ¢as...;
kdo je zdrknil na koleni:

«0O, ne As?di strogo nas!...» L.
PRI 27 R P M 7 m,&amw
/T /
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Dr. Pavel V. Breznik:

Bretonsko slovstvo.

(S splo$nim uvodom v francosko pokrajinsko slovstvo.)

aru je sredisce, okoli l\atcrcga se vrti vse francosko zivljenje.
V Parizu je osredotoceno vse: vlada, uprava, politika, trgo-
vina, Solstvo, umetnost, slovstvo. Velika mesta so kakor
magneti: ¢im vec¢je mesto, tem jacja in dalje segajoCa pri-
vlaénost in vpliv. Tako je danes Pariz glava in srce Francije.
Centralizacija vsega francoskega Zivljenja v Parizu je eden glavnih
vzrokov viSine in enotnosti francoske civilizacije. A ostala ni brez
Stevilnih slabih posledic. Stvar je prisla tako dale¢, da bi v nekem
zmislu lahko rekli: Pariz Zivi, pokrajina pa samo Zivotari. Ideal
skoraj vsakega Francoza, ki stremi vije, je priti v Pariz: trgovci,
uradniki, umetniki, literati — vse sili v Pariz, vse misli, da je
clovek nekako posvecen, ¢e ga obdaja pariski Zar. In tako je
postal Pariz Francija. Kdor je Zivel Se tako dolgo v Franciji, a ni
dodobra spoznal Pariza, ta je ne pozna v pravi ludi, kajti cvet
naroda Zivi in dela v Parizu.
Omejim se na intelektualno stran tega vpraSanja. ¥Yzemimo
n. pr. francoske pokrajinske univerze. Kdo jih pozna? Komaj
Francozi sami. In vendar so vaZen faktor v zZivljenju naroda.
Pariska univerza je vse. Profesorn na Sorbonni ali na pariski
medicinski fakulteti SO svetownoznam Kdo pa pozna profesorje
francoskih pokra]msklh ‘vseucilise? Isto je z velikimi dnevniki:
Pariski Temps, Journal des Débats, Matin, Petit Parisien itd. so
razSirjeni po vsem omikanem svetu, do¢im sloves pokrajinskih
dnevnikov (n. pr. Eclaireur de Nice, Moniteur de Puys:du-Déme)
ne sega izven meja doti¢nega okraja. V. Nemciji je to drugace:
vseucilis¢a v Bonnu in Jeni n. pr. slovuo najmanj tako kakor
berlmsko in Frankfurter Zeltung ali Kolnische Zeitung se tudi v
inozemstvu enako Citata in upostevata kakor berlinski ¢asopisi.
Vzrok je ta, da struktura nemske drzave ni bila nikdar tako
enotna kot Francije. Berlin je sicer sredis¢e, a njegov vpliv ni segal
v intelektualnem oziru nikdar dale¢ ¢ez meje Pruske, docim je
Pariz %e skoraj tiso¢ let sredis¢e Francije. Na ta nacin je tudi

. razumljivo, da si je parisko nareéje, ki je bilo hkrati narecje okoli

4

- njega lezee pokrajine lIle - de - France, priborilo nadvlado nad

vsemi, med seboj tako razli¢nimi francoskimi nare¢ji in postalo

T
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obcevalni in kot tak knjiZevni jezik Francozov, da, cel6 Provan:-
salcev, ki govore prav za prav samostojen romanski jezik. V tem
dejstvu se najbolje kaZze privlaéna mo¢ sredis¢a Pariza. Zanimivo
je primerjati s tem postanek nemskega knjiZzevnega jezika za Casa
Lutra. Kako razli¢en razvoj!

Premo¢ Pariza se javlja tudi v francoski umetnosti. Umetnik,
ki ni uspesno nastopil v Parizu in si pridobil hvale in pri-
znanja pariSkega obdéinstva in predvsem pariskih casopisov, je
po mnenju marsikaterega Francoza in tujca le umetnik druge,
tretje vrste. Kako napacna sodba, ¢e se pomisli, od koliko slucajev
‘je odvisen uspeh! Tako sta umetnost in slovstvo izgubila mnogo
izvirnosti, ker se v boju za priznanje pri iskanju uspeha pre:-
suzenjsko oklepata pariske mode. Odtujila sta se narodu, ker ne
Crpata vec iz lokalne tradicije in pokrajinske posebnosti.

V _zadnjih desetletjih pa se je po vsej Franciji zacel odpor
zoper_centralizacijo v Parizu. Ta odpor se zove reguonallzem (le
régionalisme), ime, ki bi se dalo prevesti s «pokra;marstvom»
Izraz je nov, Se leta 1895. se je reklo «décentralisation».

Kaj hoce regijonalizem?

Popolnoma napaéno bi bilo misliti, da je morda njegov namen
izpremeniti Francijo v nekako federalisti¢no drzavo in odstraniti
Pariz kot sredisce.' Regijonalizem je metodi¢no gibanje, ki stremi
za organi¢no reformo Francije na ta nacdin, da izkuSa dvigniti
zivljenje v pokrajini (na deZeli) v vseh njegovih panogah in ga
napraviti ¢im nezavisnejSega od Pariza. Bori se za individualnost
pokrajine. M. C.Poinsot pravi (v knjigi Esthétique régionaliste,
Paris 1921, E. Figuiere et Cie, éditeurs), da se da regijonalizem de-
finirati na sledeci nacin: 1’ exaltation des énergies régionales en
vue de leur épanouissement fécond (povzdig pokrajinskih energij
z ozirom na njih plodoviti razmah). Danes obstoja v Parizu in po
vsej Franciji Ze nebroj regijonalisti¢nih drustev, revij in ¢asopisov,
gledalis¢, romanov ... Kdor ne mara kozmopolitskega, brezindi:
vidualnega Zivljenja v velemestu, ki vse izenacuje, kdor ima zmisel
za slikovito pokrajino, njene lokalne posebnosti, Sege, navade in
nose, stopa v te kroge. To je kult province, regijonalizem.

~ Vsa regijonalisti¢na stremljenja so se zdruzila leta 1900. v veliko
zvezo Fédération régionaliste frangaise, ki stoji izven in nad vsemi

! Pred ve¢ meseci sem ¢&ital v nekem slovenskem dnevniku &lanek, v katerem
s¢ zahteva za Jugoslavijo decentralizacija, &3, da so celo Francozi dodli do pre:
pricanja, da je absolutna centralizacija zclo slab sistem. Pisce doti¢nega ¢lanka
ne pozna in ne razume vzrokov in namena francoskega decentralistiénega gibanja.
Razmere v Jugoslaviji in Franciji so v tem oziru tako razliéne, da jih je nemogodée

staviti v isto vrsto.
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politi¢nimi vprasanji. V svojem krogu zbira vse decentraliste,
regijonaliste, federaliste. Intelektualni del njenega programa je:
1.) prilagoditev pouka pokrajinskim in lokalnim potrebam in
samouprava vseucilis¢, 2.) razvoj delovanja zasebne inicijative na
polju slovstva, znanosti in umetnosti. Glava tega gibanja je
pisatelj Charles Brun. Zveza izdaja svoj Casopis Action Régio:
naliste in zbirko knjig- Bibliothéque Régionaliste z namenom, da
napravi svoje ideje splosno dostopne, jih propagira in s tem pri-
pravlja pokrajinski preporod. Regijonalisti¢no gibanje je splosno
priznano, to razvidimo n. pr.iz tega, da ima revija Mercure de
France poseben oddelek «Régionalisme».

Po vsebini bi delili sedanje francosko slovstvo v dve skupini:
v pokrajinsko in nepokrajinsko, to je parisko. Med pokrajinske
pisatelje in pesnike Stejemo vse, ki so ohranili v svojih delih,
¢etudi so morda ziveli v Parizu, pokrajinsko individualnost. Svezi
duh domace grude puhti iz njih in vsi stremijo za enim idealom,
za preporodom pokrajine v slovstvu in umetnosti. V pariske
salone in akademije so prinesli seboj novo Zivljenje, nove ideje,
s svojo mlado energijo kazejo nova pota. Nekateri med njimi
spadajo v svetovno slovstvo, kakor Provansalec Mistral.

- Regijonalisti¢no slovstvo si je ustvarilo in pridobilo ¢itateljev,
katerih krog vedno raste. Francozi, ki morda Se niso niti dobro
poznali sosedov sonarodnjakov, se spoznavajo med seboj, tujci,
katerim prihajajo te knjige v roke, uvidevajo, da Zivi izven Pariza
Se velika, raznolika, zanimiva Francija in da je oni, ki jo pro:
ucuje, bogato poplacan.

Mati regijonalizma je romantika, ki je obrnila pozornost na
narodne tradicije in vzbudila zanimanje za lokalno zgodovino, za
pesmi in povesti, z eno besedo za narodno blago. 1z tega se jc
pozneje rodil regijonalizem in njegovo slovstvo. Za ¢asa romantike
se dvigne narodna zavest po vsej Evropi, podloZni narodi se iz-
kusajo osvoboditi, razcepljeni zdruziti se. «In ¢e Cutijo narodi, da
imajo pravo do neodvisnosti, kako ne bi pokrajine slutile, da
imajo pravo do avtonomije?» (Poinsot.) '

Pripravna in zadetna doba traja za francosko regijonalisti¢no
slovstvo nekako od leta 1830. do 1850. Okoli 1850. popisuje Balzac
pokrajinske zivljenske razmere v svoji Comédie Humaine (Scénes
de la vie provinciale) in enako George Sand v nekaterih svojih
romanih (La Mare au Diable 1846, La petite Fadette 1848, Fran-
¢ois le Champi 1850). Vojna 1870./71. je sicer za desetletja ovirala
regijonalisti¢no gibanje, a okoli 1890. se je zacela za pokrajinsko
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slovstvo nova doba, ¢as razmaha in procvita. Danes je Zze tezko,
nabrojiti Stevilo regijonalisti¢nih pisateljev in pesnikov.?

Nemogoce je, potegniti natancno mejo med pokrajinskim in
ostalim slovstvom, kajti regijonalisti ne obdelujejo samo regijo-
nalisti¢nih snovi, kakor tudi nahajamo pri drugih pisateljih cela
dela ali posamezna poglavja, ki spadajo v regijonalizem. Balzac
in Sand sta Ze omenjena, dodal bi Se naturaliste: Maupassanta
z njegovimi novelami, Daudeta (Nouma Roumestan, Tartarin de
Tarascon), Zola (Germinal, Terre) itd.

Moj namen je, podati iz velike plodovitosti francoskega regijo-
nalisticnega slovstva zgodovino enega izmed njih, namrec breton-
skega, prej pa hotem na kratko orisati Bretanjo, njeno zgodovino
in prebivalce, v kolikor je to neobhodno potrebno za razumevanje
bretonskega slovstva.

Bretanja (la Bretagne) je polotok na skrajnem severozapadu
Francije in moli dale¢ v Atlantski ocean, ki jo obdaja od treh
strani, tako da je klasicna deZela morja, kar izraza tudi njeno
staro keltsko ime Armor (ar = na, mor = morje). Bretonski
pesnik pravi:

O Breiz Izel, 0 kaera vro! O Bretanja, o prelepa dezela!
Koat enn hé ¢’ hreis, mor enn hé zro! Gozd v sredini, morje okoli!

Morje je v veénem boju z njenim granitnim obreZjem, ki je
visoko, a razkosano, v veénem boju z njenimi prebivalci, ki so
postali v njem mocni, zilavi in imajo nekaj trdega, granitnega v
svojem znacaju. Bretanjo obdaja nebroj ve¢jih in malih otokov
in kleci, delo «divjega» morja, kakor ga navadno imenuje bre:
tonska narodna pesem. Zivahna domisljija naroda pripoveduje
o celih potopljenih mestih, ki stojijo $e¢ danes nerazrusena globoko
pod morsko gladino. V mirnih noéeh se ¢ujejo njih zvonovi iz
globocine. Ker-Is, Islente, Occismor so imena teh bretonskih Vinet.
Bretonski pesnik Yves Berthou opeva Ker:ls:

Ces rocs prennent mille aspects de cathédrales

De tours et de palais et de remparts;

Et, dans I"horreur de ces ruines colossales,

Les trépassés sortent tremblants de toutes parts.

Ker:Is! Ker:s! 6 cité légendaire!

Ker:Is! ¢’ est toi que contemplent mes veux.

La lune, pile, est pleine et faiblement éclaire

Ton peuple ct tes palais mystéricux. (La Lande ileuric.)

? Kdor se zanima za slednje, naj si ogleda bogato zbirko Les poetes du
terroir du XVe siecle au XXe siecle, textes choisis, accompagnés de notices bios
graphiques, d’'une bibliographie ct de cartes des anciens pavs de France par
Ad. van Bever (Paris, Delagrave, 4 tomes, 1918—1921).
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“

Te skale kazZejo tiso¢ oblik katedral,

stolpov in pala¢ in utrdb:

in v grozi tch kolosalnih razvalin

umrli vstajajo trepetajo¢ od vseh strani.

Ker:s! Kerss! o pravlji¢no mesto!

Ker:ls! tebe gledajo moje oéi.

Luna bleda je polna in slabo razsvetljuje

tvoj narod in tvoje skrivnostne palade. (Stepa v cvetju.)

Morje je za Bretanjo neizmeren vir zdravja in bogastva. Pre-
bivalci so izborni mornarji, v jadrnicah se vozijo lovit polcnovko
na pescenine pred Novo Fundlandijo in Island.’

Notranjost Bretanje je valovito, slikovito gricevje. Vecinoma
so to pustinje, pokrite z bodicevjem, praprotjo in resjem, gozdovi,
travniki in polja so bolj redki. Pomladi, ko je posuto bodicevje
s tisoCi majhnih rumenih cvetov, izgleda dezela kot neizmerno
zlato valovje:

O printemps de Bretagne, enchantement du monde!
Sourire virginal de la terre et des caux!
C'est comme un miel épars dans la lumiere blonde.

(Le Goffic: Le Bois dormant.)
O bretonska pomlad, ¢ar sveta!
Deviski smechljaj zemljé in voda!
Kakor bi bil med razlit v rumeni ludi. (Spavajoci gozd.)

A ko pride jesen, se resje odene v ametistov cvet in v vijoli-
Casti barvi zaluje narava za umirajo¢im poletjem.

V prastarih ¢asih je pokrival vso Bretanjo ogromen hrastov
¢dzd, stara tradicija ga imenuje Brocéliande. In s tem imenom
nam stopi pred o¢i kralj Artus s svojimi junaki «okrogle mize»
(Table Ronde), z Lancelotom in Gauvainom, vsa «matiére de
Bretagne», krog bretonskih epopej, ki so svetovnoznane in so jih
posnemali skoraj vsi evropski narodi. Tako je Ze pred stoletji
igrala Bretanja vazno vlogo v francoskem in svetovnem slovstvu.

Poznejsa zgodovina Bretanje je tesno zvezana z usodo Fran:-
cije. Prisla je popolnoma pod njen vpliv, ¢eravno si je dolgo
ohranila svoje svobode in privilegije. S Francijo je skupno pre:-
trpela vse preobrate od stoletne vojne do francoske revolucije in
svetovne vojne. Bretonci so danes Francozi, tudi oni, ki govore
samo keltsko. To je rezultat vecstoletnega razvoja. Separatizem
se je sicer vedno ponavljal, a je brez pomena. Bretonski pesnik
Michelet je rekel: «L’important, ¢’ est d’ étre Frangais, sans ces:
ser jamais d’ étre Breton» (Glavno je, biti Francoz, a nikdar pre-
nehati biti Bretonec).

3 Ti mornarji s¢ imenujejo Terreneuvas, oziroma Islandais.

. B0 =



® Dr. Pavel V. Breznik: Bretonsko slovstvo. ®

Najznamenitejsi mozje, katere je dala Bretanja Franciji v
proslem stoletju, so: admiral Linois, zmagalec pri Algésirasu,
waterlooski junak general Cambronne in pisatelji Emile Souvestre,
Chateaubriand, Lamennais in Renan.

Stevilo zavednih Bretoncev keltske narodnosti se je cenilo na
priblizno 1,330.000 (torej malo manj kakor Slovencev), par stotiso¢
jih je med njimi, ki ne znajo ni¢, ali le prav malo francoskega. To
so ve¢inoma starejsi ljudje, mladina se uci v Soli vse v francoscini.
Bretonski (keltski) jezik je izgubil na vzhodu Bretanje Ze veliko
ozemlja in le zapadna polovica deZele je Se Cisto bretonska. Ta
‘jezik se deli v Stiri narecja (le trégorrois, le léonard, le cornouail:
lais, le vannetais), ki se precej razlikujejo med seboj.

Kakor je jezik razdeljen, tako je tudi Bretanja sestavljena iz
majhnih zanimivih dezelic, ki segajo od grica do grica, od fare
do fare, kar izborno oznacuje bretonski pregovor:

Kant bro, kant giz, Sto pokrajin, sto navad,

Kant parrez, kant iliz. sto zupnij, sto cerkva.
A skupaj je vendar velika, harmoni¢na celota in narod, ki biva
v tej dezeli, ji je Cisto podoben. Michelet pravi o njem: «Sur la
terre de granit marche la race primitive, elleeméme d’ une finesse
de caillou» (Po granitni zemlji koraka preprost rod, sam uglajen
kakor kremen). A njegov rojak pesnik Le Braz, ki ga omenjam
pozneje, mu dostavlja:' «Michelet pravi finesse, a ne dureté
(trdota), to je znak bretonskega naroda». Sirovost je tuja nje:
govemu znacaju, kakor tudi nizkotnost. DuSevna, sréna kultura
je tudi pri neizobraZencih na visku.

Pesnik Le Goffic pravi (L’Ame Bretonne. Paris, Champion,
1902, str. 1.) o svoji domovini in njenih prebivalcih tole: «Bretanja
je dezela preteklosti. Nikjer niso obi¢aji ohranili tako starinskega
lica, tako globoko segajoCe zastarele plemenitosti in ¢ara. Na
skrajnem koncu sveta v veénem somraku® je Zivljenje polno
skrivnosti, duse so resne in vdane, kakor bi bile pod vtisom
dvojne brezkon¢nosti, morja in neba. Na tisoCe znamenj jasno
dokazuje nadzemsko vmeSavanje ob vsakem ¢asu in v najnavad-
nejsih stvareh. Clovek ni sam svoj gospodar: koraka v nevidnem
zivem omrezju krepkih verovanj, ki vodijo vse njegovo zivljenje.
Globoka originalnost te deZele se pa ne kaze samo v dusevnem
pogledu. Odkriva se tudi v njeni razdrapani in razriti zemlji, v
tajinstvenih gozdovih, ¢udovitih grmadah skalovja, neskon¢nosti

' 'V predgovoru k vodniku Guide Bleu: Bretagne.
» Bretanja je dezela megle.
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njenih pustinj in bledi lu¢i, ki jo ovija v daljni megleni pajcolan.
Kaksno nasprotje z ostalimi francoskimi pokrajinami!»

Bretanja je polna starih kapelic in cerkva, zidane so, kakor
vsa bretonska poslopja, iz ve¢no trajajocega granita. Tenke konice
stolpov, fino izrezljane, so nekaj posebnega. Razen tega stoji po
dezeli nebroj granitnih krizev. Kristovo telo in kriZ sta klesana
iz enega kosa. Veckrat je okoli kriza cela Kalvarija iz granita,
zalostna Mati Bozja, Stirje preroki, slike iz Kristovega zZivljenja
in trpljenja:

«Ar groaz ¢ Breiz a zav ha fenn  Kriz v Bretaniji dviga svojo glavo

Beteg an env cuz pep tranien.» do neba iz vseh dolin.

Bretonci so z izjemo par protestantov vsi katoliki, a njih vera
je katolicizem prav posebne vrste. Vse se suée pri njih okoli
problema smrti in Zivljenja onkraj groba.

Yves Berthou, pesnik citirane balade o Ker:Isu, pravi o svojih
rojakih: «Mi Kelti smo zasli s pravega pota. Rim in cerkev sta
napravila iz nas tujce na lastni zemlji. Mi smo sinovi onih, ki so
prinesli okcidentu civilizacijo, u¢enci druidov, vzgojitelji Pitagore.
Toda postrigli so nam peroti in iztaknili so nam o¢i in sunili so
nas z nogo v blato...»

Svetnikov, ki jih ¢astijo v bretonskih cerkvah, ne nahajamo
nikjer drugod. To so pobozni ¢udodelniki izza Casov preselje:
vanja Keltov iz Anglije, svetci, ki jih ni kanoniziral Rim, pac pa
narodovo oboZevanje, n. pr.: Saint:Mathurin, Saint:Tupetu, o
katerem bomo 3Se pozneje ¢uli, Saint-Thégonnec, Saint:Herbot,
Saint-Guirec. Vsak teh svetcev ima svojo cerkev ali pa vsaj kape:-
lico (oratoire), in gotovega dne v letu se tu praznuje njegov «pars:
don», to je Zegnanje, in takrat se od dale¢ na okoli zbere ves
narod. Pardon je najprej cerkvena slavnost z veliko maso, pro-
cesijo, litanijami in blagoslovom, vecer pa je posvecen prosti
zabavi in — Zganju.

Pijan¢evanje, ki je mo¢no razsirjeno po Bretanji, vsebuje nekaj
resnega, da, celo religijoznega, Cesar tujec ne more dobro razumeti.
Odtod njih mracéne vizije, da vidijo in ¢utijo ponoci duse umrlih,
imenovane «anaon», ki blodijo preko potov in pustinj in jih
slisijo v jeCanju vetra in Sumenju listja.

Veter je za Bretonca nekaj skrivnostnega, nadzemskega:

«Ann avel a zeu deus a bell; Veter prihaja od dale¢;

Dén na oar piou € ann avel» Nihée ne vé, kdo je veter.
Okoli hiSe tuli in joka in prosi v bozjem imenu, naj ga puste
malo k peci, da se ogreje. Pesnik mu odpre vrata in
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I m'a raconté son histoire, Pravil mi zgodbo je svojih zmot,

Sa misére, son purgatoire. revicino svojo, svoj krizev pot.
Pére ni mere il n'a connu; Oceta, matere ne pozna,
Il ne sait ot va son pied nu, ne vé, kam bosonog vihra,
Ni d’oll, nuspieds, il est venu. odkod priSel je bos, ne zna.
Une ame est en lui qu'il ignore, Lastna duSa mu je neznana,
Une ame innombrable et sonore; brezstevilna je in ubrana,
Il la traine par I univers; po vesoljstvu Zene ga;
Elle est la chanson des blés verts pesem je zita zeleaega
Et le rugissement des mers. in rjovenje je morja.
(A. Le Braz: Chanson du vent qui vente.) (Pesem vilrajocega veira.)

V vetru tulijo duSe utopljenih mornarjev, vsa hisa jeci, vrata
‘Skripljejo, a vdove je strah:

Il vente, il vente! Sur leurs corps Vihar vihra! Njih telesa

De chair vivante, iz Zivega mesa

Les carcsses des baisers morts bozanje mrtvih poljubov

Courent en frisson d’ épouvante. spreletava v grozi.

Oh, le vent, le lourd vent d’hiver Oh, veter, tezki zimski veter,

Tout chargé d’ames!... prepoln dud!...

Ceux qui s¢ sont noyés en mer Oni, ki so sc vtopili v morju,

Ne laissent plus dormir leurs femmes. ne dajo ve¢ spati svojim Zenam.
(A.Le Braz: Les hantises.) (Mora.)

(Dalje prihodnjic.)

Miran Jarc: (Nadaljevanje.)

v

L] v LR
Crni Carodeji.
o dopoldanskem sreéanju z Moljem, je dal ravnatelj Grozd
avto kmalu ustaviti. Po drugi cesti se je vrnil v mesto. In Sele
proti veCeru se je spet odpeljal na grad. Logar ga je takoj
povedel k Mariji, ki je sedela v naslanjacu pri oknu in zrla
na valovito pokrajino, ki so jo zacele beliti prve snezinke. Neko
omoti¢no obcutje je prevzemalo deklico, bodisi, da je motrila
ples belih zvezdic, ali pa brezvoljno poslusala uspavajoce pri-
povedovanje vsevednega in prijetnega gosta, ki je umel draziti
njeno domisljijo z eksoti¢nimi bajkami in dozivljaji in ¢aral pred
njo daljne pokrajine tihih otokov s pravlji¢nim rastlinstvom,
godbene noc¢i s toplo zarelimi velikimi zvezdami, brezmejna
morja, preko katerih drsi bolestno prepevanje mornarjev na sa:
motno bezeci jadrnici... in zategla pesem ugasa v brezprostoriju,
potoneva v velicastno moléanje obzorij, kot da se preliva s svitom
juznih zvezd v skrivnostno kadilo, ki ga posiljajo milijoni ¢lo-

veskih src v bozanske visine obupnega koprnenja...
— Tako lepo celo Ivan ni govoril, se je Marija na tihem za-
vzela in pomislila, ali je res, da se je tako izgubil? ... Grozd ji
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je namred povedal, da je Ivan ¢lan zarotnikov, ki so izzvali vstajo,
da bi upropastili sedanji druZabni red. Ravnatelj je presenetljivo
spretno razpredel niti svojega nadrta. Ko se je docela neprida-
kovano zveler pripeljal na grad, je staremu gras¢aku takoj v
kridelih in stradnih barvah naslikal poloZaj v mestu ter ga kot
dobrega znancas naprosil, naj mu dovoli zavetisée za nekaj dni,
«dokler se vihar ne poleZe in da se nesredni ravnatelj izogne
podivjanosti plenedih tolp, ki razsajajo po mestu».

Kajpada ga je dobri Logar takoj z veseljem povabil. Ravnatelj
je to priliko takoj uporabil, da je v obsirno pripovedovanje «krva-
vih dogodkov» vpletel tudi Ivana Molja, ki ga je seveda —
posebno napram Mariji in uditeljici — pomiloval, «da je sicer
tako dostojni &lovek mogel pasti tako nizko... Nesreénik, ne-
sreCnik!»

Dekleti sta se zgrozili. — In tako se je Grozd Ze docela udo-
madil na gradu. Njegovemu bistremu olesu tudi ni ostzla ne:
opaZena neobifajna prijaznost, ki mu jo je izkazoval stari Logar.
Tudi je uganil grasfakov ralun: ta ravnatelj bi bil najvrednejsi
njegov naslednik in tudi pri Mariji bo naSel odmeva, saj mu h¢i
ne prikriva svojega nagnjenja...

Mazrijino stanje pa se je od ure do ure slabsalo. Niti v sanjah
bi ji ne prisio na misel, v kaki zvezi je prav za prav ravnateljev
prihod na grad. Polaséala se je je duSevna trudnost... In ne:
prestano se ji je prikazoval trpedi obraz Ivanov, ki se je potapljal
in spet vzdigoval iz penelega se valovja fantasti¢nih podob.

-,

Ob doloeni uri se je Ivan Molj, ki je ves Cas presedel v
bliznji kavarni, odpravil spet k Allanu & Co. in res nasel ome-
njeni dohod. Sel ga je odvedel v drugo nadstropje in mu pokazal
iskano sobo. V tej ¢akalnici je bilo zbranih Ze mnogo gospodov,
ki jih je Molj le navidezno poznal kot uradnike tega podjetia.
Pogovarjali so se o docela brezpomembnih stvareh, kot da jim
zdaleka niso mar dogodki v mestu. Sele ko so zagledali Molja,
so se zatudeni ozrli. On pa se je sklonil k sosedu in ga vprasal
po Rubinu,

«Seveda ga ne poznate,» se je moz nasmehnil, «tudi mi ne.
Sele véeraj je menda dospel v nase mesto.»

Koj zatem je vstopil v sobo sluga in prosil gospoda Molja,
«naj mu sledi».

KXo je stopal Molj po elektri¢no razsvetljenem razkosnem hod-
niku, ga je mudila drhtavica, ki je ni mogel ovladati. Zdelo se mu
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je, da je zdaj popolnoma predan tajni sili nekega nepoznanega
¢loveka, ki ima z njim izvestne namene. Sele zdaj se je, dasi
nejasno, zavedal svojega usodnega koraka, ki ga je storil s pri-
stopom med te zagonetnike. Sluga mu je odprl visoka vrata, za
katerimi je bilo treba 3¢ odgrniti tezko barZunasto zaveso.

Molj se je videl v izbranem salonu v zelenem svitu, ki je lil
od skupine Zarnic, umetnisko izdelanih v obliki roZ, pritrjenih
na marmornatem stebricku. Sobo so prevejali omotiéni vonji
cudovitih cvetlic v japonskih vazah, ki so bile razpostavljene v
umetnem neredu po mahagonijevih mizicah.

Za pisalnikom, zastrtem pri oknu s Siroko modro zaveso, je
sedel gospod srednjih let z gostimi ¢rnimi lasmi in prav tako
brado. Iz oéi mu je sijal prodiren, pa nenavadno miren pogled.

Vsa njegova postava je izrazala odli¢nost in dostojanstvo.

Molj se mu je priblizal s komaj slisnimi koraki po mehkih
modrih preprogah ter se mu predstavil. Rubin mu je velel sesti
in izvlekel iz predala sveZenj listov, po katerih jo zacel naglo
iskati.

Molj se moZu ni upal pogledati v odi: Ko ga je tako videl med
najraziiénejSimi elektriénimi pripravami, odkoder so vodila gosta
zarkovija Zic v drugo sobo in v tem prostoru z obilico razkosnih
predmetov in slik, ki bi vsekakor bolj pristojale damskemu
salonu, se ni mogel ubraniti tesnobe, ki je vela od skrivnostnega
predsednika. Obenem pa se je neprestano izpraSeval: «Ali Ze
nisem nekod videl tega- obraza? Prav ich o&i?...» Toda zaman

se je izku3al spominjati.

Nestrpno je ¢akal, kdaj in kako ga tujec nagovori.

Tedaj pa je Rubin vprl svoj pogled v Molja in ga vpralal
spet po imenu ter mu d&ital iz lista razna vpradanja in odgovore
— nekak obris Moljevega Zivijenja, kot ga r moral vsak ¢&lan
sestaviti,

«Torej» je Rubin zadel z nenaravno temnim glasom, «kot
vidim, ste vi svojo sredo Ze poizkusili na vseutilizdu kot medi-

" cinec, nadaljevali potem svoje tozadevne veZbe na bojisdu in v

jetnidtvu in se nato dve leti ukvarjali s poudevanjem dece.
Potem ste se zatekli k nam. Zanimivo! Povod? Kakor mi je sicer
vase osebno Zivijemje neznano, stavim, da se nisem zmotil, ée
trdim, da ste gotovo mnogo razmisljali o zmislu Zivljenja, &igar
nezmiselne udarce ste prebridko &utili na lasini koZi, tem bolj,
¢im vneteje ste izkuali~doseéi ravnovesje med sabo in danasnjo
¢lovedko druibo. Tudi vas je moral osupniti vedno bolj padajodi
ugled kulturnih vrednot in nevzdrino, da ne reem obupno stanje
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dusevnih borcev za clovestvo. V¢lanili ste se pri nas kot stotine
drugih in pozrtvovalno ste pisali in prepisovali kopice listin v
tuji pisavi. Toda skrbne oci preglednikov so videle v vas nadar:
jenega ¢loveka s posebnimi zmoznostmi, ki jim dolgujete zahvalo,
da smo vas zdaj odlikovali — z onimi tovarisi vred, ki ste jih
pravkar videli v ¢akalnici — s povabilom k udelezbi danasnjega
odloc¢ilnega sestanka v glavni dvorani. V vas zaupam in tudi vi
se zavezite, da ostanete Se nadalje v vsakem oziru neomajno in
zvesto nas pristas!» :

Molj je vstal in sve¢ano obljubil, da bo vztrajal do konca.
Segla sta si v roke.

«Da, vztrajati treba do konca... v tem duhovnem boju,» je
posebno poudaril Rubin, «kajti s takimi sredstvi, kot oni na ulici,
mi ne delujemo!»

Molj je osupnil: torej vendarle niso danasnji dogodki v zvezi
z Rubinovim nastopom?

Rubin pa je nadaljeval: «Morda me Se ne razumete docela,
toda pri seji, ki se zaéne vsak cCas, boste zvedeli podrobnosti.
Za zdaj sva koncala. Pocakajte spet v cakalnici, dokler vas ne
pokli¢ejo v dvorano. Tacas pa si oglejte tole knjizico.»

Zagonetni predsednik je Molju ponovno segel v roko ter mu
izrocil v dar v srnje usnje vezano knjigo «Pajcolan boginje Maje».

Molj se je vrnil v ¢akalnico, sedel k mizici in zacel ogledovati
razpravo, ki mu je budila silno zanimanje.

Opisane so bile razlicne vaje, ki pospesujejo razvoj domisljije.
Tako n. pr. se je bilo treba uriti v predstavljanju kovinskega
novca v vsej podrobnosti in si predocevati njegovo rast do plosce
z veckilometrskim premerom. Sledili so sli¢ni poizkusi s pred:-
oCevanjem cvetlic, dreves, ki so ti morala v domisljiji zrasti v
nadnaravno viSino. Nad vse presenetljivi so bili vzgledi z bar:
vami. Tako so bile opisane vaje v zamikanju v rdeco, Zolto,
zeleno ali modro solnéno svetlobo, ki naj bi izzvala celo temu
odgovarjajo¢ telesni obcutek. Na poslednjih straneh je naSel
Molj celo slucaje, ko je mogel «ucenec» samo ob pogledu na
fiziognomijo kakega Napoleona, Bismarcka, Rockefellerja ... sam
obcutiti v sebi sile, ki so jih izrazali ti redki zemljani.

Strme je odlozil Molj knjigo, ki mu je izzvala najdrznejse
zamisli ter mu razkrila velicasten pogled v zZivljenje. Zazdelo se
mu je, da je naSel klju¢, ki mu odpre sleherna vrata na poti v
bleste¢o bodo¢nost. — —

Medtem pa so se v ¢akalnici Ze zopet vsi zbrali in elektri¢ni
zvoneg je rezko zabrnel.
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Vstopili so v blesteto dvorano. Ko so posedli po klopeh v
polkrogu, je vstopil na oder — Rubin. Nekaj trenutkov jih je
pozorno motril, kot da hole vsakega posebej prepojiti z omotic-
nimi Zarki svojih pogledov, nato pa je zalel s posebno mirnim,
nizkim glasom, ki ga je stopnjema ojadeval in dvigal, dokler
niso njegove besede odmevale po dvorani ukazovalno kot ognjeni
meci in se neizprosno sekale v duSo slehernega poslusalca.

«..Gospodje, ali ste sploh vedeli, kiko je vaSe opravilo in
kako vaZnega pomena so spisi, nad katerimi ste se morda Ze
nejevoljni sklanjali ure in ure, dan za dnem? Morda ste nekateri
celo ugibali, da sluzi skrivnostna pisava za dopisovanje med
zarotniSkimi krozki in druzbami, ki delujejo po vseh mestih na3e
drZave. Niste sc motili. Res je: pisava je imela namen prekriti
vsebino, kajti glavna na3a naloga je bila, ohraniti vsak na3d ukrep
tajen. Domisljija vam je morda celo odgonetala prikrito vsebino
in menili ste razbrati ukaze za napade na predstavnike danasnjega
trinodkega vladnega sistema. Toda, dragi, bili ste v usodni zmoti!
Kajti vnovi¢ si zapomnite, da mi ne delujemo z bombami, bodali,
puskami in topovil To slabotno oroZje radi prepusamo vsem
onim, ki se Se niso dvignili nad stopnjo Zivalskega Zivijenja, ki
$e niso v sebi razkrili in doZiveli duha, njega brezmejno vsevlast
in vsemoc¢. Mi ne trepedemo pred nasiljem vojastva in se ga tudi
sami ne posluZujemo, kajti z nami so v zvezi vse druge velesile,
o katerih se niti najdrznejSemu danadnjemu anarhistu ne sanja.
Zavrgli smo vse strupene pline, smodnik, dinamit in ekrazit so
le otro¢ja igrada v primeri z na$im stradnim razstrelilnim sred-
stvom, ki ne uni¢uje samo teles, temved — duha! In to sredstvo,
moji zvesti, j¢ — misel. To je misel, ki jo je rodila nad¢loveska
volja in ima mo¢, da se uresnili v vsej vseobseZnosti, da bi pred
posledicami vztrepetal celo najrazvratnejsi fantast. Toda, zadudeni
mi boste zdaj oditali: v kakem nesoglasju pa so moje besede z
dana3dnjimi dogodki, ki so bili izraz nasilja in razpaljenih strasti,
da ste se nehote vprasali, ali so morda novi «resitelji» kaj boljsi
od odstavljenih gospodarjev? Ni¢ niso boljsi, kajti vse njihovo
divjanje izvira iz slabosti in strahu. Clovek mo¢i ravna povsem
drugade: miren je, celo smehlja se, pri tem pa nasprotnika ne:
usmiljeno zgrabi in vrZe v jefo, ne njegovega telesa, temveé
njegovega duha. Ali ste si Ze pozorno ogledali v zrcalu svoj
duhovni obraz, da bostg mogli razumeti moje besede? Ste Ze
izpili ¢aso trpljenja do dna in kljub temu ohranili e nasmeh in
ubranost? ‘
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Vedite, da so danasnji dogodki v prav rahli zvezi z delovanjem
tako zvanih Allanovcev. Kolikor vem, so te povzrocili docela
drugi zarotniki, ki spadajo po nacinu svojega delovanja Se v
srednji vek. Da pa smo zadnje dni vélanili toliko morda nezanes:
ljivih koristolovskih oseb, ter se zdi, da je ta, do zdaj uspesna
vstaja delo nasih, vam moram pojasniti dejstva, ki vas bodo
neobicajno presenetila. Spomnite se, kako ste prepisovali one
zagonetne listine. Za to opravilo je vsakdo prejemal visoko pla-
¢ilo. Vidite, nasa prva dolznost je, da zagotovimo svojim zvestim
¢isto neodvisen obstoj. Toda vse vase dosedanje delo je bila le —
krinka, ki smo jo morali rabiti za tem uspesneje delovanje, da
uresni¢imo prej ali slej resni¢ni duhovni preobrat, ki nam omo:
¢goci, da se polastimo vseh panog kulture in razvijemo vsepovsod
SVOj prapor.

Veste, kaj je vsebina onih tajnih spisov? Ni¢ drugega kakor —
nedolZna berila! Da, razumem, ¢udite se. Glejte, lahko bi se nam:-
re¢ zgodilo, da bi prej$nji mogotci — zdaj ni veé te nevarnosti —
pri nas uvedli preiskavo, ki smo jo celo Zeleli. V tem slucaju bi
bili ¢lani obvarovani vsakih posledic, saj so njih vpisi uniéeni.
Policija bi torej dobila v roke le spise, ki smo jim nalas¢ pri-
dejali klju¢. In mislite si njih razocaranje, ko bi razkrili namesto
namisljenih, drzavi nevarnih dopisov — nedolZzna berila! Toda
Se vseeno bi lahko sumnicili, da se za tem skriva Se kaj opasnej-
Sega. Ali mi smo tudi v tem oziru zavarovani: raztrosimo govorice
in uprizorimo celo navidezno izdajstvo, ¢es: to nezmiselno pocetje
je povzrocil neki pustolovski ameriski milijonar, ki je na ta nacin
omogocil zasluzek ve¢ sto revezem, sebi pa izvirno veselje.
Skratka, vedite, da je bilo vse vaSe dosedanje opravilo zgolj
pretveza, ki se je bomo po potrebi morda $e nadalje posluzevali.
Toda nasa zarota obstoja vse drugod. Omenil sem Ze, da gre za
duhovno nadvlado in ¢e dosezemo to, nam bo vse ostalo navrZeno.

Prili¢no vem, koga imam pred sabo in tudi da je vsakdo izmed
vas posegel z mislijo vsaj nekoliko globlje kot vsi oni povprec:-
niki, ki hodijo samo po zemlji. Toda nam ni Se dovolj, da veru-
jemo v bivanje duha in v njegovo vseoblast, mi moramo sami
v sebi razviti zmozZnosti, s katerimi hoCemo pritegniti nase vse
tajne sile vsemira. Premagati moramo sebe in zdruziti misli v eno
samo: z neizprosno logiko razuma in neodoljivo voljo moramo
vsiliti nasprotniku svoje zahteve. Ta na$ nasprotnik je prav za
prav slaboten, ker sploh ne ve za to Carodejno sredstvo in zato
nam je zmaga zagotovljena. Vsakdo mora brezpogojno...»
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V tem hipu pa je govornika prekinil naglo vstopivsi sluga,
ki je javil, da ¢a nujno kli¢ejo k telefonu. Med poslusalci je
nastala napetost. Ko je Rubin ods$el, so se vsi pritajeno razgovar:
jali; vtis njegovega govora se je Cital z obrazov...

Cez par minut se je Rubin vrnil. Okrog¢ ust mu je igral lahen
nasmeh. Vsi so slutili, da jim razodene nekaj nad vse vaznega.
On pa je mirno kot prej stopil na svoj prostor in hitro nadaljeval:

«Za sedaj vam bodo zadoscale knjizice, ki sem vam jih razdal.
Vsak teden se sestanemo na dolo¢enem kraju, da se pogovorimo
o uspehih. Omenim le Se, da imamo brate po vsej Evropi, ki so
se z nami vred pripravljali na gigantski boj v bodo¢nosti. Zdaj
naj zaklju¢im, kajti pravkar sem pri telefonu izvedel od osred:
njega vdbora, da se je vladinovcem posrecila protirevolucija in
v najkrajSem casu zasedejo naSe mesto ojalene vojaske Cetel»

Med poslusalei je zasumel nemir.

«Gospodje, to je vendar za nas brez pomena; kajti nase delo
s¢ odigrava v skrivnostnem carstvu dus. Mirno se razidite in
pripravljajte se varno in tiho po smernicah, ki sem jih vam dal.
Bodite brez skrbi: nikogar izmed vas ne pozabim! Ostanite zvesti,
neomajni in neizprosni!»

Vsakemu posebej je podal roko. Zamislieni so zapustili
dvorano. Par minut kesneje se je Rubin z vsemi vaznimi listinami
odpeljal v avtomobilu neznano kam...

Molj je Se pravocasno dospel do svojega stanovanja, kajti
prav tedaj je zacul vojaske signale. —

Po izpraznjenih ulicah so odmevali tezki koraki pehote. Nad
mestom je bilo proglaseno obsedno stanje. — —

4.

Utrujen od prekipevajocih dogodkov se je vsedel Molj v star
naslanja¢ nasproti ogledalu. Skoro prestrasil se je svojega obraza.
Po vsem telesu ga je mrazilo in oledenele roke je topo poloZil
na kolena ter se naslonil nazaj, izkuSajo¢ zatreti v sebi prav
vsako misel, da bi se docela umiril. Toda ¢im bolj se je zdel
telesno onemogel, tem belj je vrel v njegovi dudi tok premisljanj
in ugibanj.

«Ali sem zbolel?» se¢ je vznemiril.

«Kam me zavede to Zivljenje? Ali nisem zmirom nesreénejsi
suzenj nckega krutega gospodarja, ki mu sploh imena ne vem?
Morda je moja bodo¢nast Se sijajna in ble3¢eda, morda pa me
neso noge v vedno hitrejSem diru v straden prepad. Allanovei.."
vstaja.. Rubin.:. zagonetna posvetovalnica... Kot mora so
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legale nanj te slike in zazdelo se mu je, da tava v strasni temi
izgubljen, osamel in preganjan. No¢ pa je vse gostejsa, vse mrz:
lejSa in vsaka stvar izzareva grozo, ki mu ustavlja korak in mu
oklepa roke z nevidnimi verigami; vse telo mu dreveni, okame-
neva in le strah, strah pred vsem vesoljstvom, pred samim seboj,
je Se edini izraz zZivljenja v njem,

Pa se je zganil in se zacuden ozrl, kot da se je prebudil iz
mrzli¢nega polsna. Spet je ugledal v zrcalu svoj moléeéi obraz,
ki ga je barvala lu¢ z mrtvasko bledoto in stopnjevala groznicav
soj Siroko razprtih oci...

«To sem jaz?...» je osupnil, «ali ni to tujec, ki me sovrazi,
zalezuje, strasi? Ah, blaznost! Ali sem bolan, da se me polasca
taka bojazljivost? To je vendar Ivan, oni dobri, zaupljivi Ivan!»

Zrcalni obraz se je trudno nasmehnil, kot da sam ne veruje
Ivanovim besedam. Tedaj pa se je Molj spomnil davne podobe.
Svojega stalnega, a Ze pozabljenega pripeva neskonéne uspavanke:
selski dvorec v zahajajoCem solncu... na verandi sedi deklica s
knjigo v roki in ¢ita... poleg nje se igra madica...

«Marija! Marija! Ti, nedosezna boginja pokoja in tihe srece!
V tvojem zavetju poSumevajo stoletna drevesa in od gozdov
plove vsepozabljenje. Mol¢i pokrajina v solncu in mesecini, ne
bije ura, na duri ne trka nemirni, no¢ni potnik... le uspavajoc
pogovor, le molitev dveh dus se glasi v tiSino brezcasja in brez-
prostorja. Vsaka ptica zloznanilka obnemore na begu do tvojega
domovanja in tvoja misel se pri tem izpremeni v struno, ki po-
drhteva ob dihih nezemskih pokrajin! Marija, tolaZnica mojega
blodec¢ega duha, kam se je zagledala tvoja dusa? Kdo je oni zli
duh, ki je zdaljsal razdaljo med nama v $tevilo dolgih, dolgih let?»

«Dolgih, dolgih let?» In Molj se je domislil, da je preteklo
komaj dvanajst ur, odkar se je poslovil od nje. Tedaj pa se je
tudi spomnil véerajSnjega mracnega velera, Marijine bolestnosti
in — danasnjega srecanja z Grozdom.

Grozd!

postavo, v vteleSeno sovraznost zivljenja samega.

«Kot izgubljeni sin blodim v tujini in neznani ljudje mi s
svojimi razodetji kot z opijem uspavajo vest, ki me kli¢e: vrni
se, vrni se nazaj! Na moji domaciji pa bo zakraljeval ravnatelj
Grozd... na vrtove mojih davnih sanj bo stopil brezobzirno. ..
iz sten tihe grajske sobe $e niso izdehteli dihi mojih besed, a Ze
jih bo prekril izliv vsiljivéeve volje. — Peljal se je v avtomobilu,
ponosen, drzen, kakor da je zanj Ze pripravljena svatba. Jaz pa,
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ki sem sin onih gozdov, poljan in parkov, sem odhajal samoten
kakor desecti brat in poniZzno sem se moral kraj ceste umakniti
visokemu gospodu. ..

Zakaj ... zakaj...?

Ker je on ravnatelj, ker grabijo njegove misli in roke po zlatu,
ker se jaz potikam po odljudenih cestah in se shajam z ljudmi,
ki morajo nositi krinko in se pogovarjati za zaklenjenimi vrati.
Kdo je oni odlocevalec usode, ki je meni odmeril nestalnost,
revi¢ino in mi kot v zasmeh navrgel Zivo srce, trepetajoce in
razpaljajoCe se Ze ob soju pravlji¢nih sanj — njemu pa je nasul
moci, bogastva in mu dodal Se kamenito srce, ki ozivi Sele v
pozaru najviharnejSega zivljenja.»

Tako se je izpraSeval Ivan Molj, zagonetni zrcalni obraz pa
mu je ocitajote odgovarjal:

«Kdo je bil tisti, ki so ga odslovili iz sluzbe, ker ni poznal
reda in tolnosti, ker je rajsi prisluskoval Zvrgolenju jutranjih
ptic, pogovarjanju dreves, smehljanju potocka ... kdo je bil tisti,
ki je z zeljami in mislimi obsegel vso nebesno oblo, posmehoval
pa se je onim «suzZnjem», ki so vse dni in nod¢i kopali zlato rudo
dela? Kdo je bil tisti, ki se je umaknil iz vrst delavcev in pre-
pustil svoje mesto drugemu? Ti, Ivan Molj — ti sam, sam si oni
sovraznik, ki si odlo¢ujes neznano usodo. Sebe obtozuj in obsojaj!»

Molj pa mu je razljuen odgovarjal: _

«Ali nisem stal tudi jaz v vrsti delavcev in umaknil sem se
Sele, ko sem uvidel, da se mi Zivljenje navzlic mojim naporom
roga? Grozdu pa se je samo zahotelo lepega gradu in Marije...»

Obraz mu je odvrnil:

«Ali ti je tako tofno znan namen ravnateljevga prihoda na
grad — in ¢e tudi, ali si gotov njegovega uspeha? Toda, kaj
ves, ali je namen tvojega zivljenja postati Logarjev naslednik?
Moj dragi, pomen Zivljenja je prezagoneten, da bi mogel osebno
sreCo, ki jo najCeSce zahteva nase samoljubje, istovetiti s pravim
namenom, ki se posamezniku morda 3Sele pozno razkrije. Kar si
zadnje Case dozivel ob Mariji, ti vendar dovolj jasno govori, da
ie tvoja trdovratna zahteva po uresniCenju neke navidezne srece
le usodna samoprevara, ki ti slepi pogled za nove moznosti
udejstvovanja. Dokler ostanes suZenj lastne domisljije, bos ne:-
zmoZen za najmanjsi korak, ki bi te privedel na novo pot...»

«Mol¢i, moléi, izkusnjavec,» je zaklical Molj, a se skoro pre-
strasil svojega lastnega glasu, ki mu ni nihée odgovoril. —

V sobo se je od vseh strani plazil mraz...
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«Kaj je to, da se razgovarjam s samim seboj?» je zavpil in
naglo vstal, kot da se ho¢e umakniti neizprosnemu sodniku v
ogledalu.

Na mizi je zagledal knjigo, ki mu jo je podaril Rubin. Polastilo
se ga je vedro Cuvstvo in zaupanje. Zacudil se je obupanosti in
dusevni onemoglosti, ki se ga je ravnokar lotevala, obenem pa
se je domislil, da mu utegne ta «poklic» koristiti tudi pri pre:-
novitvi ¢loveka v njem, ki bo z okrepljeno voljo in moc¢jo uniceval
vse protisile.

Sedel je k mizi in odprl knjigo. Toda komaj je prelistal nekaj
strani, je spet nestrpen vstal in zacel hoditi po sobi. Ponovno
se je spomnil Marije.

«Morda pa sem vendar prevec ¢rnogled,» se je tolazil. «S svo-
jim vihravim obnasanjem sem dekleta odbil od sebe, toda mar
mi ni mogoce vprav po sedanji poti dose¢i ravnovesja, ki mi bo
razbistrilo bodo¢i polozaj? In ¢e me Marija vidi prerojenega.. .»

Toda tem mislim se je slednji¢ le nasmehnil: «Kako otroske
naérte zamisljam.»

V duhu je videl véeraj$nji prizor na gradu, ki mu je vendar
dovolj jasno govoril, kako sanjsko in nezdravo je njegovo
hrepenenje.

«Toda ¢emu, ¢emu mi ni mogoce umoriti teh pekocih zelja?!
Kaj si mi ti, dekle, da vstaja tvoja podoba kot tajnostni privid
na obzorju, ki ga Zarko razsvetljujejo krvavi plameni vseclove:
skega trpljenja! V teh trenutkih, ko bi moral trepetati za usodo
tiso¢ih bratov in sestra, ki obupno trgajo strasne verige telesne
in duSevne zasuZnjenosti, ko je vsakdo prenehal biti poedinec
in se je misel, ¢uvstvo, glas slehernika prilagodil vseob¢emu zboru
prosec¢ih, jokajocih, vpijocih, zdaj se prav tako kot iz druZbe
izobéeni izgubljenec lovim za prikaznijo, iztezajo¢ roke po njej,
daljni, daljni, nedosezni! Ali je ona sploh zemsko bitje, ali ni
morda zagonetna vtelesitev viSjega miru in ubranosti, spomin na
blazenost, ki sem jo dozivljal kot otrok, ali pa slutnja, ki jo
uresni¢eno skrivajo neznani vekovi prihodnosti, svet brezc¢asnosti
in pokoja, ki za njim koprnimo zemljani — suZnji viharnega bega
skozi vsemir dozivljajev...»

Ali spet se mu je porogal ravnatelj Grozd in misli so se razvile
v obratnem loku nazaj. Vse njegovo premisljevanje se mu je
zazdelo bolestno iskano in «izumetniceno».

«Marija je Zenska kot njene sovrstnice, le njena obcutljivost
ji vdaja neki poseben videz. Toda kakor je ljubila pogovore z
1menoj, tako ji bo zdaj dobrodosel ravnatelj Grozd, ki me v
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marsicern preseza: spostovan, odli¢en gospod je. — Moje hrepe:
nenje se koncem koncev prav ni¢ ne razlikuje od — Zelja, ki
se zbude vetrnjaku ob prvi natakarici, le da se jaz ogrinjam v
razkosne halje najzamotanejiega modrovanja. Ali nisem le igratka
docela nagonskih sil, ki se pri meni, ¢loveku, paé javljajo v vse
varljivejsi obliki kot pri — Zivali...»

Tedaj pa je Molja mahoma prekinilo trkanje. Komaj se je
okrenil k vratom, Ze je vstopil — oroZnik.

Vljudno mu je izjavil, naj mu po viSjem ukazu sledi.

«To je Grozdovo delol» se je Molj zgrozil in stisnil zobe.

Nekaj trenutkov kesneje je izpred stanovanja oddrdral avto
z aretiranim Moljem. (Konec prihodnjié.)

Li:Tai-Pe-Mirko Pretnar:
2 o
Slutnje.
Murva z listjem se je Ze odela;
kje si, zemlja, svoje cvetje vzela?
«Nikdar ve¢ se moj gospod ne vrne,
prej objamejo me sence Crne.»

Pomladanski vetrié skozi zastor dise:
«Kam z boljé bi?» dekle v solzah vzdise.

Bz

s

0oy v o
KnjiZevna porodila.
Juréi¢evih zbranih cpisov IIL zvezek: Klodterski Zolnir. Deseti brat. (Konec.)
V literarnem uvodu razpravlja prof.dr. Prijatelj z njemu lastno_akribijo

o spoletku, zasnovi in slovstveni osebnosti obeh Jurdievih spisov. Z zanis
manjem in s pritrjevanjem sledimo njegovim izvajanjem, ki Ze kot taka svedos
¢ita o pomembnosti obeh spisov. To seveda ne izkljufuje, da bi tu in tam
ne bili drugainega mnenja. Ne morem na primer pritrditi urednikovemu ogitku
(str. VIII), da je najveéja psiholoska hiba v «Klo3terskem Zolnirju»
. utopitev patra Avgudtina, &ef, docela neverjetno je, da bi se vsled ran oslab:
ljeni inZenir 3el vozit s folnom (nckam pedantiden se nam zdi urednikov argu:
mentum ad hominem: «Naravno bi bilo, da bi &m prej izku3al priti domov v
posteljo!»), in takisto neverjetno, da hole prior stopiti v &oln k inZenirju, dasi
ga pozna kot strastnega nasprotnika. — Po mojem mnenju je i prvo i drugo
dovolj utemeljeno. Bai telesne rane, ki so ga le trenutno omamile, so vnele v
inZenirju vso strast, in vro¢a kri mu je tem bolj zavrela, ker je bil preprican,
da zdaj pozna pravega povzroditelja. Ta strastni in romanti¢ni junak, ki ga od
te strani ostro rife urednik na. str. VI, naj bi 3el zdaj, ko v njem vse vre,
domov v posteljo? Kako mu je paé vzkipela strast in se mu je napela vsaka
misica ter so se mu potrojile mo&i, ko je nepri¢akovano pred seboj zagledal
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domnevnega svojega smrtnega sovraznika, namisljenega zahrbtnega ubijalca!
Na drugi strani pa je na mesto dospel prior z izrecnim namenom, da govori
odlodilno besedo z inZenirjem, zavedajo¢ se plemenitosti svoje misije, a brez
slutnje, kaj se je medtem zgodilo, ves utopljen v goreénost svojega poklica,
na tihem morda tudi posludajo¢ olitke slabe vesti. Katastrofa je neizogibna,
je utemeljena.

Ni pa dr. Prijatelj poudarjal tragiéne krivde priorjeve. Jurdiceva
umectniska dolznost je bila, da priorja nc di utopiti samo zaradi snovnosti
romana po nainu kolportaznih. Ta krivda res obstoji. Pa ne morda, kakor se
zdi na prvi pogled, vsled naéelnih razlogov odpora proti zdruZitvi inZenirja s
Katrico; ta odpor je bil priorjeva dolZnost; ampak v nadinu in v sredstvih teda
odpora, ki kazejo, da je prior kljub vsej svoji uenosti in zunanji obliki v afektu
pokazal pristno naravo — kmeta. Pomislimo, kako narocuje prior hlapcu
Miheljnu, da naj odganja inZenirja od hiSe (str.32.): «Kakor tatu, tako ga
zapodi, kadar ga bo$ videl blizu. Ako sc ne pobere zlepa, vzemi S¢ dva hlapea
in zapodite ga s »g_r»ckl(.)». Tako govori visoki dostojanstvenik! Tej prav kmecki
justici pa $e pritakne kmetskosnaivno previdnost: «Samo varujte se, da ga
kateri preko glave ne udari, in sploh sila naj bo zadnja». Res, inZenir ne ve
za to narotilo, on o njem le sklepa, vedeti ga ne¢ sme; vemo za nje pa mi; zato
s¢ nam ne zdi ¢udno, da inZenir za tisti sirovi napad drvarjev prisoja odgo:
vornost priorju. Ve za to svoje naroéilo seveda tudi prior, in omenili smo ze,
da ga, dasi to ni povedano, peée vest, osobito ko vidi, da se¢ je pri inZenirju v
glavni tocki, glede distosti njegovih namenov napram Katrici, zmotil. —
Glavna razvojna hiba romana pa leZi po mojem mnenju bas v
inZenirjevem znacaju, v romanti¢no idealni strasti do kmetskega dekleta, in to
pri mozu, ki ima dovolj, rekli bi, preveé izkuenj za seboj. Problem: fino olikan
moZ si jemlje nevesto s kmetov, je prijel Juréi¢ kaj povrino. — Vse drugace
sc je lotil dr. Tavéar («Cvetje v jeseni») tega tezkega problema. — Resil pa
ga je — kajpada drugatec — z gitavo doslednostjo Rosegger v zgoraj nave:
denem spisu. — Tragi¢ne krivde ne nosi na sebi na$ inZenir nikake, ampak
pravo krivdo; zato nas njegova usoda ni¢ ne gane.

Za «Desetega brata» je dr. Prijatelj zbral vse pripomocke, da pre:
sojamo nastanck, zasnovo in pomen romana. Najbolj bodimo uredniku hvaleZni,
da je vzel v za$ito izvirno samostojnost JurdiCevo. Res spada tudi med nalogo
slovstvenih zgodovinarjev, da iSCejo vezi med raznimi literarnimi deli in od:-
krivajo morebitno medsebojno odvisnost; ne morejo pa biti dovolj previdni z
ocitkom nesamostojnosti, sploh z dalekoseznimi sklepi. Odkar je dr.Mahnic,
in sicer z agresivnimi nameni, ogital Stritarju p_dyisnoﬁs_t__‘od’SEh(_)‘pcnhauc{ja in
pri_«Gospodu Mirodolskem» od Goldsmitha (Rimski katolik I, 362—374)), s¢
pri nas od take vsebinske sli¢nosti sklepa cesto prehitro na nesamostojnost.
Obi¢no pa se bo preiskovalec moral zadovoljiti s konstatacijo sli¢nosti.! '

1 Ba§ v zadnjem &asu smo izvedeli ve¢ takih opozoritev. V «Kritiki» 1922,
str. 466, opozarja Vladimir Lunadek, da je imel Mazurani¢ za «Smrt Smail:agce
Cengijiéa» vzor v Byronovem «Corsarju», a pri obeh je «glavna tendenciia
dijametrali¢no razliéna». — V prvi Stevilki Doma in sveta, 1923, str. 25, navaja
dr. Pregelj, da je Askeréeva «Vojakova nevesta» po Biirger:PreSernovi «Lenori»,
«Mrli¢ na morju» po Puskinovem «Utopljencu», a «Godéeva balada» je «na-
stala. morda prav sluéajno ob Aghazijevi sliki (v Hausschatzu 1880, str.357).
ki nam predoduje dva ciganska godca ob razpotju pred volkom». — V' isti
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Pravo je zadel dr.Prijatelj, da (str. XXII) poudarja Juréi¢evo samostojnost
napram Scottovemu «Starinosloveu», ki ga je Jur€i¢ seveda dobro poznal, ces,
«Deseti brat» je «krepko izviren plod Jurdi¢eve umetniske invencijer; iz_Scotta
pa_vidimo_pri_njem po_Levéevem izrazu le «r¢miniscence». Sc¢ bolje, se mi zdi,
je 7=adc_1,S,tritar _razmerje, piSo¢ (glej str. XK\’): «Jurdic... je bral, LorLo
dovzetnostjo_pedoseZnegaScotta in bral ga je s pridom.. . Ul s¢ JC po njem,

ali_posncmal “gi’ ni. “Ohranil si je s\omastno. krepk mdl\ldu.\l ostr». — To
(lOl\:IUJC s poii]robmm p%r/ncrjanjemmmk ER Y
Icn po;a\» in ga_S§¢iti pron _preostri _ zascbm chstlkon l\ntnkl Po mou,n.
mncnju ga SCiti celo prcm.nlo Saj smemo vendar enkrat pO\Cdutl. da Levstik,
ki ni poznal mirne objcktivnosti in jc¢ bil vseskozi apriorist, ni mogel biti
-pravifen kritik; tega se je tudi sam zavedal. Kako krivo je sodil «Desectega
brata», spoznamo z zafudenjem iz njegove presoje Kvasove osebnosti; v Kvasu
vidi namre¢ Levstik — glavnega junaka (str. XXVIII); to je dr. Prijatelj seveda
popravil in (str. XXXIV) glavnega junaka, Martinka Spaka, globokoumno
oznadil kot «visoko Kkreacijo naSega trpinenega naroda». Ni pa v «uvodu» pos
stavljen v primerno lu¢ moéni dvojni motiv: zapusene neljubljene matere
in S¢ nesreénejega zapusSéenega otroka, motiv, ki ga je Jurdi¢ s prav Zenialno
spretnostjo porabil v psihiéno poglobitev znaéaja glavnega junaka in ga zacno
s spretno, vprav umetno tehniko razpletal v vzorni, do konca napeti ekspoziciji.
V tem pogledu je roman klasi¢en! Ni tu mesto, da bi podrobno razlicili Mar:
tinkov znalaj, plod tudi podedovanega greha, ter opozarjali na sorodnost z
«usodnimi dramami»; reéemo pa lahko, da so dobro utemeljene tudi tiste
poteze, ki jih dr.Prijatelj (na str. XXXV) graja kot prisiljene ali neverjetne.
Pri¢akoyal sem tudi, da_bo dr. Prijatelj kon¢no osvobodil Ju.réu.l t;;tc;.l
udoma_g_c_pega. prvotno Lc\stnkowga otitka, da_se mu je znacaj Manice
(ker ‘gosposkih Zensk baje ni_ poznal) ponesreéil, &e§, 24letna Manica je za
Kvasa — prestara in se v s\onh “zrelih letih ni mogla zaljubiti v mladeniéa

istih let. Mi pa pravimo: tisti v resnici ne pozna Zenstva, kdor kaj takega .

Jurdi¢u ocita. Le romanti¢ni zaljubljenci si izbirajo za svoje junakinje 16letna
dekleta, sigurno, nc da bi imeli prilike si poblizje ogledati bitje in Zitje — da
se tako izrazim — take punice. IzkuSnja kaZe, da si poscbno dorasli gospodje
pisatelji izbirajo radi prav mlade izvoljenke junakinje; da spada med nje v
zivljenju in poeziji tudi Levstik, tega Sc leta 1866. sicer niso vedeli. — Kakor
v Zivljenju leta ne dolocajo starostnih in m'adostnih ¢uvstev, tem manj v poeziji.
Lahko je dekle s petnajstimi leti v gotovem zmislu bolj «zrelo» kakor tridesct:
letna Zena; a Stiriindvajscetletna Manica je mogla in je v njenih okolis¢inah kar
morala Cuvstveno biti Se sveza — kakor kaka mladenka v najprvem cvetu. Sicer
pa je tudi vloga, ki ji jo je odkazal pisatelj, zahtevala naposled preudarne
odloc¢nosti; premlada deklica bi v resni zivijenski priliki zmogla kveé¢jemu znano
deklisko trmo.
Dragocene, od prve do zadq)jc, so urednikove opombe k obema spisoma.
: ’ Dr. Jos. Tominsek.

Stevilki Doma in sveta, str. 30, domneva dr.Debevee, da je na dr. Tavcarja
vplival Spielhagen z risanjem predmaréne dobe in z mrZnjo napram modri
krvi (Problematische Naturen 1860), ali Auerbach (Neues Leben 1852) z isto
tendenco, ali morda (seveda glede «Visoske kronike») Meinhold z romanom
«Bernsteinhexe» (1843), kojega ozadje je tridesetletna vojna in kjer se pripo-
vedovanje vrdi v obliki kronike s starinskim jezikom.
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Stanko Majcen: Za Novi rod. Izdala in zalozila Nasa zalozba, Trst, 1922,

Bral sem pred kratkim, da bodi slovenska drama dramati¢na do vrelisca,
neteatralna do askeze. Premisljal sem o tem, zjasnilo se¢ mi ni. Prvi Zarki so mi
posijali, ko mi je Majcen razlozil zmisel navedenega stavka. On pravi, da je
tradicija slovenske drame v tem, izdelati melodijo. Cankarjeva «Lepa Vida»,
kakor ‘tudi ostale njegove drame so mu poleg narodne pesmi izvor te tradicije.
Preve¢ predrzno bi bilo, zdaj, ko 3¢ nimamo slovenske drame, pritrjevati ali
zopet enostavno zametavati- take trditve. Eno dejstvo stoji: da namreé bododi
slovenski dramatik ne bo declal po tem receptu, Cetudi bo ustvaril dramo, ki bo
uresni€ila Majcnovo postavko. Drugo dejstvo je, da mora tudi melodija vreti
iz srca, da poslusajoca dusa drgeta ob vsaki besedi. Pri Cankarju je to resnica.
Predstave Cankarjevih del so pokazale, da ni uspch uprizoritve edinole zasluga
igralcev, temve¢ je dramatiénost dejanja ter besede priklenila obéinstvo. Saj
se je govorilo po predstavah kakor o Shakespearju: Cankarja ne more$ ubiti.
Kakor v teh dramah, tako Zivi tudi v narodni pesmi globoka dramati¢na dina-
mika bodisi v zunanjem ali notranjem dogajanju.

Ce presodim pri¢ujoée tri enodejanke po tem receptu, moram poudariti,
da Majcen ni Se dosegel, kar zahteva od drame sam. Kakor hitro se je po Kasiji
podal na nevarne steze iskanja in hotenja, se¢ njegove drame vsebolj pribliz
Zujejo novelam.

Vse imajo isto hibo. Dispozicija pogresa dramatiénosti; potem sledi ali
modrovanje ali opisovanje miljeja in Sele konec se dvigne do dramatiéne tvor:
nosti. Tudi spretni, verzirani dialogi ne izpremene tega dejstva. Istotako pa se
tudi boljSa novela — kakrSne bi bile te tri enodejanke — konéuje v dramaticni
vznesenosti.

Priznati_mu_moram _strogost pred samim seboj, globoko stremljenje in
hotanc. duso, Ze bolestno &utedo. Toda tistega temperamenta pogresam, ki bi

nam dal ob¢utiti njegovo razgibanost. Nekam mrzle in hladne so njegove stva:
ritve — vcasih zelo cksotiéne — izzarevajo le miselne zakljutke osebnega
dozivetja.

«Zamorka» in «Hostnik» je dvoje anatomij njegovega pogleda v svet. Kakor
da jih ni pisal poet, temveé¢ je mislec postavil matematiéno formulo in neznanka
v njej naj bi bilo dejstvo, da je pesimist sedanjega Zivljenja pisal obe drami
za Novi rod. Take, miselno ustvarjenc produkte, gole vsake poezije, doleti
usoda, da jih zrincjo prav kmalu v pozabljenje socna, Zivljenja polna dela.
Kako prikroji pisatelj svoj zamislek za oder, je zanimiva bas «Zamorka». Ker
se je sam ustrasil svojega konca, da bi ga pokazal ob&instvu v vsej grozoti,
predpise, da ubije zamorka petrolejko, preden priéne svoje zivalsko pokon:
Cavanje otrok.

«Profesor Gradnik» je CuvstvencjSe delo, toda vseeno brez dramatiénega
dogajanja, kajti moZz je mrtev prav za prav Ze¢ v poletku drame. Razen par
krepkih, solnénih potez, s katerimi je podana Kamila, ne zasledim v karakteri-
zaciji nobene jasnosti. Ce ¢lovek bere, si Ze Se predstavlja, da se godi tam
zadaj nekaj usodepolnega za Gradnikovo Zivljenje; na odru pa bi modrovanje
zabrisalo tudi to in bi nikakor ne prevzelo gledalea.

Resni¢nosti svojega zasnutka slovenske drame nam ni pokazal, pa pa po:-
trdil, da ustvarja novelo, kadar piSe dramo. Ce je umetnik, kar vsi mislimo,
bo nasel s\o'l) pot tudi prcko teorij. Jus Kozak.
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Georges Rodenbach: Mrtvo mesto. Poslovenil Alojz Gradnik. V Ljubljani
1923, Zalozila Ig. pl. Kleinmayr & Fed. Bamberg.

So doZivetja trpljenja, ko ne ves§, ali joka poniZani duh ali pa sc¢ vije nes
uteseno telo. Oboje je pad vzrok; to je tragika ¢loveka, ki je — otrok duha! —
zamenjal veénost s ¢asovnostjo, duhovnost s snovnostjo, in si hoce Zejo po brez:
konénem uteSiti z darovi, ki mu jih priarujejo prividi.

Hugo Viane ni propadel, ker je morda neutolazljivo ljubil svojo Zeno, temved
ker je «poznal nepojemajoco strast, nepretrgano vrocico, komaj uteSujoce po:
ljube ... deset let te srede...», ker se je drznil prestaviti onostranost v carstvo,
ki ga ustvarja samoljubni «jaz». Hugo Viane je nadpovpreénik — &redniki sploh
ne morejo doziveti tragike, ki je usojena vsem med zemljo in nebom nihajo¢im
— in ga odlikuje redka zmoZnost, da prisluskuje utripanju nemih stvari, odkriva:
“jo¢ vsepovsod tajne prelive, prehode in zveze med mrtvim in Zivim stvarstvom.
Toda uprav v isti meri ima razvito animalnost, ¢eprav je razneZena in stopnje:
vana v prosojnost odli¢ne in omoti¢ne ¢uvstvenosti, ki pa izvira pri njem povsem
iz Cutnosti.

Obadva pola Vianeove duSevnosti najdeta odgovarjajo¢ in zedinjujoé ju
clement v «emrtvem mestu» Brugu, kjer Hugo — popolnoma prevzet in otrovan
od pogubnih prividov lastne razvnete domisljijc — zapecati mraéno knjigo svo-
jega zivljenja.

Declo «Bruges la morte» je proslavilo svojega mojstra dale¢ izven njegove
domovine. V tem romanu je Rodenbach izklesal sijajen spomenik tihemu, zasanja-
nemu, v vekove davnin pogreznjenemu Brugu, ki je bil pesniku odsev, da, celo
poosebljenje njega samega, glavni junak njegove umetnosti in njegovega trpkega,
zalostno zavrienega Zivljenja (Rodenbach, Ze od mladosti mracen, bolestno nezen
in otozen, je postal Zrtev polagoma naraséajoce blaznosti); toda ne samo Bruga,
ta mojstrovina je tudi sijajen spomenik dekadentske poezije, vreden proizvodov
ostalih finsdessieclesovskih odli¢nikov, ki so umcli tako ncdoscZno oblikovati
zvolne stavke in bolne ljubezni.

Taka pesnitev zahteva prevajalca, ki je sam pesnik, ki sam prisluskuje
mrtvemu mestu svoje notranjosti, prelivajoé jo v lisino neba, voda in zvonenja
in srea je, da se je lotil prevoda pesnik «Padajolih zvezd», Cigar slovenitev je
plod resni¢nega podozivljanja in tesnega zlitja z izvirnikom. Primerjal sem
prevod in original in sem bil vesel. Omenim naj tudi, da sem si ogledal nemsko
izdajo «Das tote Briigge», ki jo je oskrbel F.v. Oppeln-Bronikowski, toda kako
zaostaja ngemditey za Gradnikovim prevodom!  Slovenitelj je kolikor mogoce
ohranil svojevrstnost izvirnika ter zato marsikje izoblikoval slovenski stavek,
digar sestavi utegnejo premarljivi slovnicarji oporekati, toda, uprav zato so taki
stavki obogateni z nekim tujim Sarom sveZega, svobodnega razmaha. Mimogrede
bi tudi pripomnil, da naj v sliénih slu¢ajih —- pri prevodih Tagorea, Claudela,
\Whitmana, D’Annunzia itd. — vsak slovenitelj prisluSkuje le notranjemu ritmu
duha, ki preveva delo, ter ga izkusa, ne glede na mrtvo slovnisko shemati¢nost,
upesniti nanovo in stvariteljsko preoblikovati v svojem jeziku. Malih pogreskov,
hib in pegic, ki so morda tudi tiskovne napake, sploh ni vredno beleziti, pac
pa bi izrazil obzalovanje, da ni prevajalec napisal. kot predgovor ali dodatek
kratkega oérta pisateljevega dejanja in nchanja, kar je zelo leposlovno vzgojnega
pomena za obcinstvo, ki bi se morda pozanimalo $e za ostala Rodenbachova
dela, kakor so «Pesmi», zbirka novel «Somraéje», roman «Zvonar» i.dr. —

Zalozba pa bi naj pal oskrbela liénejSo izdajo, saj mora_biti zunanjost
knjige v lepem sorazmerju z nje vsebinsko vrednostjo, kar bi se dalo dosedi
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s skoro istimi stroski, a scveda z bolj izostrenim okusom, kajti tigk in papir —

oprema sploh — pri¢ajo, da_smo v_tem oziru Se_dale za Nemci.
Miran Jare.

France Bevk: Faraon. Izdala in zalozila NaSa zalozba, Trst, 1922

Vsaka &rtica — potrto, Zalostno srce, zastrto z Zalnim pajéolanom. Kdo ¢
Neznani, ki je ranil te mehke duse? Bevk ga je krstil za Faraona. Naziv egip:
canskega kralja je simbol zverinstva, ki Zivi v ¢loveku, ter ubija njega samega.
Kadar zbesni, mori iz pohote, zdaj iz naslade, zdaj podzavestno, kakor da je
zakon tega groznega demona: ubijanje. Kdaj bo rodila Zena otroka, se vprasuje
pisatelj, ki ubije zverino in odresi ¢loveka v njem samem?

Zalost in trpljenje dus, ki jih je pomandral Faraon, Cuti§ in sluti§ v tch
slikah, ker je srce govorilo srcu. Zategadelj bo pisateljevo delo vsaj hipno za:
dovoljilo tudi rafiniranejsih uZitkov vajenc bralce. Dandanes se tako redko
oglasi srce, iz katerega govori ta zemlja in ¢lovek o svojem trpljenju. Lesketa:
joce pene so silne, zamotani problemi v literarni produkciji sedmih suhih let,
ki vladajo ta Cas. Kaj hitro pa sc razprie v ni¢, ker ni v njih votli notranjs¢ini
Zivega srca. Bevk pa je pnsluskmal med ljudmi, trpljenje mu je seglo v duso
ter se izlilo na _papir. Ne mamijo te skromne zgodbice in slike, ne vsiljejo se
ti, toda resniéno zivljenje diha vate. Izpri¢ujejo pa, da jih je zasnovala in pisala
liri¢na dusa. Epi¢ne Sirine v izpeljavi ideje avtor ne pozna. Zadovoljen je, ¢e rahlo
ubere v tvojem srcu strune, ki so zvenele v njem, &e cuti§ idejo, ki jo hoce
izraziti ter je v konénih poentah izrazit ufenec Cankarjev. Kar sem povedal,
velja za njegove boljSe stvari («Kako je bilo?», «Otrok», «Anuska»). Kajti v
originalno zamisljenem okvirju so tudi izposojenke, bolj literarno, kakor Ziv:
liensko obcutene.

Vkljub vsem tem vrlinam pa jim moram oditati nekako povrinost v pre:
zivetju snovi. Tudi najboljSc so sicer resniéne, a vendar le priprava za nenapisano
zgodbo. Naglico v izraZanju napol dozorclega obcutja razodeva tudi jezik, ki ne
is¢e nobenc’ tocno»tn v izrazu, si pomaga z mn mnozico nakopicenih rclatn nih stav-
kov se zadovoljuje le s pribliznimi pojmi “7a_dusevna dog.n)an)a ln mto jih
av tor poniZuje do ft.l)tona

Bevk ust\.lrj.x S Cuvstvom in srcem. Oboje je. Toda prcmlsh na;. da mu

bas ta povisnost in mkntlcnmmomdmohnost lahko zastrupita zilo prave
umetniske t&nnostl Jus Kozak,

Milo§ Gjurié: Filosofija panhumanizma. (Konec.)

Sele s tretjim odstavkom, ki nosi ta Ze oguljeni naslov: obrtanje vrednosti
(Umwertung der Werte) dospe avtor v sredi knjige k svoji glavni tocki: ras-
pravi o drzavi bodo¢nosti. Tukaj je njegova zvezda vodnica druga gori imc:
novana razprava Guyaujeva: L'irrcligion de I'avenir, étude sociologique. «Na
tablicama novog Covefanstva treba da se vidi slava i naseg potpisa.» Prej je
pa treba izvrsiti revizijo tega, kar se je do sedaj zvalo nacijonalizem. \V
nasih razmerah zadobi, po avtorju, narodni problem tole obliko. Po osvobojeniu
je nas nacijonalizem, ki je znadil v robstvu chranitev golega Zivljenja napram
zlim nakanam inorodnih drzav, dovrdil in izpolnil svoje poslanstvo (str.33.).
Nacijonalna zavest, kot je danes med nami organizirana, mora postati osnova za
dragocenejSo, bogatejSo obliko naSega Zivljenja, mora postati orodje za dosezanje
daljnjih vi§jih idealov, individualnih, socijalnih in kulturnih. Organiziranje oble
cloveske zavesti je odslej stavljeni ¢ilj. Mednarodna borba za mo¢ mora postati
mednarodno delo za kulturo, na mesto bojnega nacela mora stopiti tekmovaino
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nalelo. Krvave metode prejSnje politike morajo izginiti, ¢lovesko Zivljenje in
njega pridobitve postajajo vse drazje. Zavladati mora nad svetom vsecloveska
simpatija, «ckumenska ljubav», «kozmi¢na milost» kot eti¢nosocijoloski sub:
strat naSega novega nastrojstva. Vidni izraz tega preobrata v ¢loveski dudevnosti
bo Ekumenski Savez Demokratskih Republika ali Federacija Plancta ali kaj
sliénega. V taki drZzavni tvorbi bodo tudi pravice manjsih narodov zasiguranc
mnogo bolje kot na hinavskih «mirovnih- konferencah». In kot Nietzschejev
Zaratustra, ki zapuS¢a mrtvega igralca, «se odritemo svih mrtvih pratilaca,
leSina uskoga patriotizma i naivnoga nacionalizma i uzimamo pratioce Zive,
visoka kulturna merila i sveovedanski osecaj». Ako bi se avtor iz svoje zraéne
palace, v kateri kraljuje nedostopen, blagovolil ozreti Sirom sveta in po mejah
domovine, bi mogoce odkril, da ¢akajo ¢lovestvo, zlasti pa na$§ narod, S¢ nuj:
nejSe in neposrednejSe naloge kot snovanje svetske drzave. Zlasti bi bilo, kar
se ti¢e nas, nespametno, prepustiti odlo¢bo o nasih Zeljah, inorodcem. Najlepse
je f¢ vedno, ¢e vzame narod sam svojo usodo v &vrste roke. Omenimo 3e na
kratko, da povede avtorja, oziroma Guyaua, Ikarski polet iznad naSega pluneta
do «interstelarne svestin. '

Tudi v kulturnem delu zna&i Guyaujev program, ki nam ga tolmaci Gjuri¢,
popolno pretrganost s preteklostjo, obsodbo in opuséanje idealov, ki so redili
in rede preteklo in sedanjo generacijo. Na sreco pa stavi avtor tudi tukaj svoje
nauke bolj kot cilj bodoé¢nosti in ne kot normo sedanjosti. Pregledujo¢ sedaniji
kulturni polozaj avtor ne odkrije niti ene stilizacije Zivljenja, katera ni «po:-
metena» in ki je ne bi bilo treba izmenjati (Nove orijentacije). «Valja stvarati
novu aksiologiju, kao eckvivalenat aksiologiji, koje nestaje. Pri tome, iznad
svih sukoba, znad prolaznih trenutaka i razlika svih vremena, treba da se shvata
najpléemenitija i najveéa stvar: misao Coveka, izmirenje Coveka sa Covekom.
Realnost danasnjega poloZaja mora obseéi planete, da se izvede s singularnim,
vsccloveskim ekumenskim elanom individualna_ socijalna in politi¢éna obneva
zemlje. Nas Bog mora postati Bog vsega &loveStva; nacijonalni «kumirji» mos
rajo izginiti kot so izginili svetopisemski maliki. Nasa prava nacijonalnost je
clovestvo. Blagostanje individua bodi skrb vsega cClovestva. «Od zadovoljstva
i bola Englezova zatreperiée dusa Srbinova» (tudi narobe bo res, ako smemn
verjeti avtorju). — Ob¢an ckumenske drzave bo vseclovek (peti odstavek);
zamisel Velimirovieva dobiva jasnejSe konture., A kdo bo dovedel in utrdil
njegovo kraljestvo? «Sve Zudnije se ofekuje zoronosac taj koji ée se roditi
iz krvave pene mora slovenskoga. On ¢e doneti novu religiju, koja ¢e oterati
lazne bogove i koja ¢e nascliti opustela nebesa. S nevidenom stra$éu Sloveni
traze bogove svojex» In Gjuri¢ pripominja, kako je Zivela v raznih oblikah
med. Slovani ideja vseéloveka od Dostojevskega do Masaryka. A ne samo
Slovani, vsi misleci sveta mu pripravljajo pot. CloveStvo je na tem, da si z
lastno silo utre pot do konénega odrelenja. Ta vscélovek bo sprejel in vsrkal
vise vse, kar je ¢lovestvo doseglo in naslo dobrega, lepega in resniéncga:
sve ulazi u Coveka i u sve to ulazi Covek, da izade kao svecovek, da, kao celina
i jedinstvo duha covekova, iznesc najZivotniji Zivot, ispeva najlepSu lepota,
isprede najfilozofijskiju filozofiju i zasnuje najpravedniju pravdu. Nehote sem
se pri tech akademskih tiradah spomnil Mefistofelovih besed Faustu, ko si ta
zazeli «lovestva krono»:

Setz' dir Perticken auf von Millionen Locken,
Setz' Deinen FuB auf e¢llenhohe Socken,
Du bleibst doch immer, was du bist!
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Tako smo dospremili Gjuria do zadnjega odstavka: do Propilej no:
vog stvaranja. «Vreme je doslo, da i Srbin ude u plan Kozmosa i da pokuca
na dveri vecnosti. Izvojevana nacionalna sloboda ima da bude most preko
kojega se ide u zemlju svecoveka.»

Toda zavedajmo sc, nas opominja konec, da se¢ kulturni ideali ne dajo
uresniiti brez pomo¢i asa; ostankov robstva ne more iznenada odpihati kaksen
veter in mraka neznanja razsvetliti nenaden zasvit, temveé da ga more pro:
dreti polagoma vstajajofa zarja. Toda vse glavne pogoje imamo, da damo
kulturne vrednote, ki morejo vstopiti kot stvarjajo¢ clement sui generis v kroy
obc¢e kulture. — ’

Tako nam dovoljuje knjiga vpogled v dusne krize, ki jih doZivlja nasa
inteligenca. Povsod dvojno lice; vsc negotovo, labilno, v razkroju. Pred nasimi
o¢mi se tako rekoé¢ pretvarja duSevno nastrojstvo avtorja iz srbskega nacijo:
nalizma v jugoslovanstvo, odtod v utopisti¢ni panhumanizem; iz ob¢udovalca
nevenljivih vojnih del postane glasnik veénega miru; nictzschejanska neusmiljes
nost izzveni v evangelij vecne in splodne ljubezni. To je en vzgled za mnoge
primere. Mogole se res dvigne iz tega papirnatega morja modrec, da nas
gecometrico more osvesti o naSih nalogah in o naSem poklicu.

J. Kelemina.

Kronika.

Lajovideva skladba «Psalm 41. in 42.» za veliki orkester, tenorssolo in mesani
zbor, izvajana dne 7.maja t.l. v dvorani «Union». — Lajovi¢ev «Psalm» je vse:
skozi zanimiva skladba. Zanimivo je Ze dejstvo, da leze med besedami in toni te
skladbe tiso¢letja Easovne razdalje. KakSno preseneéenje bi se nas polastilo, ko
bi mogli slifati te besede tedaj, ko jih je psalmist v prvi¢ zapel ter jih primerjati
5 tem, kakor jih je uglasbil Lajovic. Razlika bi bila gotovo ogromna in bi nas
vrgla v celo morje zagonetnih vpraSanj.

Iz zgodovinskih podatkov vemo, da so psalmi religijozne pesmi, v katerih
Cloveska dusa proslavlja svojega nevidnega Boga ali pa se pogovarja z njim o
svoji sre¢i — nesredi, veselju — Zalosti in se zateka k njemu v stiskah in teZavah.
Brzkone so imeli vsi stari kulturni narodi svoje psalme, ki so se izgubili in izginili
ali isto¢asno ali kmalu potem, ko je propadel narod ali ko je ugasnila njih vera.
Nam znani psalmi so veéinoma semitskega izvora, produkt Zidovskega enoboZar:
skega kulta, in so bili zaradi syojih globokih misli in svoje pesniske lepote sprejeti
tudi v kr3¢anski kult. In res, S¢ danes, najsi jih presojamo s strogim kriti¢nim
oc¢esom, najdemo v njih obilo nevenljive notranje lepote in globokoumnih resnic.

Razumljivo je tedaj, da so_resni komponisti od nckdaj radi_posegali v_to
zakladnico in skuSali lepoto psalmov stopnjevati z lepoto glasbe. Tako so _kom:-
ponirali_psalme skladatelji Palgstrina, Orlando Lasso, Allegri, H. Schiitze (1585.
do 1672.), Ben. Marcello (1686. do 1739.), Haendl, Mendelssohn, Liszt, Dyofik i. dr.

Nadin komponiranja psalmov je bil v razli¢énih ¢asih zelo razli¢en: kompo:
nirali in proizvajali so se antifonsko in responzorijsko!, mnogoglasno (za 16, 24

t Antifonsko petje sta proizvajala dva zbora & capella, ki sta se pri
prepevanju psalmov vrstila: prvi zbor je pel prvo kitico, drugi diugo, tretjo
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in 3e ved glasov), solistiéno s spremljevanjem najrazlinejdih instrumentalnih
skupin, v cerkvenem ali koncertnem stilu, v zadnjem &asu pa prevladuje kompos
niranje za zbor, soliin orkester, kar daje psalmu obliko in znadaj kan-
tate, ki ga je (najved po zaslugi Liszta) tako rekoé zmodernizirala.

Temu nadinu najbolje odgovarja natin, s katerim je Lajovic uglasbil svoj
psalm, Cetudi se ne more redi, da bi ga bil komponiral po kakem vzoru. Na-
sprotno: Lajovidev psalm je komponiran popolnoma samostojno in ta samostojs
nost se vidi tudi tam, kjer bi se zdelo, da Lajovic sledi nekim vzorom. Tako je
n. pr. Lajovic tekst razdelil responzorijsko, t. j. med solista in zbor, toda
ne po kiticah, marved po vsebini, razlikujo¢ pri tem misljenje in
Cuvstvovanje poedinca od midljenja in &uvsivovanja mnoZice, in kjer daje
misljenje poedinca prepevati zboru, dela to zato, ker &uti estetiéno potrebo, dati
dotitnim besedam mogodnej3i, velitastnejsi izraz. Na tem mestu ne morem
Lajovidevega komponiranja karakterizirati bolje, kakor da redem: Lajovic
ustvarjaumetniiko svobodno, zasledujoé pri tem mestom=a
realno, mestoma idealno logiko kakor v vokalnem, tako
tudi v instrumentalnem zmislu. Tako je n. pr. tenorskemu solu
predpisal na enem mestu melodijozno kantileno, na drugem pa ga pustil tako
reko¢ le recitirati, zboru je prisodil enkrat homofonsko, drugi¢ kontrapunkti¢no
partijo — kakor mu je paé diktiral kompozitorski instinkt -— muzikalni dai-
monion, bi rekel Sokrates.

V orkestralni del «Psalma» je poloZil Lajovic teZii¢e cele skladbe. Njegov
orkester se posiuZuje tako rekoé vsch doslej znanih zvoénih sredstev, giblje se
in zveni sinfoniéno, toda ne v absolutnem, klasiénem zmislu, marved v zmislu
in znaaju moderne sinfoni¢ne pesnitve, oziroma slike. Lajovidev orkester
mestoma podpira, mestoma povzdiguje, mestoma samostojno razvija in slika
pesnifko vsebino teksta, mestoma dostavlja lastne (avtorjeve) domisleke. S tem
se njegov «Psalm» mocno razlikuje od kantate starejSega stila, ki je o¢itno protes
zirala vokalno glasbo (vedkrat na 3kodo umotvora), in se moZno bliza umet:
niskemu naziranju, ki ga je v svojih delih (tudi psalmih) uveljavljal Liszt. S tem
seveda nikakor ni redeno, da ima Lajovicev «Psalms Lisztov stil, kajti ne samo
dvoje, ampak celo ved umetnikov ima lahko in pogostoma enako umetniiko nas
ziranje, do¢im je stilizacija njih umotvorov zelo razli¢na. Lajoviev stil pa ima
ve¢ kot dovolj tipi¢no osebnih znakov. Najtipinej$i znak njegove tvorbe je
lirika, ki jo majdes tako rekoZ v vsch njegovih umotvorih in ki prevladuje
tadl v Srdlmus,

Po mojem mnenju je Lajovicev «Psalm» liri¢na sinfoniéna pes:
nitev, v katero je avtor vpletel Davidov psalm deloma zaradi tega, ker mu je
vsebina teksta osebno ugajala (tenor solo), deloma zato, ker je potreboval
mnozino ¢loveskih glasov za izraZanje poleta polnih misli (zbor), deloma iz hva:
leZnosti, da ga je tekst k tej pesnitvi inspiriral (orkester). Na vsak nadin je v
skladbi veé, nego lepi, z bogatimi sredstvi uglasbeni tekst.

kitico je pel zopet prvi, &etrto drugi itd. To pa iz tehniénih ozirov: da se pevei
preved ne utrudijo. Skupno sta zbora pela le redkoma, po navadi le ob sklepu
skladbe, t.j. pri zadnji kitici.«Na podoben naéin se je proizvajalo respons=
zorijsko petje, samo s to razliko, da je eno kitico pel solist (po navadi
duhovnik), drugo kitico pa zbor itd. (Opomba pis.)
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\?L delo dok.wujc. da je Lx‘lL\IéC\:]_ umetniska potenca zmoZzna_ustvariti
velike, pomembne um_t_[gnc. in zato bi bilo na;boljc ¢e bi se_umetnosti_popol:
nom _posvetil. Resno sodim, da bi drzava kulturnemu razvoju mnogo Koristila,
zko bi sodnika Lajovica na pameten in pravic¢en nacin obsodila na
dosmrtno — komponiranje..

Kar se¢ proizvajanja tice, trebn pn/natl. da sc je dirigent Niko Stritof
z veliko vnemo in vsestransko potrudll za dosto;no nastudiranje «l’salma» treba
kon3tatirati, da je moral pri tem premagati obilo tezko¢, tudi takih, ki bi jih ne
bilo treba, ako bi vsak, kdor le more, pomagal po svojih modch. Poleg Stritofa
gre zasluga za dostojno reprodukcijo «Psalma» tudi opernemu peveu Simenc u
ki je pel precej tezko in naporno partijo tenorskega sola, pevskemu zboru
Glasbene Matice, ki je, polnostevilno zastopan, imenitno povzdignit
¢randijozna mesta, in konéno v veliki meri tudi orkestru, ki je na svojin
ramah nosil tezo vse te zanimive tonovske zgradbe.

Celotni vtis skladbe vzbuja v meni slutnjo, da se s tem «Psalmom» pri¢enja
doba novega, zelo resnega stremljenja, ki dvigne slovensko glasbo visoko nad
njen dosedanji nivo. Dal Bog, da se nc motim!

=

Samo_cnega mi je Zal: l)clo. kakor je Lajovitev «Psalm», bi moralo slisati
vet oblinstva, ncgmpnlg,&lw:uumc pri enkratni pnrcdlt\l
Vrhu tcga je delo tako komplicirano, da celo mm.\zcncga glasbenika ne
doume naenkrat vseh misli, iz katerih je sestavljeno: tako delo je treba
slisati vedkrat, ako ga hotemo popolnoma razumeti. Zato sc¢
mi zdi Cisto naravno in pametno, da se tako dclo veckrat ponovi. Na to pa,
kakor vidim, ni misliti. In to jc Skoda, res $koda. Saj s¢ umetnisko pemembna
opera ali drama tudi v Ljubljani ponovi po veckrat. Zakaj se ne ponovi torej
tudi lepo, pomembno koncertno delo, posebno ker je Ze naStudirano in bi biii
radi tega pri reprizi stroski manjsi? Tu je vsckakor treba nekaj ukreniti...
Kajti bilo bi res pretragi¢no, da bi se resna, umetnisko polnovredna dela slo:
venskih umetnikov ne mogla ponavljati, doim se vefer za vecerom polnijo
dvorane kifiematografov pri najabotnejsem niévrednem kicu! J. M.

Iz koncertne dvorane. V leto3nji sezoni smo imeli v Ljubljani priliko slisati
par lepih in zelo pomembnih koncertov, izmed katerih, kar se ti¢e umetniske
reprodukcije, gotovo spada na prvo mesto vrsta klavirskih prireditev, posebno
pa koncert slavne francoske pianistke Blanche Seclve, na katerem je ta
¢udovita umetnica igrala tipi¢na dela stare in nove francoske klavirske literature
(Rameau, Couperin, Dagincourt, Gabriel Fauré, Vincent d’ Indy, Albert Roussel,
Deodat de Sévérac, Maurice Ravel, Claude Debussy in César Franck). Takih
koncertov in lepSe klavirske igre najbrZze Ljubljana Se nikdar ni sliSala. Blanche
Selva ni virtuozinja v navadnem pomenu besede. Mnogo veé! Fenomen je, ki
ume iz klavirja izvabljati zvoke najpristnejSe, najidealnejSe muzikalnosti. Rekel
bi, da je Blanche Selva pooscbljena muzikalnost, muzikalnost, ki se izraza s
pomocjo klavirja, ki ga ovladuje na Cudovit nadin z neverjetno spretnostjo.
Najbolj ob¢udovanja vredno pa je, da njen klavir vedno poje, in sicer ne le
v neznih, sladkih kantilenah, marve¢ tudi v najveéjem razburkanju tonovskega
valovanja. Kaj takega se sploh ne di popisati z besedo! To je treba slisati in
obcutiti. Rad priznam, da take idealne igre Se nikoli prej nisem slisal, in slisal
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sem vendar Ze¢ celo vrsto izbornih klaviristov in klaviristinj, med njimi tudi
slavno Terezo Carreno. Zal, da je bil koncert Blanche Sclve razmeroma le piclo
obiskan. %

Drugi klavirski koncerti so bili predvsem radosten dokaz napredka, ki ga
je slovenska glasba na indtrumentalnem polju Ze dosegla, in lahko reem, da so
v tej smeri klaviristi dosegli najve¢. Tu mora tudi strog opazovalec priznati,
da ima opraviti z resno umetnostjo, ki se kot taka lahko reprezentira ne le
v ozjem domadem krogu, marved tudi drugod, kjer so.tradicije globokejse in
zahteve vetje. Eden takih reprezentantov klavirske umetnosti je Anton
Trost, ki ga_javno mnenje smatra za na‘!bol!'éega slovenskega Eianista. in ki
je letos tekom dveh mesecev nastopil v Ljubljani trikrat: prvic na I sinfos
ni¢nem koncertu Zveze godbenikov, kjer je igral Cajkovskega bsmoll-koncert
z orkestrom, ki ga je dirigiral Niko Siritof, drugi& na XII sinfoniénem koncertu
orkestra Dravske divizijske oblasti, kjer je igral Lisztov Es:durskoncert z
orkestrom, ki ga je dirigiral dr.Jos. Cerin, in tretji¢ na izkljuéno klavirskem
konceriu, ki ga je priredil s svojo soprogo v dvorani Filharmonitne druzbe, in
na katerem je (poleg Skerjandevih malenkosti) igral Chopinovo bsmoll:sonato
ter Musorgskega «Razstavo sliks. ’

Na vseh teh koncertih smo imeli priliko opazovati vrline njegove igre, in
na podiagi vtisov, ki jih je njegova igra ostavila, sodim sledede: Anton Trost
ume izmed vseh slovenskih pianistov najbolje podértavati energijo glas:
bene misliin s tem seveda obenem itudi moéno pomoZno stedstvo energijc
— ritmiko. Njegov forte vZasih naravnost grmi in njegove ritmiéne fraze
so véasih tako prcci\z'rie in rezke, kakor bi jih sckal s teZko, ostro sabljo. To
je¢ po mojem mnenju deloma umestno, deloma opraviéljivo le z ozirom na umets
nikov temperament, Cigar navdudenje nadkriljuje estetitno umerjenost. Na:
vdudiii pa sc zna Trost z vso strastno elementarnostjo. To daje tudi vsi njegovi
}réi nﬂcg'ﬁmizrgg;}woékil tako reko¢ iunatki znadaj — (o junakih pa je znano,

a se porcdt(')ma vdajajo mehkemu, sladkemu ¢uvstvovanju) — in to je vzrok,
da pride lirika pri Trostu v podtev Zele na drugem, podrejenem mestu.

Popelnoma drugaden je umetnidki znadaj Cirila Lidarja, ki je kons
certiral v dvorani Filharmoniéne druzbe. Na sporedu (ki ga je absolviral sam)
je imel Schumannovo «Kreisleriano», Glazunove variacije na rusko temo, Stiri
klavirske skladbe od Milojeviéa («Bojerka», «Maro Resavkinjo», «INa djedovoj
njivi», «Razbolelo se belo Done») in dve klavirski skladbi od Smetane («V Ce:
chiah» in «Slavnost ¢eskych sedldkii»).

Glavni znak Ligarjeve igre je gladka zaokroZenost, s katero obdaja skoraj
vse skladbe, ki jih predava; v tem se njegova igra moéno razlikuje od Trostove:
Licar oditno ljubi okrogle in delikatno cizelirane kantilene ter vase se pre:
livajoe harmonije, do&im Trost s slastjo rife ostre muzikalne konture in pos
udarja preciznost ritmov. V tem zmislu ne morem bolje oznaéiti razlike med
njima, kakor &e pravim: Liar je zmoZen igrati Mozarta bolje nego Trost,
Trost pa je zmoZen igrati Beethovna bolje nego Lidar. To pravim seveda
le kot primero, s katero hodem oznaditi razliko med tema dvema umetnikoma —
kajti niti Lidarja niti Trosta nisem slifal igrati kaj od Mozarta ali Beethovna.
Toda mislim, da bi tudi realna preizkudnja potrdila to moje mnenje.

O tehniki obeh se mi ne zdi vaZno govoriti, ker je tehniéna spretnost pred:
pogoj za vse reproduktivnhe umetnike, produktivni pa se morajo z njo boriti
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pri ustvarjanju vsakega dela. Pripominjam samo, da je Li¢ar v zadnjem c¢asu

v tehniki zelo napredoval, tako da nc zaostaja za Trostom. Omenjena razlika

med njima pa ostare najbrZze za vedno. Ako bi se ta razlika dala zdruziti in

vrline obeh preliti v enega umetnika, potem bi morda Slovenci imeli svojega
/\/ bl.iszta. vsaj kot pianista, ¢e ne drugace.!

Simpati¢en vtis je napravil tudi koncert pianistke Marije Svajger:
jeve. Igrala je «Preludij, koral in fugo» od Césarja Francka, Novikovo balado
«Manfred», Chopinovo hsmoll:sonato in tri «Ceske plese» od Smetane. Njena
igra je umerjeno izrazita, dobro oblutena in na liri¢nih mestih napojena z Zens
skim sentimentom. Zato je najbolje igrala Chopina. —

Med lepo uspele koncerte je treba uvrstiti tudi pevski vefer operncga
tenorista Marcela Sowilskega, ki je izborno zapel vrsto pesmi in oper:
nih arij. Spremljal ga je na klavirju prof. Ru¢ in sicer jako muzikalno in stilu
primerno. — :

IIL sinfoniéni koncert Zveze godbenikov je vseboval Stiri skladbe R.Wag:
nerja (ouvertura k op.«Veéni mornar», «Car velikega petka», «Siegfriedova
idila» in predigra in Isoldina smrt iz Tristana), suito iz pravljice «Raduz in
Mahulena» J. Suka, in «Italijanski capriccio» Cajkovskega. Suka in Cajkovskega
je dirigiral ravnatelj opere F.Rukavina, Wagnerja kapelnik L. Matadi¢. Spored
je bil precej dobro naStudiran in je na nckaterih mestih prav zadovoljil, zlasti
v Sukovi skladbi, ki je bila menda za ljubljansko obdinstvo novum; samo v
narodnem &eSkem plesu (polki) bi moral biti tempo mestoma hitrejdi in Zalost
izrazajo€i stavek bi bilo treba napolniti z vecjo, skrivnostno zveneéo otoZnostjo.
Odlo¢no pa ne soglaSam z na¢inom, s katerim je bil podan Cajkovskega «Itali:
janski capriccio». To skladbo bi bilo najbolje pustiti pri miru, ali pa jo zvokovno
tako idealizirati, da ne zapusti neprijetnega, na trivijalnost spominjajocega
vtisa. Dirigent je v tem zmislu najnevarnej$a mesta naravnost poddértal in s tem
(vsaj meni) sugeriral vtis, da poslusam navadni «Slager». V takih slu¢ajih mora
biti dirigent zelo previden in esteti¢no kriti¢en. — Matadi¢ je s svojim Wagner:
jem vnovi¢ potrdil svojo ljubezen do teatralne glasbe, kar je &isto na mestu —
v operi. Toda za koncerte je na vsak nalin absolutno sinfoniéna glasba pri:
mernejsa. Prav toplo priporotam Zvezi godbenikov, da to vpraSanje premotri
in svoje koncertno delovanje postavi na pravo podlago. — J. M.

* Liszt_je bil namred yelika, vseumetnisko naobraZena, idealna_dusa. Vrhu
tega gent‘]cman. ko_t_\ mu_ga ni_para: Koncertiral je nestetokrat v najrazliénejse
;_dohrodelnc namene, podpiral je moralno in gmotno (véasih prav kavalirsko)
#celo vrsto sodobnih umetnikov, propagiral njih dela, pisal o njih ¢lanke v naj-
bolj ¢&islanih ¢asopisih (OWCC). vsakemu je rad
ustregel, kar pa je obljubil, je vedno tudi storil. «Obljubiti in storiti smatram
za ‘isto,» je baje rekel neko¢. Kot najcistejsi idealist je plamtel tudi za resnico,
ki jo je znal zagovarjati z nenavadno nobleso. «Kar_je_rekel Gospod Jezus in
Liszlaie gespica», je vKlikpilncko, Dyofikv pogovery.g, njem ... Tugi Slo-
venci b trch(g}\qll_t.q%'_‘l‘.l_s’ﬁa;. (Opomba pis.)

Urednikov «imprimaturs 15. junija 1923.
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Ljubljana. Tiskovna zadruga. 1923. 84 str. Cena s po3tnino vred 13-50 Din. (Zbirka
gledaliskih iger «Oder».)

Vidovdan, glasilo jugosl. napredne omladine. St.1. Leto II. Glavni urednik
Dolfe Schauer, odgovorni urednik Stane Rap®. Ljubljana. Konzorcij «Vidovdan».
1923. 20 str. Prva 3tevilka stane za dijake 3 Din, za ostale 4 Din. (Izhaja mese&no
vsakega 15., razen julija in avgusta.)
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NAJNOVEJSE KNJIGE

Coster-Debeljak: Til Ulenspiegel.

Roman. Str. 551. — Vez. 70 Din, bros.
60 Din, po poiti 3 Din ved.

Ivan Lah: Angelin Hidar.

Starokorotanska povest. llustriral Subic.
Vez. 32 Din, po posti 150 Din ved.

Ant. Melik: Jugoslavija. Il del.

Opis pokrajin. Str.527. Z zemljevidom
Jugoslavije. Vez na finem papirju 65 Din,
bros. na slabSem papirju in, po posti
2 Din vel.

Petrovi¢-Pugelj: Ploha. Veseloigra.
Bros. 11 Din, po posti 75 p vel.

Mil&inski: Zgodbe kraljev. Marka.
lustrirano. V. 18 Din, po posti 1 Din veé.

Andrejev-Vidmar: Povest o sedmih
obelenih. Vez. 22 Din, bro3. 16 Din,
po posti 150 Din ved.

oV Lo o o o

TISKOVNE ZADRUGE

v Ljubljani, Predernova ul. 54.
s eom—

Shakespeare-Zupanéi¢: Othello.
Vez, 29, br. 23 Din, po posti 1426 Din ved.

Ivan Pregelj: Azazel. Zaloigra,
Vez. 28, bro¥. 22 Din, po poiti 1 Din vet.

Juréi&, Il zv. Uredil dr. Prijatelj.
Bros. 36 Din, po podti 250 Din ve&.

Hobhouse-Ogris: Liberalizem.
Brod. 30 Din, po posti 1'50 Din ve&.

Ibsen-Mole: Gospa z morja.
Vez. 24, br. 18 Din, po posti 1'50 Din ve.

Sienkiewicz-Mole: Z ognjem in
med&em. V snopitih, do sedaj 5.
Snopi¢ s po¥tanino vred 9 Din.

Pokojninsko
zavarovanje namesfencev.
Brod. 16 Din, po posti 1 Din ve&

:
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ADRIJA | |
| drogera / foomanufaktra / partumerla |

Droge, kemikalije, toaletne

in fotografske potrebtine, bolnisko ‘ .
| oskrbna sredstva. Kemikalije za kmetovalce, | i Ljubljana, Sv. Petra c. 45
za izdelovanje usnja in za druge

obrti, Barve za Zivila.

Simon Kuncic

izdelovatel] sodavice

se najuljudneje priporota

, i
| Ljubljana, Selenburgova ul, 5, naspr. gl.poste ‘ p. n. obtinstuu
[ |
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(prej Kranjska deZelna banka)

60 i JUBLJANA i 54
3@% Selenburgova ulica L Selenburgova ulica g)(%
IZVRSUJE vse bantne posle, kupuje in pro- O
%)é daja devize, valute in efekte %)é
P=4 SPREJEMA vloge na knjiZice in na tekogi radun =4
é)(% proti najugodnejSemu obrestovanju 9@4
@@ DAJE vsakovrstne kredite in predujme ter hipo- 5)@

4&
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tekarna in komunalna posojila
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K
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Manufakturna veletrgovina

N
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-

gMTH E REX CO.

HNediet & Horitnik | | Ljubljana, Gradisée 10

! v Ljubljani . . g - Telefon 268
Zran&iskanska ulica Stev, 4

Pisalni, razmnozevalni in ko-
pirni stroji. — Vse pisarniske

svee

potrebséine po najnizjih cenah

AR

Arsojavi: Xediet — Telefon 75

) Sl
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jubljanska Krediina banks

v Ljubljani
Delniska glavnica: 20,000.000 Din
Rezervni zakladi okoli: 18,000.000 Din
{7

Obrestuje vloge v tekofem ralunu in na knjiZice naj-
ugodneje.

Kupuje in prodaja devize, valute in efekte vseh wvrst.

Eskontuje in vnovéuje menice in device na tu- in ino-
zemska mesta.

Sprejema vsa borzna narotila na tu- in inozemske borze
in jih izvriuje najugodneje.

Daje vsakovrstne predjeme na blago, efekte itd.

Dovoljuje vsakovrstne kredite pod najugodnej$imi pogoji.

Daje informacije o vseh v banéno stroko spadajoéih zadevah.

Naslov brzojavkam: Banka Ljubljana. -- Telefon Stev. 261 in 413.
Ralun pri &ekovnem zavodu v Ljubljani $tev.10.509.

PODRUZNICE:

BREZICE, CELJE, GORICA, KRANJ, MARIBOR, METKOVIC,
NOVI SAD, PTUJ, SARAJEVO, SPLIT, TRST.
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