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ljeval, kam naj se obrne, ko ga dojde prileten de-

lavec. Janez ga pozdravi nekako boječe in nezaup-

ljivo; ker pa je odzdravil mož prijazno in iskreno, 

se mu pridruži Janez in mu začne razkladati svoje 

težave. 

„Jaz sem livar Jemec," je dejal mož, ki je bil 

zbudil s svojim odkritim, od ognja in saj zatemnelim 

obrazom v Janezovem srcu zopet zaupljivo samo-

zavest, „livar v tvornici. Eno posteljo imam še v 

hiši. Če ti je prav, pojdi z menoj pogledat. Moj sin 

Jože je ključavničar v tvornici in Draga, moja hči, 

tudi delavka, tako da služimo trije, dokler nam Bog 

ljubo zdravje da. Žena pa gospodinji. Odkod pa 

si ti?" 

Janez je pripovedoval, da hoče nekoliko poizku-

siti, kako da se dela po svetu, in videti, če je tvorniško 

delo res tako težko in če bi se dalo kaj več pri-

služiti v tvornici nego na kmetih. Tako sta prišla po 

blatni stezi do preproste hišice, ki jo je obdajal od 

dveh strani par korakov širok zelnik in na spodnji 

strani vrtiček. 

Livar je peljal fanta v hišo in mu pokazal 

spalnico z dvema posteljama; ena je za sina Jožeta 

in drugo dobi on, če hoče. Janez je prikimal in od-

ložil prtljago. 

Oh, kako je bilo vse tesno! 

Toda kaj je hotel! Drugje morda še zatorej 

ni; in tukaj mu je ugajal vsaj gospodar. 

lil. 

;ako je prišel Kocjanov Janez iz Medgorja 

na Fužine o pravem času, ravno takrat, 

ko je najemala tvornica zaradi obilih 

naročil novih delavcev. Ravnatelj je sicer 

menil, da bi mu bil izučen rokodelec 

ljubši, vendar ni zavrnil Janeza, ki mu je nekako 

neodločen molil poselsko knjižico. Opominjal ga je, 

kako se mora pokoriti vsakemu nadzornikovemu 

ukazu, kako se držati tvorniškega reda, če noče, da 

ga zadene kazen, da se mu utrga plača, da se od-

pusti iz službe. Janez je prikimal in šel. Ko pa je 

stopil iz pisarne, ga je zajela, obrnila in potegnila 

s seboj množica delavcev, ki so hiteli iz tvornice, 

oblačili si gredoč suknje, prižigali pipe in neprijazno 

gledali fanta, ki je zašel mednje, dasi ni njih vrste. 

Slišal je pripomnje, da naj bi kmetje rajši pridneje 

obdelovali svojo zemljo, da ne bi bila živila tako 

draga, ne pa hodili v tvornice izgage in konkurence 

delat. Janez se je preril in stopil v kraj. Od druge 

strani so pričebljale delavke, si zavezovale rute, 

pletle pričete nogavice in se zunaj dvorišča raz-

prševale na vse strani ali pa se sčakavale z delavci, 

svojimi soprogi ali brati ali znanci. 

Janez bi bil rad nagovoril kakšnega človeka in 

ga vprašal, kje da bi dobil stanovanje; toda ni si 

prav upal, ker je videl same neprijazne obraze. 

Oziral se je neodločen na desno in levo in premiš-



„Kje pa je Jože?" je vprašal mož v veži 

drobno ženico. 

„Umiva se," je dejala ona in mu vzela suknjo, 

da bi jo iztrkala na vrtu. 

„Kje pa Dragica?" 

„Preoblači se." 

„Mladi svet," je pokimal livar Janezu. „Kadar 

prideta iz tvornice, se fant umiva kakor dimnikar, 

dekle pa preoblači kakor za nedeljo. Čemu? Äli 

kazi delavca obleka, ki si jo je umazal pri delu?" 

„Ej, Filip," je dejala žena, „dokler je voda po-

ceni, tudi snaga ni draga." 

„Vidiš, tako je," se je nasmehnil Jemec Janezu 

in hvalil zaupno svoja otroka, kako da sta pridna 

in varčna, kako jima odtegne on vsak teden nekaj 

zaslužka, ki se naloži na obresti za hude čase in 

stara leta. „Kdo se pa more zanesti na svoje zdravje 

in kdo ve, kaj vse nas čaka! Da ne trpim ponoče-

vanja in pijančevanja, to ti povem naprej, da se ne 

boš pritoževal zastran hišnega reda. Če ti ni všeč, 

si lahko prebereš; boljša je prva zamera ko zadnja. 

Vidiš, tukaj je Jože, bel kakor sneg in rdeč kakor 

kri." 

Janez se je zasmejal, ker Jožetov dobrodušni 

obraz je bil v resnici rjav kakor usnje. 

„Le sezita si v roke, ker sta zdaj tovariša!" 

je dejala mati in fanta sta si povedala vsak svoje 

ime in Jože je omenil, da bi tudi Janez ne bil tako 

rdečih lic, če bi stal dannadan pri primažu, v dimu 

in sajah. 

„Večerja na mizi!" se je začul ženski glas 

iz sobe. 

„Dragica kliče. Pojdiva!" je dejal Jože in peljal 

tovariša v veliko sobo, kjer se je kadila skleda na 

pogrnjeni mizi. 

Draga je preletela z očmi novega sostanovalca 

in nekako pomirjena pričela moliti. Potem so sedli, 

oče za mizo, poleg njega mati in hči, fanta nasproti. 

Da je Draga Jožetova sestra, tega bi ne bilo 

treba praviti Janezu; iste poteze je kazal črnikasti 

obraz, samo finejše in milejše; iste rjave oči, samo 

resnejše in mirnejše, so se bile enkrat toliko zagle-

dale, da jih je ujel Janez za trenutek. 

Govoril je skoraj samo Jože, ki je povpraševal 

Janeza, če je že videl, kako da se vliva železo, in 

obetal, da mu razkaže o priliki vso tvornico, in 

kazal ponosno zadovoljnost, da je v službi takšnega 

podjetja. 

„Jaz bom samo nakladal in razkladal vozove," 

je dejal Janez. 

„Polagoma prideš drugam," je dejal oče, „če 

boš na svojem mestu priden in vesten. Na točnost 

se gleda posebno. Če količkaj zamudiš, se ti utrga 

plača in vsak opomin se ti zapiše sproti." 

„Da bi si le kaj prislužil človek!" je menil Janez. 

„Zaslužiti je lahko," je dejal oče; „prislužiti 

težje. Če zaslužiš na teden tudi dvesto kron, koliko 

si prislužiš, če jih porabiš tudi dvesto ali še več? 

Ne krajcarja. Če imaš pa kot hlapec na kmetih za 

celo leto dvesto kron in jih potrošiš samo sto, ti 

ostane sto kron prislužka. — Kdor dela, ta pač za-

služi; prisluži pa samo tisti, ki je varčen." 

„Ampak kako naj si kdo kaj prihrani," je dejal 

Janez, „če zasluži komaj toliko, kolikor potrebuje!" 

„Da, da, kolikor potrebuje! Ali veš, kaj vse 

potrebujejo ljudje? Nekateri misli, da potrebuje to-

baka, drugi vina in žganja, tretji gosposke obleke 

in zopet drugi še kaj drugega, o čemer ni da bi 

govoril. S potrebami opravičujejo ti ljudje zaprav-

ljivost, in če bi imeli še več zaslužka, bi si vendar 

ne prihranili nič, ker jim rastejo potrebe še hitreje. 

Toda samcu ne zamerim jaz tolikanj. Kdor ima pa 

otroke in zapravlja, ta je pa po mojih mislih ubi-

jalec. — Pred hišico našega soseda Smuka si videl 

kup otrok; lakota jim gleda iz oči in skoz raz-

trgano obleko; iz hiše vsako leto pogreb; oče pa 

pije. Ker hočejo živeti starši, umirajo otroci." 

Janez je pritrjeval natihem, ker se je spominjal 

žalostnih domačih razmer. — In vendar se mu je 

tožilo po domu, ker je bilo tukaj vse tako majhno, 

nizko in tesno. Kamor bi se iztegnil človek, bi se 

zadel. Hišica kakor igrača, in vrt bi preskočil. V 

sobi, v spalnici vsak kotiček porabljen; večerja od-

merjena in odvagana, da bi še za berača ne ostalo, 

prav kakor v tvorniri odločen čas za delo in za 

počitek. Postelja, ozka kakor krsta, ima komaj pro-

stora v spalnici. Vse ozko, vse tesno. Nebo stesnjeno 

med gorami, dolina med hribi, voda med strmimi 

bregovi, hiše v soteski, ljudje med zidovjem. Oh, 

doma pa širno obzorje, prosto in odprto, široki 

travniki in ravno polje in povsod prostora za hiše in 

za ljudi! In koliko je časa za delo, za počitek, za 

življenje! Tukaj pa se vsem ljudem nekako mudi 

delat in počivat, živet in umirat. Oh, in to se ime-

nuje življenje, to prostost! 

Takšne misli so odganjale spanje Janezu, ki je 

nejevoljen in zavisten poslušal, kako trdno spi to-

variš v nič manj tesni postelji. V spominu so se 

mu vrstili ljubi domači kraji, zdaj v jasni, zdaj v 

temni luči, kakor da bi se zdaj bližali, zdaj oddalje-

vali. Če pa je odprl težke oči, so izginile v črni temi 

pod nizkim stropom vse pisane slike in enakomerni 

šum od tvornice se je rogal rahlim, mehkim, jo-

kavim čuvstvom zapuščenosti in domotožja. Toda 

kaj mu pomagajo čuvstva, ko mu brani in prepo-

veduje ponos, da bi se vrnil ponižno domov, ko je 

odšel tako moško. Da, če bi ga poprosili domači, 

da naj se vrne, ali ga vsaj poklicali nazaj, ukazali 



mu magari, to bi bilo drugače. Janezu se je zdelo, 

da bi se pokoril. 

Komaj je lahno zadremal siromak, ga je že 

klical tovariš, da naj vstane. Pobit na duši in na 

telesu je izlezel Janez iz ležišča in po malem zajtrku 

so se napotili vsi štirje, fanta naprej, oče in hči 

za njima, proti tvornici, kamor so se zgrinjali delavci 

in delavke, resni, malobesedni, kakor v strahu pred 

nevidno silo, ki jih je zganjala skup. Na dvorišču 

tvornice se je razdelila množica. Ženske so se obrnile 

na eno stran, moški na drugo, in ločila se je gruča 

za gručo, livarji, kovači, ključavničarji, kaluparji. 

„Fant, tukaj je tvoje delo," je zavpil nekak 

nadzornik na Janeza in pokazal velik kup premoga, 

da ga naloži na voz, ki je tekal po šinah od po-

slopja do poslopja. In Janez je zastavil lopato in 

delal in nakladal celo dopoldne, tih, sam, enakomerno, 

kakor je hrumelo enakomerno po tvornici, kakor je 

gnala brez prestanka bistra Peščata orjaško kolo, 

kolo pa kolesa in vretena in valje. 

„Hitreje, hitreje!" je zdramil čez nekaj časa 

paznik Janeza, ki so mu bile ušle misli v Medgorje. 

Janezu so se zabliskale oči in srdito je zasadil 

lopato v premog, nakopičen kakor v zoprn spomin 

njegovih domačih razmer. Polagoma pa so se iz-

gubljale kakor v polumraku puste misli in neprijetna 

čuvstva, dušo je prevzela nekaka topost in kakor 

samogibno so delale roke, dokler se ni oglasilo 

opoldne znamenje odmora. 

„Pojdiva po Drago!" je zaklical Jože, ki se je 

odpravljal. Fanta sta se obrnila na levo in vstopila 

v delavnico, kjer je stalo po vrsti šestdeset in več 

delavk, ki so izbirale, zavijale in zabijale drobne 

tvorniške izdelke. Ženske so se ozrle in „Kaj pa 

hočeta vidva?" je zavpilo pet, šest visokih in nizkih 

glasov in Jože je hitro zaprl vrata. Smeh in zabav-

ljanje se je slišalo še skoz. 

„Pravzaprav bi ne smele govoriti," je razlagal 

Jože, „ampak star stroj škriplje, če ga še tako 

mažeš, in kakor hitro se zasuče en jezik, se zavrte 

tudi drugi. Ti ne veš, kako jih časi ozmerja nad-

zornik." 

Delavci, ki so stanovali blizu, so hiteli domov, 

drugim so nosile žene, matere, sestre ali otroci v 

loncih kosila. Tu in tam je sedela kar cela družinica 

skupaj in se pomenkovala, veselo in živahno, če je 

bil oče ali brat dobre volje, ali pa otožno in boječe. 

„No, kako je v tvornici, Janez?" je vprašala 

Draga in si iztrkavala gredoč prah iz obleke. 

„Dobro," je legal Janez. 

„Navaditi se mora človek," je modroval Jože. 

„Dokler ne znaš prav prijeti za delo, trpiš precej 

in se utrudiš hitro; ročnemu človeku je pa vse 

lahko." 

\ 

„Dobra volja olajša vsako delo," je pristavila 

sestra. „Delavec pa bi moral biti tem boljše volje, 

čim več je dela; zakaj tem večji je zaslužek." 

„Nekateri so tudi jako dobre volje," se je na-

smejal Jože, „ker se jim zdi dobro znamenje, da je 

najel ravnatelj toliko novih delavcev. Ä je dobil 

tudi nekaj tičev, ki pojo čudne pesmi. Seveda, čim 

več je imel kdo gospodarjev, tem teže ga zadovoljiš, 

ker primerja vedno: tu je bilo tako, tam je bilo tako, 

in hoče posnemati po vseh loncih. Nekateri že sit-

narijo med tovariši in hujskajo." 

Doma je čakalo kosilo in popoldne so šli zopet 

na delo, in kakršen prvi dan, takšen drugi in tretji. 

Janez je prikrival nejevoljo, ker je videl Jožeta in 

sestro in očeta tako mirne in dobrovoljne. Tudi ni 

bil nejevoljen zaradi dela, a neizpolnjene nade so 

mu težile srce. Čim bolj pa je ginilo z dnevi upanje, 

da ga pokličejo domov, tem manj je bolela prevara, 

in ko je prešel teden, se je bil mladenič že toliko 

privadil, da ga je močno pomirila prva plača. Pri 

večerji je bil vesel in zgovoren, kar je ugajalo vsej 

Jemčevi družini. 

„Jeza in kletev ne olajša nobenega dela," je 

dejal livar. „Čim bolj te tišči čevelj, tem bolj moraš 

stopati nalahko. Lepo se mora ravnati s človekom, 

z živino in tudi s strojem. Če pretepaš otroka, ki 

ni zaslužil kazni, ga izpridiš, ravnotako kakor žival. 

Tudi stroju moraš lepo streči, da te bo rad poslušal." 

„Oče misli, da imajo stroji tudi svoje črne 

duše," je dejal Jože in pogledal Janeza. 

„Naj jih imajo ali ne! Ampak vse drugač teče 

stroj dobrodušnemu človeku, ki ga vodi mirno, nego 

srditemu, ki ga suje in preklinja. Stroj se tudi srdi 

in ječi in stoka." 

„Če ni osnažen in namazan," je razlagal Jože. 

„Tudi če je osnažen in namazan; in kadar ima 

dosti, seže po človeku. Že letos smo imeli več 

nesreč. Neki Furlan, Peter, je bil grozno hude jeze. 

Vse je hotel razbiti in razdejati, če mu ni bilo kaj 

prav. Veliki jermen je nekoliko mahedral krog vretena, 

kakor da bi se hotel sneti. Peter ga je popravljal 

in klel zraven, klel, kakor znajo samo Lahi. Jaz 

sem ga miril in pogovarjal, da naj pazi na svoje 

roke in na suknjo, ker jermen je renčal kakor raz-

jarjen pes. Ali menita, da me je poslušal Peter? 

Kakor besen je skakal okrog in se zaletaval zdaj 

sem, zdaj tja, dokler ga ni zgrabil jermen, ga za-

vihtel kvišku in mu zlomil hrbtenice." 

„Stal je pač preblizu, morda še malo vinjen." 

„Peter ni pil in tudi stal ni preblizu, ampak 

jermen je segel predaleč. Kaj pa Podboj, ki se je 

ponesrečil pri smirkovem brusu? Ali je bilo temu 

všeč kakšno delo? Vedno je bil nezadovoljen, vedno 

se je jezil in zabavljal. Ampak kje je ogenj brez 







vročine, kje tvornica brez dima in prahu! Vsako 

delo ima svojo lepo in svojo slabo stran. Če se ga 

poprimeš vesel, se ti pokaže na lice; če jezen, pa 

narobe. Če bi pa ljudje ne bili prisiljeni delati, bi 

pa svet razdrli; saj jih je že sedaj težko krotiti, ko 

jih delo toliko moti, da jim ne hodijo same nerod-

nosti na misel. Mlad človek brez dela in izpočit 

konj sta vedno nevarna, sebi in drugim. Ta Podboj 

ni imel nikjer obstanka in si je vedno prebiral in 

povsod godrnjal. Novo delo je seveda vedno težko; 

čim bolj se ga navadiš, tem bolj si ga olajšaš, ker 

opravi spretnost več ko moč." 

„Kako je bilo s Podbojem?" je vprašal Janez, 

nekoliko nepotrpežljiv. 

„Le počakaj! V tvornici, v tretjem oddelku, boš 

videl o priliki bruse, težke smirkove kolute. Ampak 

kako se ti vrte, vrte! Če se ti razleti tak kamen med 

vrtenjem, ti ubije tudi vola, ako ga zadene odlomek. 

Podboj je stal za brusom in klel in godrnjal, brus 

se je pa vrtel in vršel kakor sršen, ki se zaletava 

v obraz. Le brenči, prokleti brus, je dejal Podboj, 

in razleti se! — In res! Brus se razlomi, razbije 

obod in se razleti na vse strani. Drugega ni zadelo 

nobenega; Podboju je razbilo črepino. Zatorej pamet 

v eno roko, v drugo pa dobro voljo! In vsako delo 

pojde srečno izpod rok." 

„Ampak da ste ženske v tvornici tako hude," 

se je nasmejal Janez Dragici, „ne bi bil nikoli mislil. 

Kako sva tekla z Jožetom opoldne!" 

„Hotele so naju raztrgati," je potrdil Jože, „z 

jeziki, ki jim teko hitreje in brenče huje ko vsi 

smirkovi koluti. Samo ne razlete se ne." 

„Kakšne reve bi pač bile me, če ne bi imele 

ostrih jezikov!" se je smejala Draga. 

Lepi jesenski dnevi so vzbudili v Janezovem 

srcu novo hrepenenje po domu. Kako prijetno je 

moralo biti delo v Medgorju! Za jasnim jutrom 

solnčen dan in po tihih večerih nebeški mir vso 

božjo noč! V tvornici ne čutiš nič, ali sije zunaj 

solnce, ali lije dež. Iste saje ti polne usta, isti dim 

oči, isti ropot ušesa. Kadar stopiš vun, ti pokaže 

solnčni sij, kako se živi v naravi, kako proti njej. 

„Ni čuda, da ljudje na polju vriskajo in pojo, 

tukaj pa kolnejo," si je mislil Janez, ko je hitel v 

soboto zvečer ob rjavem obzidju tvornice vun iz 

vasi, vun iz družbe. Sam je hotel biti s svojo ža-

lostjo in svojim hrepenenjem, kakor je ostal sam 

med ljudmi, odkar se je bila zaklenila za njim do-

mača hiša. Sestra mu je bila pisala. Toda kaj mu 

je pisala! Same žalostne novice. Kako zapuščeni in 

osamljeni so doma — kakor da bi on ne bil! — 

Kako zastaja vse delo — seveda ob takšnem go-

spodarstvu — in kako bridko da pogrešajo njega — 

hinavci! Naročala mu je v svojem imenu, da naj ne 

pozabi Boga, v očetovem pa, da naj pošlje kaj 

denarja. Drugega nič. — Ali je še kak človek tako 

nesrečen! Janez je začel premišljevati in se primerjati 

z drugimi delavci v tvornici, čim dalje pa je primerjal, 

tem bolj se mu je mirilo srce. Zakaj proti svojemu 

pričakovanju se je prepričeval polagoma, da se to-

varišem ne godi pravzaprav nič bolje. Jemčevi imajo 

sicer hišico in lepo družinsko življenje. Kaj pa dru-

gega! Isto delo dannadan in za razvedrilo pol ure 

pogovora zvečer in spanje ponoči. Čudil se je, da 

so tako mirni, tako zadovoljni videti ti ljudje, ki 

sta jim dom in tvornica ves svet. Noben hlapec na 

kmetih ne živi tako skromno, si je mislil Janez in 

ugibal, ali jih ne žene zgolj lakomnost, da si ne 

privoščijo nobenega veselja. Drugi delavci pozabljajo 

vsaj v gostilnici svojih nadlog, in tudi on, Janez, bi 

šel mednje, če bi vedel, da dobi pripravno druščino; 

Jemčevi ne pogrešajo takšnega razvedrila nič. 

Ko se je Janez, tako pomirjen, vračal počasi, 

sta ga došla dva tovariša in se mu pridružila. Izpra-

ševala sta ga, odkod da je, koliko časa da že dela 

v tvornici, kako da se mu godi, in mu prigovarjala, 

da naj se ne odteguje družbi; da se morajo delavci 

oklepati drug drugega, si pomagati vzajemno in se 

zavedati svoje moči, ki je nepremagljiva, ako je 

složna. Mogočna reka razdere jez in preplavi polje; 

ako pa se razdeli, izgubi svojo moč in podjetniki si 

jo napeljejo na svoje mline, da jim melje rumeno žito. 

„Ali ni to pametneje, da se melje rumeno žito, 

nego da se preplavlja zemlja?" je dejal Janez, ki je 

le napol poslušal in bi se prav rad odkrižal nove 

družbe. Toda moža ga nista izpustila. Potrpežljivo 

sta popravljala nesporazumenje in pripovedovala, 

koliko bolje da se godi delavcem drugje, kjer imajo 

večje plače, dasi živila niso tako draga. 

„Živila so še vse prepoceni v primeri s trudom, 

ki ga zahteva pridelovanje," je dejal Janez, da sta 

kar osupnila moža. Zdelo se jima je, da si Janez norca 

dela, da bi ju jezil, kar se mu ni smelo posrečiti. 

Zato sta se kakor sporazumno z njim zasmejala in 

razvijala svoje nazore, kako da bi se morale uvozu 

žita in živine odpreti vse meje, za prevoz po želez-

nicah pa nastaviti znižane cene; potem bi se dalo 

živeti. Janez je ugovarjal. Obrtni izdelki naj bi se 

po njegovem mnenju izvažali in uvažali prosto, brez 

carine, kamor drago; ampak za žito in za živino bi 

on izvoz sicer dovolil, uvesti pa bi se ne smelo 

nobeno zrno in noben rep, dokler ne bi imel domač 

pridelek primerne cene, ki bi jo določili poljedelci in 

živinorejci. Potem bi se izplačevalo poljsko delo. 

„Za gospodarje bi bilo to že dobro," se je smejal 

tovariš; „kaj pa bi imel delavec, hlapec? Ali bi bil 

kaj na boljšem? Ali ne bi bilo prav, da bi imel ta 

tudi svoj delež pri dobičku?" 



„O prav; samo prevzeti bi moral tudi delež pri 

izgubi. Da bi pa izgubo nosil gospodar sam, dobiček 

pa delil s hlapcem, bi bilo vendar čudno." Delavca, 

ki bi bila rada poučila Janeza, sta ga vabila s seboj 

v krčmo. 

„Nocoj ne," je dejal Janez, dasta čutila, da mu 

presedata. 

„Pa jutri večer, k Dečmanu!" 

„Pridem, pridem. Lahko noč!" ju je odpravljal 

Janez. 

„Kmet je kmet," sta dejala moža, ko sta se bila 

oddalila. „Iz kmeta ne narediš nikoli poštenega de-

lavca, ker kmeta je sama sebičnost." 

Janezu pa se je zdelo, da se je bil dobro od-

rezal, in toliko ga je bil raztresel pogovor, da se je 

vrnil boljše volje domov. 

„Ob nedeljah hodiš v cerkev?" ga je vprašal 

pri večerji Jemec. 

„Kako pa!" 

„No, prav, ker eni hodijo, drugi pa ne. Toda 

za druge meni nič mar; naša hiša pa hodi." 

Janezu se je storilo inako, ko je stal med tujimi 

ljudmi v tuji cerkvi, kjer mu ni ugajalo ne zvonjenje, 

ne petje tako kakor doma. Toda cerkev je bila polna. 

Še bolj pa popoldne krčme. 

„Pojdiva na polič vina k Dečmanu!" je dejal 

Janez tovarišu in ga spravil v zadrego. Jože namreč 

ni hodil v krčmo. „Plačal bom jaz," je bahal Janez, 

ko je videl, da se fant obotavlja. 

„Saj ga pijeva lahko doma," je dejal Jože. „Pri 

Dečmanu nastane skoraj vsako nedeljo kak prepir in 

meni kar nič ne ugaja kričava družba." 

„Tudi meni ne; toda obljubil sem." 

„Komu pa?" — In Janez je pripovedoval, kako 

sta ga vabila dva delavca, kako sta mu hotela na-

tvesti vsake sorte; toda nista zadela na pravega; on 

da je služil cesarja, preživel dve leti na Tirolskem 

in videl najbrž več sveta nego onadva oba skupaj; 

zato ju je tudi zavračal, kakor se spodobi. 

„K Dečmanu pa grem, ker sem jima zagotovo 

obljubil," 

„Dobro. Pa pojdiva!" je sklenil Jože, ker se je 

nadejal, da se bo tovariš hitro naveličal družbe. „Na 

nekaj pa te moram opomniti, Janez," je dejal gredoč. 

„V naših krčmah se shajajo vsake vrste ljudje in 

govore, kar ni vsakemu všeč. Najbolje je molčati 

in poslušati. Zakaj prepričal jih ne boš in ugovarjati 

se ne izplača, ker jim ne ustaviš besede nikoli. Ti 

jih poslušaj; misli si pa, kar hočeš! Kdor noče ver-

jeti, temu se ne da dopovedati; vsak pa verjame, 

kar mu je všeč. Nekateri pa zamerijo, če jim ne 

verjameš vsake besede, in kdor ni njih misli, tega 

imajo za sovražnika. Dandanes, ko se vse združuje, 

je svoja misel greh." 

„Ali veš, Jože, kaj ti jaz povem?" je dejal Janez. 

„Če skrivajo pametni ljudje svoje misli, neumni pa 

kažejo, ali se ne vidijo potem same neumne?" 

„Seveda," seje smejal Jože; „toda ni tako lahko 

ločiti pametnih od nespametnih, ko ima svoje vsak 

za pametne." 

Janez je zmignil z rameni. Da on, ki je ob-

hodil toliko sveta, ne more biti neumen, to mu je 

bila dognana reč; po kakšni pravici pa da se imajo 

drugi za pametne, o tem ni hotel govoriti, da se ne 

bi zbesedil s prijateljem. 

Tako je, ljubi Janez! Svoje misli imeti je laže 

nego jih zagovarjati, ko se ozira človek pred vsako 

besedo na toliko strani, da pride v popolno veljavo 

le, kdor je brezobziren. 

Iz krčme se je razlegalo petje in poskočna godba. 

Prva soba je bila polna. Za mizami so sedeli delavci 

in delavke in pili in peli, se menili in smejali in gle-

dali plesalce in plesalke, ki so se vrteli v dimu in 

prahu, žarečih oči in potnih obrazov. Plesalci so 

vriskali in bili z nogami, plesalke se nasmihale in 

spogledovale in pari se zadevali v vrtincu drug ob 

drugega, ob mize in stole in goste. Natakarica se je 

vila s krožniki in steklenicami skoz metež, in kadar 

se je vračala, jo je ujel kak plesalec in zavrtel skoz 

gnečo. Mlada, cvetoča lica so drhtela pod temnimi, 

brkatimi obrazi in lahka svetla krila so se ovijala 

okoli črnih oblek, kakor da bi škrati vlačili angele 

v pekel. 

Janez in Jože sta se prerinila v drugo sobo, kjer 

sta stali dve veliki mizi, tako polni gostov, da sta 

komaj dobila prostora. Okrog ene mize so sedeli 

mladi prešerni ljudje, ki so se šalili in peli in si na-

pivali. Štefan vina je romal brez prestanka in gasil 

žejo, ki je tlela naprej. Naša dva fanta pa sta sedla 

k mirnejšim gostom, ki niso hodili samo zaradi pijače 

v krčmo. Imeli so med seboj priletnega delavca z 

veliko plešo nad rdečim obrazom, od katerega so 

viseli dolgi sršasti brki. Kratki vrat mu je ovijala 

rdeča, črnopikasta ruta z debelim vozlom. Daleč od 

sebe je držal mož novine, bral par stavkov, pogledal 

ostro s sivimi očmi po omizju in razlagal potem 

živahno, kar je bil bral, dodajal svoje pripombe, na-

vajal zglede in mahal zdaj z eno, zdaj z drugo, 

zdaj z obema rokama, stisnil časi pest, pokazal figo, 

se zaničljivo zasmejal ali se raztogotil in zagrozil. 

Za njim so se zaničljivo smejali ali grozili in stiskali 

pesti možje, ki so sedeli za isto mizo, pili počasi in 

pazili, da ne bi preslišali nobene besede. 

„Kovač Brnot," je šepnil Jože. Janez je malo-

marno prikimal. „Prišel je iz Gradca." 

„Jaz sem bil na Tirolskem in sem videl kaj 

sveta; to veš ti," se je ponesel Janez, ki mu ni im-

poniral Brnot iz Gradca. 



„Ä razume mnogo in govori še več," je nada-

ljeval tiho Jože; „in delavci ga poslušajo kakor pre-

roka." Janez je pomilovalno zmignil z rameni, neje-

voljen, da je zašel v dolgočasno družbo. Da bi vsaj 

sosednje omizje zopet kaj zapelo, si je mislil, da se 

ne bi vedno slišal ta Brnot iz Gradca! Neumevno 

se mu je zdelo, kako morejo pametni ljudje tako 

zvesto poslušati človeka, ki je bil samo v Gradcu; 

najbrž niso slutili, da je bil on na Tirolskem. Ne-

kako užaljen je premišljeval Janez, ali naj bi se obrnil 

stran in pokazal očitno, da ga ne zanima ne Brnot, 

ne njegovi marnji, ali naj bi segel možu v oblastno 

besedo. Poslednje se mu je zdelo bolj moško in 

začel je poslušati. 

Brnot je govoril o kapitalizmu, ki je vir vsega 

zla na svetu, in o kapitalistih, ki naj bi jih vse hudič 

vzel. Janez se je čudil, da tako malo razume o tem 

predmetu. Premalo je bil pozoren. 

„Zemlja je last vseh ljudi," je nadaljeval mož. 

„Po kakšni pravici more kdo reči: to je moj svet, 

to moja last! Naj bi bili prvega lopova, ki se je 

drznil ograditi kak prostor in reči: to je moj svet, 

obesili na prvo drevo; potem bi mi potomci drugač 

živeli in ne stala bi si nasproti kot smrtna sovražnika 

kapital in delo. Vsi bi bili kapitalisti in vsi delavci, 

vsi bratje, vsi prosti, brez gospodarjev. In kjer ni 

gospodarjev, tam ni hlapcev. Imenitno bi živeli, ko 

bi bila skupna last vsa zemlja." 

„Kdo bi jo pa obdelaval!" se je oglasil Janez, 

ki je prežal na priliko. 

„Kdo obdelaval!" se je zavzel Brnot in zavzeti 

so se ozrli v Janeza vsi gostje pri mizi. 

„Da, da, kdo obdelaval," je poudarjal Janez in 

gledal zdaj enega, zdaj drugega. „Äli mislite, da ne 

vem, kaj je skupna last? Če imata dva kmeta skupno 

pot, je nobeden ne posiplje in na občinskem pašniku 

zrase največ osata. Skupna last, da! Jaz vem, kaj je 

skupna last. Mene ne bo nihče učil, ker sem sam 

dosti izkusil, doma in po svetu. Na Tirolskem sem 

bil dve leti." 

„Da si bil na Tirolskem in da nisi še star štiri-

deset let, to se ti pozna," je dejal Brnot in zbudil 

smeh, ki ga Janez ni razumel. 

„Kdor dela," je poudarjal Janez, „hoče delati 

za sebe in za svojce." 

„Za koga torej delaš ti?" je vprašal Brnot. 

„Jaz? Menda vendar zase." 

„To se ti tako zdi. Ämpak če zaslužiš ti s svo-

jim delom deset kron, ne dobiš jih pa še pet ne, 

ali si delal res samo zase? In če se tako godi mili-

jonom delavcev, ali delajo ti zase? Po tvojem dela 

vol, ki orje njivo, tudi zase; saj dobi sena in slame." 

„No, seveda," se je umikal Janez, „nekoliko 

dela delavec tudi za gospodarja, ki mu daje delo. 

Če bi mu pa nihče ne dal dela, bi pa še zase ne 

mogel delati." 

„No, vidiš. Za kapital, za tuji kapital delamo 

delavci." 

„Če bi torej tujega kapitala ne bilo, bi še tega 

dela ne imeli." 

„Kaj pa! Ker je ta ljubi svet tako pravično 

uravnan, da jih dela tisoč, uživa pa eden. Če bi ne 

bilo zasebne lastnine, bi uživali vsi." 

„Ne delal pa nobeden." 

„O tudi vsi. Kdor ne dela, naj ne je, bi veljalo 

za vse. Zdaj velja samo za delavce. Ä treba bo iz-

popolniti to pravilo, da se bo glasilo, da kdor dela, 

naj tudi je. Lenuhe bi kmalu ugnali." 

„Torej nova tlaka." 

„Nič tlake; vse človeštvo ena sama velika za-

druga." 

„In delalo bi se kakor v hrvaški zadrugi, kjer 

pet junakov eno kravo pase." 

„Opravki bi se lepo razdelili. Kdor je močnejši, 

bi opravljal težja dela, šibkejši lažja." 

„Kako pa!" se je smejal Janez. „Narobe. Kar 

nas je močnejših, bi sedeli po pisarnah, slabotnike 

bi pa gonili mlatit in kosit." 

„Jerica, jaz plačam, za najudva," je dejal Jože 

natakarici, ko je videl, kako se jeze pivci na Janeza. 

„Ta kmet je cel kapitalist," je sunil sosed to-

variša s komolcem. 

„Samo brez kapitala," se je rogal Brnot. 

„Toliko še zmeraj kolikor vas kdo," se je pri-

dušil Janez in udaril ob mizo. Moške besede pa je 

prekričalo glasno petje sosednjega omizja: 

Če rdeč demokrat ali črn sem tič, 

tič, 

ne briga ne mojstra, ne mojstrovke nič, 

nič, 

hedidl hompa, hompa, hompa. 

Veseli pevci so tolkli po taktu s komolci in pestmi 

ob mizo kakor kladiva in kladivca v fužini; Janez pa 

jih je gledal grdo, ker so bili izkazih učinek njego-

vih besed. Jože ga je miril, brez posebnega uspeha; 

zakaj Janezu ni šlo v glavo, da ne bi on, ki je bil 

po svetu, na Tirolskem, več vedel o vseh rečeh 

nego kdorsibodi teh ljudi, ki znajo pod milim Bogom 

samo eno delo, samo eno delo in še tega samo vsak 

svojo četrtino. 

„Pojdiva, pojdiva!" je prigovarjal Jože, ki se je 

kesal, da je zašel v krčmo. Nerad in z godrnjanjem 

se je vzdignil naposled Janez, se potrkal na prsi in 

pristavil, da kar na svetu živi, vse kmet preživi. 

„Ämpak prej mu mora," je dodal Brnot mirno, 

„kovač narediti orodje in kovaču rudar in plavžar 

pribaviti železa. Äli si kidal gnoj doma z golimi 

rokami?" 



„Doma ne, ampak tukaj-le ga bom, če stopiš 

sem," je kričal Janez, ko ga je vlekel Jože iz so-

parnega vzduha skoz gnečo plesalcev in plesalk pod 

vedro nebo. Zunaj je rohnel fant svojo pot naprej, 

kakor hrušči še v oblakih, ko je že odgrmelo. Ni-

kakor ni hotel verjeti Jožetu, da sta bila v kakšni 

nevarnosti. 

„Vragi črni! kako so zabavljali čez tvornico, čez 

uradnike, čez ravnatelja! Zakaj pa ne gredo proč, 

iz službe, ki jim ni všeč? Saj jih ne sili nihče v 

tvornico; in na uradnike in ravnatelja niso navezani. 

Na kmetih bi dobili dela dosti. Äli meniš, da bi jim 

bilo tam všeč? Druge ljudi kličejo na delo: sami se 

ga pa boje in zabavljajo. Če bi vedel ravnatelj, kako 

zabavljajo, bi jih zapodil vse." 

Tako se je hudoval Janez, ki ni vedel, da se 

bo ravno tisti delavec, ki je najsrditeje pritrjeval 

Brnotu, prikradel takoj drugega dne h gospodu rav-

natelju in mu sladko in priliznjeno sporočil, kako da 

je hujskal Brnot, kaj da so govorili drugi, kdo vse 

je zabavljal, in da bo ravnatelj stisnil poštenjaku 

roko in nekaj v roko; zapodil pa da ne bo zaradi-

tega nobenega delavca. 

„Zabava, da se Bogu smili!" je razsodil Janez, 

ki ni vedel, da je druščina le tedaj prijetna in za-

bavna, če so družabniki v glavnih stvareh istega, v 

postranskih različnega mišljenja. Janez pa se je čutil 

v vsem mišljenju tujca med tujci. 

Doma ga je čakalo pismo iz Medgorja. Janez 

je bral napis, zardel nekoliko, ker je zaslutil, odkod 

da je, in vteknil pismo v žep. Za branje se mu ni 

mudilo. 

Ko pa je izvedel Jemec, kako se je godilo fan-

toma v krčmi, ni bil nič nejevoljen. Nadejal se je, 

da bo ta izkušnja izmodrila Janeza. 

„Dandanes je družba uniformirana," je dejal, 

„kakor bojniki v vojni. Kdor strelja brez uniforme, 

tega ustrele kot razbojnika." 

Jože je menil, da je Janez dobro odgovarjal vsem 

skupaj; Janezu pa se je dozdevalo, da bi bil lahko 

bolje. Toda kaj, ko padejo človeku dobre misli vedno 

prepozno v glavo! 

Drugega dne je odprl Janez pismo, ne hlastno 

in brez nepotrpežljivosti, pač pa na samem. Res mu 

je bila pisala Meta in opisovala, kaj da delajo pri 

Kocjanu, kaj pri Kosu, kaj da je novega v Medgorju 

in kako grozno da je njej dolgčas. Živo ga je vabila, 

da naj se vrne, ker njeno srce teži bridka misel, da 

je morda ona zakrivila, da je šel Janez od doma. 

Prisrčno da ga pozdravlja, za spomin pa mu pošilja 

blagoslovljeno podobico z božje poti ter ga prosi 

še enkrat, kakor se le more prositi, da naj se vrne 

domov ali vsaj piše, kako da se mu godi. 

„Kako je sitna!" si je mislil Janez, ko je vtikal 

podobico v žep, pismo pa mečkal. „Domov naj se 

vrnem! Da me zopet zapode in da izgubim potem 

dom in službo! Kako se mi godi? Bolje ko doma." 

Pismo ni doseglo svojega namena. Janez je 

sklenil še trdneje, da se ne vrne domov, in sklenil 

hkrati, da ne odpiše Meti. Čemu? Če piše, bo ona 

zopet odgovorila. Tako se bo morda vsaj naveličala-

Tako so Janeza navajale domače razmere, da 

ni tolikanj čutil tujih neprijetnosti. Čez nekaj tednov 

se že niti ozrl ni, če je pogledalo solnce kakor v 

ječo skoz kakšno lino temnega zidovja, in še v 

krčmo ga ni vleklo več. Saj niso znali ceniti tovariši 

njegovih vrlin. Sami so si domišljevali, da vedo več 

nego on. Zato je ostajal in pomagal Janez v prostem 

času rajši doma ali pa se je izprehajal z domačimi 

po okolici, kar je bilo tem prijetneje, ker ni stalo nič. 

Janez je namreč začel spravljati krajcarje. 

„No, ali ni lažje delo v ponedeljek, če se ne 

pije v nedeljo ?" se mu je smejal Jemec. „Poštenemu 

življenju se je treba samo privaditi; potlej dela člo-

veku veselje in postane navsezadnje potreba. Zdravje, 

pamet in dobra volja je na tem svetu najboljše. 

Skrbi so pa nepotrebne, ker nam nič ne pomagajo, 

in ker tako Bog za nas skrbi, če smo količkaj vredni. 

Bogatin brez vere ima vsaj na tem svetu nekaj do-

brega; kaj pa siromak brez vere, ki nima ne tukaj 

nič, ne tam nič! Takega bedaka umej, kdor moreš?" 

Fantoma se je zdelo, da ima oče prav, dasi ju 

niso posebno zabavale njegove besede; verjela pa 

sta mu lahko, ker je živel sam po svojih pravilih. 

(Dalje.) 



Drobljanci. 
Zložil A n t o n Medved . 

Izklesal soho, zložil si poem. 
Od kritike pohvaljen, blagoslovljen, 
zdaj rogaj se prozaičnim ljudem, 
ne išči službe, živi kot bohem! 
Pri nas ti ovsenjak je zagotovljen. 

26. 

Komur so bogovi dali 
lepo lice in postavo, 
ljud na njem brez misli hvali 
tudi dušo, tudi glavo. — 
Za lupino se ne meni, 
ali trdo ali mehko, 
jedro le visoko ceni, 
če je zdravo, in ne plehko! 

27. 

Človek, kaj je kritika? Izjava 
enega posamnega človeka. 
V čem, zakaj in koliko je prava, 
svet o tem se dalje ne prereka. 
Semper haeret aliquid. Veljava 
zagotovljena je vsaki neka, 
naj izvira že od Trseglava 
ali Pajka, boža ali seka. 

28. 

Govori vedno, kakor misliš, 
najmanjše varuj se laži! 

Samo — potem poslušaj nauk", 
ne hodi dosti med ljudi! 
Sicer boš kmalu čul začuden, 
da si surov in neuljuden. 

29. 

Če pišeš ženski, ljubček moj, 
in hočeš, da se pismo varno spravi, 
na koncu prošnjo ji samo dostavi, 
da pismo naj raztrga koj! 

30. 

Kaj se ne sliši nikdar? 
Da bi lakomni krčmar 
naravno vino točil; 
da bi grob bogatinov 
s solzami dedič močil; 
da iz nesrečne ljubezni 
berač bi v vodo skočil. 

31. 

„Povest resnična" mikaven naslov! 
A kaj je komu mari sama snov! 
Brez suhih dejstev, ki kronist jih hoče, 
resničnost pogodi pero umetno. 
Kar res je, vselej je mogoče, 
a kar mogoče, vselej ni verjetno. 

Moje čuvstvo. 
Zložil Ä n t o n M e d v e d . 

iWarsikomu bi za marsikaj 
z jasno pesmijo srce ogrel, 
mogel bi in hotel, ko bi — smel. 
Moje čuvstvo je kot silen val, 
ki vzkipi in svetlo se zapeni, 
ki bi splaval rad v neskončno dalj, 
a se razprši ob skalni steni . . . 



Komisarjeva hči. 
Zgodovinska povest. — Spisala Lea Fatur. 

I. 

f^p^Keška dolina stoče v pišu jesenskega viharja. 

Drevje po brdih se zvija, se stresa pod jezno 

i l l l l i ploho. Reka narašča, valovi, se izliva na 

protje ob bregu, prestopa jezove, podira, odnaša. 

Divja tožba vrši v zraku. Kot da preveva naravo 

obupna bol, kot da plače nebo nad bedno zemljo. 

Uboge vasice po brdih 1 Kamenite hiše so se uko-

čile pod slamnato streho. Kot da se boje ošabnega 

gradu na holmcu, kot da se boje viharne noči, ki 

se spušča tako naglo na brda. Zdaj vstaja ples 

duhov, zdaj vrši po zraku divji lov. Črni psi, veliki 

kot teleta, velikanske mačke, konji z ognjeno sapo 

se pode zdaj po hosti. Tuli in stoče pod oknom. 

Vrzi, gospodinja, pest pšenice žalostni prosilki, za-

neti na ognjišču, da prepodi plamen zle moči, da 

bodri in vabi blodečega potnika. — Črna, grozna 

noč zavija brda in dol. Pa skoz vihro in strah se-

vajo plameni po brdih, sijejo visoka grajska okna, 

se sveti luč v mlinu pod gradom. Se sveti v hiši, 

trepeče po brvi, ob jezu, na žagi. Šumi, narašča 

Reka. Stari Mihčev ata se ne boji njenega bučanja. 

Na visoki brvi stoji nad penečo vodo in daje hlapcem 

povelja. Besneča voda prinaša izrvana drevesa, 

plasti zemlje, kupe dračja. To se zaleta v podstavo 

brvi, se zaganja v jez, kvari žago in mlin. „Sem, 

Jaka, hoj! Skoči, Jure, da bi te strela! Daj, Janez, 

daj, odmaši! Zajezite tu — odprite tam! Maklavini! 

Samotorji! Kilavci!" 

Tako prepiska tenki glas starega moža žvižg 

viharja. Hlače zavihane čez kolena, rokalski, raz-

oglavi, skačejo hlapci po jezu, se prijemajo za 

podnos brvi, da jih ne izpodnese voda. Mladi go-

spodar se upira pišu, hodi okrog mlinskih zavor, 

se ozira plaho na očeta. Zdaj zdaj odnese voda brv 

in trmastega starega, ki se upira moči elementov, 

ki bi pokazal rad tudi vodi, da je stari Mihec še 

vedno gospodar, da je trden vkljub svojim letom, 

pogumnejši kot sin in vsa ta mladina . . . Glej ga 

osemdesetletnega možakarja, kako stoji na brvi! 

Burja mu je odpihala klobuk, pošastno stoje sivi 

dolgi lasje zdaj pokonci, zdaj delajo kolobarje okrog 

glave. Dolg, koščat se zdi oče v noči na brvi, 

še enkrat tako velik. V levici drži visoko svetilnico, 

z desnico maha, kaže . . . Oblastnež! Modrijan! Za-

poveduje, vse ve, a vode vendar ne ustavi . . . In 

tak je Grga! Po dedu se je vrgel. Ustavljati je hotel 

francosko povodenj — noče sprejemati milosti fran-

coskega cesarja . . . 

„Strela . . . Ata! Ata!" 

Pribobnelo je, pridrvelo . . . Voda odzgoraj, voda 

odzdolaj! Črna tmina okrog, luči iz hiše mečejo 

slabe žarke na hiteče valove . . . Pridrvelo je, se 

zagnalo v jez, ob brv. Zmajala se je podstava, 

streslo se je žlebovje, mlinska kolesa so zastokala, 

zaškripala je žaga. To je pozdrav kamenitih gora, 

pozdrav jezne Bistrice, ki zapušča svoj skrivnostni 

dom. Iz hiše pritečejo preplašene ženske, iz mlina 

hite oni, ki so bili prinesli mlet. „Jezus Marija! 

Ata! Ata! Fantje, vun! Pomagaj, sv. Florijan! Reši 

nas vode in ognja!" 

V šumenje vode kličejo različni glasovi. Vse 

prekliče svež dekliški glas, beli rokavi mahajo skoz 

tmino. Rezika Mihčeva hiti k brvi, hoče podpreti 

deda. „Beži, beži," jo odpravlja ded in gleda čemerno 

na brv, ki se maje, pregiblje, pada . . . O, težko je 

takemu gospodarju kot je stari Mihec, gledati raz-

diranje svojega dela. Mokri kot miši, s klicem „Hvala 

Bogu!" pomagajo hlapci drug drugemu iz vode, 

gledajo, kako razdira voda brv, kako odnaša ka-

menje in protje, se stresajo: „O sv. Florijan! Vsi 

kraški hudobci so zlezli nocoj iz svojih jam. Za las 

je manjkalo, ata, samo za las ! . . . Nič ne glejte, 

kar je, to je! Bog je dal in vzel." 

„Strela!" se jezi mladi gospodar in si seže v 

brado. „Toliko dela in škode . . . Še odnese nas 

vse vkup." Stari pa se huduje: „Šleve zanikarne! 

Odnese! Kaj se otresate kakor mokre kokoši! Pi-

škavci! Ne vidite sodov, ki plavajo po Reki ? Polovili 

bi jih, obvarovali bližnjega škode, pa se tresete 

samo za svojo kožo. Da ni Grge tu, ne Toneta! 

Glejte Reziko, več korajže ima kot vi vsi! Odnese 

nas, praviš, Janez, pa stojiš in gledaš! Najhujše je 

že minulo. Nagel tok neha kmalu." 

„Ata, mokri ste. Bežite gor, da se preoblečete," 

prosi Rezika deda. — „Kaj misliš, da sem res star," 

se otrese mož. „Bežite, ženske, gor — prižgite luč 

pred Marijo in molite. Mlada naj skuha vina in dekla 

naj nam ga prinese v mlin. Dosti medu in dosti žbic 

naj dene vanj, da se segrejejo fantje." 

V Mihčevem mlinu je nizko ognjišče, kjer se 

grejejo mlinarji in oni, ki so prišli po moko, kamor 

prisedajo radi domači hlapci in prihajajo drugi k 

njim v vas. Lepo se govori ob klopotanju kamnov, 



lepo diši v mlinu po žitu in moki, lepo stoji tam 

vrsta mehov in mešičev. Od jeza prihaja prijeten 

šum, od žage resk in škripanje, iz hiše se sliši 

brenkanje berača Jožina, petje gospodinje, domačih 

deklet in dekel. Iz mlina jim odgovarja mladi, zali 

mlinar. 

Nocoj pa molči žaga in petje. Berač modruje 

za ognjem z Mihčevimi, mlinski hlapec Šimen si 

popravlja kapo z dolgim čopom, se ozira nestrpno 

v vrata. In volar sune pilarja: „Vemo, zakaj se po-

stavljaš tako, Šimenula . . . Zal fant si in večkrat se 

gode čudne reči. Toda za gospodarjevo Reziko si 

obrišeš usta; ko bi vedel stari Mihec, kam merijo 

tvoji pogledi, te brcne iz hiše. Oj Šimenula! Reziko 

dobiš takrat, kadar bo šlo stročje v k las . . . Za 

Reziko gleda tisti gospod v gradu, ki piše komi-

sarju vse listine. Pa tudi on si obriše usta. Mihec, 

mož stare korenine, ne da hčere ne škricu ne be-

raškemu hlapcu. Najmanj pa francoskemu brezver-

niku, neljudniku. Rajši bi videli Mihčevi Reziko 

mrtvo, rajši da odnese voda vso Mihčevino." Rezika, 

seveda. Šimen je zal fant, učila ga je brati, dokler 

ni prepovedal tega stari ata. In gospod v gradu je 

tudi zal fant, čeravno je Francoz in škric in čeravno 

ne zna po naše. To bi klel naš Grga! 

Mlinska kolesa zastočejo pod besnim navalom 

vode. Kamni se tresejo, oblak moke gre po mlinu. 

Možje se prekrižajo, vzklikajo: „Sveto, sladko ime 

Jezusovo! Sv. Florijan!" Beraču Jožinu zamre be-

seda na ustih, Žlehtnik, slaboumna Zagorščica, ki 

je prinesla svoj mešiček v mlin, stisne debelega 

mlinskega mačka k sebi, izbuli oči, našobi usta. 

Njen grdi obraz, ki izraža topost in zlobo, postane 

tak, da se nasmeji prevzetni Šimen: „Äla, Žlehtnik, 

lepa si! Da te vidi Urban, kar ponori zate." Oči 

slaboumnice pozelene, mala kepa se stresa silne 

togote in pograbi goreče poleno. Pa nima nikogar 

udariti, že so skočili vsi vun — in voda buči tako 

grozno, preplašene tekajo miši po mlinu . . . Zdaj 

zdaj butne voda v mlin, odnese vse! „Tiger, tiger 

moj!" Jezno sikne pisani maček, dvigne taco in 

skoči za mišjo. — Ko se vrnejo možje, so bledi in 

še bolj mokri. Brv se je odtrgala — pri mlinu in 

žagi bo dosti škode. Mladi gospodar požira jezo, 

stari gleda trudno v plamen. Doživel je mnogo tega! 

Hlapci vedo, da jima ni ljubo, če govorijo o škodi. 

Izžemajo si rokave in hlačnike, mečejo na ogenj in 

dražijo bebasto revo. „Ali te je pobožal Urban?" 

jo vpraša Šimen, ko vidi, da si briše krvavo lice; 

„hudega ljubčka imaš, Žlehtnik, vsak dan se bosta 

tepla." 

Kot sršen se zakadi ženska vanj. „Mir!" za-

pove stari ata in dvigne pogled. „Pustite že vendar 

siroto," se oglasi Rezika in Šimen zardi. „Sram naj 

te bode, Šimen, bolj prismojen si kot ona. Tebi je 

pa tudi prav, šema šemasta. Držala bi se gori pri 

ženskah. Kaj pa ti, Jožina? Gledaš kot lačen vol 

seno. Tudi zate bo, ne boj se. Sem, Mina!" 

Oblastne hoje in kretnje stopi mlinarjeva hči k 

ognjišču. Velika dekla postavi lonec kuhanega vina 

pred starega, hlapček Lipe poda mlademu hleb 

rženega kruha, mala Änka priskoči z lesenimi ko-

zarci. „Jezus, Marija!" vije dekla roke, „če nas le 

ne odnese! Bežimo v hrib!" 

„Beži, beži!" jo pogleda Rezika z rjavimi očmi. 

Šimen si popravlja kapo, berač mežika. Da, Rezika, 

to je dekle! Pri sebi je, kot se spodobi mlinarjevi 

hčeri, suhe bledice ne sodijo v tako hišo. Obraz 

ima kot zrela jagoda, glava ji komaj nosi težo ko-

stanjevih las. Roke ima kot dva stebra. Baržunasti 

modrček, pisano krilce, izšiti beli pripas, kako se ji 

poda vse to! Pa črni koraldež, katerega potegne 

včasih v usta . . . Ubogi Šimen! — Stari gospodar 

naliva in podaja po starosti dišeče vino. „Na tvoje 

zdravje, Rezika!" cmaklja berač in si gladi telovnik. 

„Bog ti daj najlepšega fanta! To je božja kapljica, 

ta poživi! hej! ko bi k nam plavalo vino — samo 

vino — kuhano in nekuhano, ne bi se ga branili in 

bali, kaj, boter?" 

„Malo preveč bi ga bilo, Jožina." 

„Pa če se že moramo utopiti, rajši bi požiral 

vino kot tisto kalno, umazano vodo. Brrr! Boter! 

Še enega! Bog vam povrni. Na zdravje, gospoda!" 

„Bog te živi, Jožina! Tebe in tvojo malho! 

Utopiš se v vinu ali v vodi, škoda te ne bo, večna 

goba." 

„Kaj!" miga berač z debelimi obrvi in potegne 

kljukasti nos navzgor. „Kdo vam bo nosil pošte od 

deklet, od vojske, kdo vam bo razlagal sanje, se-

stavljal številke? Kdo vas bo učil zlati očenaš, 

nekdanje pesmi in pravljice? Kdo vam bo godel na 

škant — in kdo vam prinese novic od ljubega sta-

rega cesarja?" 

Tiše je izrekel berač zadnje besede in si odpel 

rdeči telovnik, segel pod ramo, kot da hoče pokazati 

nekaj — pa pogleda okrog in prinese roko prazno 

nazaj. „Oj Jožina! Kaj je škant brez basa in klari-

neta! Kar imaš pod ramo, pa vemo . . . U pa /, 

vmes pa š . . . In cesar te pozdravlja. Za ministra 

bi te rad imel." 

Zunaj buči vihra, znotraj smeh. Družina draži 

po svoji navadi berača, gospodarja poslušata in ne 

poslušata, lepa Rezika si greje roke ob plamenu, se 

ne nasmeji, Mina pogovarja jeznega berača. V tem 

vstopi naglo postavna ženska. Prijazno podolgasto 

lice ji objemljejo gladki črni lasje, rob bele avbice. 

Črno krilo in jopica sta bolj meščanskega kot kmet-

skega kroja, bel pripas je obrobljen s čipkami, 



zavezan v široko pentljo. Na srebrnem sklepancu 

vise ob verižici škarjice, nožek, ključi. — Gospo-

dinja ! Naglo se pomikajo po klopeh . . . Za njo hite 

mala dekla, svinjska dekla in kuhinjska. Cel koš 

žensk! 

„Kaj si pribežala k nam, Änka?" pozdravi stari 

ata. „Tukaj ni za ženske — zakaj ne molite?" se 

jezi navidezno mladi pa pogleda ljubeče ženo, ko 

sede k njemu, pogleda mlajšo, starejšo hčerko. Oni 

dve in dva sina. Samo to mu je ostalo od osmih 

otrok. Od sinov pravzaprav samo Tone, ki se šola 

v Gradcu. Kajti starejši sin Grga — Bog ve, kod 

hodi . . . In če je oblak na belem ženinem licu, na 

cvetočem hčerkinem, na nagubanem očetovem, ni 

kriva tega toliko nocojšnja nevihta in škoda, kolikor 

misel, da je mogoče zdaj Grga v pišu viharja in da 

ne najde zavetja, strehe, da je odrezan od dragega 

doma — dokler . . . 

„Molili smo, molili," reče z mirnim glasom go-

spodinja in si potegne z belo roko preko čela. „Äli 

kako buči in tuli gori! Dež žeglja po oknih, burja 

jih stresa. Kljuke ropočejo . . . Menim, da trka in 

prosi popotnik . . . Pa sem pritekla k tebi, Janez." 

„Če je ženo strah, je mož ,moj ljubi Janez'," 

zagode berač, „drugikrat pa je Janez trdolin, sko-

puh'" . . . 

„Molči, berač!" se zadere mladi in ustavi s po-

gledom družinin smeh. Kaj, tak se bo utikal vanj! 

Berač v najbolj premožnega gospodarja ob vodi! — 

Jožina zardi, se vgrizne v jezik. Berač je. Vanj se 

sme zaletavati družina. Pa ne boli ga njeno draženje 

toliko kot prezir bogatega kmeta. Družina ga draži 

le, da si krati čas, spoštuje pa vendar njegove svete 

in besede. — Pa treba je napeljati pogovor drugam 

in gospodar pozabi beračeve predrznosti. 

„Berač, kajpada," se nasmeji Jožina in pokaže 

špičaste redke zobe, skozi katere beže tako rade 

laži. „Še trgali se boste za mojo malho, vem za marsi-

kateri zaklad. Pa ni še dozorel cvet praproti — ključa 

še ni. Pred smrtjo obogatim. Glejte, da ne zatajite 

denarja pred komisarjem, sicer vas pomeče v grajski 

stolp, kjer so še priklenjeni kostnjaki." 

„Hudič nesi komisarja in vse te pijavke iz dežele," 

zarobanti polglasno stari ata. „Samo svojo malho si 

polnijo taki ljudje. Tako v Italiji, kot pri nas, kot 

drugod. Roparji! Še sivega starčka papeža so oro-

pali! . . . Verujte mi — zadene jih božja kazen. Svo-

boda, mir, enakost, so trobili, ko so prihajali v de-

želo. Medenih ust so prigovarjali, da hočejo Kranjcem 

dobro — v Novem mestu pa so pobili več kot tri-

sto kmetov, ki so se potegovali za svojo svobodo. 

Nič več tlačanstva! Zdaj nas tlačijo francoske na-

redbe huje nego graščinske, zdaj nam je odmerjen 

vsak korak, preštet denar, pretehtane besede. Ne-

nasitni Napoleon ne konča starih vojsk in pričenja 

nove. Kako mirno je bilo življenje po teh krajih, 

dokler ni vznemiril sveta Francoz, ki brca na vse 

strani kot objesten konj. Dajali in zlagali smo radi 

za vojsko zoper njega, radi so šli naši fantje, ko 

sta klicala princa Ivan in Karel. Kaj je trpela Kranj-

ska vsled vojne naklade! Pa rada bi pretrpela, da 

se le reši še enkrat francoske nerode, ki naklada 

kravi sedlo, vernemu Kranjcu brezbožne postave." 

Stari ata umolkne in gleda v plamen, kolena 

razširjena, noge na zaglavniku, roke sklenjene. Dru-

žina gleda molče vanj, čaka, da pove modri mož še 

kaj. Mnogo ve in mnogo je videl stari Mihec. Šolan 

je, po nemško jo vreže z graščinsko gospodo, biriči 

in valpet se mu odkrivajo. Prejšnji graščinski oskrb-

nik je prihajal celo v vas k Mihčevim, bil je boter 

Grgu in Tonetu. Tudi župnik prihaja rad in za Veliko-

noč blagoslovijo pirhe pri Mihčevih. Francoski ko-

misar pa se izogiblje mlinu. Ve gotovo, da je Grga 

v vojski zoper Francoza, ve, da se šola Tone v 

Gradcu, ker ne zaupa Mihec francoskim šolam v 

Ljubljani. Tam ne uče več nemškega, pomislite! In 

komisar je vzel Mihcu županstvo nad vasjo Kilovče!... 

Takemu možu, taki hiši, od katere ne gre berač brez 

treh darov! Taki hiši, ki ima knjigo od Antikrista, 

Kolomonov žegen, Kristovo trpljenje in še dosti 

drugih beril, evangelijev. Iz Ljubljane prihaja pola, 

na kateri je zapisano, kaj se godi v Parizu, na Du-

naju in drugod po svetu. Dosti se izve, dosti dobi 

pri Mihčevih. Od samih božjih Ionov se jim polni 

kašča. Tile francoski žandarji pa stikajo zmeraj nekaj 

okrog te poštene hiše. Da bi jih pozobal vrag! Pa 

se že še zmenimo! 

„Še pomnim," se oglasi rahlo gospodinja, „kako 

smo se ustrašili, ko smo dobili prve vesti o straho-

tah na Francoskem. To smo sklepali roke! Doprinesli 

so hudobijo vseh hudobij — umorili lastnega kralja, 

nedolžno kraljico, hčerko naše svetle cesarice Marije 

Terezije, naj ji sveti večna luč! Kristus, moj Bog! 

In vso gospodo! Kaj bo? so dejali cesarji, če pride 

taka hudobija in pregreha preko meja. In zagnali so 

hud vojskin krik . . . Pa Bog nas tepe . . . Zmagal je 

brezbožnik . . . " 

Mihčevka sklone glavo. Solze, ne prve, ne zad-

nje, padajo na črno jopo. Njen žalostni, od belih čipk 

obrobljeni obraz ima nekaj svetniškega v sebi. So-

žalno gledajo vsi na mater, ki je žrtvovala svoje 

najljubše v borbi dežele s Francozom. Mož ji pogladi 

sočutno roko, mala Änka jo objame. Globoko pre-

govori Rezika: „Mama — saj pride!" 

„Pride," se vzravna nakrat berač, oči mu za-

plamene. „Ste videli luči po brdih? Tam sede okrog 

ognja naši Barkini, kolnejo Francoza, čakajo junaka. 

Potrpite! Še živi ravanjski gospod, grof Hohenwart, 



še ozdravi Lazarič, še se oglasi poganiški gospod 

baron Langer, še prijezdi grof Orsič, prihiti du Monte. 

Še pride Grga! In po svetu snujejo zveze zoper ne-

mirnega Napoljona, Bog nas ga varuj! Stari cesar 

pa ni pozabil svojih Kranjcev — preko meja priha-

jajo poročila. Naj se le zvera Antikrist — naj nam 

pošilja svoje poglavarje in postave. Šli bodo. Z no-

vim letom — se sliši — da dobimo novo pratiko. To 

bo vihar, hujši kot nocojšnji! Samo štiri praznike 

bomo imeli! Procesije že tako ne smejo hoditi. . . 

Pa ni zapuščena presveta Trojica, ne Marija v Logu. 

Iz Ljubljane in z Gorenjskega so začeli hoditi na 

Brezje. Bog bo poslal prekucuhom, brezvercem po-

gin. Poslušajte: župan bo poročal . . . " . 

„Kaj, tisti pivški gozdar? Kdo mu je dal blago-

slove? Žena, kadar je pijan, in komisar, kadar naredi 

kaj narobe. Ne, to ni mogoče pa ni, Jožina — tebi 

je šlo vino v glavo," se jezi dekla Trina. 

„Žal, da bo tako!" pritrdi gospodar. 

„Pa počakamo s poroko, dokler ne odidejo Fran-

cozi," odloči Rezika. 

„Hm, počakamo," hiti Mina, velika dekla, in 

gleda volarja, „kdo bo čakal tako dolgo? Morda 

ostanejo vedno tu." 

„Molči, jezik neumni," reče berač. „Pravim ti, 

da dočakaš. Hudič jih bo vzel, preden se omoži 

Žlehtnik." 

Pes zunaj zacvili, zalaja, stresa verigo. Berač 

se pomakne h gospodarju. Kaj, če ga sliši in ovadi 

kdo? Saj dobi nagrado za vsako ovadbo. Domač 

človek te sicer ne izda — toda s Francozi je prišlo 

marsikaj v deželo . . . „Skoči, Lipe, sinko moj, skoči 

in poglej vun, saj vidim, da je vse druge strah. Ju-

naki pa ste!" 

Hlapček odpre oprezno vrata. V tmini se ziblje 

stara lipa in stoče. Posveti — nikogar ni. Po brdih 

se vidijo lučce, s holma gleda s svetlimi okni grad. 

„Kdo bi tudi hodil v taki noči okrog? Mehkužni 

duanirji1, naše burje nevajeni orožniki ostajajo doma." 

„Mlad si, fantek," se smeji berač. „V taki noči 

se ustavi brod pod Kastvo, v taki noči hite Čiči preko 

Učke, naši fantje do Jelšan, v taki noči se prenaša pre-

povedano angleško blago. V gradu pa je svetlo, ker 

imajo goste. Danes predpoldan so prijezdili postojn-

ski intendant in njegov pisar, pa tisti črni mršavi 

Callot, ki sili ves svet k cepljenju koz. Oficir dasemte2 

mu pravijo." 

„Haha! Kot da bi ne dal Bog bolezni!" 

Mihčevka pokima: „Močno jezdarijo in se vo-

zarijo na Prem. Vleče jih lepa komisarjeva hčerka, 

ki ima lice kot petnajstleten otrok. Taka je kot jutra-

1 Douanier, t. j. finančni paznik. 
2 De sante. 

nja rosa. In pobožna v cerkvi! Pa tudi gospa. Toda 

ona se zavija tako, da ji ni videti obraza." 

„Ah, kaj je neki na grajski gospodični!" se 

oglasi zaničljivo Šimen. „Saj je ni nič čez pas. In 

kakšno nekrščansko ime ima!" 

„Mabelle," se smeji Rezika. „In lepa je! Oči ima 

kot vijolice na otoku, laske kot čisto zlato in taka 

mehka ličeca . . . " 

„Kot angelci božji je," razsodi Jožina. „V ne-

deljo sem se preril do nje in jo poprosil božjega daru. 

Nasmejala se je tako ljubo — no, angelček! Škoda, 

da pojde s Francozi tudi ona." 

„Pa bi jo vzel, Jožina," mu zabrusi Žlehtnik. 

„Ti pa Šimna! — Ali lepo je v gradu pri ko-

misarjevih, mi je pravila Jerandovka, ki nosi mleko 

gor. Stene in tla so pokrite s pisanim suknom, kot 

v cerkvi, botra Mihčeva! Svečniki in svetilnice so 

srebrni. Pohištvo ni tako kot pri nas in tudi ljudje ne." 

„Bogat pa mora biti komisar," pravi Rezika. 

„Cele vozove blaga je pripeljal v grad. Kuhinja mu 

je bila premajhna. Predreti je moral Žibert zid v 

kamro, da se obrača Manon lahko po kuhinji." 

„Ona gospodinji," reče Mihčevka. „Špela Ber-

toldova, ki služi pri njej, jo razume že toliko, da ve, 

da je Manon bila dojka gospejina in da je gospa 

močno žlahtnega stanu in jako pobožna. V svoji sobi 

ima ieseno Marijo, po cele ure kleči pred njo. Z 

možem pa se nič ne moreta. Ona ima svoje sobe, 

on svoje. Jesta pač pri eni mizi, pa ne govorita ni-

koli. Oba govorita samo z Mabello. Njo imata oba 

silno rada. Gospa jo uči gosti na škant, ki je malo 

dražji kot tvoj, Jožina — jo uči slikati in delati lepe 

vezenine. Kuhati menda ne bo znala nikoli — ne 

vem, če zna gospa kaj . . . Graščinska gospa je bila 

tudi od stanu, pa je znala vse — a ti komisarjevi so 

čudni." 

„Špela je dejala, da ni vzela gospa rada ko-

misarja in da ni nikdar vesela. Pa tudi on ne. Nekaj 

tako čudnega ima v obrazu. Lep človek, lepe po-

stave — ni mu kaj reči. Pa vendar — oči ima take, 

kot bi trpel in se kesal. Veste," reče tiše berač, 

„pravijo da je bil zraven, ko so morili kralja." 

„Jezus! Marija!" se prekrižajo vsi. Zunaj žvižga 

in tuli. Pred Mihčevimi vstajajo grozote revolucije, 

vojskina beda in strah, prenaredbe in težave, ki so 

prišle z zmagovalnim Francozom nad deželo. Rasto 

davki — naj bi! A krvni davek gre materam od 

srca. „Slišite?" zastoče Mihčevka, sklepa bele roke. 

„Burja žvižga kot da so to duše naših, ki so padli 

pri Razdrtem — pod Tabrom. Slišite? General Turn 

kliče svoje vojake. Pa so pod zemljo — razkropljeni 

po zemlji . . . Skrivajo se po hostah, bijejo se za 

tujca, gnijejo na tujem . . . Ej fantje, fantje naši! Kam 

vas je odvedla nesreča? Kje si, Grga, moj sin? Na 



ladji, jadrni je odbežal, je stopil pod angleško za-

stavo. O, čuvaj ga, Mati božja, varuj ga sveti Rafael..." 

Zunaj buči voda — naredila je škodo. Pa že 

je minil najhujši naval, jutri se poleže, škoda se po-

pravi, strah pozabi. Se li popravi in pozabi kdaj od 

Francozov povzročeno gorje? Vsem privro na usta 

litanije košanskega kaplana, vse vzdihne za beračem: 

„Šibe božje, prekucevalca vseh starin, Napoleona 

Bonaparte, reši nas, o Gospod!" 

II. 

Silovit razgraja vihar v nižini, še silneje se za-

ganja v grad na višini, hoče, da ga odpiše raz holm, 

da ne bo stal več tako oblastno tu, ne strašil tla-

čana, ne zapiral poti po zeleni Reki. Oj ti grad po-

nosni! Minili so tvoji časi. Sezidala te je tlačanska 

kri — zdaj veje nov duh, prihaja nova doba. Izgini, 

poruši se, spomenik mračnjaštva! — Ponosni grad se 

ne zmeni za viharjev žvižg. Stoletja so hitela preko 

njega, on je ostal. Oblast je, mora biti. „Mora biti," 

pravi premski komisar in tolmači to kmetom s kaz-

nijo in globami. „Oblast, davek, mora biti, sicer ne 

obstoji nobena država. Francozi vam žele samo 

dobro. Ko bodo dokončane vse preuredbe, se po-

boljša vaše stanje, zmanjšajo davki, vi postanete 

vredni podložniki velikega Napoleona." 

Tako pravi komisar, a mnogo jeze mu povzroča 

kmetska zabita trmoglavost, ki noče uvideti koristi 

novih naprav. Divji, svojeglavi so Barkini, nočejo se 

ukloniti novim naredbam, govore samo, kako dobro 

da je bilo pod starim cesarjem. Kaj poreko mrkogledi 

gozdarji, kadar jim oznani, da se morajo ravnati po 

novem koledarju, ki stopi skoro, z novim letom 1812, 

v veljavo? Več ne bodo smeli ti praznoverni ljudje 

tratiti polovice leta s praznovanjem različnih svet-

nikov in svetnic. Završalo bo po zaspani Kranjski... 

Dobro, da so razpostavljeni vojaki in orožniki po 

deželi, dobro, da stoje vojaki pri Sv. Petru . . . 

Premski komisar ima goste. Prijezdili so pred-

poldan na pomenek. Opoldne je vstal nanagloma 

vihar, zvečer ni bilo varno podati se na pot. Čez 

dan je poročal komisar postojnskemu intendantu o 

sitnostih in težavah službe. Andrian de Varburg se 

je naveličal razmotrivanj in kritike o ljudstvu in ce-

sarjevih ukazih. Večer naj bo posvečen zabavi. Pa 

stemnilo se je tako zgodaj. Mabelle jim je zaigrala 

in zapela, Andrian je deklamoval svoja in drugih 

pesnikov dela, njegov tajnik, Louis de Regipont, je 

iztresel vse svoje navadne dovtipe, naveličali so se 

iger in smeha. Komisar je zaslišaval nekega kmeta, 

prignanega od orožnikov, ker je klel cesarja, gospa 

Armande je poslušala raztreseno pripovedovanje Frana 

Callota kako da je cepil v Senožečah enoindvaj-

setim otrokom koze in dobil za cepljenje določeno 

nagrado; počasi se že civilizujejo tudi Barkini. Go-

vorili so. Pa trudno in težko je šlo črez Armandin 

nežni obraz. Zapustila je goste. Po večerji je pravil 

komisarjev tajnik Marco Chapotin navdušeno o le-

poti in preprostosti deklet reške doline. Vihar je po-

stajal silen in silnejši. Včasih je zaropotalo mimo 

oken: opeka je letela raz grajsko streho. Zdelo se 

je, da odnese burja na mrzlih perutih grad in hiše 

za njim. Kdo bi spal v taki noči? „Bo li večkrat 

tako? Uboga mama, kaj počne v taki zimi?" — 

vzdihne Mabelle in si zavija nežne rame v topel 

šal. „Kvartajmo!" je odgovoril oče. „Pokažimo vi-

harju, da ne spravi Francozov iz dobre volje." 

V veliki sobi sede, ki ne zasluži imena dvorane. 

Zidana je na štiri ogle. Slika na stropu, debeloglav zmaj, 

ki vstaja iz Reke in grozi gradu na zelenem hribu, je 

otemnela, slike na stenah pokrivajo drage preproge. 

Velika peč z belimi pečnicami se reži dobrodušno iz 

kota pri vratih. Ni to soba za razvajeno oko. Oprava 

v empirnem slogu se ne čuti domače v njej, Napo-

leonovo oprsje na stebru pod palmo se ne poda v 

okvirju nizkih sten. Napoleonove slike: tu Napoleon 

med svojimi maršali, tam Napoleon, ki nosi pri Arcole 

zastavo — niso na pravem mestu. Kot niso na pra-

vem mestu tudi ti, drug jezik govoreči, drugače 

oblečeni tujci.. . 

Skoz razpoke ob oknih je našla burja pot v 

sobo. Zagrinjala se gibljejo, plamen debelih voščenic 

se zvija. „Držimo kvarte, da nam jih ne odnese," 

pravi Louis de Regipont. Andrian posluša, skrb in 

sočutje se pokažeta v njegovi simpatični fizionomiji. 

„Ubogi kmetje!" izpregovori otožno, „koliko škode 

jim naredi ta vihar! Odkriva hiše, zanaša kamenje 

in pesek na njive." 

„Ah, res!" vzdihne Mabelle. 

„Koliko škode bo šele pri mlinih," pravi naglo 

Chapotin in se potegne nervozno po pokonci sto-

ječih pšeničnih laseh. On ne igra, posluša raztreseno, 

se ozira v okno. „Morda odnese narastla Reka tudi 

ljudi. Grozno silo ima deroča voda." 

„Glej, glej!" odloži Regipont za hip kvarte. 

„Prijatelj Chapotin, izdajaš se! Kaj stavim, da sta-

nuje najlepša in najbolj naivna vseh tukajšnjih lepih 

deklet doli v kakem mlinu. Boga mi! Zardel je! 

Kličem vas vse na pričo . . . " 

„Najlepša dekle je Mihčeva Rezika," pogleda 

Mabelle šegavo Chapotina. Strogo izpregovori ko-

misar : 

„Želja cesarjeva je, da se priljubimo Kranjcem, 

ki imajo zelo razvit čut za poštenje. Zato naj se ne 

vtika nihče za zabavo v tukajšnja dekleta. Kaj, Cha-

potin? Vi imate poštene namene? Hvalevredno. Toda 

vprašajte ošabnega mlinarja, če vam da svojo hčer, 



francoskemu škricu! Prijatelji! Prisvojil si je cesar 

deželo z močjo orožja — pa si ni prisvojil src de-

želanov. Mi, ki bomo komaj uredili varnost in splošno 

zaostalost po Iliriji — mi smo tem kmetom le četa 

razbojnikov. Dovolj o tem. Kralj!" 

„Dama!" Ändrian pogleda zmagovito komisarja, 

Mabello. Martin de Moussage pogleda mladeniča, 

hčerko in ljubezniv smehljaj zašije kot solnce na 

mračnem obrazu: „Sreča hodi za vami, prijatelj 

Ändrian." 

„Narobe bi bilo bolje," meni Ändrian in odrine 

dobitek od sebe. — „Brez skrbi, monsieur de Var-

burg! Vi ste ljubljenec sreče na vsakem polju," 

zbode mladega intendanta njegov tajnik in potegne 

nerad zlatega napoleona iz pletene mošnje. Kako 

srečo ima res ta Ändrian. Že njegova zunanjost je 

tako prikupljiva. Bledo pesniško obličje vzbuja zani-

manje; zaupanje, ljubezen blaga Ändrianova duša. 

Naklonjen mu je bil guverner Marmont, naklonjen 

mu je Bertrand. Iz stare rodbine je in že njegov 

oče je bil znan z Marmontom. Tako je dobil, če-

ravno zelo mlad, ugledno postojnsko intendanturo — 

ki je pa le prva stopinja do višje časti. — De Regi-

pont ni nevoščljiv. Vendar mu dene včasih težko, 

da je Ändrian mlajši od njega, da so mu odprta 

vrata do sreče nastežaj, ko se odpirajo njemu le 

nerada, le malo. Rojen iz rodbine, ki je bila znana 

po svoji vdanosti do kralja, je gnala Regiponta samo 

potreba v Napoleonovo službo. Prevare življenja so 

vtisnile svoj pečat vanj, bolehav je, razburljiv, ne-

znatne postave. Kako naj ga ljubi Mabelle? On pa 

jo obožuje, kot jo obožuje Callot — brez nade. 

Trije prijatelji — eno dekle. Dobro bo to samo, 

dokler ne pokaže dekle naklonjenosti do enega 

izmed njih. Zdaj se preoblačijo in češejo, pesnikujejo 

in bahajo samo njej na čast. Ona pa ne razume tega, 

ali se vsaj dela tako. Svetle so naramnice uradniške 

obleke, snežnobeli so telovniki, tenki predprsniki. 

Mabelle ne gleda na to. Pač pa gleda gospa Ärmande 

na vsako malenkost v kretnji in besedi. Visoko nosi 

ona svoj tenki nosek, se spušča milostno v pogovor 

s potomci starih plemiških rodbin, toda prezira nji-

hovo službo, kakor prezira službo svojega moža — 

in sploh moža. Tragičen je ta zakon. Zakaj je vzela 

markiza Martina? Kdo ve in kdo vpraša? Dvori in 

kvarta se pri Martinu, a ne povprašuje tako intimnih 

stvari. Zanimiva sta pa oba. Vedno bleda markiza 

de Villeneuve je silno privlačna. Vsak bi ji odpodil 

rad vsaj za hip sanjavo žalost iz modrega očesa, raz 

visoko čelo, ji pogladil pepelnate mehke kodre, da 

ne bi zatrepetala več bleda usta v bolestnem spo-

minu, da bi se ustavila njena duša na vedni poti 

v mučno bolest preteklosti . . . Pozabi, bodi srečna, 

Ärmande! Ne moreš? Zakaj ne? 

Štiridesetim letim se že približuje Martin de 

Moussage, vendar prekaša po postavi in obličju 

vse čestilce svoje hčere. Plemenitega, ponosnega 

duha je, jeklene volje, nežnega srca. Zakaj ga za-

ničuje lastna žena? Mnogo čudnih zakonov se je 

sklenilo ob revoluciji. Markiz de Villeneuve je umrl 

na sramotnem odru, premoženje mu je zapadlo. 

Njegova vdova mu je imela" slediti. Martin, takrat 

samo Moussage, brez vsakega „de", je bil znan ja-

kobinec. Pravijo, da je bil sin tlačana Ärmandinega 

očeta . . . To pojasnjuje vse . . . Tlačan je smel rešiti 

markizo, toda ostal je tlačan. Ženski ponos ne pri-

znava moške plemenitosti. Ärmande uživa varno 

mesto na strani znanega antirojalista, čestilca Napo-

leonovega — hvaležnosti ne kaže Martinu nobene. 

Proti njemu je še vedno markiza in še celo Manon, 

stara dojka Ärmandina, se vede nekako prezirljivo 

napram Martinu. In on? Lep je, toda strog, teman. 

Morda je ljubil ponosno markizo. Puste razmere! 

Solnčni žarek v temi med komisarjevo dvojico je 

nežna, zlatolasa hčerka. Svojo ljubezen deli ona 

med oba enako, ne razume, ne vpraša, kaj da je 

med njima. Ljubo dete! Kdo doseže tak zaklad? 

Gotovo samo Ändrian . . . 

Zašumi v peči, ploha udari ob okna. Tožno 

pogleda Mabelle očeta: „Oh, zima! In pri nas cvete 

še! Slišiš, papa? Kaj ne tulijo volkovi? Rekli so mi 

v Parizu, da nas požro tu .. . Uboga mama!" 

Bridko pogleda Martin na vrata. V bližnji sobi 

žaluje Ärmande sama. V viharni noči, ko si išče 

vsakdo ljube družbe, se muči ona s sencami prete-

klosti, samo da ne prenaša njegove bližine. Bližine 

plebejca, revolucionarja, bonapartista . . . Neizprosna 

usoda, zakaj si vrgla Martina na pot markize? 

Žrtvovala se je. Ne da reši sebe. Ona bi bila rajši 

umrla, kot postala tlačanova žena. Zaradi hčerke 

je vzela tlačana — zaradi nje prenaša njegovo 

varstvo in ime. Ä to je veriga ponižanj za oholo 

komteso d' Äuxerre. Pa v hčerki sanja, pričakuje 

novega življenja. Po njej se vrne v stare odnošaje, 

za njo spletkuje, njo bi prodala kakemu plesnivemu 

dostojanstveniku Ljudevita XVIII. . . . 

O, ne zakrivaj mi, Ärmande, strastnih misli in 

želja, ki ti oživljajo trpeči, bledi obraz, ki ti bude 

nekdanji ogenj v očeh. Vem, kaj snuješ in želiš. V 

tajni zvezi si z ideologi, ki jih sovraži Napoleon, 

s poeti, ki gore za staro dinastijo. Ti delaš in upaš 

z njimi. Da se povrne za Francijo tako pogubno 

kraljestvo . . . Kaj vedo ti ošabni emigranti o lju-

bezni do domovine, kdaj je bilo Bourboncem mari 

ljudstvo? Samo po milosti božji hoče vladati kralj, 

samo sebe išče samogolta čreda markizov in cheva-

lirjev, grofov in baronov. Kriče o krivici, o Napo-

leonovem uzurpatorstvu — radi jemljejo svoja po-



sestva iz njegovih rok, radi uživajo plod njegove 

umne zakonodaje; na skrivnem pa se vežejo z Än-

glijo, ščujejo narod zoper cesarja. 

Brezumna ljubezen mladeničeva, ki se ni ohla-

dila v letih preziranja — vdanost tlačana branita 

Napoleonovemu podložniku, da nastopi zoper lastno 

ženo, brani mu ljubezen do Mabelle. Neznosno stanje! 

Da se vrne res Bourbon — vrgla bi Ärmande ve-

rige tega zakona od sebe . . . Pove Mabelli, da ni-

maš pravice do nje, ker ni tvoj otrok. Sam ostaneš, 

Martin . . . Morda ti postreže gospa markiza tudi 

z ječo, z guillotino. In kajne, Martin.— tedaj umrješ 

rad? Če ugasne Franciji luč svobode, če ti utone 

edina zvezda — Mabelle ! Zdaj te ljubi. Ä da izve!... 

Nič ne ve doslej Mabelle o očetovi smrti. Strog 

molk je zapovedal Manoni, sama si ga je naložila 

Ärmande, da ne kali sreče detinskih let svoje ljub-

ljene. Nič ne ve o strahoti ječe v koncieržeriji. 

Usmiljena roka je izbrisala otroku mučne spomine. 

Mabelle občuduje Napoleona, ljubi svojega očima, 

občuje ljubeznivo s prostakom. Otrok revolucije ne 

pozna razlike stanu. Toda — ali se utaji materinih 

dedov kri v hčerki? Kadar razodene Ärmande Ma-

belli prošlost, kadar obude materine solze spomin, 

ponos? Kaj niso plemičem prirojena taka čuvstva? 

Mabelle ni vzrastla v aristokratskem salonu, ob njeni 

zibeli je zvenela marseljeza, je svetil plamen gore-

čega gradu. Vendar je vsaka njena kretnja, beseda 

in hoja aristokratska, njeno lice je lepo kot je bilo 

prababice na sliki v gradu d'Äuxerre, kot je mate-

rino. Bi se li upal kmet tlačan bližati se Mabelli? 

Še on, njen oče, se ne upa objeti plemenite pastorke 

— kakor ni objel še nikdar markize de Villeneuve. 

Zdi se mu, kadar gleda pastorko, da je to njena 

mati — Ärmande d'Äuxerre. Taka je hodila med 

zlatim klasjem . . . Rožnata, košata je bila Ärmandina 

obleka takrat... Objest ji je razžarila obraz. Ä kratka 

je bila mladostna sreča Ärmandina. Da bi bila 

trajnejša Mabellina! Varoval jo bom. Največjo srečo 

žene, ono, po kateri hrepenim tudi sam — srečo 

ljubezni, naj okusi. Ne prodaš, ne oddaš je, markiza! 

Kogar bo ljubila, tistega naj vzame in če bi bil 

preprost kmet. Nikdar naj ne deli Mabelle materine, 

Martinove usode . . . Če bo ljubila Ändriana, ne bo 

ji branil. . . Zdaj ni več čas za zveze po stanu, zdaj 

je čas svobode srca, prosto bo volil otrok revolucije. 

Trpko stisne Martin izrazita usta, vrže kvarto. 

„Kralj!" „Dama!" zakliče Ändrian. „Mariage!" Callot. 

Štejejo franke na mizi. Louis de Regipont si popravi 

čemerno ovratnik. Kaj koristi njemu, da jezdari na 

Prem? Ostani doma, Louis, sadi lipe pod Sovičem, 

računi in piš i . . . Črn si, neznaten, Ändrian je lep. 

Mariage ! hrupen smeh spremlja to besedo, udari 

skoz vrata. Visoka postava, ki sloni ob oknu druge 

sobe, se zgane. Mariage! Kaj se smeje! In Martin 

tudi.. . Porogljivo buči njegov smeh do nje. Ma-

riage ! Ne boš možil Martin Moussage vnukinje grofa 

d'Äuxerre, ne! Vrne se kralj — Mabelle je dedinja 

očetove in dedove zapuščine. Mabelle je bogata. 

Na zlate kodre ji položim bleščeč venec, knežji 

venec. Mabelle bo sijala na kraljevem dvoru . . . 

Sijaj, čast bosta Mabelli nadomestilo za prazna leta 

mladosti. Ärmande pritisne vroče čelo na šipo. Zdi 

se ji, da jo vpraša bučeči vihar: Prazna leta? Kaj 

ne uživa ljubezni svoje matere, nežne skrbi Martinove? 

Tlačanovo! Haha! Ponujal ti je nekdaj venec rdečih 

rož — zakaj si ga pomendrala, Ärmande? Morda 

bi bila uživala srečo . . . Ob tlačanu? O vihre šumne, 

nagle, ne vzbujajte preteklosti, ne kličite bojev pri-

hodnosti . . . 

Mariage! Zopet. . . In Martinov bučen smeh. 

Ne boš možil moje hčere, tlačan! — Tresoče roke 

odpre naglo vrata. Objokana, nežne črte razdejane 

kot cvetna greda po viharju, stoji črno oblečena 

žena na pragu, roke ji cefrajo batistasto rutico. 

„Mabelle!" kličejo njena usta in oči. „Mama! Moja 

mama!" skoči hčerka k njej. Tesno se objameta. Martin 

stisne ustni. (Dalje.) 



Olimpske igre nekdaj in sedaj. 
Spisal dr. V inko Ša rabon . 

I. Igre starih Grkov. 

j i^|red štirinajstimi leti so praznovali na Grškem 

j j p| j 294. olimpijado; odkar so se pa sešli Grki in 

l l ^ I ] Rimljani pri 293. olimpijadi, je preteklo več kot 

poldrugo tisočletje. Zgodovina je kruto popravila člo-

veški preudarek. Olimpijada, doba štirih let, po ka-

terih so se ponavljale olimpske igre, je postala pod-

laga štetja pri starih Grkih, in zgodovina je hotela, 

da je dvestotriindevetdeseta narastla od štirih let na 

dobo petnajst stoletij. 

Kdaj so se začele te znamenite igre, kje je 

njihov izvor? Pravljice nam pripovedujejo marsikaj. 

Elejci in Dorci, ki so skupaj praznovali svečanosti 

in obhajali daritve v svetem okraju olimpijskem, so 

zagotavljali, da jih je ustanovil Heraklej v spomin 

na zmago proti Avgiju in da je bil on prvi, ki je 

zmagal v rokoborbi in peteroborbi. Potem čitamo o 

Pelopu, ki je premagal v dirki kralja Enomaja, in 

ker se je prvotnemu teku pridružila pozneje dirka, 

so videli nekateri v Pelopu začetnika teh bojnih iger 

na čast najvišjemu bogu Zenu. Ime Olimpija1 ne 

znači kakega mesta, ampak cel okraj in svetišče 

tega boga v deželi Pizatis, katero so pa domačinom 

kmalu vzeli sosedni Elejci. Po drugih poročilih je 

celo Zen sam zapovedal darovati in tekmovati njemu 

na čast itd. 

Iz vsega vidimo, da so igre zelo stare, ko nam 

niti Grki sami, katerih skupnost se je ravno pri teh 

igrah najbolj pokazala, ne morejo dati povoljnega 

odgovora. Bolj jasna so poročila iz poznejših časov, 

ko je Elejec Ifitos obnovil stare šege in sklenil po-

godbo s Špartancem Likurgom. Grki pripovedujejo, 

da so divjali v njihovi domovini hudi domači boji 

in da je kuga pomorila nebroj prebivalcev; tedaj je 

Ifitos prosil delfsko proročišče za svet in odgovorilo 

mu je, naj zopet prične s svečanostmi na čast raz-

žaljenemu bogu. Ifitos je proročišče Äpolonovo ubogal 

in se sprijaznil pri tej priliki tudi s sovražniki Špar-

tanci. Za Špartance je bilo pa novo prijateljstvo tudi 

važno, ker so kot potomci Heraklejevi mu lahko 

darovali v lastnem njegovem svetišču, lahko zopet 

1 Na razvalinah olimpijskih jih je že mnogo kopalo, a 

uspeh začetkoma ni bil povoljen. Zato je na predlog E. Curtija 

sklenila nemška država pogodbo z grško in tako so odkrili 

z vsoto 8C0.000 mark stare svete kraje. Kopali so od oktobra 

1. 1875. do koncem marca 1. 1881. pod nadzorstvom Curtija 

in Ädlerja. 

častili boga Zena kakor v svoji stari domovini ob 

snežnem Olimpu. Pogodba, ki sta jo sklenila Ifitos 

in Likurg, dva Grkom sveta moža, je bila sledeča: 

Elejci dovolijo Šparlancem udeležbo pri igrah; vsako 

četrto leto pride odposlanstvo Špartancev z živino, 

ki jo mislijo darovati, v Olimpijo; oba rodova darujeta 

svojo živino skupno; odposlanstvo kakor tudi vsi oni, 

ki pridejo ž njim častit boga, imajo zagotovljen mir 

pri prihodu in odhodu. S to določbo so igre po-

svetili; vsa mesta, oziroma vse države, ki so poslale 

pozneje poslanstva v to odslej sveto deželo, so mo-

rale obljubiti, ravnati se po zgledu Elejcev in Špar-

tancev, ne kaliti miru nekoliko dni pred svečanostmi 

in nekaj dni po njih. S tem je bil za časa iger za-

gotovljen mir vsaj na peloponeškem polotoku. 

Leta 776. so Elejci in Špartanci prvič darovali 

skupno daritev. Daritvi je sledila, kakor je bila pri 

Grkih že od nekdaj navada, tekma nekaterih udele-

žencev. Grki so nam vedno bili in bodo vzor kot 

narod, ki je smatral za višek sreče harmonijo med 

duševnimi in telesnimi zmožnostmi; največjo čast so 

izkazovali bogovom s tem, da so se pri daritvah 

njim na čast odlikovali kot lepi, hitri, hrabri borilci. 

Zanimanje pri olimpskih igrah je bilo sedaj seveda 

večje, ker sta tekmovala dva naroda. Zmagal je tedaj 

Elejec Korojbos, in sicer v teku, ker druge tekme 

takrat še ni bilo. Pogodbo so napisali na kovinsko 

ploščo, diskos, in Elejci so jo skrbno shranili. Prvič 

nam tukaj zgodovina Grkov govori o tem, da sta 

dva do tedaj sovražna si naroda pozabila na pre-

pire, ker ju je združilo skupno češčenje boga, vez vere. 

Odslej so praznovali te svečanosti in igre po 

vsakih štirih letih, in sicer so se začele ob polni luni 

po najvišjem solncu, torej meseca avgusta ali sep-

tembra. Po vsakratnem zmagalcu v teku je dobila ta 

štiriletna doba, olimpijada, svoje ime. Ti zapiski zma-

galcev so bili Grkom potem podlaga štetja in šele 

od leta 776. naprej imamo kolikor toliko zanesljive 

letnice. 

Enako pogodbo kakor Špartanci so sklenili z 

Elejci kmalu tudi Grki; udeleževali so se torej tudi 

iger. To nam izpričujejo tudi imena zmagalcev; odslej 

vidimo med njimi Mesence, Ahajce, Argivce, Korin-

čane, Megarce, maloazijatske Grke, Tebance, Tesalce, 

Sirakužane i. dr., kajti v enem so bili vsi Grki enaki: 

od sedmega stoletja naprej ne urijo svojega telesa 

več samo v svrho vojaške izvežbanosti, v svrho na-



pada in brambe, smoter jim je že višji: dušo člove-

kovo, plemenitost njegovega naziranja hočejo izraziti 

primerno tudi v telesu, tako da nazadnje ne razli-

kujejo več duše in telesa, ampak oboje jim je skupna, 

harmonizirana celota. Najvišje, po čemer Grk hrepeni, 

je lepa duša v lepem telesu. Zato dajo tudi večnim 

svojim vzorom, bogovom, najlepše in najpopolnejše 

oblike. In kje naj bi človek te svoje sposobnosti, te 

vrline telesa bolj pokazal kakor pri onih velikih na-

rodnih slavnostih v Olimpiji? Ne čudimo se, da je 

bila Grku navadna oljkina vejica s svetega drevesa 

sveta, da je v njej videl priznanje dolgega svojega 

truda, najvišje odlikovanje, ki mu ga je mogel dati 

grški narod. Te svečanosti so bile zato vedno 

večje, vedno znamenitejše; tudi poraz Grkov proti 

Makedoncem na tem ni nič izpremenil, nasprotno, 

vstop Makedoncev v areno je sijaj le še povečal, 

ne da bi bile slavnosti izgubile svoj grški značaj. 

Šele za časa Rimljanov so igre začele propadati in 

leta 394., v 293. olimpijadi, so na povelje cesarja 

Teodozija prenehale. 

Elejci so naznanili po svojih glasnikih začetek 

iger po vseh državah, povsod razglasili, da se bliža 

sveti mesec, naj odložijo Grki orožje, naj pustijo 

prepire in se vsaj vsako četrto leto spomnijo, da so 

en sam velik narod. Nihče naj ne nosi orožja seboj; 

kot varuhi olimpskega svetišča so imeli pravico, iz-

ključiti vsakega, ki je kalil mir ali obrede, in mu na-

ložiti davek, ki ga je moral plačati občini elejski; 

nihče se ni nikdar uprl tej predpravici. Brž ko je 

bil naznanjen začetek, že so se začeli zbirati ude-

leženci od vseh strani na svetih tleh ob Älfeju. Na 

Istmu so se sešli severni Grki ali odposlanci egej-

skih držav, Etolci in Äkarnanci so prišli čez korintski 

zaliv pri rtiču Riju, pri izlivu Alfeja so se zbrali Grki 

iz zahoda, iz Sicilije in južne Italije. Odposlanstva 

so tekmovala med seboj, katero bo veličastneje, bo-

gateje opremljeno; vsak narod je izbral svojemu 

zastopstvu najlepši šator, prekrasna oblačila, naj-

boljše darilne živali, dragocene kadilnike, bogato 

daritveno orodje, načelnik družbe je večkrat sam 

žrtvoval velike vsote, da se je njegova država bolj 

odlikovala. Sijajnejše ko je bilo poslanstvo, za imenit-

nejšo so smatrali dotično državo. Razvilo se je tedaj 

kar najživahnejše življenje, nič ni Grkov strašila ne-

znosna vročina — saj je bilo to navadno meseca av-

gusta —, ne prah, ne hude nevihte, ne žeja. Njihova 

vernost, častihlepnost, radovednost je premagala vse 

težave. 

Olimpija je bila cel okraj. Oni, ki so se hoteli 

iger udeležiti, so morali stanovati in počivati v svojih 

šatorih izvun obzidja, le svečeniki in služabniki, ki 

so sekali les topol za daritve, so imeli svoja stano-

vanja bliže svetišča, vendar pa ne v njem samem. 

Svetišče se je razprostiralo ob bregovih reke Alfeja; 

imenovalo se je v ožjem pomenu Altis. V dolgem 

svečanem izprevodu se je pomikala vrsta gostov, 

pevaje pesmi na čast bogovom, od mesta Elis po 

sedem milij dolgi sveti cesti proti posvečenemu okraju, 

ki je bil obdan z visokim zidom. Skoro v sredini 

tega prostora je stal Zenov oltar, vzdigoval se je 

šest metrov nad podstavkom, podstavek je pa meril 

šestdeset korakov v obodu. Pod oltarjem so zaklali 

živali, ki so jih mislili darovati, na njem so jih se-

žigali. Pepel lesa, sežganih kosti itd. je poviševal 

oltar od leta do leta, od svečanosti do svečanosti. 

Začetkoma so obhajali igre samo en dan; ker je 

pa število tekmecev rastlo od leta do leta, ker so 

se igre pomnožile, so pomnožili tudi dni, tako da je 

bilo za časa pesnika Pindarja (522—448 pr. Kr.) do-

ločenih za igre pet dni. 

Tekmeci so se pripravljali jako marljivo. Že v 

zgodnji mladosti je grška mladina obiskovala državne 

šole za telesno vzgojo, gimnazije ali palestre. Uči-

telji so jo urili v vseh vrstah tedanje gimnastike, 

navajali jo pa tudi k zatajevanju in jo bodrili, naj 

bolečine hrabro prenaša. Imamo več zgledov, ki se 

jim ne moremo načuditi. Evridamu iz Cirene n. pr. 

je njegov nasprotnik v rokoborbi izbil vse zobe, a 

Evridam ni pokazal nobene bolečine, temveč je zo-

bovje pogoltnil — in priznali so mu zmago. Tekmeci 

pri olimpskih igrah so se navadno imenovali atleti 

in ta izraz zlasti za te igre je postal tako navaden, 

da pisatelji posebej pristavijo, če mislijo koga dru-

gega s tem imenom označiti; tako govori Platon o 

„vojaških" atletih, ki se pripravljajo za vojno. Hrana 

atletov ni bila vedno enaka. Začetkoma so smeli 

uživati — Plinij nam to pripoveduje — samo posu-

šene smokve, orehe in sir. Meso je vpeljal šele po-

zneje Pitagora, učitelj telovadbe, v istem času, kakor 

je živel slavni filozof istega imena. Kakor povsod, 

so šli seveda tudi tukaj nekateri predaleč. Vendar 

pa moramo pomisliti, da so bile to le izjeme, da je 

pa večina živela jako zmerno. Zdravnik Galen n. pr. 

nam pripoveduje, da je bilo v njegovih časih na-

vadno kosilo za atleta kilogram mesa in temu pri-

merna množina kruha. O Milonu iz Krotona pripo-

vedujejo, da je nesel celega vola skozi stadij, da ga 

je dal potem zaklati in ga pojedel. 

Neposredno pred tekmo so se vadili seveda celo 

skrbno; vsak je moral potem svečano izjaviti, da se 

je pripravljal deset mesecev pod nadzorstvom uči-

telja palestre. Vadili so se pogosto pred mnogobrojnim 

občinstvom, ki jim je z zanimanjem sledilo. Razum-

ljivo je, da jim je dal zadnji mesec pred igrami naj-

več dela, takrat so morali biti že v mestu Elis in po-

hajati vsak dan tamošnji gimnazij. V tem zadnjem me-

secu so morali pa vsi živeti kar najskromneje, uživali 



so v prvih časih samo svež sir. A vse to Grkom še 

ni bilo zadosti, tudi v drugih ozirih so bili jako na-

tančni. Tako n. pr. ni smel nihče drugi tekmovati 

kakor svobodno rojeni Grki in celo ko se je zglasil 

k tekmi v letanju Aleksander, sin makedonskega 

kralja Aminta, so se temu ustavili drugi atleti ne 

glede na njegovo rojstvo in so mu dovolili vstop šele 

potem, ko je natančno dokazal, da je Argivec, torej 

polnokrven Grk. Če za koga niso vedeli, kakega 

rodu je, ga niso pustili k igram. Neki Filamon je 

smel v stadij šele tedaj, ko mu je Aristotel dal dobro 

izpričevalo in ga vzel za svojega sina. Seveda pa 
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so marsikoga kljub temu izločili, če ni bilo vse nje-

govo življenje popolnoma častno in če so mu mogli 

sploh kaj očitati. 

Barbari in sužnji so smeli v prvih časih samo 

gledati. Pozneje so pa vendar smeli vsaj za darila 

tekati, kakor nam pripoveduje Merkurijal v svoji 

knjigi „De arte gymnastica". Rimljani niso bili tako 

natančni, zato so pa igre tudi propadale. 

Akoravno je bila pod imenovanimi pogoji vsa-

kemu svobodnemu Grku udeležba dovoljena, je ven-

dar jasno, da so mesta poslala v Olimpijo samo naj-

boljše, najizurjenejše in najkrepkejše može in mla-

deniče. Sodniki so smeli biti pa samo Elejci, in sicer 

je bil izprva samo eden, po dvajseti olimpijadi sta bila 

dva, po petindvajseti devet, po sedemindvajseti deset, 

in pri tem številu so navadno tudi ostali. Imenovali 

so se sodniki agonoteti ali pa helanodiki, t. j. sod-

niki Grkov. Pri njih so se morali vsi tekmeci zglasiti, 

in sicer navadno osebno, znamenitejši atleti so pa 

večinoma pismeno priglasili svojo udeležbo in v ka-

teri skupini in za katero darilo da se mislijo boriti. 

Imena in rod atletov so helanodiki napisali na listino, 

katero je glasnik pred otvoritvijo glasno prečital. 

Vsak je moral potem tekmovati v tej skupini, za 

katero se je bil oglasil, izprememba ni bila več možna. 

Kdor je bil enkrat vpisan, je moral priti o pravem 

času, sicer mu niso dovolili vstopa in so ga izključili. 

Kako strogi so bili Grki v tem oziru, nam pripove-

duje Pavzanija. Atlet Apolonij Rhantis iz Aleksandrije 

je igre zamudil in se opravičeval s tem, da so ga 

pri Kikladih — otočju v Egejskem morju — zadržali 

viharji. Iz Aleksandrije je prišel pa tudi atlet Hera-

klid, ki je tekmoval v rokoborbi kakor Apolonij in 

je tega obdolžil, da se je mimogrede udeležil tudi 

jonskih iger, zaslužil pri tem precej denarja in za-

raditega prepozno prišel. Apolonija in druge atlete, 

ki so iz enakega vzroka zamudili, so nato kratko-

malo izključili in Heraklid je dobil darilo, ker ni imel 

v svoji skupini sploh nobenega nasprotnika več. 

Ko so helanodiki vse preiskali, se prepričali 

n. pr. tudi o popolni državljanski časti vseh borilcev, 

so ti morali priseči in potrditi, da so se pripravljali 

najmanj deset mesecev, da se bodo držali predpisov 

in jim nikakor ne nasprotovali. Da, še celo oče je 

moral priseči za svojega dorastlega sina, če je tudi 

prišel k igram, tudi bratje in nazadnje še učitelj, če 

je bil zraven. Če je bilo pri starejših tako natančno, 

si lahko mislimo, da so za dečke prisegali sploh 

starši, starejši bratje in učitelji. S to prisego so se 

seveda vsi tudi zavezali, da se v svrho zmage ne 

bodo poslužili nikakih nedovoljenih sredstev, pod-

kupovanja, poškodovanja nasprotnika itd. Zmaga naj 

bi bila res častna, naj bi bila pridobljena le na po-

šten način. Prisega je bila tem veličastnejša, ker so 

jo morali položiti na oltar najvišjega boga Zena. 

Primerili so se slučaji, da se je nehote kdo kaj 

pregrešil, in vendar so ga kaznovali. Pavzanija 

n. pr. nam poroča o nekem Kleomenu, ki je v borbi 

s pestmi po nesreči nasprotnika ubil. Kaznovati ga 

po postavah zato niso mogli, a odrekli so mu za-

služeni oljkin venec. To ga je tako užalostilo, da je 

znorel. Prepovedano je bilo n. pr. grizenje in suvanje 

v oči. Lakedemonci so bili pa bolj prizanesljivi in 

niso tako občutno kaznovali. Plutarh nam pripove-

duje, da je neki Lakedemonec ugriznil svojega na-

sprotnika v roko, ko ga je ta prijel za vrat in ga 



hotel podreti na tla. Na nasprotnikovo očitanje, da 

grize kakor ženske, je odgovoril: „Ne kakor ženske, 

ampak kakor levi." Sicer se pa to navadno čita o 

Alkibijadu, ki se je v igri spri z nekim dečkom in 

ga ugriznil v roko. 

Po prisegi so se vršile svečane daritve. Drugi 

dan so peljali atlete v stadij, prostor, ki je bil 

211/72 dolg in 32 m širok; imel je podobo po-

dolžnega četverokota. Pot pa, ki jo je bilo treba 

preteči, je bila dolga 129 m. Gledalci so stali na 

gričih okoli stadija, šele pozneje so jim priredili 

sedeže; na eni podolžni strani sta bili dve višini s 

sedeži, na kračjih straneh pa po ena. Izračunali so, 

da je imelo na teh štirih umetnih gričih prostora 

40.000 oseb. 

Ko je helanodik pripeljal tekalce — začetkoma 

so samo tekali — v stadij, jih je nagovoril: „Če ste 

se tako potrudili, kakor se spodobi onim, ki stopijo 

v Olimpijo, ako niste zakrivili nič nepremišljenega, 

nič neplemenitega, pridite pogumno in zaupajte; oni 

izmed vas pa, ki se niso tako urili, naj pa gredo, 

kamor hočejo." 

Glasniki so jih peljali potem posamič skoz te-

kališče, klicali njihovo ime in ime občine, kjer so 

bili doma, in pri vsakem imenu vprašali navzoče 

gledalce, če ima kdo izmed njih kaj slabega pove-

dati o tekmecu, če je nesvobodnega rodu, na slabem 

glasu, če ga more kdo obdolžiti tatvine ali kakega 

drugega pregreška itd. To je bilo izborno sredstvo 

proti dvomljivim osebam, ki seveda niso mogle pre-

stati tako hude preizkušnje. Občino so pa izklicali 

tudi zaraditega, ker nekatera mesta iz političnih ali 

verskih razlogov niso smela poslati svojega odpo-

slanstva k igram; če se je kdo izmed navzočih s 

tehtnim razlogom oglasil proti zastopnikom dotične 

občine, so jih odklonili. Ako so koga obdolžili tega 

ali onega pregreška, je moral helanodik takoj na 

mestu razsoditi, ali ga je pripustiti k igram ali ne. 

Sodnik je imel svoj sedež na vzvišenem prostoru na 

južni strani stadija, kjer so končali tek, ob visokem 

stebru; obdajali so ga služabniki, oboroženi s pali-

cami, s katerimi so delali red. 

Oni, katere so pripustili k igram, so nato pri-

stopili k posodi, v kateri so bile srečke; vsak je 

molil, preden je potegnil. Postavili so se potem v 

vrsto, kakor jih je bila srečka določila. Pri rokoborbi, 

borbi na pesti, borbi v peterih skupinah — o tem 

pozneje —, kjer se je mogla boriti le dvojica za 

dvojico, so vrsto drugače določili. Lucian nam po-

roča o tem nekatere podrobnosti. Pred helanodike 

so postavili srebrno, bogovom posvečeno posodo, v 

kateri je bilo toliko malih lističev ali kroglic, kolikor 

je bilo borilcev. Na prvih dveh je bila napisana 

črka A, na drugih dveh B itd. Atleti so pristopili, 

molili k Zenu in potegnili srečko. Sodniki so jih 

držali za roke, da ne bi kdo pogledal na listič ali 

razvil kroglice, preden so imeli vsak svojo. Ko je 

bilo to dovršeno, so jih sodniki združili po enakih 

črkah. Če je bilo število neenako in torej eden ni 

dobil nasprotnika, je moral počakati in se potem 

boriti z enim izmed zmagalcev, kar je bilo zanj to-

liko ugodneje, ker je bil ta navadno že utrujen. Se-

veda je bilo pa tudi za prvega zmagalca tem čast-

neje, če je kljub utrujenosti vnovič zmagal proti 

borilcu, ki je bil še popolnoma spočit. 

Na znamenje helanodika so zaklicali glasniki: 

„Borba se prične, pripravite se za odločitev, končno 

zmago bo podaril Zen." Nato je zadonelo še enkrat 

kratko znamenje s trobento in spustili so se v tek. 

Leteli so štirje skupaj; posamezni zmagalci so se 

kosali potem med seboj toliko časa, da je eden pre-

kosil vse, za kar so mu nadeli častni naslov: sta-

dionik, to je zmagalec v stadiju. 

Ker je bila slava zmagalca velika, se je seveda 

vsak kar najbolj potrudil, da je bil prvi. Polegtega 

pa so jih pred začetkom starši ali učitelji še posebej 

bodrili, in sicer javno. Ta običaj je zelo star. Že 

Homer ga omeni, Diomed opominja svojega prijatelja 

Evriala pred borbo na pesti, naj se odlikuje in izide 

iz boja kot zmagalec. Začetkoma za to ni bilo treba 

veliko besed ali posebne priprave, pozneje je bilo 

vse bolj svečano in celo imenitni govorniki so sma-

trali za častno spisati tak nagovor. Dioniz iz Hali-

karnasa n. pr. pravi, da imajo ravno atleti tem večjo 

pravico, posluževati se tega sredstva, ker so učenci 

Heraklejevi in Hermejevi, učenci torej bogov, ki so 

se odlikovali posebno tudi v obliki govora. Gledalci so 

se po svoji pozornosti z vso vnemo udeleževali borbe. 

Ta je klical temu, drugi onemu, bodrili so tekmece, 

pa tudi grajali in hvalili, spremljali sploh vsako nji-

hovo kretnjo, dokler ni glasnik izklical imena onega, 

ki si je priboril zmago. Da je bilo zanimanje uprav 

velikansko pri najnevarnejši tekmi, pri dirki, nam ni 

treba posebej poudarjati. Borba je trajala ves dan, 

od solnčnega vzhoda do poznih popoldanskih ur. 

Ker je bilo zanimanje od igre do igre vedno 

večje, so število skupin kmalu pomnožili. V štirinajsti 

olimpijadi so poleg navadnega teka skoz stadij (192 m) 

vpeljali dvojni tek (diavlos), zmagal je Hipenos iz 

Pize; kmalu nato dolihos, pri katerem so morali dva-

najstkrat obkrožiti ves stadij, torej skoro 5 km. Heraklej 

je določil po grškem poročilu, naj bodo atleti brez 

vsakega oblačila. Že borbe samenasebi — tek, roko-

borba, metanje kopja itd. — so bile take, da je 

bilo to povsem umevno, vrhutega je bila vročina 

navadno zelo huda; vendar so nosili začetkoma neko 

vrsto pasu ali zaveze okolu ledja. Pri petnajsti olim-

pijadi so pa tudi to odpravili, tako poroča Takidid. 



Neki Orzio je imel namreč smolo, da se mu je med 

tekom pas odpel, zamotal se je z nogami v vezi, 

padel in moral prvenstvo prepustiti drugemu. Od 

tedaj najprej so opustili tudi pas. 

L. 708., v osemnajsti olimpijadi, je zmagal Evribat 

iz Sparte prvič v rokoborbi. Ta se je vršila navadno 

tretji dan, je bila Grkom jako važna, Plutarh jo ime-

nuje najumetnejšo vseh vaj. Že Homer jo opeva po-

vodom svečanosti pri Patroklovem pogrebu. Preden 

so se začeli boriti, so se drgnili z oljem, kar je po-

večalo gibčnost udov in zabranilo prehitro utrujenost. 

Ker bi pa roka nasprotnikova zdrknila ob gladkem 

telesu, so se posipali potem z drobnim peskom. To 

se je tako udomačilo, da so govorili o atletih, ki so 

brez posebnega napora dobili prvo darilo: zmagali 

so brez peska in prahu. Navadna rokoborba se je 

imenovala triagmos, treba je bilo vreči nasprotnika 

trikrat na tla. Dovoljeno je bilo prijeti tekmeca za 

roke, ramena, tudi za grlo, mu skočiti na hrbet, ga 

udariti pod koleno, mu nastaviti nogo itd., a borba 

je morala takoj prenehati, ko je ležal eden izmed 

atletov na tleh. Če je kdo ravnal proti predpisom, 

je brž poslal helanodik služabnike s palicami nad 

nepokorneža. Nadaljevanje rokoborbe, četudi je bil 

eden že na tleh, je bilo dovoljeno samo v pankratiju, 

zvezi borbe na pesti z rokoborbo. Borba na pesti 

je bila jako nevarna igra. Roke so bile ovite z jer-

meni iz usnja, ki so bili na več mestih vzbočeni. 

To je povečalo moč udarca, bilo pa tudi pomoček 

uspešnejše brambe. Zgodilo se je, da so se borilci 

pri tej nevarni igri zgrudili mrtvi na tla; v tem slu-

čaju nasprotnik ni dobil darila, kakor smo že omenili, 

kaznovali ga pa sicer tudi niso. Pri pankratiju so 

jermene opustili, drug drugega sta lahko ranila samo 

z iztegnjenimi prsti, ne pa s pestjo. Borila sta se 

tako dolgo, da je eden vzdignil roko ali iztegnil prst 

in s tem prepustil zmago nasprotniku; to pa ni bilo 

takoj, moral je biti že zelo izmučen, poškodovan ali 

pa ves v krvi. Ker je pankratijon zahteval umetnost, 

izurjenost in moč, so ga imeli Grki za višek atletike. 

V borbi na pesti je prvi zmagal Onomast iz Smirne 

v triindvajseti olimpijadi. 

Vzhodno stadija so bili napravili hipodrom, pro-

stor za dirke z vozmi in jahanje, še enkrat tako 

dolg kakor stadij in okolo 130 m širok. Dirka je 

bila samoobsebi umevno nekaka predpravica ari-

stokratov, plemenitnikov. Že udeležba pri atletskih 

vajah je imela za predpogoj dobro vzgojo, dolgo in 

vztrajno vežbo, dirkati pa so mogli samo najbogatejši. 

Na severu hipodroma so odnesli grič, južni del pa 

zasipali in napravili tako popolnoma raven prostor. 

Začeli so dirkati leta 680. pr. Kr., v petindvajseti 

olimpijadi, in sicer najprvo s četverovprežnim vozom; 

venec zmage je dobil Pagonda iz Teb. Predirjati so 

morali v najostrejšem teku hipodrom dvanajstkrat 

okoliinokoli in se potem ustaviti pri končnem stebru. 

Glasniki so lastnike voz ravnotako izklicali kakor 

druge tekmece, prostor, kjer je moral v začetku dirke 

stati voz, je tudi tukaj določila srečka. Vozovi so 

bili jako nizki in zadaj odprti, kolesa tudi nizka. 

Konji so bili vpreženi drug poleg drugega, ne spre-

daj dva in zadaj dva, in sicer sta bila srednja dva 

popolnoma vprežena, stranska dva pa samo z vrvjo 

navezana. Voznik je držal vojke z obema rokama, 

zraven pa še bič. Vsi so dirkali ob istem času, ako-

ravno je bilo število večkrat zelo veliko; pogostoma 

je bilo štirideset vozov naenkrat v hipodromu. Na zna-

menje helanodika so odstranili vrvi pred vozovi, tro-

bente so zadonele in začelo se je. Voziti so morali 

od desne na levo. Kmalu je bil ves prostor poln 

konj in vozov. Sedaj sta se zadela dva voza, tretji je 

priletel mimo, se ustavil, konji so se splašili, biči so 

pokali, vozniki upili, ob stebru na koncu se je razbil 

voz, ker je hotel prehitro in preblizu zaviti, zmeš-

njava je bila večkrat velikanska, cele gruče so se 

valjale po tleh, konji so letali brez gospodarja okoli, 

skratka bil je pravi čudež, če je kdo dvanajstkrat 

obkrožil cilj; če je bil pa voz celo prvi, sta bila lastnik 

in voznik tiste dni prva in najuglednejša človeka na 

Grškem. Jako lepo nam to popisuje Wallace v svo-

jem Ben-Hurju. Zato je bil pa lastnik tudi tako po-

nosen, da se ne smemo čuditi, ako ni postavil samo 

svoje podobe v svetem gaju, ampak tudi podobe 

voznika, konj in voza. Še celo nagrobne spomenike 

so okrasili s takimi kipi. 

Leta 648. so začeli tudi za stavo jahati, najboljši 

je bil Tesalec Kravksida iz Kranona. Navadno je 

moral jezdec pred ciljem skočiti s konja in leteti z 

njim skoz cilj, držeč ga za vojke. Vpeljali so tudi 

dirkanje z dvovprežnim vozom, potem dirke z žre-

beti, celo z mulami, jahanje z dvema konjema, tako-

zvano sinoris itd. Tudi dečki so pozneje tekmovali, 

in sicer skoro v vseh vrstah. 

Leta 520. so se začeli izkušati tudi v letanju v 

polni bojni opravi, s ščitom, šlemom (čelado) in gole-

nicami (oklepom na nogah), slednjič so pa obdržali 

samo še ščit. Najhitreje je letel Damaret iz Hereje. 

Ta tek se je imenoval hoplon. 

Jako močan in vsestransko izvežban je moral 

biti pa oni, ki je hotel dobiti prvo darilo zadnji dan 

iger. Takrat se je vršila peteroborba, pentatlon, to 

je: tekanje, rokoborba, skakanje, metanje diska in 

metanje kopja. Kopje je bilo tenko in lahko z dolgo, 

ostro konico. Diskos je bil v začetku težak kamen, 

kakor nam to lepo opisuje Homer v Odiseji, potem 

pa kovinasta plošča. Do zadnjega časa so mislili, da 

je bila plošča težka dva kilograma, vendar so sedaj 

dobili ploščo, težko pet kilogramov. Mogoče pa je, 



da teža sploh ni bila določena. Grško metanje diska 

se razlikuje od našega v tem, da se je moralo vršiti 

iz jako tesnega, omejenega prostora, dočim je pri 

sedanjem metanju zalet poljuben. Zato so pa tudi 

rezultati vsi drugačni. Oni znani dve podobi metalca 

diska nam ga kažeta pred lučanjem in potem ko se 

ravno pripravlja na okret. Najprvo drži diskos v levi, 

ga prime potem z desno, jo zavihti nazaj, vzdigne 

nekoliko desno koleno in potegne levo nogo nazaj, 

obrne oko toliko na desno, da vidi s polovico očesa 

okrivljeno desno stran in zaluči. Kdor je vrgel naj-

dalje, je zmagal. O atletu Fajlu (Phaylos) trdijo, da 

je vrgel na grški način diskos skoro 32 m daleč. 

Če je bil diskos težak dva kilograma, so ga današnji 

atleti prekosili, sicer ne. 

Za najtežjo vajo peteroborbe so imeli skok. 

Najbrže je bil to skok na daljavo. Rabili so pri tem 

takozvane haltere, male zakrivljene ročke iz kamna 

ali kovine z odprtino, skoz katero so potisnili prste. 

Pri odskoku so roke s halterami vrgli daleč nazaj in 

visoko, navadno haltere tudi izpustili; na ta način so 

dosegli izredne daljave. Vendar je pa skoro neverjetno, 

da bi bil imenovani atlet Fajlos skočil okoli 14/72 

daleč; dandanes je najdalje skočil Irec O'Connor, 

7"67 m in razlika med danes in tedaj ne more 

biti tako velika, saj je bil Fajlos pentatlet, se torej 

ni posvetil samo eni vaji, dočim O'Connor, kakor 

sploh vsi angleški in amerikanski atletje, forcira samo 

eno vajo in ravno za skok je izredno sposoben 

(188 cm visok in samo 68 kg težak). Skoro gotovo 

je bil Fajlov skok takozvani triskok; odskočimo n. pr. 

z desno, pridemo na levo, potem zopet na desno in 

šele po tretjem odskoku z obema nogama na tla. 

Na ta način skočijo tudi danes 13—15 m. Tla, 

kamor so skakaii, so bila posuta s peskom, in tam 

je moral atlet obstati; če je stopil korak naprej, skok 

ni bil veljaven. Nekaj nam dopade pri tej vaji, da 

namreč niso rabili deske pri odskoku; tako skačejo 

tudi Ämerikanci in Angleži, samo Nemci in nekateri 

Francozi ne, kar je večjih narodov; mi seveda smo 

morali posnemati Nemce in vlačimo nerodno desko 

za seboj. 

Ko so bile igre končane, je čakalo zmagalce od-

likovanje, kakršno jim je mogel izkazati edino le grški 

narod. Stopili so pred helanodike; na mali mizici 

— trinožni — iz zlata in slonove kosti so ležali 

venci, ki so jim bili namenjeni v dar. Niso bili iz zlata 

in srebra, pač pa iz dragocenejše tvarine, z oljkinega 

drevesa, ki ga je bil zasadil Heraklej sam. Stalo je blizu 

Zenovega oltarja. Deček, čigar starši so še živeli, je po-

rezal z zlatim nožem toliko vejic, kolikor je bilo zma-

galcev. Le v prvih početkih so bila darila drugačna, 

dragocene posode, trinožne mizice, orožje itd., a Ifitos 

je to odpravil in določil oljkin venec, ki je bil pa naj-

lepše in najčastnejše darilo, ki si ga je mogel Grk 

priboriti. Rimski triumf ni bil Rimljanu več nego 

Grku sveta oljkina vejica. 

Ko mu je ovil helanodik glavo z vencem, je 

glasnik oznanil njegovo ime, ime njegovega očeta in 

ime domovine; spremljani od prijateljev in sorodni-

kov, svečanega poslanstva rojstnega kraja in od 

vseh svojih navzočih domačinov, so se podali oven-

čani na višino Kronion zahvalit se Zenu za zmago. 

Solnce je zapadalo, iz vrst navdušene, verne mno-

žice, ki je stala okoli oltarja, so pa zadoneli spevi, 

zadonele himne na čast bogovom. „Slava Ti v zmagi, 

o Heraklej, slava Tebi in jolan! Slava Ti v zmagi, 

Ti z vencem ovenčani, slava, slava!" Marsikatero 

oko se je pri tej priliki orosilo. Ganljiva je pripo-

vedka o Diagoru iz Roda. Prišel je v Oiimpijo z 

dvema sinovoma, oba sta si priborila oljkin venec. 

Prevzeta veselja sta nosila starega očeta, ki je bil v 

mladosti sam dosegel to čast, v stadiju okoli, ljudje 

so pa ganjeni ploskali in blagrovali starčka, ki ima 

take sinove. To je bilo pa slabotnemu olimpijoniku 

preveč, mrtev se je zgrudil na tla, mrtev od ginje-

nosti. Pokrili so ga s cvetlicami, ki so jih trosili 

po njem. 

Počastili so potem z daritvami tudi druge bogove, 

zvečer so se pa podali k slavnostnemu obedu, tu pa 

peli zmagoslavne pesmi, epinikije, ki so jih zložili 

najslavnejši pesniki; Pindar sam jih je zložil štirinajst. 

V eni pravi: Ko je lepa Selena (luna) poslala svojo 

ljubljeno luč na zemljo, začela je vsa dolina odmevati 

slavospevov. Nazadnje so Elejci, izvoljenci boga, v 

svojem pritaneju poleg svetišča pogostili srečne zma-

govalce; ti so imeli pravico, postaviti v svetem gaju 

svojo doprsno podobo, po trikratni zmagi pa cel kip. 

Bogati zmagalci so pogostili včasih vse navzoče, 

n. pr. Alkibiad. 

Nove časti so pa čakale zmagovalcev doma, kajti 

domovina njhova je bila soudeležnica zmage, soude-

ležnica krasnega darila. V svečanem izprevodu so ga 

sprejeli in slavospeve pevaje peljali v svetišče mest-

nega boga. Pindar pravi pri neki priliki: „Sprejmite, 

Atenci, slavnega Timodema, osemkratnega zmagalca 

v dolini Pelopovi, sprejmi tega v slavnostnem izpre-

vodu in zadoni naj sladka pesem." Bogu so darovali 

zahvalno žrtev, priredili slavnostni obed in ;:otem z 

največjim sijajem odpeljali srečnega borilca v domačo 

hišo. Večkrat so pri sprejemu podrli kos obzidja, češ 

on zasluži drugačen vhod kakor navadni zemljani, 

ali pa so rekli, da mesto ne potrebuje zidu, ki ima 

take može. 

Večinoma so olimpijonike, to je zmagalce v Olim-

piji, odlikovali za vse življenje, podelili so jim n. pr. 

pravico, pri javnih svečanostih sedeti na prvem mestu, 

v Atenah so mu dali polegtega častno darilo 500 



drahem (drahma = krona), smel je na državne stro-

ške obedovati v pritaneju, državnem poslopju, in ob-

hajati vsako leto enkrat svečan izprevod po mestu. 

Pri Špartancih so imeli pri daritvah in v bitkah prvo 

mesto za kralji. Njim na čast so postavljali kipe v 

gimnazijih, palestrah, pred javnimi poslopji in svetišči. 

Njihovo srečo so Grki smatrali za božjo srečo in 

Platon pravi o državljanih svoje idealne države, hoteč 

izraziti največje zadovoljstvo: „Srečneje bodo živeli 

kakor srečno življenje, katerega se vesele zmagalci 

v Olimpiji." 

Olimpija je bila zbirališče vernikov, borilcev, 

radovednežev, kupcev, ki so imeli tu najlepšo priliko, 

sklepati nove zveze, bila je zbirališče državnikov, 

zbirališče pesnikov, velikih mož — Herodot je baje 

tu čital svoje krasno delo —, zbirališče sploh grškega 

naroda. Sveti okraj Ältis je bil vsako četrto leto 

glavno mesto cele Grecije, ki je strme se čudilar 

koliko moč ima, kakšen je njen sijaj. Verski in po-

litični odnošaji so se tukaj strnili. Tu so občudovali 

Grki najslavnejše svoje može, najlepše umotvore 

božje v podobi krasnih borilcev. Ni čuda, da so bili 

Grki ponosni na to svojo lepoto, na lepoto duševnih 

in telesnih vrlin, ki so jo videli združeno, da se jim 

je vzbudil čut narodne celokupnosti, da so tisoči 

odšli domov z najlepšimi vtisi, da je duša njihova 

zahrepenela še bolj po največjem bogastvu: harmo-

niji duše in telesa. Noben narod jih ni dosegel. 

(Dalje.) 

u:::: s II m:::: 

Večer. 
Zložil S i l v i n S a r d e n k o . 

Kakor črni vran 
pada tihi mrak 
na pokojno plan. 

Kakor krila ptic 
rahlo zašumi 
drevje vrh goric. 

Kakor v oknu svit 
mesečni je žar 
čez polje razlit. 

Milo kot oko, 
zatopljeno v mir, 
gleda nas nebo. 

^ comco|x>3xxxxx|ocooo3 ^ 

Med gorami . 
Zložil Ä n t o n Medved . 

M.ed gorami na samotnem kraji 
straži bela cerkvica grobe. 
Olše tam vrše v sosednem gaji, 
taščice tam tiho drobole. 

Z line zvonec bronasti zapoje, 
zlije do vasi vabeči glas, 
in četvero mož na rame svoje 
krsto dvigne in ostavi vas. 

Ali komu v prsih srce poka, 
ali komu v duhu se grozi? 
Videti ni solz, ni čuti joka 
strmo pot do jame iz vasi. 

Kdo, ne vem, v to jamo izkopano 
leže, neobjokovan obraz, 
nekaj pa, o dekle, mi je znano: 
mrtvec tak bom nekdaj tudi jaz. 

Dnevi so bili, ko sva verjela 
vse na svetu preje nego to, 
da ljubezen v naji bo zvenela 
hitro in popolnoma tako. 

Kdo je nje prerano smrt zakrivil, 
ne ugibajva ne ti, ne jaz! 
Eno veva in dovolj: oživil 
mrtve več ne bo noben ukaz. 

Med gorami na samotnem kraji 
straži bela cerkvica grobe; 
tam je prostor zame — ne za naji 
daleč narazen odmenjen že. 

Olše tam vrše ob zori rani, 
taščice tam tiho drobole, 
milovani in nemilovani 
tam enako sladko v grobih spe. 



GRAJSKÄ RAZVALINA PRI 

VIŠNJI GORI (DOLENJSKO) 

Pred večno lučjo. 
Črtica. — Spisal A d o l f Rob ida . 

o svojem prijatelju sem podedoval nekaj pisem 

in dnevnikov. Pismo, ki mi ga je pisal prav 

pred smrtjo, sem shranil kot dragocen spomin ... 

Tesno mi je pri srcu, čudno v duši. — — — 

Poln nemirnega hrepenenja in želja sem hitel naprej 

po cesti in med ihteče prošnje neutešenega srca je 

silil strah. Po vsem telesu sem se tresel, srce mi 

je utripalo nemirno, v prsih me je dušilo, v glavi 

se je rodilo tisoč misli; a vse le za trenotek; — kakor 

blisk se je izgubilo vse in ostavilo temo. Po takih 

trenotkih ne vem, če sem sploh kaj mislil; če sem, 

je pa vse moje misli izpodrinilo naposled eno samo 

čuvstvo bojazni, obupa, trepeta . . . 

Ustna so se mi konvulzivno tresla, kri mi je 

šinila v glavo, in — kar nakrat sem zopet pobledel. 

— Glava je postajala težka, čutil sem, kot bi me 

kdo z žarečo iglo zbodel; in konec igle, ves raz-

beljen, je ril in silil po možganih, vzbujajoč tisoč 

in tisoč bolečin ob spominu na njo . . . Noga se mi je 

šibila v kolenu, in kakor bi mi v mrzli zimi kdo 

ulil ledene vode po hrbtu, sem začutil utrujenost 

po sebi. 

Prijel sem se za prsi, srce je za trenotek ne-

halo utripati; hipoma sem šinil z roko h glavi, da 

jo umirim. Rezek pisk tramvaja, ki je vozil z ovinka, 

me je dirnil in vzbudil . . . 

Kje sem? 

Mimo mene je šel človek. Zavedel sem se. Na-

sloniti sem se moral ob zid, da nisem omedlel. Tako 

strašna je bila zavest, da izgubim njo, ki je vredna 

mojega hrepenenja. 

Pred dušo je vstajala bela krsta, beli venci in 

beli trakovi. Videl sem svojo Elo na mrtvaškem 

odru; tako mirna je bila, oko zastrto za vedno — 

roke sklenjene za vedno — in oni nebeški mir, razlit 

po mladem licu. — Lasje so ji silili v obraz, vsa 

bleda je bila, in začutil sem čudni duh zastrte sobe, 

v kateri leži mrlič. In zdelo se mi je, da je odprla 

oko in me pogledala za hip, da zopet zamiži za 

vedno. 

Divje sem kriknil. — — — Zopet je vstalo v 

meni onih tisoč nemirnih in begajočih misli. Hitel 

sem naprej, vedno hitreje in hitreje, da si preženem 

obup in bolečino. 

Po tleh je bilo vse zamrzlo, ljudje so hodili 

svoja pota tiho in hitro; silen mraz je bil, a mraza 

še občutil nisem; odpel sem si suknjo, hotel sem 



zraka, klobuk sem si potisnil nazaj, da je bilo čelo 

prosto. Mrzla snežinka mi je priletela na goreče lice. 

Stresnil sem se. Proč, proč te misli, ona ne sme 

umreti. In kot bi se jih hotel otresti ali jim uiti, 

sem pospešil korak. 

„He, prijatelj, pazi, vidiš, povozili te bodo!" 

Pogledal sem človeka, ki je to govoril, začul klet-

vico kočijaža in brez volje sem mehansko okrenil z 

glavo nazaj. 

Ta trenotek mi je šinila neka misel v glavo. 

„Nazaj k njej. Pri njej bom, od nje se ne ločim, 

tam počakam, da se odloči — — —" 

Ä spomnil sem se, da sem bil ravnokar tam. 

„Jutri jo obiščeš zopet," sem se tolažil, a nemir 

v meni je rastel vedno iznova. V meni je vse divjalo, 

kipelo. Tja v temo me je gnalo, v temo in samoto . . . 

Temne sence so legale ob hišah, plazile so se 

okrog svetilk, izza oglov pa so prihajali ljudje. Hodili 

so mimo mene z velikimi očmi; upirali so vame po-

glede, začudeno zmajevali z glavo in odhajali dalje. 

Pred mano so se plazile sence, in sesale svoje temne 

poglede vame, rogale so se mi in smejale. Hotel 

sem jih zagrabiti — a ušle so m i . . . 

Mrzel veter se je zadel ob mojo vročo glavo. 

Stresnil sem se, pogledal krog sebe in videl, da sem 

na ulici. 

Blodilo je po glavi, srce utripalo, roka ni vedela, 

kaj dela, noga je divjala, v dušo je silil strah, obup. 

Gost pajčolan mi je zakril oči, zrl sem medlo 

predse, mehansko sem se prestopal in z vsemi svo-

jimi tisoči in tisoči težkih misli sem bil sam, tako 

zapuščen in tako sam — pri Eli . . . 

Zavrelo mi je po glavi, v utrujenih možganih 

je zakipelo . . . začutil sem, kot bi se mi nekaj v 

glavi trgalo . . . 

Bledo lice, plah, napol mrtev pogled in kri, 

to sem videl, to mi je vstajalo pred dušo. 

„Pojdi v cerkev, tam pri večni luči je tako lepo, 

tam zmoli zame očenaš . . . Ali pojdeš ? Le pojdi!" 

Zaslišal sem njen napol mrtvi glas, videl zopet 

vase uprto njeno umirajoče oko. 

„Pojdi v cerkev!" 

„Umrla bo . .." Strašno je zagrmela ta misel po 

moji glavi. 

Ozrla se je vame. Menda je brala v mojem 

obrazu vse moje misli, spoznala moje gorje. 

Mimo okna je šel nekdo. Videl sem megleno 

postavo, zdelo se mi je, kot bi bila ženska, bleda, 

suha, strašna. Nekaj je obstalo pod oknom, čutil sem, 

kot da je naslonil nekdo glavo ob steklo. Pogledal 

sem z izbuljenemi očmi.. . 

Smrt, smrt! 

In kot bi se bala, da sem jo spoznal, je od-

hitela dalje. Zavrelo mi je po glavi, možgani so 

delovali vedno počasneje, naposled so utihnili, po-

polnoma so se umirili, onemogli so in počivali. Brez 

misli sem bil, kot bi bil izgubil zavest. Sanjavo mi 

je obviselo oko na njej. Krog usten mi je legal 

nasmeh bolesti, oko je zrlo mrtvo nanjo. 

Začutil sem, da mi je stisnila desnico z obema 

rokama — zbudila me je iz trenotnega, predviharnega 

miru. 

Planil sem kvišku. Obrnil sem se od nje, kot 

bi me bilo sram pred njo ali kot bi jo zasovražil. 

— A stisnila mi je vendar roko. — Spoznanje se 

je selilo v dušo .. . 

„Umira . . . " 

Zakriknil bi. Hlastno sem segel po palici in 

klobuku. 

Nobene besede ji nisem rekel, stisnil sem ji roko, 

pogleda sta se ujela, njen poln usmiljenja in strahu, 

moj poln ljubezni in obupa. A vendar sva se raz-

umela. 

Še enkrat sem ji stisnil roko, pogleda nisem 

prenesel. Šiloma so se mi odprle ustne, nehote sem 

rekel: „Ela, grem, grem, — tam pri večni luči 

— — —", in zopet se mi je zapletel jezik, več 

nisem mogel reči, planil sem iz sobe. 

Divjal sem dalje, po ulicah — do cerkve. — 

Mrzel piš — — — oster mraz — — — a ničesar 

nisem čutil. — Naprej sem hitel, naprej. — — — 

Srce je bilo polno ljubezni in obupa, strahu in 

nad. Oblaki na nebu so viseli prav nizko in zdelo 

se mi je, da se jih dotika moja svinčeno-težka 

glava. 

Za trenotek sem obstal, zazrl sem v oblak nad 

sabo. Kaj sem opazoval na njem, ne vem, dolgo 

sem ga zrl, potem sem stresnil glavo in se zavedel. 

Hitel sem naprej kot hudodelec. Predramili so 

me težki udarci kladiva. Nehote sem prestavljal nogo 

tako počasi, kot sem čul udarce zvona; ne vedoč, 

kako in kdaj sem odprl vrata v cerkev in stopil v 

svetišče. 

Polmrak je bil razlit po prostorni cerkvi, tisti 

polmrak, ki tako dobro de utrujeni duši. Po vseh 

prostorih se je razširjal opojni duh po kadilu, ki se 

ni še razpršil od zadnje službe božje. In ta duh mi 

je legal na prsi, nekako tajinstveno je silil vame; 

legel mi je na glavo, nekako težka mi je postala. 

Skoro me je za hip omotil. Srce mi je bilo v prsih 

z neizrečno burno silo. 

Omahnil sem za korak nazaj in se naslonil na 

steber. Za nekaj hipov sem pozabil na vse, kot bi 

bil živ mrlič. — Kmalu se zavem in v duši so vstale 

prejšnje ure. Srce je zakrvavelo . . . 

Ljudi ni bilo več v božjem hramu. Pokleknil sem 

na stopnice . . . Roke sem sklenil in uprl oko v Kri-

žanega. A le za hip. Glava se mi je sklonila, pokril 



sem si obraz z rokami . . . Zaihtel sem . . . Tako hudo 

mi je bilo . . . Srce se mi je stiskalo v prsih . . . 

Pred mano je zaprasketala večna luč. Kako 

medla je bila, kako bledo je sevala skozi rdeče 

steklo; in nemirno je plapolala, kakor moje srce. . . 

„Pojdi pred večno luč," mi je zazvenelo po 

glavi. Zdaj sem bil tam in sem molil . . . Po dolgem 

času sem bil zopet v cerkvi, da prosim za njo, za 

Elo. — 

Če sem kdaj v svojem življenju molil goreče in 

srčno, sem tedaj. Molitev mi je vrela iz duše, gorka, 

srčna . . . 

Nekako groza me je obšla, duh sveč, težak in 

čuden, mi je padal na prsi. In jaz sem klečal ne-

premično, kot bi bil marmornat kip. Zvesto sem uprl 

oči v Križanega, ustne se niso premikale, iz oči mi 

je lila počasi solza in srce je prosilo nežno in za-

upno zanjo. 

„Reši jo!" 

Niti za hip nisem mislil nase, niti na to, kaj bi 

storil potem, če jo izgubim; le zanjo mi je hitela 

duša k nebu. Roke sem vil proti oltarju, tresle so 

se mi v molitvi. 

„Reši jo! reši jo!" 

Glava se mi je sklonila na prsi — zajokal sem 

neutešno. In zopet sem začul oni večni akord želeče 

duše . . . „Reši jo, reši!" 

Zadnji dnevi mojega življenja so se mi porajali 

v duši, vse sem zopet in še enkrat preživel. 

Ležala je na postelji, bleda in upadla. To ni bila 

več bledota, to je bila mrliška polt. Koža pod očmi 

se je bila nagubančila, kot bi bila razpokana in med 

te gube so lile solze, ki teko same od sebe, kot v 

tolažbo za ono dolgo, predolgo pot, ki vodi v več-

nost. — — — 

Njeno modro oko, sicer še vedno resno in mirno, 

se je lesketalo med temi solzami tako žalostno; zdelo 

se mi je, da je osteklenelo. Nemirno je begalo sem 

ter tja, obstalo povsod za trenotek, potem je šlo naprej 

svojo žalosti polno pot, dokler se ni umirilo in zrlo 

neizrazito predse. 

Iz roke je izginila vsa kri: bleda, voščena je 

bila, koščena in prozorna; modre žile so se poznale 

in so vidno utripale. Povzdignila je roko, tresla se 

ji je, in zopet je omahnila nazaj. 

Lasje niso bili v redu; koder za kodrom je silil 

na visoko čelo in nekako zverižen in zvit je ležal 

na njem, kot bi se rogal obrazu . . . Ustnice so bile 

višnjeve in razpokane. Malce so bile odprte, kot bi 

hotele govoriti. Na gornji se je še poznal sled krvi. 

Tupatam si opazil na obrazu liso, drugače pa je bil 

rumenkastobel. Po licih in krog usten sem videl 

globoko začrtano potezo. Gube na čelu so mi pravile, 

da se bojuje duša s telesom. 

Po bledih licih je bil razlit mir, oni nebeški mir, 

ki krasi le čisto, nedolžno dušo. Mir na obrazu, 

radi matere . . . 

V strašnih urah svoje bolezni Ela ni skrbela 

zase, ampak za mamico. Ona ne sme videti, kaj 

trpi. Z bolestnim nasmehom jo je izkušala tolažiti. 

Kaj bo počela mamica, če ji ona umre . . . 

Zapodil sem te spomine, nevoljen sem udaril z 

nogo ob tla, a misli nisem mogel odpoditi, šiloma 

se je vrnila . . . 

Je li mogoče, da sem prenesel vse to, vse to 

videl in ravnal tako, kot sem? — Videl sem vse 

in občutil vse, morda več in bolj kot vsi drugi, in 

vendar sem stal pred njo miren, z nasmehom na 

ustih, a s smrtjo v srcu. 

Dvojno smrt sem nosil v duši: strah za njo in 

obup zase. Če jo izgubim! Glava je bila vroča, žile 

na čelu so se napele in kri je burno vrela po njih. 

Nemirno mi je trepetalo srce. Tresel sem se pred mi-

slijo, da izgubim za vedno njo, ki mi je vse in nič . . . 

Da, nič, nič! . . . Kaj sem jaz njej pravzaprav? 

Tujec, ne več! Ljubil sem jo, kot ljubi pomlad svoje 

cvetke. Znala je Ela za to mojo ljubezen, jaz pa 

nisem vedel, sem li našel v njenem srcu vsaj usmi-

ljenje. Odgovorila mi ni nikdar. — Negotovost mi 

je razdevala dušo in čakanje in negotovost sta naj-

hujši muki za hrepeneče srce . . . 

Danes sem to občutil dvojno. Kaj sem jaz njej 

in kaj je ona meni? 

Sedel sem k njeni bolniški postelji. Oko se mi 

je ljubeče uprlo v bledo lice. Deval sem ji obkladke 

na glavo. Potem sem zopet sedel z obupom v duši 

in s strahom v srcu. 

In prijela me je za roko in mi jo stisnila prvič 

v življenju tako gorko kot še nikdar. — Hotela mi je 

dati s tem novega življenja — a povečala mi je le 

trpljenje. Zdelo se mi je kot da posipa mojo smrtno 

posteljo z vijolicami in šmarnicami, da bi ne občutil 

smrti. Ä znal sem dobro, kaj pomeni to. In žalostno 

sem jo pogledal. 

Čutil sem, kot bi kdo bil po moji utrujeni glavi, 

počasi, zato pa so bile bolečine tem večje. V meni 

je vse zarojilo, in moje oko je obviselo na njenih 

ustnah, kot bi pričakoval od njih še zadnjega udara. 

Neizrazito in topo sem zrl nanjo. Izpustil sem njeno 

roko. Govoriti nisem mogel . . . 

Mehansko sem vstal in ji dal nov obkladek;to 

sem storil menda zato, ker mi je šinilo trenotno v 

glavo. Potem sem zopet sedel. Njeno bledo lice mi 

je sililo v dušo. Postal sem tako mehak, nehote se 

mi je utihotapila solza v oko. Menda v tolažbo! 

Zajedel sem se v ustnice in krčevito vrgel glavo 

nazaj, kot bi hotel s tem zabraniti mislim, da bi ne 

silile vame. 



Objelo me je hrepenenje . . . Moje misli so se 

dotikale neba in moje želje so prosile tako milo, 

tako srčno: „Moj Bog!" Proseče srce, ki je v vsem 

obupu vedno še upalo, je klicalo: „Moj Bog!" 

wt*f 

BOSHNSKÄ DEKLICÄ 

Srečaval sem v duhu ljudi, mimo mene so hiteli 

s svojimi velikimi očmi, a te velike oči so bile mrzle 

in hladne. V mojih očeh pa je gorel plamen ljubezni, 

ki je ugašajoč še vedno plamtel kvišku. V moje srce 

je silil mraz in ledena zima. 

Ta hip sem jo zazrl pred seboj; razpuščene 

lase, stekleno oko, bolesten izraz obraza, k r i . . . 

V meni je vse zatrepetalo . . . 

Kri! kri! Kriknil sem. Videl sem njen krvavi 

obraz — — — kri — — — kri . . . 

Možgani so prenehali delovati, a le za hip, takoj 

sem začutil zopet vso svojo strašno grozo . . . 

Nenadno sem postal miren, obraz se je zvedril, 

boleče poteze so se oblažile, trenotno sem občutil 

neko nepopisno blaženost, oči so se zablesketale, 

roke sem sklenil tako proseče, v srce se je selilo 

solnce, duša je bila polna upa, večna luč je za-

prasketala. Plamen je silil kvišku, povzpel se je više 

in više in se zopet krčil. 

V sebi sem začutil klic: Kvišku! Srce je bilo 

polno, tiho hrepenenje je leglo na vsemir in duša 

je zaprosila še enkrat: 

„Križani! Usmiljeni! Reši jo!" 

In milost božja se mi je selila v dušo, mir mo-

litve se mi je selil v srce. In tisti trenotek sem bil 

srečen, zelo srečen. In zrl sem v duhu angela, čistega 

in belega, nedolžnega kot lilijo, ki je hitel k nebu, 

nesoč na perotih mojo molitev.. . 

Nekaj časa je minilo. Onemogel sem klečal, misli 

so mi izginile iz vroče glave, utrujen sem bi l . . . 

Duh rož je napajal zrak. Večna luč je silila 

kvišku, kot bi tudi njen plamenček hotel nesti mojo 

prošnjo pred prestol božji. Veliko je bilo moje upa-

nje . . . 
* 

* * 

Prijatelj ni upal zaman. Ozdravela je. — Čez 

leto dni sta se poročila. — In tedaj sta dolgo klečala 

oba pred večno lučjo. 

^ ccxoxx^iaxioooijoocooo ^ [ •] axrxxjjxaxoxajooooco ^ j 

Lilija. 
Zložil S i l v i n S a r d e n k o . 

Lilija rase 
v skritem ograjku, 
lilija bela 
čista nad vse. 

Kot da je pala 
angelu s krila, 
ko je ponoči 
mimo priplul. 

Ni še nobene 
shojene steze, 
ni še nobene 
sape do nje. 

Čuvaj te roka 
božja nevidna, 
lilija bela — 
čisto srce. 



Dante Älighieri: 

La Divina Commedia. 
Prevel in razložil dr. Jos. Debevec. 

Prvi del. 

PEKEL. 

(Dalje.) 

V. spev.1 

Drugi krog. — Sodnik Minos. — Vihra. — Pohot-

niki. — Družba kraljice Didone, samomorivcev zavoljo 

nesrečne ljubezni. — Francesca da Rimini. 

Drugi krog ali kolobar je že, kakor zgoraj (spev IV.) 

omenjeno, nekoliko ožji od prvega, ker ima Dantejev pekel 

obliko lijaka ali tudi amfiteatra, ki se proti sredi vedno bolj 

zožuje. V prvem krogu se nahajajo, kakor smo videli (IV. spev), 

starodavni pesniki, modrijani in nekrščeni otroci in ne trpe 

še nikakršnih muk; te se začno šele zdaj, na drugi stopnji, 

v drugem krogu. Tu trpe p o h o t n i k i , n e č i s t n i k i . 2 Pri 

vhodu tega kroga sedi M i n o s , ki je bil — po grških pri-

povedkah — dokler je živel, pravičen kralj na otoku Kreti, 

po smrti pa eden izmed treh sodnikov duš v podzemlju 

(Hadu); Dante je v zmislu srednjeveškega krščanskega na-

ziranja pretvoril grškega Minosa v hudiča z repom. Ta po-

sluša grešnikov izpoved, presoja, potem pa pošilja vsakega 

toliko stopenj globoko, kolikorkrat se udari z repom. Minos 

najprej noče dovoliti pesnikoma, da bi vstopila, toda Vergilij 

ga potolaži, kakor že prej Harona (v. 1 -24). Takoj udari 

Danteju na uho bučanje peklenske vihre, ki mu jo je kažipot 

že koncem prejšnjega speva (IV., 149) napovedal. Kot škorce 

peruti, tako nosi vihra duhove pohotnikov semintja. Med 

temi pokaže Vergilij najprej kraljico Semiramido, ki je baje 

dovolila zakone roditeljev in otrok, samo da bi oprala in 

opravičila svojo krvosramno ljubezen do sina; dalje kraljici 

Didono in Kleopatro; Heleno in Parida, Ähileja, Tristana; 

posebno pa vzbujata Dantejevo pozornost dva nesrečneža 

1 Zadnjič (št. 2.) je škrat, ki igra veliko vlogo v Dan-

tejevem peklu, drugo polovico II. speva vso razmetal; do 

54. vrstice je še pravilno tiskano, potem pa zamešano. Z 

„Očesa žar . . ." se prične nova tercina, morala bi torej 

vrstica biti pomaknjena nekoliko na levo in imeti spredaj 

številko 55; naslednja tercina se prične z vrstico 58: „Oj 

duša d raga . . . " , daljnje z 61, 64, 67 itd. Gotovo je, da 

ta tehnična napaka moti umevanje vsebine. — Spev IV., 

v. 61. čitaj: in drugi; zdaj itd. 
2 V katekizmu se naštevajo poglavitni grehi, kakor 

znano, 1. napuh, 2. lakomnost itd. Dante pa je dal na prvo 

mesto trpinov nečistnike, na drugo požrešneže, potem la-

komnike in zapravljivce itd., torej jih razvrščuje po svoje, 

ravnajoč se po načelu, da zasluži tem večjo kazen greh, čim 

bolj je storjen z umom — zato so krivoverci, goljufi, ošab-

neži . . . niže doli. 

med njimi, namreč F r a n c e s c a (izg. Frančeska, t. j. Fran-

čiška) iz m e s t a R i m i n i in P a o l o (Pavel) M a l a t e s t a 

(v. 25—72). F r a n c e s c a pripoveduje — medtem ko vihra 

nekoliko utihne — zgodbo svoje ljubezni in žalostne smrti 

tako ginljivo, da se Dante, prevzet sočutja, onesvesti (v. 

73-142). 

Splošno slove ta odstavek o Frančiški iz Rimini za 

najlepše mesto v celi „Divini Comrnediji". 

Značilna za ta krog je vihra (la bufera infernale), ki 

s svojim puhom drvi grešnike semintja. Ker smo že v uvodu 

rekli, da ima „komedija" poleg prvotnega pomena še dru-

gega, a l e g o r i č n e g a , se nemara vprašamo, kaj hoče 

pesnik z vihro izraziti? Odgovor ni težak: Vihra pomeni 

strast čutne ljubezni.1 

Täk pustil krog sem prvega obsega 
in v drugi, ožji, zdaj mi noga plahne, 
kjer pa tembolj se jok in stok razlega. 

4 Tu Minos je, strašno režeč, ki pahne, 
ko krivd pri vhodu sodba je zvršena, 
obsojenca, kakor pač z repom mahne. 

7 Namreč tako: ko duša, v zlo rojena, 
njega uzre, se sama vsa obtoži, 
in on, ki krivd ni skrita mu nobena, 

10 koj ve, kam sodi, v širši krog al oži, 
pa z repom tolikokrat se oplazi, 
kot duša naj stopnic nizdol obkroži. 

13 Tu zbirajo po višjem se ukazi, 
k izpovedi se trumoma vrstijo; 
ko rek čujo, lete nizdol z obrazi. 

16 „Ti, ki prišel si v tuge domačijo," 
se Minos je zadri, ostro gledaje, 
— pozabil hip je važno uradnijo — 

19 „le glej, kak vstopiš! Kdo pogum ti daje? 
Široki vhod naj te nikar ne moti!" 
Vodnik pa nanj: čemu že vendar laje? 

22 „Odločene mu ne oviraj poti! 

To tam hote, kjer i mogo to hkrati, — 
in dalje vpraševati se ne loti!" 

25 Bolesti mi začno glasovi plati 
zdaj na uho; kjer so noge mi stale, 
zdaj pretresljivo slišal sem jokati. 

1 Prim. Prešernovo pesem „Kam?": „Ko brez miru okrog 

divjam." In ker se je grešnik v življenju dal voditi viharju 

strasti, zato tudi tam trpi podobno muko, le še hujšo in 

večno. — Tudi sodnik Minos je a l e g o r i j a za vest greš-

nikovo, ki sama ve in pove, kaj je zagrešila. 
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Vse luči v kraju so le-tem molčale, 
ki tuli kot morje v viharju tudi, 
če vetrov vojska tepe mu obale. 

Peklenska vihra, ki nič o zamudi 
ne ve, z ohlipom goni v krog duhove, 
vrteč in pa pesteč jih večno trudi. 

Če na razpoke stopijo robove, 
je jok in stok in kriki vmes zategli: 
Boga, lastnosti kolnejo njegove. 

Spoznal sem, da to vrsto muk dosegli 
so v kazen svojo grešniki meseni, 
ki svoj razum so v strasti jarem vpregli. 

Kot škorce v pozni nesejo jeseni 
peruti vzgor, in gost oblak je roja — 
duhovi tak trpijo pogubljeni: 

puh semintja in gorindol jih poja; 
nikdar jim up pred oči ne postavi 
vsaj manjše kazni, če že ne pokoja. 

In kakor žalostno kriče žerjavi, 
letaje v dolgi vrsti pod oblaki: 
tak so duhovi žalostnoječavi 

vršali semintja v viharnem mraki. 
Zato sem vprašal: „Mojster, kdo so ti-le, 
ki poka bič nad njimi v črnem zraki?" 

„Roke so njene, ki o njej bi bile 
vesti ti vseč," nato mi del je oni, 
„cesarstvo mnogih narodov vodile. 

Nečisti tak so bili nje nagoni, 
da je, oprati hteč sramotne dnove, 
pohoto uveljavila z zakoni. 

Semiramis je to; kot v knjigi slove, 
zasedla tron je s smrtjo Nina, druga; 
dežele nje zdaj sultan svoje zove. 

Glej, drugo gnala v smrt je srca tuga, 
ki ni Siheja žari bilo verno; 
in tretja je Kleopatra vlačuga." 

Heleno videl sem, ki zla čezmerno 
je zakrivila; bil Ahil je veli, 
ki v smrt je iz ljubezni šel prešerno. 

Tam Paris, Tristan; — nad tisoč našteli 
so senc njegovi prsti z njih imeni, 
ki od sveta ljubeč slovo so vzeli. 

Ko davnih mi z vrstjo vodnik omeni 
imena žen in vitezov slovita, 
se v boli mi skali pogled megleni. 

„Tam ona, ki tak tesno sta ovita, 
bi nagovoril rad," dem do poeta; 
„kot dve peresi se mi v vetru zdita." 

In on: „Boš videl ju, ko se s poleta 
približata; in pri ljubavi vdani, 
ki nosi ju, ju prosi, pa prispeta." 

Ko senci sta prišli, od vetra gnani, 
sem del na glas: „Menita z nama ve se, 
oj duši trudni, če nekdo ne brani." 

Kot dva goloba, če skrbi vzbude se 
za sladko gnezdo, razprostrši krila 
letita tja, kamor nagon ju nese: 

tak sta Didonin krožek zapustila, 
hiteč do naju skozi zrak zlohotni; 
ljubav je moja täk odmev vzbudila. 

„Oi živi stvor, prijazni in dobrotni, 
prihitel k nama si v ta zrak žareči, 
ki svet pojila v krvi sva životni — 

če kralju bi sveta bila povšeči, 
prosila bi, da ti bi mir užival, 
zato ker čutiš z nama v tej nesreči. 

Kar rad bi slušal ali kar odkrival, 
midva slušala bova, govorila, 
če bo le veter, kakor zdaj, počival. 

Leži dežela, ki me je rodila, 
ondi, kjer Pad do morja steza rame, 
da bi otrok družina mu počila. 

L j u b e z e n , ki srce v trenutku vname, 
v le-tem je za lepoto mojo vzplala, 
mi vzeto täk, da žal ne neha zame. 

L j u b e z e n , ki srce je srcu dala 
vsekdar še, me je zanj täk osvojila, 
da mi, kot vidiš, v srcu je ostala. 

L j u be zen v smrti naju je družila, 
morilca čaka temno dno Kajine." 
To nama je dvojica govorila. 

Prevzet od njune tožne zgodovine 
sem zrl zamišljen v tla; iz misli zmoti 
poet me. „Kaj spet misliš?" me prekine. 

Odvrnil sem nato, pričel: „Siroti! 
Kaj sladkih misli in kaj koprnenja 
ju je privedlo do te Žale poti!" 

Obrnem spet se, lotim govorjenja: 
„Ob tvojih muk, Francesca, pripovesti 
solziti žalno se oko ne jenja. 

Vendar povej, kako, po čem k zavesti 
ljubezen je prišla iz src globine, 
izdala vama tajnih želj prelesti?" 

In ona de: „Ni hujše bolečine, 
-- to ve tvoj učenik —, kot v čas nesreče 
nositi v srcu srečnih dni spomine. 

Če pa spoznati tak močno te vleče 
ljubezni naju korenino pravo, 
pa bodi! — naj v solzah besede teče. 

Prebirala sva neki dan v zabavo, 
kak Lanceiota je ljubav zavedla, 
samä, brez slutnje za oko zvedavo. 

Večkrat od knjige sva oči povedla, 
da srečale so se, in sva zardela; 
ob nekem mestu pa sva vsa se zmedla. 

Beroč, kak smeh, ki duša ga želela, 
ljubimec täk je srknil z ust kraljice, 
je ta, ki bova večno skup trpela, 

tresoč poljubil usta mi in lice. 
Zvodnik povest bila in kdor jo zložil! 
Tist dan prebrala nisva več vrstice." 

Medtem ko eden je duhov täk tožil, 
je jokal drugi; jaz sem čutil jade, 
omahnil, kakor bi kdo vame sprožil, 

in padel sem, kot mrtvo truplo pade. 

O p o m b e : V. 34: Č e n a r a z p o k e s t o p i j o r o b o v e 

— mnogi menijo, da misli Dante tukaj razpoko, ki je nastala 

o potresu vsled smrti Kristusove (prim. Pekel XII., 31 — 45). — 

V. 58—60: S e m i r a m i s je t o . . . V knjigi zgodopisca 

Pavla Orozija beremo, da je Semiramis po smrti svojega 

soproga („druga") Nina vladala v Ninivah na Äsirskem od 

1. 1356. do 1314. pr. Kr. r. Vse tiste dežele so bile ob Dante-

jevem času pod oblastjo turškega sultana, kakor so še zdaj. 

— V. 61 — 62: G l e j , d r u g o . . . tu misli Dante kraljico Di-

dono, soprogo Siheja, kralja v mestu Tiru v Feniciji; ko 

ji je njen brat Pigmalion umoril moža (čigar truplo so po 
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tedanji šegi sežgali in pepel shranili v lončeni žari), je Di-

dona zbežala iz Fenicije v Hfriko ter ustanovila mesto Kar-

tagino. Kot vdova pa ni ostala verna svojemu rajnkemu 

soprogu, temveč se je zaljubila v junaka Eneja, ki je slučajno 

priplul na tisto obrežje; a ker je Enej ni hotel vzeti za ženo, 

sije sama vzela življenje. — V.63: K l e o p a t r a , sloveča kraljica 

egiptovska, najprej prijateljica Juliju Cezarju, pozneje Änto-

niju, si je vzela življenje s tem, da si je pritisnila strupeno 

kačo na prsi (1. 30. pr. Kr.). — V. 64: H e l e n o v i d e l sem 

— ki je bila žena špartanskega kralja Menelaja, pa se je 

dala speljati od lepega Parisa, trojanskega kraljeviča, v 

Trojo, vsled česar se je vnela desetletna trojanska vojna. 

V oni vojni je bil med Grki največji junak Ähil, ki si je 

nakopal smrt pod zidovjem Troje, ker je hotel imeti Poli-

kseno, trojansko kraljično. — V. 67 : Tr i s ta n — je bil za-

ljubljen vitez srednjega veka, član „okrogle mize"; zaljubil 

se je v svojo teto Izoldo, vsled česar ga je ubil njegov stric 

Marko. — V. 73: T a m o n a , k i t a k t e s n o s t a o v i t a itd. 

— sta, kakor že omenjeno, Frančiška s priimkom da Polenta, 

rojena v Raveni („kjer [reka] Pad do morja steza rame"), in 

Paolo Malatesta iz mesta Rimini, brat Frančiškinega soproga 

Gianciotta. Ker je bil ta šepav in grd, se je poslužil svojega 

brata, lepega Pavla, da je šel v Raveno snubit lepo Fran-

čiško, navidez zase, v resnici za brata. Po poroki se je zvijača 

bridko maščevala nad Pavlom; zaljubil se je namreč sam v 

svakinjo, ki ga je tudi ljubila. Ko sta nekoč skupaj čitala 

neki trubadurski roman, ju je ljubosumni soprog zalotil in 

oba na mestu prebodel z mečem, Pavla in Frančiško, ki je bila 

planila med oba boreča se brata. To se je zgodilo 1. 1285. 

Četudi z enim samim poljubom, vendar se je Francesca pre-

grešila zoper zvestobo nasproti možu. H kako da ima Dante 

z njo, grešnico, tako sočutje in jo tako odlikuje? V tem tiči 

velik kos zgodovine ženskega vprašanja. Soprog Gianciotto 

se je držal še starega nazora, da je žena moževa sužnja, 

ki jo sme mož, če hoče, tudi umoriti. Toda ob istem času 

se je že začel po trubadurstvu in vsled rastočega češčenja 

Matere božje dvigati ugled žene do najvišje stopinje; Dante, 

opevajoč Beatriko, je pravi pravcati trubadur. (Prim. I. Krš-

njavi, B. K. I. Zagreb 1909, str. 52.) Tako se rnu je morala 

tudi kazen soprogova zdeti pretrda, kar izraža s tem, da 

pošilja prevarjenega soproga na dno Kajine, t. j. v družbo 

Kajnovo, na dno pekla. Trubadurski motiv je tudi v v r-

s t i c i 103., češ da je nemogoče ljubljeni osebi zapirati srce 

nasproti ljubečemu srcu. — Zadnje dneve svojega življenja 

je prebil Dante pri nečaku Frančiške, Gvidu da Polenta, v 

Raveni, kjer je tudi umrl. Ker je bila ta tragična smrt še vsem 

v spominu, ko je Dante pisal svoj „Pekel", zato mu ni bilo 

treba nič imenovati oseb, pa je vendar vsak vedel, koga 

misli. Ko se mu je v sočutju utrgalo ime „Francesca!" 

(v. 116), je moral ta vzklik tembolj učinkovati, ker je bil 

vsakemu čitatelju že kar na jeziku. — V. 81: če n e k d o ne 

b r a n i — pesnik tu misli Boga, čigar imena v peklu nočejo 

izgovoriti. — V. 128: omenja viteza Lancelota iz družbe 

kralja Ärta. Povest je imela naslov „Lancelot od jezera" 

in je bila, kakor pravi I. Kršnjavi, n. m. str. 53, več stoletij 

hrana evropske inteligence. V tem romanu se je pripove-

dovalo, kako je vitez Lancelot skrivaj ljubil kraljico Ginevro 

in kako se je ta — ker jo je zvodil neki posredovalec Ga-

leotto —, nasmehnila svojemu čestilcu in kako jo je tisti hip 

Lancelot prvič poljubil. Kakor je bil kraljico Galeotto za-

peljal k nasmehu, tako je Francesco zapeljala knjiga. Vrstica 

se v izvirniku glasi: „Galeotto fu il libro e chi lo scrisse!" 

in je postala pregovor. — V. 102: mi v z e t o t ä k , da ž a l 

ne n e h a z a m e — moja mladost in lepota mi je bila vzeta, 

toži Francesca, tako naglo, da se nisem mogla niti skesati 

greha, in vsledtega žalost ne neha. — Omenimo še, da je 

Francesca edina ženska, ki jo Dante ogovarja v „Peklu"; 

vse druge samo imenuje. 

VI. spev. 

Tretji krog. — Dež, toča, sneg. — Požrešneži in 

pijanci. — Varuh kroga Cerber. — Lahkoživec Ciacco 

iz Florence. 

V tem krogu trpe p o ž r e š n e ž i i n p i j a n c i ; dež, toča 

in sneg pada nanje s tako silo, da jih podira na tla, kjer 

jih Cerber trga in mrcvari (v. 1—22). Stari pogani so si 

Cerbera mislili kot psa s tremi glavami, ki straži pri vhodu 

v pekel, da ne uide nobena senca; noter pusti vsakega, so 

pripovedovali, vun nobenega. V Dantejevem peklu je ta pasja 

zver varuh tretjega kroga, požrešnežev.1 Razlikuje se od 

staropoganskega le v toliko, da ni samo pes, ampak je tudi 

bes (kakor že zgoraj Minos). In kakor sta Haron in Minos 

režala nad Dantejem, tako tudi Cerber; toda njegov dobri 

spremljevalec uteši zver s tem, da ji vrže polno prgišče prsti 

v lačna žrela (v. 23—33). Izmed senc, ležečih na tleh, se 

vzdigne ena, C i a c c o, ter prorokuje pesniku bodočnost rojst-

nega mu mesta Florence (v. 34—99). Na Dantejevo vpra-

šanje, če bodo muke po vesoljni sodbi večje ali enako velike 

kot zdaj, odgovori Vergilij z modroslovnim — Aristotelovim 

— pravilom: Čim popolnejša, inteligentnejša je kakšna stvar, 

tem bolj se zaveda veselja ali pa žalost'. In ker bo po 

vstajenju pravična duša dobila nazaj svoje telo poveličano, 

in bo torej v tem zmislu popolnejša, bo tudi veselje njeno 

večje; v istem razmerju čaka pogubljenih po vstajenju večja 

bol (v. 100-115). 

V tem spevu (kakor tudi v š e s t e m spevu Očiščeva-

lišča in Raja) se Dante načeloma dotika politike.2 

Kakor je Dante svojemu narodu ustvaril skupni slov-

stveni jezik, tako so ti trije politični spevi tudi pripomogli 

ustvariti „zedinjeno Italijo". 

Ko vrne se zavest, ki mi zbežala 
bilä ob oni žalni je povesti 
in um od boli je bila zmešala, 

4 uzrem trpine nove in bolesti, 
naj kamorkoli noga mi koraka, 
naj kamorkoli se ozrem po cesti. 

7 Krog tretji pekla večen dež namaka, 
proklet in mrzel in z vso ihto lije; 
način in snov sta večno mu enaka. 

10 Skoz mrak sneži, debela toča bije 
in črna brozga večno nanje kaplje 
in smrad puhti iz zemlje, ki to pije. 

13 Čuvaj je Cerber, ki krog sebe hlaplje; 
iz troje žrel ta zver po pasje laje 
na ljudstvo, ki se v mlako tu potaplje. 

16 Oči mu rde, mastne so brade saje, 
napihnjen mu je trebuh, s kremplji dere 
dukove, praska, trga na vse kraje. 

1 Prim, „požrešen kot pes". 
2 Zakaj ravno v vseh treh šestih spevih? Odgovora ne 

vemo; a zanimivo je, da je že v Iliadi VI. spev najlepši 

(Hektorjevo slovo), Herodotova 6. knjiga (bitka pri Termo-

pilah), Vergilijeve Eneide VI. spev (Enej v podzemskem svetu), 

in naj dostavim, da je tudi našega Valvazorja 15 knjig šesta 

najzanimivejša (narodni običaji, noše, jezik). 
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Ti tulijo kot psi, ker dež jih pere; 
obrača se život, stran ena, druga, 
noben pa nič si revež ne prebere. 

Ko spazi zmaj me veliki, zažuga, 
odpre vsa žrela, zareži s čekani, 
od jeze trese se in se vijuga. 

Moj kažipot pa razprostrl je dlani, 
prsti zagrabil, polno je prgišče 
zagnal, da lačni jo požre» goltani. 

Kakor je psu, ki laja, kost težišče, 
pa pomiri se spet, kadar jo gloje, 
ker glodat le kosti teži in išče: 

tak Cerber bes pomiril glav je troje 
grdih, rjovečih täk, da oglušele 
bi duše rajši na ušes oboje. 

Prek senc, podrtih od dežja, so spele 
noge; le votle sence pod podplati 
bile so, ki so se telesa zdele. 

Prav vse na tleh sem videl jih ležati, 
le ena je takoj pokonci sedla, 
ko mimo nje sva htela pot ubrati. 

„Ti, ki te noga je v pekel privedla, 
spoznaš to senco?" de, „se ti kaj sveti? 
Po rojstvu tvojem sem v ta kraj pribredla." 

Jaz njej: „Bolest, ki moraš jo trpeti, 
te je izbrisala mi iz spomina; 
ne vem, če sva se videla na sveti. 

Kdo si, zakaj ta kraj, ta bolečina 
in kazni take zlo te je zavedlo? 
So večje pač, täk gnusna ta edina." 

In on: „Tam v mestu tvojem, ki napelo 
se je zavisti, da že gre iz meha, 
tam dni preživel svoje sem veselo. 

Kot Ciacco sem bil v mestu znan, zbog greha 
požrešnosti, ker stregel sli sem grla, 
zatö, kot vidiš, dež me, voda peha. 

Pa ne da bi le mene taka trla: 
vse isti greh tak tepe tega kroga." 
In molk — beseda senci je zamrla. 

Odvrnem: „Ciacco, täk teži nadloga 
me tvoja, da v solze me grenke žene; 
povej pa, ako veš, do kam nesloga 

privede še meščane razdvojene? 
Je kdo pravičen vmes? In razlog koji 
je spri tako sinove majke ene?" 

Nato mi reče: „Najprej dolgi boji, 
potem bo tekla kri in gozdna stranka 
bo zapodila drugo v jezi svoji. 

A padla bo po letih treh obstanka 
in prva bo prišla spet do krmila 
ž njim v zvezi, ki sedaj je še uganka. 

Pokonci glavo dolgo bo nosila, 
trdö tiščala drugo k tlom, brez sluha 
za jok sramu, ki ta se v njem bo vila. 

Pravična dva sta — vseh ušesa gluha. 
Tri iskre v dušah vseh nete plamene: 
zavisti, lakomnosti in napuha." 

Tu Ciacco svojo žalostinko sklene. 
In jaz: „Še dalj nje si želim razlage 
in še daru besede dragocene. 

Teghiaio, Arrigo, Mosca, duše drage, 
in Farinata, Rusticucci, ostali, 
ki so namene zmir imeli blage, 

82 povej, kje so, kje bomo se spoznali? 
ker hrepenim, da to se mi odgrne, 
jih li nebo blaži? jih pekel pali?" 

85 On: „Tam so, kjer so duše najbolj črne; 
posebna krivda jih teži v globeli — 
uzreš jih, če se pot ti dol obrne. 

88 A ko povrneš spet na svet se beli, 
poskrbi, da v spomin ljudem se vcepim. 
Končam; to moj ti je odgovor celi." 

91 Naravnost ne, temveč s pogledom srepim 
je vame zrl; kar mu omahne glava 
in padel z njo k tovarišem je slepim. 

94 In reče mi voditelj: „Ta-le spava 
in spal bo, dokler angel ne zatrobi, 
ko se sovražnika prikaže slava. 

97 Takrat se vsak bo znašel v svojem grobi, 
dobil nazaj meso bo in poteze 
in čul besed nezabnih grom ob slobi." 

100 Tak sva prek senc, dežja šla gnusne greze, 
življenje v misel jemajoč bodoče; 
in pot počasi nama dalje leze. 

103 Pa vprašam: „Mojster, boli te pekoče, 
kadar se sodba velika izvede, 
li bodo večje? manjše li mogoče?" 

106 In de mi: „Drži se le svoje vede, 
da čim popolnejša je stvar katera, 
tem bolj zaveda sreče se in bede. 

109 Četudi večna tem ljudem zamera 
popolnosti ne da doseči prave, 
jih vendar čaka böli večja mera." 

112 Idoč po cesti, ki jih obkrožuje, 
sem čul dokaj, kar jezik moj ne zmaga; 
ko prideva, kjer cesta se znižuje, 

115 uzreva Pluta, velikega vraga. 

O p o m b e : V. 1: Tudi tukaj, kakor zgoraj v IV. spevu, 

pesnik ne pove, kako je dospel v nižji pas. — V. 16: 

O č i mu rde — kakor pijancem, ki torej v njem lahko vi-

dijo same sebe; m a s t n e so b r a d e sa j e, t. j. sajasta brada 

mu je vsa nesnažna, ker ostaja na njej jed — zopet požreš-

neži v njem gledajo svojo sliko in priliko. — V. 52: C i a c c o 

(=Čako, okrajšano iz Jakopo) pomeni v florentinščini svinjo; 

bil je zloglasen požrešnež in zajedavec, toda duhovit dru-

žabnik. (Boccaccio, Decam. IX, 8.) — V. 65—75: V uvodu 

(št. 1. t. 1.) smo že omenili, da sta 1. 1299. v Florenci dve 

stranki silovito zadeli druga ob drugo: stranka b e l i h (de-

mokratov) in č r n i h (aristokratov), ki so imeli zaslombo pri 

papežu in v Parizu. Belim je načelovala rodbina Cerchi, ki 

se je bila pred kratkim priselila iz gozdnatega kraja Pivier 

d'Äcone; odtod ime g o z d n a stranka (la parte selvaggia). 

Tri leta je res gospodovala v Florenci gozdna stranka de-

mokratov; 1.1302. (prim, uvod) je pa s prihodom Francozov 

v začetku novembra zavladala ohola stranka črnih za dolgo 

dobo let. — V. 69: z n j i m v z v e z i , k i s e d a j je še 

u g a n k a , t. j. najbrže papež B o n i f a c i j VIII., kisel . 1300.. 

v katerem se vrši Dantejevo potovanje po peklu, še ni bil 

odločil na nobeno stran. Nekateri dantologi menijo, da je ta 

zaveznik črnih, Karel Valois, brat tedanjega francoskega 
« 

kralja. V izvirniku se glasi vrstica: con la forza di tal che 

teste piaggia; I. Kršnjavi (n. m. str. 61) jo prevaja tako: 

„snagom onoga, koji sad jošte šara " . — V. 73: P r a v i č n a 

dva s t a — katera dva misli Dante, je neznano; morda Dante 

sam in njegov prijatelj Gvido Cavalcanti. — V tercini 79 —81 



omenjene može bomo srečali pozneje niže doli, in sicer sta 

T e g h i a i o Ä l d o b r a n d i n i ter J a c o b R u s t i c u c c i pri 

sodomcih (XI, 41, 44), F a r i n a t a d e g l i Ube r t i pri krivo-

vercih (X, 32), M o s c a de L a m b e r t i pri sejalcih razdora 

(XXVIII, 106); Ärrigo je omenjen samo tukaj. Čeprav so 

pogubljeni, jih Dante vendarle imenuje „duše drage", ki so 

imeli vedno b l a g e namene, bili so namreč odločni v službi 

domovine. — V. 96: ko se s o v r a ž n i k a p r i k a ž e s l a v a , 

t. j. ko pride Kristus sodnji dan kot sovražnik pogubljenih. — 

V. 99: o b s 1 o bi , t. j. ob slovesu (prim, slobö vzeti, Pleteršnik. 

Slovar). — V. 106 : t. j. Aristotelovega modroslovja. — V. 115 : 

P l u t je bil poganskim Grkom bog bogastva; Danteju je 

čuvaj lakomnežev in seveda zopet — bes. 

VII. spev. 

Četrti krog. — Lakomniki in zapravljivci. — Razgovor 

o boginji Sreči. 

Peti krog. — Jezljivci. 

Pri vhodu v četrti krog naletita pesnika zopet na čuvaja, 

a dočim čuva tretji krog kot pes požrešni Cerber, je varuh 

četrtega kroga kot volk lakomni bes Plut, ki je veljal starim 

Grkom kot podzemski bog zakladov in bogastva. Kakor 

prejšnji stražarji, tudi Plut sprva ne dovoli vstopa ter nekaj 

reži; a Vergilij ga uteši, nakar vstopita (v. 1 — 15). Kakšne 

trpine najdeta tukaj? Četrti krog je pregrajen v dva polkroga: 

v enem valijo s prsi t e ž k e v r e č e z l a t a l a k o m n i k i , v 

drugem pa istotako z a p r a v l j i v c i ; kadar v sredi trčijo 

drug ob drugega, se zmerjajo, potem pa se vračajo k izhodu 

in zopet nazaj, brez nehanja. Med lakomniki so papeži in 

kardinali, in Dante bi rad nekatere spoznal, toda Vergilij 

mu pojasni, da lakomnost docela zatemni poteze obraza in 

da jih torej ni mogoče spoznati (v. 16—60). Kako da so 

lakomniki v istem krogu kakor zapravljivci? Ker so oboji 

grešili z zakladi tega sveta: eni so trošili premalo, drugi 

preveč, nobeden pa ne po pameti. Pri tej priliki govori 

Vergilij jako lepo o S r e č i , ki so jo starodavniki imeli za 

boginjo, ki ji je v skrb izročena naša zemlja (v. 61—96). Ko 

se nagneta čez rob četrtega kroga, vidita, da pod njim izvira 

vroč vrelec, ki teče nekaj časa nizdol in preplavlja skoraj 

ves p e t i k r o g , ki je ena sama mlaka, Stiks, rdeča kot 

škrlat, kjer se kuhajo j e z l j i v c i , in sicer tako, da t o g ot-

než i gledajo iznad površine ter se med seboj mrcvarijo, oni 

pa, ki so ž a l o s t n i jezo držali zaprto v srcu, so pod vodo 

ter samo nekaj brbrajo (v. 97—126). Obhodivši v velikem 

ovinku smradljivo lužo, zagleda Dante neki zagoneten stolp 

(v. 127-130). 

„Pape Satan, pape Satan aleppe!" 

se začne dreti Plutov glas hripavi; 
a modrec je poznal njega naklepe 

4 in me osrčil: „Škode ne napravi 
ti nič! Ne boj se! Ni moči v njem take, 
da pot bi ti zaprl po tej tokavi!" 

7 In do napihnjene obrnjen spake 
je del osorno: „Molči, volk prokleti, 
in zgrizi v jezi se do zadnje dlake! , 

10 Ne misliva v globel brez vzroka speti: 
to tam hote, kjer z roko Mihaela, 
zvodniški bil napuh je strt v osveti." 

13 Kot jadra, ki od vetra se napela, 
ohlapnejo, če jambor se razkolje: 
täk se je kruta zver na tla sesela. 

16 Takö v četrto sva prišla podmolje, 
korakajoč niz žalni breg prepada, 
kjer vse gorje sveta zajeto pölje. 

19 Pravica božja! oj, odkod grmada 
muk nezaslišanih in kazni kraja? 
In le zakaj nas greh tak trga, zbada? 

22 In kot se pri Karibdi tam dogaja, 
da val ob val zadeva, se razbiva: 
täk ljudstvo tukaj s silo v kölu raja. 

25 Tu več sem zrl jih, kot drugod jih biva; 
v obe strani, bruhaje krike glasne, 
tovore s prsi ljud vali, poriva; 

28 kadär pa stran ob stran skup trči,-prasne, 
nazaj spet tovor vsak vali, zmerjaje: 
„Kaj siplješ?" in „Kaj stiskaš? Kaj ti hasne?" 

31 Hodilo se v temi tak sem in tjä je, 
ob moji levi in ob desni strani, 
v obraz zmir pesem staro si metaje. 

34 In vsak, po eni poti dokončani, 
se vrača za spopad v polkrog temavi. 
Prizor z bridkostjo ta srce mi rani. 

37 ' In dem: „Moj učenik, sedaj mi javi, 
kdo so na levi? so duhovni bili 
ti vsi, ki so ostriženi na glavi?" 

40 In reče on: „Teh vsak na duši škili 
in škilil je v čas prvega življenja, 
ker niso nič po pameti trošili. 

43 To tudi glasno bevskanje pomenja, 
kdar v krogu vsaka stran do tja dospeje, 
kjer loči jih razlika zadolženja. 

46 Duhovni so bili, ki las odeje 
jim manjka, papeži in kardinali; 
v le-teh je lakomnost bila brez meje." 

49 In jaz: „Z njih enimi smo se poznali 
in moral, mojster, bi spoznati razne, 
ki so se z grehi temi okaljäli." 

52 In reče mi: „Ti misli misliš prazne: 
nespamet, s ktero so se pobrazdäli, 
jih zatemnjuje, dela brezizrazne. 

55 Na veke bodo skupaj zadevali; 
iz groba bodo vstali kratkolasi 
le-ti, a ti - le bodo pest stiskali. 

58 Dajanje, stiskanje o napčnem časi 
jim vzelo raj je, vrglo v kraj razdora, 
ki slikal ga ne bom z besed okrasi. 

61 Iz tega, sin moj, tiči se prizora, 
kak kratke, nične so dobrine Sreče, 
ki zanje pulijo se ljudstva nora: 

64 ker vse zlato, pod luno se leščeče, 
sedaj al prej kedaj, ne utolaži 
ne ene same duše, tu trpeče." 

67 „Učitelj," dem mu, „zdaj mi še pokaži: 
ta Sreča, ki tvoj jezik jo omenja, 
zakaj svetä dobrine s kremplji straži?" 

70 In on: „O stvori ljudski brez umenja, 
velika je nevednost, ki vam škodi; 
oprimi, täk čem, mojega se mnenja! 

73 On, čigar je modrost nad vsemi svodi, 
svetove je ustvaril, dal jim vöje, 
da en svet drugega s svetlobo vodi, 

76 deleč enako od svetlobe svoje; 
vodnico ima tudi zemlja vaša, 
ki nje sijaju dalo jo nebö je, 



79 da nične v pravi čas dari prenaša 
iz roda v rod in v veke jih drugači 
ter nič, kaj ljudski um golči, ne vpraša. 

82 Tak en rod vlada, drug se komaj vlači, 
kot njen ukrep se neizprosni javlja, 
ki sam je skrit, enako v grmu kači. 

85 Zaman modrost se vaša ji ustavlja; 
kot vsak bog svet svoj vodi v svojem tiru., 
täk ta previdno svojega upravlja. 

88 Spremembe niso nje nikdar pri miru; 
potreba ji poganja perutnici — 
zato sprevrže se človeku v diru. 

91 Na križ ž njo! kolikrat kričijo klici 
celö ljudi, ki so ji dolžni hvalo, 
pa grajajo, psujö jo po krivici. 

94 A ona, blažena, se zmeni malo; 
s prastvori drugimi svoj svet trköli 
veselo v krog, vživaje radost zalo. — 

97 A zdaj nizdol in v kraj še večje boli! 
V zatonu zvezde so, ki so vzhajale, 
ko šel sem; stati delj čas ne dovoli." 

100 Do druge šla prek kroga sva obale. 
Vir spodaj vre; po jarku, ki ga hkrati 
si koplje sam, raztaka svoje vale; 

104 rdi se voda bolj mu ko v škrlati. 
Za družbo temne imajoč valove 
po strašni poti sva bila pri blati, 

107 pri barji nekem, ktero Stiks se zove; 
vir tožni polni ga pod skalo sivo, 
ko zgrne z brega zlobnega slapove. 

110 In videl tu, ko gledal sem pazljivo, 
ljudi sem blatne v oni blatni jami 
in nage in obličje njih jezljivo, 

113 in bili so se ne samö z rokami, 
z zobmi se trgajoč na drobne kose 
so s prsi tepli se, z glavö, z nogami. 

116 In del je dobri mojster: „Sin, tu zro se 
njih duše, ki so vdane bile jezi; 
nahajajo pa tudi pod vodo se, 

119 veruj mi trdno, vzdihujoče v grezi; 
na vrhu njih brböt mehurčke dela, 
kar de oko ti, kamor češ, ž njim sezi. 

122 V močvirju tožijo: Nam nevesela 
bila je duša v sladkem solnčnem zraki, 
ker v srcu skrita jeza nam je tlela; 

125 zato žalujemo zdaj v temni mlaki. 
To tožbo grlo jim grči grgraje, 
ker zaleti se pri besedi vsaki." 

128 Ovinek velik sva krog lužne smraje 
obšla med barjem, suhim sva bregovjem, 
na nje, ki blato goltajo, gledaje. 

131 Pod stolpa slednjič stala sva zidovjem. 

O p o m b e : V. 1: P a p e S a t a n . . . a l e p p e ! S temi 

besedami hoče bes Plut ostrašiti nova prišleca; kaj pome-

nijo, še do danes ni pojasnjeno. Najverjetnejše je, da je to 

nekak latovski jezik, ki v njem vratar na pomoč kliče sa-

tana. Čitali pa so nekateri to vrstico tudi po francosko, kar 

bi pomenilo : „Papež (namreč Bonifacij VIII, ki ga je Dante 

mrzil iz političnih vzrokov) je satan, papež je satan, halo!" 

— V. 11: z r o k o M i h a e l a z v o d n i š k i b i l n a p u h je 

s t r t — ko se je uprl Lucifer, zvodnik, zapeljivec. — V. 22: 

In ko t se p r i K a r i b d i t a m d o g a j a . — Med Italijo in 

Sicilijo je morska ožina, ki se v njej srečujejo valovi dveh 

morji, od juga in severa, ter se razbijajo drug ob drugem. V 

starih časih so se mornarji te ožine silno bali; mislili so, 

da je na vsaki strani po ena zver, Karibda in Scila so ji 

zvali; če ladja uide eni, pade pa v žrelo drugi. — V. 24: 

s s i l o v k o l u r a j a — na svetu so plesali okrog zlatega 

teleta, tukaj nadaljujejo ta ples s tovori in vrečami. - V. 40: 

Na d u š i š k i l i , t. j. niso prav videli prave vrednosti de-

narja.—V. 43: b e v s k a n j e — namreč: „Kaj siplješ?" „Kaj 

stiskaš?" Zdaj vidijo drug na drugem svoj greh; v življenju 

ni hotel nobeden pripoznati, da je stiskač ali zapravljivec. 

— V. 46: l as ode j e j i m m a n j k a , t. j., ki imajo tonzuro. 

— V. 56—57: iz g r o b a b o d o v s t a l i k r a t k o l a s i l e - t i , 

t. j. zapravljivci bodo vstali plešasti, ker so zapravili vse 

do zadnjega lasu (po ital. pregovoru: d i s s i p a t o s i n o a ' 

c a p e l l i ! ) [Ä ne zamenjavaj teh z onimi, ki imajo izbrito 

plato (tonzuro) v. 39!] — V. 69: s k r e m p l j i s t r a ž i — 

Dante je nevoljen na Srečo, zato govori prezirljivo o njej. 

— V. 74: s v e t o v e je u s t v a r i l , d a l j im vo j e , t. j. Bog 

je dal, po nazorih Aristotelovih in sholastike, vsakemu pla-

netu posebnega angela kot vodnika; zvali so te angele i n -

t e 1 i g e n c i j e ali pa tudi s poganskim izrazom b o g o v e . — 

V. 74—75: da en s v e t d r u g e g a s s v e t l o b o v o d i — 

t. j. vsak planet razsvetljuje s svojo svetlobo vsakega dru-

gega. Ena izmed onih deveterih inteligencij je tudi S re ča , 

ki upravlja z e m l j o in razdeljuje dobrine tega sveta, kakor 

hoče; če jo ljudje karajo, se ne zmeni. Hitro se menja, ker 

ima perutnice! — V. 95: t r k o l i , t. j. vali, trklja. — V. 96: 

r a d o s t z a l o , t. j. čisto (lauter, cf. Pleteršnik s.v.) radost. 

Zanimivo je, da je Dante latinsko boginjo Fortuno izpremenil 

v angela, dočim je Minosa, Pluta, Cerbera itd. v bese. 

(Kršnjavi, n. m. str. 61.) — V. 98: V z a t o n u z v e z d e 

so . . . t. j. noč med 25. in 26. marcem je prešla in nastopilo 

je jutro 26. marca 1300 — drugi dan potovanja. — V. 104: 

r d i se v o d a b o l j m u ko v š k r l a t i — tu se kuhajo 

jezljivci, ki o njih pravimo da so rdeči ko kuhan rak; in 

v re l a voda je, ker pravimo, jeza mu je v z k i p e l a , jezo 

k u h a . — Pri vrstici 108. si moramo misliti, da stopita 

pesnika v peti krog. — V. 111: l j u d i b l a t n e — kadar se 

ljudje kregajo, se blatijo in ometavajo z umazanimi psov-

kami, in ker navadno sledi iz jeze še pretep, zato tudi to 

nadaljujejo v Stiksu. — V. 118 nsl.: kdor se da jezi popol-

noma premagati, ne more več govoriti po človeško, ampak 

samo nekaj grgra, napol izgovarja besede; takisto delajo v 

Dantejevem Stiksu oni, ki so pod vodo. (Dalje.) 



V deželi polnočnega solnca. 
Potopisni spomini. — Napisal dr. Ivan Knific. 

(Dalje.) 

VIII. 

V obcdnico. 

*pjž||o se vračam na krov, zaidem v veliko dvo-

rano. Dolge mize stoje v njej, poleg njih pa 

z rdečim žametom prevlečeni stoli. Vsak 

sedež ima svojo številko. Ob steni opazim nekaj 

omar z namizno posodo, krožniki in kozarci. Nika-

kega dvoma ni, da je to — naša o be d nie a. 

Pri neki mizi sedi debelušen možanec, „gospod 

nadsteward". Na mizi je razgrnil velik papir, raz-

deljen v pravokotna polja, kamor zapisuje imena 

potnikov. Okoli njega se gnete precejšnja gruča dam 

in gospodov. „Kje želite sedeti?" vpraša zdaj tega, 

zdaj onega. Prijatelji in znanci sedajo skupaj. Po-

sebno natančni so v tem oziru Ämerikanri. Tuje 

družbe ne marajo; zato si že takrat, ko naročajo 

kabine, izbirajo tudi sedeže v obednici. Saj je stvar 

sama zares vredna, da se dobro premisli. Tri tedne 

bomo sedeli pri isti mizi, v isti družbi, in to trikrat 

na dan, vsakikrat približno eno uro. Potniki pa so 

različnega značaja in imajo različne navade. Neka-

teri se drži pusto, kakor da bi vedno vladal štiri-

desetdanski post; besedice ni spraviti iz njega. Drugi 

hoče vedno sam govoriti, le njegovi nazori so pravi, 

njegova ožja domovina je prva na svetu, vse drugo 

ni vredno, da bi se o tem razgovarjali. Tretji je v 

jedi silno izbirčen; na skupnem krožniku vse pre-

meče, izbira si najlepše kose, od posebnih jedil, zlasti 

od sladoleda, jemlje tolike množine, da drugim ostane 

premalo; vrhutega pa zabavlja, da je juha plehka, 

da je meso žilavo, da je pečenka komaj napol pe-

čena. Damam nikdar ne dvoriš dovolj. Otroci tudi 

pri mizi nikoli ne mirujejo. Starčku se trese roka, 

da razliva jedila in mu kapa od ust. Važno je torej, 

kam sedeš pri mizi. 

Slednjič se tudi jaz prerijem do nadstewarda in 

mu podam svoj vozni list. „Kje želite sedeti?".— 

„Mi je vseeno." — „Imate znance na ladji?" — 

„Ne. Angleški ne znam, zato prosim mesta med 

nemški govorečimi potniki." — „Kakor Vam drago." 

Malo premišljuje, nato zapiše nekam moje ime, meni 

pa vroči listek s št. 88. Poiščem si ta sedež; ob steni 

poleg vhoda stoji naša miza, moj sedež je tretji. 

Blücher ima dve obednici: za višjo in nižjo go-

spodo, aH bolje rečeno, za bogatine prve in druge 

vrste. Oni, ki so plačali 1000 ali več mark voznine, 

so obedovali v prednjem delu ladje, mi pa, ki nismo 

dosegli 1000 mark, smo se zabavali v ladjinem 

koncu. Prva obednica je seveda elegantneje oprem-

ljena, pa tudi naša obednica je bila podobna jedil-

nicam v najboljših restavracijah. V isti obednici ne 

delajo nikakega razločka med potniki; tisti, ki je 

plačal 950 mark voznine, je dobival isto hrano kakor 

potnik, čigar kabina je stala samo 500 mark. More-

biti so imeli v prvi obednici še izbornejšo hrano; 

vendar smo bili tudi mi z njo prav zadovoljni. V 

prvi obednici so bili zbrani aristokrati, denarni mo-

gotci in dolarske princese, pri nas pa je bilo vse 

bolj domače, demokratično. 

Ko sem iznova prišel na krov, so še vedno 

prenašali prtljago z malega na veliki parnik. Vpregli 

so ladjinega žerjava. S pomočjo močnih verig in vrvi 

je dvigal težke kovčege in jih spuščal v nenasitno 

ladjino žrelo. Tamkaj so že čakali delavci, ki so jih 

zavlekli v poseben oddelek, v prostor za prtljago. 

Neverjetno je skoraj, koliko obleke vlačijo nekateri 

potniki s seboj. Posebno dame imajo nebroj toalet. 

Drugače so oblečene zjutraj, drugače pri kosilu, dru-

gače pri večerji, drugače v damskem in godbenem 

salonu, drugače na krovu, drugače na plesu, drugače 

na izletih. Gospoda hoče tudi na potovanju uživati 

vso udobnost, ki jo ima doma. 

Cesar Viljem II., ki ljubi na potovanju prepro-

stost, je nekdaj obiskal nemško turistovsko ladjo ob 

norveški obali in se mudil na njej dalj časa. Dame 

so vedno menjavale obleko in so nosile tako izbrane 

toalete, da je cesar vznevoljen pripomnil: „Kdo bi 

si mislil, da se v tako majhnih kabinah hranijo tolike 

toalete!" 

Dolgočasno ropotanje žerjavovih verig ter vpitje 

delavcev je slednjič prenehalo. Mali parnik so od-

vezali od Blücherja. Parnikovi uslužbenci nam še 

enkrat voščijo srečno pot, nato pa počasi odrinejo 

po Labi navzgor, domov v Hamburg. Iznova zarož-

ljajo verige; dvigajo sidro, ki je privezano na moč-

nem železju. Parne piščali brlizgajo; Blücher se pri-

pravlja na odhod. 

V istem hipu se oglasi trobenta. Nekdo hodi po 

ladji in trobi od krova do krova, od hodnika do 

hodnika, od prednjega konca do zadnjega in nazaj. 

Vprašam nekoga, kaj pomeni trobetanje. „Ste pač 



novinec," mi odgovori. „Ta mož se imenuje že od-

nekdaj »Trompeter von Freßlingen'. Vabi nas k ,lunchu', 

ki se prične čez četrt ure." — Da se bliža čas ko-

sila, sem tudi sam čutil; saj se mi je že davno oglašal 

želodec in ura je poldan že tudi odbila. Novo mi je 

bilo, da nas s trobento kličejo k obedu, novo pa 

tudi, da se kosilo imenuje „lunch" (izg. lenč), kar po-

meni pravzaprav „predjužnik" ali „malica". Čudno! 

Na kmetih imajo zjutraj kosilo, opoldan južino, na 

večer večerjo; v mestih je zjutraj zajtrk, opoldan ko-

silo, na večer večerja; na Angleškem in v Ameriki 

pa imajo zjutraj zajtrk, opoldan predjužnik (lunch), 

na večer kosilo (dinner). 

Okrog Blücherja zašumi voda, vijaki so se pri-

čeli vrteti, orjak se obrača, parni stroji sopihajo, vsa 

ladja se trese. Še par trenutkov in Blücher zdrči po 

Labi proti sinjemu morju, proti Kuxhavnu. Okolica 

na spodnji Labi nima nikake zanimivosti, bregovi so 

nizki, sama ravnina kroginkrog. Kakor nalašč je za-

čelo tudi pršeti. 

Zopet se oglasi trobenta, znamenje, da se točno 

ob eni prične lunch. Stopim torej po stopnicah na-

vzdol — v obednico. 

IX. 

Kosilo. — Naše omizje. 

H kosilu in k večerji smo prihajali točno. Takoj, 

ko trobentač odtrobi, prično stewardi nositi jedila na 

mizo. Če prideš prepozno, dobiš po stewardovi mi-

losti prva jedila, ali pa ne. 

Ko vstopim, je bila obednica že skoraj polna. 

Poiščem svoj sedež. Moja soseda sta že pri mizi. 

Predstavim se desnemu; odgovori mi — francoski. 

Ta jezik mi je sicer prav všeč, le govoriti ga ne 

znam, razen par stavkov. Zato mu odgovorim: „Ob-

žalujem, da znam premalo francoščine, da bi se mogel 

razgovarjati." S tem je bil najin pogovor za nekaj 

dni končan. Obrnem se k levemu sosedu ter se mu 

predstavim. Zamrmra nekaj; odgovor diši sicer po 

nemščini, pa taki, da je nisem razumel. Ostali družbi 

se priklonim, želim: „Dober tek!" pograbim žlico in 

srkam juho, ki mi jo je steward nalil na krožnik. 

Dobra volja me je minila. Začutil sem, da sem tujec 

na ladji. Pa še prosil sem nadstewarda, naj me po-

sadi med nemški govoreče potnike! Kam sem zašel? 

Desni sosed nemščine ne razume, levi morebiti komaj 

za silo. In v taki družbi bom moral preživeti cele 

tri tedne! 

Zamislil sem se v juho; bila je špargljeva, zelo 

okusna. Da omečim levega soseda, mu po končanem 

delu pripomnim: „juha je izvrstna." „Sehr jut," mi 

prikima in zopet utihne za dalj časa. Hvala Bogu, 

da zna sosed nemški! Izgovarja sicer besede nekam 

tuje, po besedi „jut" (= gut) pa spoznam, da po-

snema Pruse. 

Moja opazka je izpodbodla druge potnike, da 

so se pričeli razgovarjati o jedi. „Hrana na ham-

burških parnikih je sploh izvrstna, taka kot v hotelih 

prve vrste," se z nasprotne strani oglasi gospod, ki 

se mu je nazunaj poznalo, da je že mnogo dobrih 

jedil spravil pod streho. „Pijača tudi ni napačna," 

mu sekundira sosed, ki je ravnokar izpraznil kozarec 

monakovskega piva. „Kakšno pijačo imate?" vpraša 

stewarda gospod, ki je sedel na koncu mize. „Opro-

stite," mu odgovori le-ta, „jaz nosim samo jedila. 

Steward za pijačo pride takoj." Ozrem se na strež-

nike v obednici. Pri vsaki mizi sta servirala dva ste-

warda; miz je bilo v naši obednici 10, pri vsaki 

mizi pa 12—16 gostov. Pijačo so oskrbovali posebni 

strežniki. Par stewardov je stalo pri omarah za krož-

nike in namizno orodje; po dvorani pa sta stopala 

dva višja uslužbenca v zlatoobrobljeni uniformi; skr-

bela sta za red in z zvončkom dajala znamenje, kdaj 

se prinese nova jed na mizo. 

„Pijačo plačate posebej," razlaga nekdo izmed 

našega omizja. ,,Pivo dobite ali črno monakovsko 

ali pa svetlo plzensko; imajo pa tudi angleško porter-

pivo. Tukaj-le imate seznamek ladjine vinske zaloge. 

Če Vam ugaja kislo vino, pijte mozelsko; rensko vino 

je slajše, pa težje za želodec. Razentega imajo v 

zalogi mnogo francoskih vrst." Priteče steward za 

pijačo; kdor hoče, dobi listek, na katerega napiše, 

kaj in koliko želi piti. „Prosim, da vsakdo napiše 

tudi številko svoje kabine in podpiše svoje cenjeno 

ime," razlaga strežnik. Pobere vse listke in jih na-

tančno pregleda; kdor se ne podpiše, ne dobi pijače. 

Vse te listke so dobro shranili. Koncem potovanja 

pa je vsak potnik dobil skrbno zapečačeno pismo; 

v njem je našel vse listke z lastnoročnim podpisom; 

listkom so priložili račun, ki naj ga potnik blagovoli 

poravnati pri nadstewardu. — Nikogar niso silili k 

pijači; bodi abstinent ali alkoholik, to je stewardom 

vseeno. V zalogi so imeli še razne mineralne vode; 

tudi te so krožile po obednici. 

Zvonček se oglasi. Prineso nam velike morske 

rake, garnirane. To vam je slaščica! Nihče se jih ni 

branil. Moj sosed vis-ä-vis je izpraznil vse kotičke 

v rakovi lupini. — Zahotelo se mi je pijače. „Ko-

zarec plzenskega!" naročim stewardu. V svoji pre-

prostosti sem menil, da podpiram češko obrt; šele 

pozneje so me sopotniki poučili, da to pivo varijo 

v Hamburgu, samo znamka je „plzenska". Kozarec 

piva, kaj bo to. Nagneš in piva ni več; kozarec drži 

samo četrt litra. Svojo denarnico si obremenil za 

25 pfenigov; vrček bi torej stal pol marke ali 60 vi-

narjev. Malo drago je sicer, pa nič ne de; saj imamo 

denar in do Špicbergov se ne vozimo vsako leto. 



Zvonček zapoje iznova; prineso nam „roastbeef" 

s prikuhami. Ni napačno. Da je meso v notranjščini 

še napol sirovo, naj te ne moti; tako meso ljubijo 

Angleži, in kar njim tekne, bo šlo tudi tebi v slast. 

Le žeja se po taki jedi prične oglašati . . 

„Pečene jerebice!" nam razlaga steward, ko nam 

servira četrto jed. „Želite kompot ali salato?" nas 

izprašuje njegov tovariš, ki nam donaša prikuhe. 

„Prosim še kos rženega kruha," se oglasi gospod 

na drugem koncu mize. Saj res, kruh smo 

že tudi pospravili do zadnje drobtine. 

Želodec se nam je potolažil. Ko bi še ne 

imel dovolj, ti strežnik prinese zrezek, telečji 

ali svinjski kotelet, jajčjo omeleto, mrzlo pe-

čenko, praško gnjat ali kaj drugega, gorkega 

ali mrzlega; potrpi samo par minut, da ti kuhar 

dotično jed pripravi. 

Servirajo nam velik krožnik sladoleda, 

pomešanega z raznimi sadeži. To je višek 

vsakega obeda. Komaj priroma sladoled do 

srede mize, že mora strežnik po novega; mnogi 

pa se še jeze, da so dobili premalo. 

Za sladoledom nam prineso sadje: jabolka, 

hruške, pomaranče, orehe, lešnike, sveže in 

suho grozdje itd. Prvih 10 dni smo uničili velike 

množine banan. Tega sadja dobiš po Hamburgu 

in obmorskih mestih sploh silno veliko. Banana, 

ki je na videz podobna kumari, je sladka in 

prav okusna. Če si želodec še tako obremenil, 

nobena vreča ni. tako polna, da ne bi šlo še 

zrno vanjo: par banan boš vedno še použil. 

Čašice priromajo na mizo; posoda s črno 

kavo kroži iz rok v roke. Opoldan si le privošči 

turške črnine; je izvrstna, pristna moka - kava 

iz Arabije. Zvečer se je pa zdrži, premočna je; 

spati ne bi mogel. 

Tak obed se imenuje na Bliicherju „pred-

južnik". Marsikdo si misli: „Gorje želodcem, 

ki vse to prebavijo!" Le počasi, prijatelj; kdor 

ne pozna razmer, sodi krivično. Da si bil sam 

na morju, bi govoril drugače. Morski zrak 

ima namreč to lastnost, da silno pospešuje 

prebavljanje. Česar na suhem ne použiješ za 

nikako ceno, se ti zdi na morju — premalo. 

Ko te koncem kosila vpraša steward: „Želite 

še kaj gorkega?" boš morebiti sam rekel: „Prosim 

dunajski zrezek." Dasi smo trikrat na dan uničevali 

velike množine jedil, smo bili pred prihodnjim obe-

dom iznova — pošteno lačni. 

Izpočetka vsakdo svoje sosede ogleduje nekam 

nezaupno. Na ladjah tudi ni navade, da bi se gostje 

po vseh pravilih olike predstavljali drug drugemu. 

Vse se vrši bolj po — amerikansko. Če sede poleg 

tebe Amerikanec, te ne bo nadolgo in široko izpra-

ševal, kdo si, odkod si, kaj si, — za take stvari se 

pristni državljan slavnih „United States of America" 

ne zmeni, — ampak pričel bo jesti, in ko se je od-

teščal, te vpraša kot starega znanca: „How do you 

do?" (Kako se Vam godi?) Potem govori o morju, 

o vremenu, o izletu, o amerikanskih šegah in na-

vadah, o kupčiji in obrti, o newyorskih zgradbah, 

o pacifiških železnicah; izkratka: zabava in Amerika 

sta edini predmet njegovih razgovorov, 

MOLEČI MOHÄMEDÄNEC IZ BOSNE 

Sredi kosila vstane gospod, ki je sedel koncem 

naše mize, vzame v roke kos papirja in pravi: „Da 

se nam ne bo treba posebej predstavljati, prosim, 

da vsakdo na ta-le papir zapiše svoje ime, stan in 

bivališče." Papir je krožil od soseda do soseda; 

vsakdo se je vpisal nanj. Še enkrat je papir romal 

iz rok v roke; proučevali smo drug drugega. 

Vzamem v roke zapisnik in čitam imena: dr. 

Schönfeld, zagovornik in sodni svetnik, Berolin; 



Manning, posestnik, Auckland, Nova Zelandija; moja 

malenkost; Rosendo Sera, profesor, Barcelona; dr. 

Llagostera, zdravnik, Barcelona; dr. Zeiner, vojaški 

zdravnik, Novi Sad, Ogrsko; dr. Hein, vojaški zdravnik, 

Budimpešta. Na nasprotni strani pa so sedeli: Lindner, 

tovarnar, Halle (Prusko); Roehning, tovarnar, Halle; 

dr. Ernst Burmester, profesor na tehnični šoli, Saško; 

dr. Herbert Burmester, učitelj na nemški šoli v Ka-

hiri (Egipt). Trije sedeži so bili prazni. 

Naše omizje je imelo to posebnost, da nismo 

imeli v svoji sredi nobene dame. Zato so bili naši 

razgovori tem prostejši, odkritejši. Že izpočetka smo 

pa razglasili kot pravilo: „Nihče ne sme žaliti, nihče 

ničesar zameriti." Na tej podlagi smo se sčasoma 

prav dobro zabavali; trde besede smo smatrali 

za šalo. 

Ko smo se spoznali, so postali razgovori takoj 

živahnejši. Še celo Manning, ki je dotlej vedno molčal, 

se je pričel zanimati za svoje sosede. To priliko 

porabim, da ga vprašam: „Mister Manning, Vi ste 

torej iz Avstralije?" — „Da, iz Nove Zelandije." — 

„Pa tako dobro govorite nemški." — „Sem rojen 

Prus. Že 50 let sem z doma, zato mi nemščina nič 

kaj gladko ne teče." Vsi smo se ozrli vanj. Mož 

je bil majhne, pa čvrste postave, gladko obrit, 

čedno opravljen; le roke je imel hrapave, zna-

menje, da je v svojem življenju mnogo delal z ro-

kami. „Pravite, da ste že 50 let z doma," se oglasi 

dr. Schönfeld; „koliko ste pa stari?" Mož se na-

smehne in pravi: „Na, koliko me cenite?" — „Pet-

deset do šestdeset let." — „Spomladi sem jih do-

polnil oseminšestdeset." Prav dobro se mu je zdelo, 

da smo ga imeli za mlajšega, kot je bil v resnici. 

Tako smo se spoznavali. Preden smo vstali od 

mize, so tudi že vsi vedeli, da sem jaz Slovenec 

in da je Ljubljana glavno mesto kranjske dežele. 

X. 

Kuxhaven . — Kabina . 

Po kosilu stopim na krov. Hu, kakšno vreme! 

Dežuje, kakor bi se bil oblak utrgal. Samo toliko 

pogledam krog sebe, da vidim, da smo še na Labi, 

potem pa hajdi v — k a d i l n i c o . Ne kadim sicer, 

pa saj kadilnica ni samo za tobakarje. V njej se 

tudi igra in čita. Blücher ima dve kadilnici, — „smo-

king-room" jim pravijo Angleži, — veliko in malo. 

Prva je na izprehajalnem krovu, sredi ladje; druga 

je v tisti višini v zadnjem delu parnika; tudi krog 

nje se lahko izprehajaš. 

Večino mizic so že zasedli pristni tobakarji in 

igralci. Nekaj parov se izkuša pri šahu, drugi pa drže 

v rokah karte in igrajo skat, igro, ki je na ladjah 

najbolj razširjena. Nekateri turisti so strastni skatisti; 

preigrajo dneve in noči, zaigrajo izlete, odigrajo 

takrat, ko jih ob povratku izlože v Hamburgu. Ka-

dilnica je obenem p i v n i c a ; poleg nje se toči pivo, 

vino in likerji. Poseben steward donaša vrčke mo-

nakovskega piva, ki potnikom najbolj prija. 

Na daljši mizi leži več ilustriranih časopisov, 

poleg njih pa zapisnik Blücherjeve k n j i ž n i c e . 

Marsikdo bi menil, da na ladjah ne čitajo ničesar; 

ravno nasprotno je res. Nekatere dame, pa tudi 

marsikak zastopnik močnejšega spola sedi na krovu 

in čita skoraj ves dan in pozno v noč, ker je na 

krovu svetlo do pozne ure, v polarnih krajih pa 

itak poleti ni nikdar teme. Vzamem v roke zapisnik 

knjig; tiskan je in prav obširen. Kaže mi, da se 

dobi v knjižnici največ romanov, nemških in an-

gleških, zadnjih skoraj več kot prvih. Tudi potopisov 

je mnogo pa nekaj glasbenih del; drugačnih znan-

stvenih knjig ne zaslediš. 

Vzamem v roke zadnjo številko nekega turi-

stovskega lista, sedem v kot na mehke blazine, čitam 

nekaj časa, pa kmalu sladko zadremljem. Telo si 

mora odpočiti od silnega truda, ki ga je prestalo v 

obednici. 

Ko se zbudim, ni bilo mnogo potnikov v ka-

dilnici; odšli so na krov gledat mesto K u x h a v e n . 

Zavijem se v plašč, vzamem s seboj dežnik in sto-

pim na piano. Laba prehaja v morje; njeno ustje je 

zelo široko. Na zahodni strani, kjer se odpira pogled 

na širno morje, leži pristanišče Kuxhaven, last ham-

burške ljudoviade. Ladje, ki ne morejo po Labi 

navzgor, ostanejo v Kuxhavnu. Mesto samo je majhno. 

Kraj njega stoji velikanski svetilnik, ki ponoči kaže 

ladjam pot do Labe. Ob Labinem ustju je morje še 

plitvo. Rdeči čebri, privezani na morskem dnu, pla-

vajo na vodi. V večjih razdaljah so pritrjene tudi 

„svetilne ladje", veliki čolni, na katerih ponoči gore 

barvane luči, da ladje vedo, kod morajo voziti, da 

ne zadenejo na plitvine. Čuj, zvonček se oglaša na 

vodi. Ne daleč od sebe zapazimo rdeč sod, na njem 

je pritrjen zvonec. Voda vedno buta ob sod, zvonec 

vedno zvoni. Kaj pomeni to? „Nevarna plitvina," 

nam razlaga nekdo. „Da ladja v črni temi ali pa 

ob hudi megli ne zavozi na njo, jo neprestano 

svari zvonec." 

Iz Kuxhavna prihaja majhen parnik; vozi na-

ravnost proti Blücherju. Orjak se ustavi in počaka 

malička. Kaj se bosta neki pomenila? „Poštni parnik," 

pripomni Blücherjev pomorščak. Saj res, naša ladja 

vozi tudi p o š t o . Ob glavnem stopnišču je poštni 

urad; poštar ima določene uradne ure; razglednice 

in pisma pa spuščamo v velik nabiralnik prav tik 

stopnic. Po vrvi spuste z Blücherja precejšen zavoj: 

prva poročila dragim znancem v domovini. 



Celina izginja boljinbolj; morje nas sprejme v 

svoje naročje. Morebiti meni, da smo zaspani; prične 

nas gugati in zibati. Valovi pljuskajo ob ladjin bok. 

Niso veliki, toda bojimo se, da nas na širnem morju 

ne zgrabijo njih večji bratci. Del Severnega morja, 

v katerega smo zavozili, je navadno nekoliko ne-

miren; zato potniki, ki morske vode niso vajeni, s 

strahom in trepetom zro v bodočnost. Razgleda ni-

mamo nikakega; dež in megla nam zakrivata morsko 

obrežje proti vzhodu. Kuxhaven s svojim svetilnikom 

postaja manjši in manjši. Tudi ladij ne vidimo mnogo, 

dasi bi jih ob lepem vremenu videli vsepovsod. 

Spomnim se, da moram v kab i n i urediti še 

svoje stvari. Stopim torej v ladjino osrčje, prižgem 

električno žarnico in se spravim na delo. 

Predvsem kritično premotrim svoj novi dom. 

Celica ni velika; dva metra je dolga, tri široka, vi-

soka dva in pol. Kako varčno izrabljajo vsak pro-

storček! Ob steni zagledam dve postelji, drugo nad 

drugo ; gornja je moja, spodnja tovariševa. Snežno-

belo perilo, gorka odeja, visoke pernice, poleg po-

stelje pa zastori. Ob vratih stoji lestva, po kateri 

bom plezal v posteljo in iz postelje. — Vratom na-

sproti stoji umivalnik. Njegov gornji del ima za 

vratca široko ogledalo. Za vratci so predali, v ka-

tere vtakneš krtačo in krtačice, milo, parfum in kar 

imaš še sploh s seboj, da se lepotičiš. Srednji del 

ima vratca, ki se odpirajo navzdol; to je pisalna 

miza; mnogo razglednic sem napisal na njej. Posezi 

nekoliko globlje proti steni, odprl si umivalno skledo. 

Pipa v steni te vabi, da si natočiš vode. Spodnji 

del umivalnika tvori nočno omarico. — Ob tretji 

steni zagledaš naslonjač, ki je pa prekratek, da bi 

raztegnil po njem svoje ude. Nad njim so obešala 

za obleko in pokrivala. V kotu stoji omarica za 

obleko, katera je pa za dva potnika vsekako pre-

majhna. 

Pod stropom zapazim široko polico. Na polici 

so nekake vrečice, zvezane z močnimi vrvicami. Po-

tipljem; v vrečicah je pluta, kakor se rabi za za-

maške. Rešilni pasovi, mi šine v glavo. Kadar se 

bomo potapljali, si jih privežemo krog telesa, da se 

vzdržimo nad vodo. Stari pomorščaki so nas dražili: 

„Ne bojte se; kadar se človek potaplja, ne čuti 

veliko." — Poleg pasov sta na polici dve posodi iz 

pločevine. To so zloglasni „bljuvalniki" za čas mor-

ske bolezni. Usmiljeni steward ti posodo pritrdi ob 

postelji. Olikanejši turisti darujejo morskim bogovom 

naravnost, kar čez ladjino ograjo. Malo neprijetno je, 

če pride mimo kak znanec in te sočutno vpraša: 

„Si morebiti kaj izgubil? Ti je kaka stvar padla v 

morje?" — Ocean je največji demokrat; bodi petičen 

ali reven, učen ali preprost, morje ne dela med pot-

niki nikakega razločka. 

Iz kovčegov hitro pospravim najpotrebnejše, 

ostalo pa potisnem pod naslonjač, kjer je bilo še 

malo praznega. Veliki prostor pod spodnjo posteljo 

je napolnil tovariš tako, kakor da je priredil malo 

razstavo obrtnih izdelkov. Velik, z železjem obit 

kovčeg zavzema največ prostora. To so kovčegi, v 

katere spravljajo turisti neizmerno predmetov. Imajo 

natančno zmerjene in urejene predale, za vrsto hlač, 

ki morajo biti vedno zlikane, za razne plašče, suknje, 

telovnike, perilo, čevlje, lepotičje itd. Poleg kovčega 

počiva usnjata škatla za elegantni klobuk. Pet parov 

čevljev stoji v vojaški vrsti; črni so in rjavi. Da se 

usnje ne zgrbanči, vidim v dveh ali treh parih kopita 

s prožnimi peresi. Sramežljivo stoje ob strani pisane 

nočne opanke. Ob steni počiva stojalo za fotografični 

aparat, medtem ko štirioglata skrinjica in grmada 

steklenih plošč v kotu naslonjača čaka na svojega 

gospodarja. Na obešalih in v omari je že vse polno 

obleke; komaj še najdem prostora za svojo revščino. 

Ko si ogledam še bližnjo okolico svojega sta-

novanja, spoznam, da so tudi za kraje, ki so v hiši 

najpotrebnejši, dobro preskrbeli. Nad nekimi vratmi 

čitam napis: kopa l i š če . Na vratih se je nahajal 

papir in na njem že več imen. Zadnji se je vpisal 

moj tovariš. S krepkimi potezami tudi jaz narišem 

svoje ime. 

XI. 

Prvi večer na morju. 

Zopet smo sedeli v obednici; ob sedmih je 

„dinner" ali „glavni obed", cilj in konec nekaterih 

potnikov. Vzamem v roke tiskani jedilni list in čitam: 

„Gosja jetra z omako. Želvina juha. Kuhan oslic 

(riba) s krompirjem in omako. Telečja pečenka, gra-

hova prikuha. Kopuni, zelnata salata, kompot. Čoko-

ladin sladoled, pekarije. Sir. Sadje. Kava. Na željo 

tudi: roastbeef." Jedilni list so tiskali v nemščini in 

angleščini.. 

Na zadnji strani tega lista berem: „Godbeni 

program. 1. Marche italienne, Rosseau. 2. Ouvertura 

iz opere „Zampa", Herold itd." Godci so pričeli 

ravnokar. Trije so; prvi igra na klavir, druga dva na 

gosli. Vsak večer so narn godli med celim obedom. 

Razgovori so bili že dokaj živahni. Prvo be-

sedo pri svoji mizi smo prepustili sodnemu svetniku 

dr. Schönfeldu. Tvarine mu ni zmanjkalo nikoli. Me-

nim, da je že prvi večer priznal, da mu je ime David 

in da so njegovi predniki pod goro Sinaj stali ne 

daleč od zlatega teleta. Tovarnar Lindner je obširno 

popisoval, kako huda mu je predla, ko so preteklo 

leto štrajkali njegovi delavci; besede: „rdeča sodrga, 

nenasitni požeruhi" so sipale iz njegovih ust. Tovariš 

Roehning, skrbni občinski oče istega mesta Halle, 



mu je prikladal. Manning je našteval, koliko volov 

je vsako leto izpital in prodal v Auckland. Brata 

Burmestra se nista vtikala v razgovor; bila sta sploh 

redkobesedna. Spanca sta imela svoje razgovore, ki 

jih nihče ni razumel; ogrska zdravnika sta samevala. 

In jaz ? Kot pedagog sem čital svoj čas vzgoje-

slovna dela slavnega Försterja. Zelo so mi ugajale 

besede, ki jih je zapisal svetovnoznani profesor in 

ki se glase: „Ljudje najrajši vedno sami govore. 

Pripravi torej goste do tega, da govore o svoji dru-

žini ali pa o tem, kar jih najbolj zanima, kar so do-

živeli. Vedno se kaj naučiš, bodisi kaj vednostnega, 

bodisi kaj iz življenja in za življenje; če drugega ne, 

spoznavaš ljudi boljinbolj. Poslušaj ljudi z odkrito-

srčnim zanimanjem . . . Pusti, da drugi govore in 

pripovedujejo, ne govori vedno sam. L j u d j e , ki 

z z a n i m a n j e m p o s l u š a j o , so n a j d r u ž a b -

nejš i . " (Lebensführung, str. 76 si.) Ravnal sem se 

po tem pravilu in družba me je rada sprejela v 

svojo sredo. Dostikrat sem pa tudi sam prišel do 

besede. Če je bilo treba razložiti kaj srednješolskega, 

so se obrnili name; pa tudi v Orientu ni bil nihče 

toliko znan kakor jaz. 

Čudno se mi je zdelo, da je vsa družba pri 

večerji oblečena tako elegantno. Gospodje nosijo 

črno obleko, nizko izrezan telovnik, svetlobelo zli-

kano srajco, črno ovratnico, boljšo suknjo, oziroma 

frak; skrbno so se počesali, parfumirali. Dame so 

prišle v svilnatih oblačilih, v „veliki toaleti". Obrnil 

sem se do svojega mentorja, dr. Schönfelda. Pojasnil 

mi je: „Na ladjah je navada, da prihajajo h glavnemu 

obedu v salonski noši." Prihodnji večer sem se že 

prilagodil splošni navadi. Sobni tovariš Kühne je 

vsak večer porabil nad pol ure za toaleto. 

Po dokončanem obedu pričnem po malomestni 

navadi zlagati servieto. Pristopi steward in mi pravi: 

„Ne trudite se, saj gre itak v perilo!" Pri mizi je 

porabil vsak potnik na dan tri serviete; vsak dan 

so torej ladjini stewardi pobasali v vreče in za 

Hamburg prihranili nad 1000 serviet, kar znaša v 

22 dneh nad 22.000! Tudi z namiznim orodjem niso 

štedili. Pri vsaki jedi dobiš novo žlico, nove vilice 

in nož. V kuhinji so imeli strežniki strahovito posla, 

da so osnažili vse to. 

Po večerji igra na krovu eno uro ladjina godba, 

od 9. do 10. ure. Ob deževnem vremenu nismo mogli 

na krov. Zato so se nas usmilili godci in so nam 

v obednici piskali do devetih. Prav po domače smo 

se razvijali. Dali smo si prinesti monakovskega piva. 

Godci so svirali narodne pesmi in znane melodije, 

potniki-pevci pa so prepevali. Še zdaj mi je v spo-

minu, kako veselo je zakrožil Lindner: „Ich hab' 

amal a Räuscherl g'habt." (Imel sem nekdaj ga pod 

kapo.) Saj res, Lindner je bil tisti, ki je prepeval, 

ko smo stopali na ladjo, veseljak od nog do glave. 

Ob devetih pogase luči v obednici. Preselili smo 

se v kadilnico. Skatisti, ki so zgodaj vstali od večerje, 

so bili že v najhujšem ognju. Čitaš, kibiciraš, srkaš 

rjavo tekočino: čas preide, da ne veš, kdaj. Ob de-

setih ponoči donaša strežnik na velikih krožnikih 

maslene kruhke, oblečene s slanino, gnatjo ali pa 

s sirom. Morda misli, da smo premalo žejni. „Na-

vada je taka," se izgovarja. 

Končno stopim še na krov. Dež je prenehal, 

črni oblaki se pode po nebu. Valovi pljuskajo ob 

ladjo. Vse je tiho; le iz obeh kadilnic se čujejo 

pridušeni glasovi. Gori po „kapitanovem mostu" 

stopa ladjin častnik kot črna senca; to je glavar 

straže. Počasi, pravilno in zamolklo bije srce mor-

skega velikana; dalje in dalje hiti proti severu. 

Zapustim krov in družbo ter se podam v svojo 

kabino. Nikdar se mi ni vtisnilo v spomin toliko in 

tako raznobarvnih slik, kakor baš prvi dan potovanja 

na sever. (Dalje.) 



POZÄR TURSKEGÄ PHRLÄMENTÄ: PÄLÄCÄ CIRÄGÄN V PLÄMENIH 

Književnost. 

Slovenska. 

Romantika. Spesnil dr. Ivan Pregelj. Gorica 
1910. Tako navaden naslov in ponižna oblika, pa 
tako ljubeznive in pri najglobljem viru poezije zajete 
pesmi! Ivan Pregelj je doma tam, kjer je žgolel go-
riški slavček, Simon Gregorčič; obema je skupna jas-
nost in neprisiljenost misli, od krščanskega idealizma 
ublažena otožnost in lepa preprostost v vsej dikciji. 
Modernemu srcu pa je bližji Pregelj, pa tudi globlje 
posega v probleme in kaže zelo razvito miselnost, 
ki se upa do najtežavnejših vprašanj. Pregelj je tudi 
samsvoj, izviren, in kar bo njegovi zbirki pesmi dalo 
brezdvoma precejšnjo veljavo, je to, da je pesnik 
otrok našega katoliškega gibanja, kar utripa skoro v 
vsakem verzu. Ime zbirke smo zato imenovali pre-
skromno, ker večinoma vse pesmi obravnavajo naj-
obsežnejšo in najlepšo snov za poezijo, re l ig i-
oznos t , pa je ne obravnavajo samo, ampak tudi 
zadenejo in izražajo tako, da se smejo postaviti 
poleg Medveda, Ketteja in Silvina Sardenka; drugih 
pa itak nimamo. Golgata ali Vstajenje bi se morale 
te poezije glasiti, zakaj neskončnost krščanstva s svojim 
samopremagovanjem in mrtvičenjem na eni in s svojo 
zmagoslavnostjo ter bogapodobno blaženostjo na drugi 
strani se iz njih zrcali in časih se glasi iz njih akord, 
soroden nedosežni veličini psalmov, le bolj otožen in 
otročje vdan, kakor drugače sploh ne zna slovensko 
ljudstvo. S toliko ljubeznijo prebereš Pregljeve pesmi, 
kakor poslušaš tiste stoletnega trpljenja in upanja 
prekipevajoče melodije, ki jih poje naše ljudstvo na 
svojih božjih potih, in če ni še vse, kar je Pregelj 
tu izpesnil, izpiljeno in dovršeno, pa se niti za tre-
notek ne obotavljamo reči, da bi on mogel postati 
najboljši naš religiozni pesnik. Tisto visoko misel 

večnosti, ki ga vsega prešinja, je sam definiral v lepi 
pesmi, značilno naslovljeni z vprašajem, v zadnjih 
kiticah: 

„In eni zovejo jo um, 
in drugi duševno življenje, 
jo iretji kličejo stremljenje, 
pravzrok in voljo in pogum. 

Človeštva grb iz prvih dni; 
po njej smo z Večnostjo si v rodi, 
ki rekla je nebitju: bodi, 
in rekla duši: ne umri! . . ." 

Äli pa tisti v svoji preprostosti krepki verzi, kako 
Bog kliče dušo: 

„Z meglo jutro mlado vstaja, 
pojejo zvonovi vanj: 
O, kdor spiš še, se otresi 
teme nočne, nočnih sanj! 

Z mlado grozo te prešini 
glas kličočega z neba: 
Dolgo hodil si z drugovi, 
danes bodiva sama! 

Mojih vzornih potov črto 
premišljuj, srce mi daj! 
Ti od danes si do jutri, 
jaz sem večen vekomaj!" 

Pravtaka slika moderne dobe: 

„Nemir, nestalnost, dvom, obup 
nemoč v resnice dušah lačnih, 
trpljenja sitih, v srcih mračnih 
zavisti blede jedki strup. 

In eden slep je, drugi glup, 
in tretji za fantomi v zračnih 
višavah plava, ta v temačnih 
je beznicah prijatelj kup. 

O doba padajočih zvezd . . ., 
ti naša prosvetljena doba; 
bahata laž in bol do groba!" 



Pesnikovo srce nosi vase vtisnjen pečat Križa-
nega — zelo je prodrl "v misterij njegove bridkosti in 
smrti, pa tudi v neminljivo življenje, ki klije iz njega. 
Lepša ilustracija k Gospodovim besedam, da „mora 
seme prej umreti, preden skali", skoro ni mogoča, 
kakor je tale: 

Sem li zlato? Naj v ognju se očisti! 
Sem zmes le blatna, bolje da zgorim, 
dovolj brez mojih je v ljudeh strasti! 

Neplodovit pepel vendar gnoji! 
Prijatelji, na mlade trate ž njim, 
iz njega boljše naj rastö kal i ! " 

Iz te pesnikove religioznosti, ki kaže neizmerno 
moč v svoji nežni milobi, izvira ljubezen do ljudstva, 
domovinsko čuvstvo, ki je, skoro bi rekel, le religioznost 
v drugi obliki, narodna misel sub specie aeternitatis. 
Tako na primer se vprašuje pesnik, zakaj naš narod 
trpi tako bridko usodo, in res kakor mislec, ki išče 
rešitve za zagonetko tostranskega življenja v načelih 
nadsvetovnih resnic, smotrov in vzorov, tako-le odgo-
varja : 

„Čudni Tvoji so naklepi, 
tepeš, biješ narod moj, 
ker Ti veš, da še smo slepi 
in nevredni, da s Teboj 
Tvoj bi sveti uk vršili, 
ljudstva ljubiti — uči l i . . . " 

Pravi biser v tem oziru pa je „Molitev": 

„Ti, ki si v kamen dahnil zlato, 
Ti, ki si zvezde vzidal v nebo, 
stresaš grom, blisk z roko loviš, 
v stvarstvo nebroj darov deliš: 
solncu oblast, da zemljo gnoji, 
roži, da vonj po vrtu rosi, 
ptici, da med prostosti slavi 
srcu dekliškemu, da gori: 

Daj domovju mojemu zvezd, 
vrni mladino s krivih cest 
in za vse, kar odmenil si rož, 
daj nam mož; daj nam mož!" 

To je duh, ki preveva vso zbirko; z njim si je 
Pregelj zasigural za bodočnost častno mesto med na-
šimi pesniki in bogzna, če ne bo kdaj, ako zraste 
njegova moč do popolnega moštva, s svojimi ideali 
ogrel nove slovenske generacije, zakaj njegovo srce 
bije udarce, ki so uglašeni po onih vzorih in po onem 
stremljenju, ki pravkar povzdiguje duha naši krščanski 
mladini; ali bi Pregelj ne mogel postati glasnik našega 
katoliškega rinascimenta? Oh, da bi le bilo! Saj se 
zdi, da je prav naš ponižni Pregelj tisti, ki bi mogel 
najbolj biti pesnik božje ljubezni, ,,der Gottesminne", 
kakor je lepi srednji vek rekel. 

Končno pa si ne moremo kaj, da ne bi iz zbirke 
navedli še dveh krasnih antitez, nekaj iz „Nedolžnosti", 
nasprotno pa nekaj verzov iz „Tožbe zapuščene": 

„V svetišče mračno svetih sanj 
ni dahnil še nemir brezdanj, 
ni dahnil bridkih še resnic, 
oskrunil ni boginji lic. 

Vsa lepa v lilijah sedi, 
lasje ko noč, ko dan oči; 
nje lica kri, in ustnic slaj 
ne ve za izgubljeni raj. 

Drhteč poklekajo pred njo 
želje nemirnih src, z boljo 
poljubljajo prah samo nog, 
ne upajo si njenih rok . . . 

— — — — — misterij svet! 
Moliti moram te, to vem, 
ljubiti te, ne smem, ne smem!" 

(Nedolžnost . ) 

Propala žena pa tako-le: 

Najstrašnejših želja sem žrtev, 
najbujnejših zaslon pohot. 
Moj vonj je živ, moj sram je mrtev, 
moj tempel tuintamintod. 

Za slast brezsrčnežev kupljena, 
sem sebi v sram in bol samo, 
jaz, vaza nekdaj dragocena, 
ko solza čista in zlato . . . 

Iz srede srečnih sem prognana, 
izrodek davnega gorja, 
človeštva sem ostudna rana, 
in moja pot: tema, tema! . . ." 

(Tožba z apuščene . ) 

Da bi ,ne usahnil, da bi se ne izpel, ti pristni 
pesnik naše misli, to je nas vseh najbolj vroča želja. 

X. 

Skrivnosti srca. Francoski spisal Paul Bour-
get, poslovenil Ä. Kalan. Ljubljana 1909, Katoliška 
Bukvama, cena K 1'20, vez. K 1"40. — V tej zbirki je 
zbranih sedem vzor-novel velikega francoskega pisa-
telja, ki je Slovencem že dobro znan po „Razporoki". 
Bourget se odlikuje po dovršenosti, s katero se po-
glablja v najskrivnejše kotičke duše, in po ostrosti svo-
jega uma, s katerim posveti v brezdno modernega 
življenja in ga vsega razgali ter odkrije bistvo nje-
govega bistva. Izobražencem moremo to zbirko le toplo 
priporočati. 

Povesti slovenskemu ljudstvu v pouk in za-
bavo. Zbral in uredil A. Kalan. Ljubljana 1909, Ka-
toliška Bukvama, cena 80 v, vezano K 1"20. — Ta 
knjižica mora vsakega prijatelja ljudstva razveseliti in 
je le želeti, da se tudi med ljudstvo kolikor mogoče 
bolj razširi. Vse pripovesti so velikega moralnega 
pomena, pa obenem literarne, estetske vrednosti. Za 
ljudsko vzgojo je zlasti primerna „Iz bolezni alkohol-
nega norca". Knjižica bo povsod, kamor bo prišla, 
ljudska srca blažila. 

Kato Vrankovič. Drama v treh dejanjih. Spisal 
Etbin Kristan. Zabavna knjižnica „Slovenske Ma-
tice". XXI. zvezek. Ljubljana 1909. — Ni ga bralca, 
ki ne bo na prvi mah spoznal, da je „Kato Vran-
kovič" nastal naravnost pod Ibsenovim vplivom, in 
če bi tudi kdo pregledal vse zunanje podobnosti, ga 
bo etiški problem, na katerem sloni Kristanova drama, 
neposredno spomnil na starega Norvežana. Kritika je 
to delo, ko so ga igrali v gledališču, sprejela dosti 
ugodno, čeprav ni nikakor mogoče zatisniti oči pred 
njega velikimi napakami. V prvi vrsti je motiv sam, 
ki ga bi moral živiti in gibati vsa tri dejanja, vzet 
iz mnogokrat subtilne etike Ibsenove, ki je včasi ne-
mogoča in neresnična ter vedno dvomljive vrednosti. 
Niti iz pisanih zakonov prava, niti iz nepisanih po-
stav človeške duše ni razvidno, zakaj bi moral Kato 
Vrankovič napasti očeta, ko napade vlado, in vse 
vzvišene besede o značajnosti in začrtanih potih ne 



izpremene kvadrata v krog. Naravna posledica tega 
etiškega modrovanja so pri Ibsenu tisti papirnati zna-
čaji, ki niso nič drugega kot izvrstno govoreči si-
stemi, in pri gosp. Kristanu tudi. V vsej drami ni niti 
enega živega in celotnega karakterja ter se celo sicer 
dosti resnična Slavka v zadnjem dejanju premisli in 
postane neresnična in nerazumljiva le zato, da po-
stane katastrofa tragična. Romantičnost Ilija Vranko-
viča je precej riskirana, Bertonj je pisatelj, ker enkrat 
pove, da išče snovi za storije. Pravica je časnikar in 
Bondžija trgovec, ker jima je gosp. Kristan podelil v 
seznamku oseb vsakemu svoje rokodelstvo, in drami 
bi bilo komaj kaj na škodo, če bi vsi zamenjali svoje 
zasebne opravke. 

Kdor postavi na oder dramo človeške vesti, mora 
izločiti vse, kar moti pri opazovanju finih duševnih 
nians, omejiti število oseb na najpotrebnejše, za ži-
vahnost dejanja odškodovati z natančno izdelanim 
dialogom; treba mu je imeti moč mojstra v tehniki. 
To pogrešamo pri gosp. Kristanu. Dialogi so predolgi 
ter včasi prebanalni, drugič prepatetični, vfč oseb je 
popolnoma nepotrebnih in še te prihajajö na oder 
priklicane, prižvižgane in pripehane; tehnika sploh 
zelo škriplje in poka v sklepih, in kdor ie je naučil 
gledati malo natančneje, se mu marsikaterikrat zasve-
tlika špranja. — Tudi smo že preveč razvajeni od 
ritmike Ivana Cankarja, da bi ne opazili, kako ne-
enakomerno se poganja dikcija gosp. Kristana v zrak, 
da takoj zopet pade in si pomaga dalje, kakor ve 
in zna; ta neumerjeni jezik nam zveni tuje. 

Kljub temu prav dobro razumemo veselje, ki je 
odmevalo iz kritik po prvi predstavi „Katona Vran-
koviča". Resnica je namreč, da ni sedaj pri nas niti 
enega človeka, ki bi bil sposoben pisati roman, razen 
Finžgarja, kakor ni niti enega, ki bi mogel pisati 
dramo, razen Medveda. Je tako, četudi bi naš Mont-
martre utegnil protestirati, in je dalje tudi res, da je 
tega kriva brezmiselnost naših slovstvenikov in nji-
hova bahava neizobraženost. Nikakor nečemo s tem 
začeti nanovo pesmi, stokrat pete o moderni sploh in 
slovenski posebe, ampak reči nam je samo to: Gosp. 
Etbin Kristan je bil po dolgem času prvi, ki je znal 
pograbiti psihološki problem in ga vdihniti v dramo, 
ker je bil prvi, ki je znal misliti. Prvi je bil, ki si je 
upal s svojo dramo reči, da formalistiško slovstvo ne 
zadostuje. Franc Bregar. 

COS 393 

Hrvaška. 

Knjige „Matice Hrvatske". 

Ferid Maglajlič: „Iz staroga vilajeta." Pri-
povijesti. — Zabavna knjižnica „Matice Hrvatske", 
sv. CCVI —CCVIIL, 80, str. 176. — Ker želi Matica tudi 
med mohamedanskimi Hrvati vzgojiti svoje čitateljstvo, 
je izdala že nekoliko knjig iz narodnega življenja v 
Bosni in Hercegovini, ki so jih napisali pisatelji moha-
medanci. Pa tudi druge čitatelje te knjige zanimajo, 
ker je Bosna zanje zemlja polna zanimivosti, raz-
svetljena še z romantično svetlobo, — prehod zapada 
k orientu. Pisatelj je knjigo: ,,Iz staroga vilajeta" (zemlje, 
kraja) nazval povesti, vendar to niso povesti, nego 
krajše in daljše črtice, od katerih te nekatere zelo spo-
minjajo na Turgenjeve: „Lovčeve zapiske". Maglajčič 

je dober in okreten pripovedovalec, dobro črta prirodo 
in značaje, pogovori so mu naravni in narodni in 
čeravno ne išče izrednih efektov, vendar se mnoga 
njegova črtica prijemlje ljudskega srca. Jaz ne bi v 
zbirko uvrstil „Priča jednog komadiča zemlje", 
lepo fantazijo o preteklosti Bosne, ker ima čisto dru-
gačen značaj od drugih črtic. Tudi ,,U surgun!" (pro-
gonstvo) ne spada sem, ker se tu opisujejo na zgodo-
vinski način notranji boji bosenske krajine proti redoviti 
turški vojski po 1. 1848. „Nišan (grobni spomenik) 
pokra j ograde" opisuje na nežen način ljubezen 
soproga k pokojni ženi. V drugi črtici (Izvan svega 
svijeta) pripoveduje pisatelj, kako Mehmed Kujundžič 
v jezi ubije človeka in se po prestani kazni vrača na 
svoj zapuščeni dom, povsem prerojen. Z vso ljubeznijo 
se loti rokodelstva, ki se ga je v kaznilnici naučil, in 
se naposled oženi z deklico, ki je še vedno na njega 
čakala. Ni verjetno, da ne bi sestra že poprej pove-
dala Mehmedu, da ga Refika še vedno ljubi (str. 25). 
Prav posrečila se je pisatelju črtica: „Hudam". Bo-
gati Reuf-beg hoče oženiti siroto Šemso, vendar 
njegov oče noče nikakor v to privoliti. Sin premaga 
vse ovire, a oče v svoji trdovratnosti ne popušča, 
vendar pošilja po ženi sinu 2000 gl., rekši ji, naj mu 
ne pove, da je od njega, in poroča: „nek se ne odbija 
posve od ove kuče, bar za početak, nek svijet ne 
zna . . ." Prirojena očetovska ljubezen se bojuje tu s 
trdovratnostjo in ošabnostjo. Dobe se tudi taki zna-
čaji. Ginljiva je črtica: „Onaj teški čas", kako gre 
pisatelj k smrtni postelji svojega nekdanjega prijatelja, 
ki ga je pred več leti hudo razžalil. On ga tolaži: 
,,Bog uvijek može pomoči!", toda prijatelj odgovarja: 
„Äli vidiš, brate, on to čini, samo kad čovjek za-
vrijedi . . . Ja nišam baš ničim zavrijedio njegove 
milosti" . . . vendar naposled, ko izve, da mu je pri-
jatelj odpustil, lahko umre. 

„Bruka" je žalosten odlomek iz življenja zape-
ljane deklice. „Hamid" in „A tmadža " (sokol) bi 
povsem spadali med „Lovčeve zapiske". V „Hamidu" 
nam je živo opisana nezgoda na lovu in kako oče 
naposled svojemu sinu odpušča; a v drugi črtici, kako 
se materinsko srce nikdar ne goljufa. Sin uboge starke 
je bil obsojen kot ubijalec, vendar je naposled prišla 
na dan njegova nedolžnost, v veliko zadoščenje nje-
gove matere, ki si ni mogla misliti, da bi njen sin kaj 
'takega storil. V „I noč i " (če ima mohamedanec več 
žen, je ena drugi inoča) nam pripoveduje, kako v hiši 
Sulejmana bega vlada prava sreča in božji blagoslov, 
le nekaj manjka — otrok ni. Beg se dolgo bojuje sam 
s seboj, ker ljubi svojo ženo Esmo in je ne bi rad 
razžalostil, ali naposled se vendar zaradi naslednikov 
oženi še z drugo. Na dan druge ženitve odide Esma 
iz hiše. Nova žena Hatka je res begu povila sina, ali 
s tem žrtvovala svoje življenje. Pred smrtjo je poslala 
bega po Esmo in je težko čakala. Smrt ju je zbližala. 
„Uzmi dijete" — rekla ji je. „Njegovo je . . . Budi 
mu majka." In volja pokojnice je bila Esmi sveta za-
poved. V vseh črticah nam opisuje pisatelj mohame-
dance, le v črtici „Na selu" pripoveduje nam o dveh 
svojih kmetih katolikih in o njunem družinskem živ-
ljenju. Zadnja črtica je „Puščen ica " (ločena, od-
puščena žena, ki se zopet lahko omoži). Zejnil-aga in 
njegova žena sta že vse poizkušala, da popravita svo-
jega pokvarjenega, nerednega sina Ibrahima, naposled 
sta si mislila, morda žena to napravi, kar midva ne 



moreva, in ga oženila. Vendar tudi žena je bila pre-
slaba, da popravi napake vzgoje in izkorenini stare 
razvade, vsa njena blagost in potrpežljivost nista nič 
izdali pri divji, zapravljivi naravi in ona se naposled 
po prestanih mnogih mukah zopet vrne v očetovo hišo. 

Velikih idej zastonj iščeš v teh črticah, vendar 
natančen odsvit narodnega življenja med mohamedanci 
v Bosni, ki ima mnogo zanimivosti. Z umetniške strani 
se ne da tem črticam nič oporekati, le Slovenca bodejo 
pri čitanju morda ovirale mnoge turške besede. Hrvatje 
so s Feridom Maglajličem dobili v krog svojih pisa-
teljev mohamedanca z lepimi pisateljskimi zmožnostmi. 

Janko Barle. 
Od druge strani smo dobili sledečo oceno: 
To zbirko skoro izključno moslimskih novelet je 

Matica nagradila z ustanovo Dušana Kotura, in po 
zaslugi. Treba je brati to knjižico, da človek spozna, 
kako so čisti umetnosti škodljiva vsa vprašanja in vsi 
problemi, ako se ne tičejo neposredno njegovega srca, 
in da tudi izprevidi, kako smo se s svojo afektiranostjo 
v slogu in čuvstvu odtujili naravi, ki je pravo umet-
nost dojila pri prvem kriku in ki ji bo vrgla tudi 
zadnjo pest prsti na grob. Naša kritika je že do zo-
prnosti ponavljala, da je treba nazaj k ljudstvu in 
nazaj k življenju, a kaj hoče pravzaprav s tem reči, 
je vedela komaj ona sama. Ni ga pisatelja, tudi danes 
ne, ki bi mislil še tedaj, kadar mu je glava popolnoma 
mrzla — in to se zgodi včasi — da so res le mali 
literarni krožki poklicani leposlovje soditi in uživati 
ali da ne bo vedno zdravo in enakomerno-krepko 
utripanje velikega srca človeštva ostalo navekomaj 
edino pravi takt v himni lepote. Ne, temveč naši lite-
ratie sami čutijo, da je marsikaj v našem slovstvenem 
zraku, kar ne diši, a manjka vzgoje in zgledov. 
Splošno so tuje literature razen nemške, ki jo pa za-
greni šola, skoro neznane, naše slovstvo se je po-
greznilo v samo sebe in se je vzkalilo, davnih tradicij, 
ki pri vsakem narodu čistijo in razkužujejo, kadar se 
splošni okus začne kvariti, pa pri nas sploh ni. Kdo 
je mar že bil v ljudstvu, ki bi bil vreden in sposoben, 
da se potomci šolajo ob njem? Äli Jurčič, ali Kersnik, 
ali Stritar, ali Tavčar? 

Pri Hrvatih je precej drugače. Njihovo slovstvo 
je staro ter preizkušeno v času, in ko so se koncem 
prejšnjega stoletja tudi pri nas na jugu začele križati 
razne slovstvene smeri, ki so pristrujile iz Evrope, so 
bile med Hrvati že izkopane dosti globoke struge, da 
se vode zopet mirno odtečejo, kadar se povodenj po-
leže. Tudi Ferid Maglajlič ni prvi, ki je popisoval bo-
sensko moslimsko življenje, a s tolikim čuvstvom, ne 
vemo, da bi ga kdo pred njim. To so drobne povesti, 
spisane na dušek in s svežim čuvstvom, brez lepo-
besedičenja, mikroskopičnepsihologije, čudnih zapletkov 
in celo brez duhovitosti, s katerimi nas včasi davijo 
obupani pisatelji, kadar hočejo nadmodriti svet in sebe. 
Zdi se, kakor bi Maglajlič ne bil pridejal niti ene be-
sede iz sebe in niti enega dogodka — vsled česar je 
tudi kompozicija semintja manj zadovoljiva, kot n. pr. 
pri „Nišanu pokraj ograde" in „Puščenici" — ker vse 
teče tako naravno in resnično. Sam Bog vedi, kaj je 
v teh malih povesticah tako čudežnega! Ali tisti lepi 
bosenski jezik, ves prepleten z miloglasno turščino, 
ali skrivna ljubezen, ki pri Maglajliču še vedno ljubi 
mesečino in dobro besedo, ali družinska radost in 
žalost po visokih turških hišah, ali čar idealno na-

dahnjene dobrote, s katero pisatelj gleda in popisuje 
življenje? Ali vse? To je gotovo, da je Maglajlič jako 
krepka osebnost, in jaz se ne bojim — na lastno od-
govornost in kolikorkoli je drzna — postaviti njegov . 
„Nišan kraj groba", „Bruka", „Inoča" in „Na selu" 
Turgenjevu in najboljšemu, kar je napisal Maupassant, 
ob bok. Ljudi, ki občutijo semintja potrebo ozreti se 
po lepi knjigi, opozarjam na Maglajliča; preko jezi-
kovnih težav bo za silo pomogel mali slovarček turških 
besed, ki stoji ob koncu. Franc Bregar. 

Knjige društva sv. Jeronima za 1. 1909. 

1. „Danica." Koledar i ljetopis društva sveto-
jeronimskoga za god. 1910. O njej sem obširneje izpre-
govoril v zadnji lanski številki. 

2. „Kruh nebeški." Molitvena i poučna knjižica. 
Složio ju Jos ip Ce l i n š č ak , svečenik družbe Isu-
sove. — 12°, str. 480. Društvo je izdalo že pred več 
leti prekrasni Kanižličev molitvenik: „Pobožnost mo-
litvena", ki ga pa narod ni tako sprejel, kakor je odbor 
pričakoval. Molitvenik je preobširen, jezik morda za kaj-
kovce malo pretežak, a kar je glavno, narod še vedno 
pričakuje, da mu daš v roke gotovo knjigo in tako si 
menda tudi molitvenika ne more misliti, da ne bi bil vezan. 
Tej njegovi želji bode ustregel molitvenik: „Kruh ne-
beški", ki ga sprejme vsak društveni člen v ličnem vezu. 
V molitveniku, okrašenem tudi z lepimi slikami, najdeš 
raznovrstne pobožnosti, katere bodo narodu v raznih 
prilikah dobro došle, kratek krščanski nauk in razne 
svete pesmi. Upam, da se bo ta molitvenik razširil in 
omilil med hrvaškim narodom. 

3. Biblijska povjest. Knjiga I. Od stvorenja svi-
jeta do Davida. Napisao dr. D i n k o Gudek. — 
Vel. 8°, str. 220—390. — Pisatelj je pri sestavljanju 
biblijskih zgodb izbral zlato srednjo pot in je v drugem 
delu prve knjige obdelal zgodovino Izraelcev od Joz-
veta do Davidove smrti. Pisatelj se kolikor mogoče 
naslanja na besedilo sv. pisma, pripovedovanje mu je 
zanimivo, jezik lep. Želel bi pa, da se malo več truda 
posveti slikam, ki so zelo meglene in nerazločne. 

4. Poučni razgovori. IV., 8°, str. 94. — Na 
prvem mestu dokazuje urednik Ferdo Rožič v kratkih 
pogovorih bivanje božje, kakor je lani govoril o veri. 
Učitelj Kvirin Broz poučuje v kratkem članku kmeta, 
naj na polju ne dela preveč ozkih krajev. Pravna črtica 
Miroslava Danica: „Dosmrtno uzdržavanje" daje na-
vodila onim, ki si žele, ko izročajo svoje premoženje 
drugemu, izgovoriti do smrti kake pravice. Prav za-
nimiv je članek našega rojaka Ed. Engelmana: „Bjes-
nöca" (steklina), ki daje potrebni pouk narodu o tej 
strašni in še vedno česti bolezni. „Pčelarske mrvice" 
bodo razveselile umnega čebelarja, a članek „Naš ustav" 
bo poučil danes, ko se mora tudi kmet baviti kolikor 
toliko s politiko, o najvažnejših državnih uredbah. 

CSSG83 

Iz drugih književnosti. 

Dantes poetische Werke. Neu übersetzt von 
Richard Zoozmann. I.—III. Band: Die Göttliche Ko-
mödie. IV. Das Neue Leben. — Dantes letzte Tage. 
Eine Dichtung von Richard Zoozmann. Ker prina-



šamo ravnokar v „Dom in Svetu" prevod Dantejeve 
„Divine Commedie", se nam zdi umestno, da ome-
nimo ta najnovejši prevod Dantejevih pesniških del 
v nemščini. Zoozmann je, kakor trdijo poznavalci 
Danteja, podal najtočnejši prevod v muzikalično kras-
nem jeziku, zvest ne le zmislu, ampak celo besedi 
originala. Na eni strani je italijanski original, na drugi 
nemški prevod. Zoozmann se je tako vglobil v duha 
in v dikcijo Dantejevo, da je izdal tudi posebno zbirko 
pesmi o Dantejevih zadnjih dneh. Pesnik se popol-
noma zamisli v dušo svojega vzora in nam podaje 
poetično sliko čuvstev, idej, spominov in duševnih 
bojev velikega Florentinca. Med temi pesnimi je ena, 
ki se opira na dejstvo, da je Danteju bilo znano Cerk-
niško jezero. V pesmi „Dante se vrača v Ravenno" 
leži pesnik bolan na mrzlici. Glava mu je vroča, bo-
lestne fantazije ga mučijo. Zdravilo ga nekoliko umiri, 
in tedaj premišljuje pesnik o svojem stanju: 

O Menschenleib, kann Menschenwitz belauschen 
Das rätselhafte Triebwerk deiner Räder, 

Die aus verborgnen Quellen Kräfte tauschen 
Und wunderseltsam überall verteilen? 
Du hörst den Lebensstrom im Herzen rauschen, 

Du fühlst den Kreislauf durch die Pulse eilen; 
Doch fch, was nutzen dieser Weisheit Brocken? 
Du kannst der Wunden Tor verschließend heilen, 

Doch wenn in sich die regen Säfte stocken, 
Stehst du davor und horchst erschreckt und harrst; 
Und kein Ätom kannst du ins Leben locken, 

Wenn seines Triebwerks kleinste Feder barst: 
Es folgt dir nicht, will keinen Dank dir schulden. — 
So sah ich einst in Krain, im rauhen Karst, 

Äls ich das dritte Bannjahr mußte dulden, 
Im Herbst des Zirknitz Wasser aufwärtsschießen 
Äus trichterartig unterirdschen Mulden 

Und donnernd in sein Becken sich ergießen. 
Doch kommt der Lenz, sinkts abermals nach unten, 
Und wo sonst See, beginnt ein üppig Sprießen. 

Und es bedeckt mit einem farbenbunten. 
Saftgrünen Teppich sich das ganze Land, 
Und friedlich schläft das wilde Wasser drunten. — 

Als ich vor diesem Märchenwunder stand, 
Im Winter, glaubt ich, den C o c y t zu schauen, 
Und tiefes Staunen wars, das ich empfand. 

Der Javornik in seinem düstern, rauhen, 
Verschneiten Pelz bog sich mit droh'ndem Blick 
Zum See hinab — mich faßte schier ein Grauen, 

Äls griff des Todes Hand mir ans Genick. 
Doch wär der Berg auch auf dies Eis gefallen, 
Selbst nicht am Rand bekäm es einen Knick . . . 

Wie dieses Wassers Äuf- und Niederwallen — 
Wer weiß, woher es kommt? wohin es schwindet? 
Man hört nur tief im Grund sein Murmeln schallen — 

So auch das Blut sich durch den Körper windet 
Äls die verborgne Quelle unsers Lebens, 
Äls Rätsel, dessen Lösung niemand findet. 

Ihr Ärzte, müht euch nicht fruchtlosen Strebens, 
Dem Daseinswunder auf die Spur zu kommen; 
Und will es fliehn. ihr haltet es vergebens. 

Ob ihr Mixturen braut, was sol es frommen? 
Gott hat dies Räderwerk mit Meisterhand 
Und hoher Kunst zu bauen unternommen, 

Und sein Geheimnis ist nur ihm bekannt: 
Will er des Herzens letzten Schlag beschließen, 
Hält es im Gang kein menschlicher Verstand: 

Wer hemmt die Wellen, die zum Meere fließen? 

NESRECÄ V RÄBLIU 

Rudniška bolnica se je udrla v zemljo, sedem oseb je pokopanih 



Glasba. 

Kovačev študent. Libreto spisal Ivan Kovačič. 
(Zbirka ljudskih iger, 5. in 6. snopič.) Uglasbil Vi n k o 
Vodopivec . — V Ljubljani 1910. Založila Katoliška 
Bukvama. Cena K 3"20. 

G. V. Vodopivec ni imel napačne misli, ko se je 
spravil na uglasbitev zgoraj imenovane, za predpustne 
veselice zelo primerne šaloigre. Saj naše ljudstvo nič 
manj ne ljubi lepe glasbe, kakor je zavzeto za lepe 
igre; in če mu podamo igro in glasbo obenem kot neko 
celoto, sprejme tudi to z veseljem in hvaležnostjo. Kar 
se glasbe tiče, bomo ljudstvo gotovo hitreje pridobili 
za kako preprosto, lahkoumljivo, — četudi nekoliko 
okroglo, — a z narodnimi motivi prepojeno glasbo, 
kakor za katerokoli umetno, bodisi še tako originalno 
in dovršeno kompozicijo. G. skladatelj se je, kakor 
kaže 40 strani obsežna partitura, brezdvomno in v prvi 
vrsti na to oziral. Deloma je imel v tem oziru prav, a 
popolnoma ne; pa o tem pozneje. 

V „Kovačevem študentu", obstoječem iz treh de-
janj, nastopajo sledeče osebe: Kovač Vlecimeh (bas), 
Meta, njegova žena, (sopran), Janez, njun sin, (bariton), 
Zan, poštni sel, (tenor), trije Janezovi sošolci: Krok 
(tenor), Žejko (tenor) in Mucek (bas); zbor poje za ku-
lisami. Glasba sama obstoji večinoma iz raznih deloma 
narodnih, deloma v narodnem duhu zloženih pesmi 
(zborov, oziroma kvartetov) in nekoliko arij (samo-
spevov) vkupletnem ali, recimo, operetnem slogu. Nekaj 
instrumentalnih (klavirskih) pred-, med- in poiger veže, 
oziroma primerno zaokrožuje posamezne dele. 

Harmonizacija narodnih pesmi je prirejena kar 
najbolj preprosto, včasih res nekoliko revno, a vendar 
večinoma precej korektno. Samospevi so srednje vred-
nosti; posebno dobro pogojen in v prav markantnih 
potezah zložen je samospev v F-moiu na str. 12., in 
pozneje na str. 23. in 28. v Es-molu. 

Klavirsko spremljanje je zelo primitivno, le bolj 
nadebelo nametano; na več mestih je odločno ne-
pravilno in naravnost slabo. Nekatere nepravilnosti 
hočem omeniti. Grdo se sliši podvojitev vodilnega tona 
v zadnjem taktu drugega sistema na str. 6. in istotako 

v 2. taktu 3. sistema. Neokusno je spremljanje v zadnjih 
dveh taktih na isti strani; podobna mesta se ponav-
ljajo pozneje še večkrat. Napačen je razvez septakorda 
v 3. taktu zadnjega sistema na str. 7.; pa ne le sep-
tima kot taka, že sekvenca sama terja drugačen postop 
glasov. Medlo se glasi zadnji takt na str. 9. Trd in 
neharmoničen je predzadnji takt v prvem sistemu na 
str. 11. Tudi na str. 18. pri pesmi „Oja" bi se mogla 
4. in 8. takt v spremljanju nekoliko bolj skladno na-
praviti s pevskim glasom. Na str. 31. na četrti dobi 
predzadnjega takta bo sigurno bolj na mestu sekund-
akord: es, f, a, c nego kvartsekstakord: es, a, c. — 
Spremljanje je lahko, in le semtertje kaka daljša pasaža 
bo morda delala preglavico kakemu manj izurjenemu 
pianistu. A poudarjam, da bi se z istimi težkočami pri 
igranju ali pa še z manjšimi dalo vendarle marsikaj 
lepše, samostojneje in klavirju primerneje izraziti. — 

Hvalevredno delo in še več: naša dolžnost je 
streči ljudstvu. Popolnoma prav je, če se n. pr. v glasbi 
oziramo na ljudski značaj in zlagamo na podlagi na-
rodnih motivov. Tudi to je popolnoma v redu, če po-
šiljamo v svet med drugim tudi lahke, preproste in 
prav zato ljudstvu umljive in dostopne skladbe. A 
na nekaj ne smemo pri tem pozabiti. Mi moramo 
ljudstvo polagoma tudi v umetniškem oziru dvigati, 
mu podajati tudi v tem oziru solidno, zdravo, svežo 
hrano. Karkoli gre literature, in ker govorim predvsem 
o glasbi, naše slovenske glasbene literature, med svet, 
in še zlasti, kar je je preprostemu ljudstvu namenjene, 
naj nosi na sebi pečat zrelosti, dovršenosti, prave 
umetnosti. Mislim, da nisem v tem naziranju osamljen, 
ampak mi bo gotovo pritrdil vsakateri prijatelj resnič-
nega napredka naše domače umetnosti. 5. P. 

Slovenske narodne pesmi iz Ziljske doline in 
Podroža, nabral in četveroglasno postavil Oskar Dev. 
Cena 2 K. Izdala in založila „Glasbena Matica". V 
V Ljubljani 1908. — Štiriintrideset napevov v lahkem 
poskočnem koroškem slogu je nabral gospod skla-
datelj. Postavljene so prav navadno brez vsakega 
umetničenja. 

To in ono. 

Kako nam je pisati krajevna imena? 

V letošnjem Ljubljanskem Zvonu (str. 84 — 86) je prof. 

Tominšek predlagal nekatera pravila, po katerih naj bi pisali 

krajevna imena in pa pridevnike, ki so nastali iz lastnih 

imen. Med drugim poudarja, da naj nam bo, kar se tiče 

pridevnikov za vzor „latinščina". Nekdo je že v Slov. Narodu 

profesorju Tominšku odgovarjal, da drugi Slovani ne pišejo 

tako, kakor on svetuje, in da nam tedaj ne kaže, da bi ga 

posnemali. 

Pravila, ki jih prof. Tominšek priporoča, mi v nekaterih 

točkah ne ugajajo. Kako naj pišemo krajevna imena, naj 

nam bo merodajno to, kako jih pišejo drugi Slovani, v prvi 

vrsti stomilijonski ruski narod. Žalostno bi bilo, da bi mi 

Slovenci glede pisave krajevnih imen hodili svojo pot ter 

bi se rajši ozirali na mrtvo latinščino, kakor pa na pisavo 

sorodnih slovanskih bratov. 

Poglejmo k Rusom, da vidimo, kako oni pišejo krajevna 

imena in pa pridevnike, ki so izpeljani iz lastnih imen! Ruski 

slovarji, slovnice in druge knjige nam kažejo, da se Rusi v 

tem oziru ravnajo skoraj po istih pravilih, ki jih je Leveč 

sprejel v svoj „Slovenski pravopis" (str. 84, § 576. in 577.). 

Ta pravila so: 

I. Kadar je lastno ime zloženo iz pridevnika in samo-

stalnika tako, da je samostalnik že sam zase lastno 

ime in se mu pridevnik pristavlja samo zavoljo razločevanja, 



vtem slučaju pišejo Rusi obe besedi z veliko začetnico. N. pr. 

Primorskija Ältpy (Primorske Älpe), Severnaja Ämerika 

(Severna Ämerika), Perednaja Indija (Prednja Indija) itd. 

II. Kadar je lastno ime zloženo iz pridevnika in samo-

stalnika, ki sam zase ni lastno ime, ampak samo občno ime, 

takrat navadno pišejo Rusi samo p r i d e v n i k z veliko 

začetnico, samostalnik pa z malo. N. pr. fldriatičeskoje morje 

(Jadransko morje), Äzorskije ostrova (Äzorski otoki), prolivt 

Gibraltarskij (Gibraltarski preliv), Ältajskija gory (Ältajske 

gore). 

III. Dostikrat vežejo pridevnik, ki je nastal iz lastnega 

imena, s kakim samostalnikom. Äko taka zveza dveh besed 

zaznamuje kako o b č n o ime, tedaj se pišeta obe besedi z 

malo začetnico. N. pr. nemeckij jazykrb (nemški jezik), russkij 

sahart (ruski sladkor), britanskaja diplomatija (britanska 

diplomacija), armjanskij patrioH (armenski patriot) itd. 

Tako tedaj Rusi pišejo krajevna imena. Želeti bi bilo, 

da bi se tudi mi po njih ravnali. 

Pogledal sem tudi v hrvaške in češke knjige, da bi 

videl kako Hrvatje pišejo krajevna imena. Opazil sem, da se 

tudi ti večinoma ravnajo po takih pravilih kakor Rusi, vendar 

ne vsi. Nekateri Hrvatje pišejo n. pr. Crvena Hrvatska, Novi 

Sisak, Velika Gorica, potem Jadransko more, vojvodina 

Koruška, Srijemska ulica, a drugi pa „županija zagrebačka" —, 

„carstvo bizantinsko" itd. Kakor se vidi, so Hrvatje neko-

liko podobni Slovencem, ki se ne morejo zediniti, da bi vsi 

po istih pravilih pisali krajevna imena. Dr. Fr. Kos. 

CS9650 

Deželni umetniški svet. V kranjskem deželnem zboru 
je predlagal dr. Lampe, da se osnuje deželni umetniški svet, 

ki bodi deželnemu odboru posvetovalni organ za ustanovitev 

deželne umetniške galerije, za nakup umetnin in za pospe-

ševanje umetnosti sploh. V deželnem in občinskem svetu 

bodo zastopana razna društva, ki se bavijo z umetnostjo. 

Za deželno umetniško zbirko je kupil na razstavi 
„Meduliča" deželni odbor kranjski Bukovčevo sliko „Roman", 

Rašičevi risbi „Ulica v Begunjah" in „Križev pot v Begunjah" 

in Vidovičevo „Ämica quies". 

CS90D 

Naše slike. 

Omeniti imamo še slike iz druge letošnje številke na-

šega lista. 

Ve ron i k a Desen i ška je bila nesrečna soproga mla-

dega celjskega grofa Friderika. Rojena v hrvaškem Primorju 

se staremu grofu celjskemu ni zdela primerna nevesta za mla-

dega Celjana. Friderik pa ni poslušal očeta, ampak se je po-

ročil skrivaj z Veroniko. To je razljutilo očeta, ki je dal sina 

Friderika zato zapreti. Tudi Veroniko, ki je prišla prosit 

strogega tasta, je dobil v pest; umrla je nasilne smrti, za-

dušili so jo v kopeli. Hrvaški slikar O ton I vekov i č nam 

je naslikal prizor med očetom in sinom. Veronika leži v 

ozadju. Razjarjeni oče ukaže sina s silo ukleniti, Friderik se 

postavi z mečem v bran proti očetu, da varuje sebe in svojo 

soprogo. 

Ko za ška pesem (str. 53.) nas stavi v sredo junaških 

Ukrajincev. Maloruske pesmi, ki se pojejo enoglasno, imajo 

često nekaj deklamatoričnega in se gibljejo v velikih skokih, 

polne bujnih modulacij. Po takem krepko izraženem napevu 

peva stari kozak svojo junaško pesem, ki jo mladi poslušajo 

in uživajo z napeto pozornostjo. 

Letošnja zima nan je prinesla obilo snega in povodnji. 

Podoba na str. 68. nam kaže slikovito planinsko dolino ob 

povodnji. V ospredju stoji romantični stari stolp pred znano 

jamo; celo jezero je nastalo po dolini. Premišljuje se mnogo, 

kako Notranjsko rešiti redno se ponavljajočih povodnji, a 

ne vemo, če bo moči izvesti ta težki problem. 

Belokranjska svatba (str. 73.) je še izza jubilejskega 

izprevoda. Fotografija je povzeta pred Rotundo v Pratru. 

Kaj lepo se je podala v izprevodu lepa bela noša, kakor so 

tudi zanimivi narodni motivi na okraskih. 

Jakopičev paviljon je pred kratkim dal prostora dvema 

umetniškima razstavama. O tretji slovenski umetniški raz-

stavi, o kateri smo že obširneje govorili, podajamo na str. 76. 

nekoliko interieura. Na str. 79. vidijo čitatelji vhod v Jakopičev 

paviljon in pred njim hrvaške umetnike, združene v društvu 

„Medulič", ki so ravnokar priredili tu svojo razstavo, s ka-

tere prinašamo tudi sliko notranje prireditve. 

Belgija je dobila novega kralja. Leopold II. je umrl po 

dolgi vladi, katere glavni znak je pridobitev države Kongo 

v Hfriki. Ker ni imel lastnih sinov, mu sledi nečak Älbert. 

Po značaju je mladi kralj resnejši in delavnejši od Leopolda, 

ki je velik del svojega časa in premoženja zapravil v fran-

coskih letoviščih. 

Na Ogrskem že ves čas, kar je vladala koalicija Košu-

tovcev, ni bilo miru, ker je bila vlada v boju s krono in je 

netila madžarsko narodno strast proti skupnosti monarhije. 

S praznimi fantomi so slepili ljudstvo, samo da se je obdržala 

na krmilu oligarhija šovinističnih narodnjakov in samoljubnih 

aristokratov. Wekerlova vlada, ki je dala vladarju besedo, 

da izvrši volilno reformo na podlagi splošne, enake, direktne 

in tajne volilne pravice, je to besedo prelomila. Dolgo se je 

branila verolomna vlada odstopiti, vrgla je med ljudstvo 

agitacijo za madžarski armadni jezik in za lastno ogrsko 

banko, da bi odvrnila pozornost od volilne reforme, a slednjič 

je bila vendar primorana odstopiti. Vladar je poveril Lu-

kacza, da sestavi novo vlado, a temu se ni posrečilo. Nato 

je pozval vladar grofa Khuen-Hedervaryja, ki je nekoč z že-

lezno pestjo vladal Hrvaško in ki je tudi proti Madžarom 

že pokazal svojo brezobzirnost. Ta je pa s prvim energičnim 

nastopom podrl sovražno koalicijo, ustavna stranka se je 

razšla, Košutovci so razpršeni, in Khuen je naenkrat slo-

vesno ustanovil novo stranko, v katero dere vse, kar hoče 

biti pri vladnih jaslih. Take so razmere na Ogrskem! Ä 

kaka bo volilna reforma, ki jo bo predložil grof Khuen? 

Da bi bila Slovanom prijazna, na to ni upati. 

Severn i t e č a j je torej vendarle odkrit. Cooku so 

dokazali, da nas je varal, ko je trdil, da je odkril severni 

tečaj. Nato je povsem izginil iz javnosti. Peary pa je, kakor 

se kaže, v resnici dosegel najsevernejšo točko naše zemlje. 

Na str. 96. ga vidimo v obleki, v kateri se je podal s svo-

jimi psi na sever. 

Sliko zanimivega gradu Velhartice na Češkem priob-

čujemo po fotografiji gospoda Lipperta v Pragi, ki nam jo 

je poslal z lepo zbirko lastnih fotografij in s sledečim pismom: 

„V Pragi-Žižkovu, 2. I. 1910. 

Preblagorodna gospoda urednika! 

Že drugo leto naročam Vajin krasni list „Dom 

in Svet" (v Pragi v knjigarni gosp. Fr. Topiča). Z ra-

dostjo jemljem vsekdar v roko vsako novo številko, ki 

jo jako hitro prečitam. Sem ljubitelj fotografije. Zaradi 

tega imam mnogo slik z mojih poti. Izbral sem nekoliko 

boljših slik in tukaj Vama jih pošiljam kot: „razglednice 

iz Češke". Mislim, da jih bosta mogla tekom časa upo-



rabiti. Z odličnim spoštovanjem in z iskrenim voščilom 

srečnega „novega leta" gospodoma urednikoma in „Domu 

in Svetu" 

Emanuel Lippert, 

učitelj in iskreni češki prijatelj Slovencev." 

Umetniška priloga pričujoče številke je slika ruskega 

slikarja M. Nesterova, „Sveta Rusija". Mistični značaj „svete 

Rusije", te velike svetovne uganke, je izražen z globoko 

umetniško koncepcijo na tej sliki. K idealu, h Kristusu, 

stremi sveta Rusija, globoko čuvstvo skrivnostne pobožnosti 

jo obdaje. 

Na sliki s tretje slovenske umetniške razstave (str. 97.) 

vidijo čitatelji v sredi kip Bernekerjev: Mrtva mož in žena 

na tleh, na materinih prsih 

pa se vzpenja dete, ki se 

hoče napiti življenja iz mrt-

vega trupla. Glavna slika je 

Jakopičev „Sv. Janez". 

Dve krasni sliki je za 

Kranjsko izdelal veliki hr-

vaški umetnik Medovič. G. 

dekan Mihael Terček je na-

ročil za dekanijsko cerkev v 

Šmariji pri Ljubljani pri Me-

doviču „Smrt sv. Jožefa" in 

„Marijo pod križem". Me-

dovič je z globokim verskim 

čuvstvom in s svojo suvereno 

tehniko, ki združuje moderni 

slog z najboljšo tradicijo pro-

šlih dob, zamislil in upodobil dva predmeta. Kako iskrena 

so čuvstva na obrazih v „Smrti sv. Jožefa"! Ta Kristus je 

pravi vzor usmiljenja in človekoljubja. Koncepcija „Marije 

pod križem" je čisto samostojna in vseskozi umetniška. 

Medovič slika zdaj v svojem rojstnem kraju v Kuni v 

Dalmaciji. 

V Bosni so proglasili ustavo. Bosna dobi svoj sabor. 

Posebnost tega sabora je, da se bo volilo po konfesionalnih 

skupinah. Takoj s pričetkom parlamentarizma pa se je za-

čelo tudi diferenciranje po političnih strankah. 

Pariz je zadela velika nesreča. Reka Seine je poplavila 

večji del mesta in je naredila ogromno škodo, ki jo cenijo 

na celo milijardo frankov. Od 85.000 pariških hiš je bil velik 

del za dalj časa nesposoben za prebivanje. V nekaterih 

mestnih delih je voda stala čez meter visoko, tako da so 

se poslanci v zbornico vozili v čolnih. Tisoče oseb je bilo 

brez strehe. Naša slika str. 144. nam kaže pariško ulico „Rue 

de Lille" pod vodo. 

V Rablju na Koroškem se je primerila velika nesreča. 

Rudniška bolnica se je nenadoma pogreznila v podzemsko 

votlino, ki se je odprla pod njo. Bilo je opoldne. Zdravnik 

dr. Vesely je prišel domov, in ko je s svojo mlado ženo in 

z majhnim, komaj dveletnim otročičem sedel h kosilu, se 

naenkrat zemlja udre in vsa enonadstropna hiša s sedmimi 

ljudmi izgine v globoko zemsko razpoko, ki jo je takoj voda 

zalila. Vsi so pokopani, sedaj, čez poldrugi mesec, še niso 

mogli priti do mrličev. Na naši sliki (str. 141.) se vidi zemska 

udrtina, v kateri je izginila bolnica. 

Turški parlament je zgorel. Palača Čiragan je bila pravo 

pravljično čudo ob Bosporu, ena najlepših sultanovih krasot. 

Rekli so celo, da je Čiragan najlepša palača sveta; tudi 

znotraj je bila bajno opravljena. To palačo so po siloviti 

odstranitvi sultana Äbdula Hamida določili za turško državno 

zbornico. Požar, ki jo je nenadoma uničil, je bil najbrže 

zaneten od zlobne roke. Bivši sultan Äbdul Hamid je pa 

znorel. 

Dr. Zamenhof je iznašel novi „svetovni" jezik „espe-

ranto", o katerem smo že ponovno pisali. Zamenhof je 

dosegel letos svojo petdesetletnico. 

DR. ZÄMENHOF 

izumitelj svetovnega jezika 

„esperanto" 

POVODENJ V PÄRIZU: RUE DE LILLE, KJER SE NÄHÄJÄ NEMŠKO 

POSLANIŠTVO, POD VODO 






