T2 N I L
PRAVICA DO SEBE

(Odlomek)

Od cesa se umre? Nimam pravih tablet. Nimam strupa. Obesit se no¢em.
Strika me je strah. Visoke vode ni tod blizu. Ni sigurno, da bi me vlak zagotovo
umoril.

Od &esa se umre? Ce krepnem, resim celo érto ljudi, presekam probleme. Ne
le svoje. Tudi druge. Probleme, ki jih nehote povzrotam. Ocetu. Bratoma. Mojemu
nekdanjemu. Mami.

Ta no¢ ni za spanje. Ta no¢ in jaz sva natlacena zbeganost. Kup smrdece
Zalosti. Negotovosti. Brezizhodnosti. Zavozeno. Nesmisel nesmislov. Sem obdana z
zakaji. Sem hudi¢eva poslanka. Hudicev agent. Uni¢evalka miru. Talent za uniceva-
nje ljudi. Formula za trpljenje. Ce hodem potegniti sebe iz dreka, zviecem vanj
bliznje. Ce is¢em sebi mir, nakopljem drugim gorje. Ce hoéem neodvisnost, padem v
ni¢. Kaksen jezik govorim, da ne razumejo?

Ta no¢ ni za spanje. Ta not je za umiranje duSe. Kaj sem? Kdo sem? Zakaj
sem? Nesmiselno je, da sem. Kadarkoli crkujem, crkujem sama. To no¢ éutim
odmiranje vlaken. Kot da umira koZa. Kot da nimam svojih kosti. Ko mi kri¢i kri v
srcu. Ko slutim mo¢ po koncu. A tudi to ni smisel. Ker ni¢ ni smisel. Ker sem
nesmisel v vsakem primeru. Ziva ali mrtva. Kdo sploh e pobere travnisko marje-
tico? RoZe iz cvetlicarne so prave roze. Jaz pa sem pokoSena bilka plevela. In mi je,
da ne bi nikoli ve¢ odprla ust. Biti mutec. (’_Pe pac ze moram biti. Ker ne vem, kako
se ¢ez no¢ umre. Krasno bi bilo biti gluhonema. Govoriti ne znam, da bi bila
razumljiva. SliSati tudi ni dobro. Da ne pokajo rebra od ostrosti. Ja, ne odpreti ust.
Le tiho misliti. In si reci: prav imas.

Tudi to je zadovoljstvo. Sam sebi dati priznanje. Si sei v roko in jo stresti. In
vedeti: za oni svet sem nora, za svojega tapravsnja.

Ta prekleta podobica. Hudi¢eva podobica. Svetniski sij z metrskim premerom.
Prava podobica. Huditev prevarant. Spretni goflja¢. Stoprocentno uspesen. Zna
zlesti v rit. Zna lesti v vsako tazadnjo. V hipu pogrunta najboljSo pot. V hipu odkrije
pesmico za vsako duSo. Glavne totke njegovega scenarija so sicer pri posameznikih
enake, le tu in tam spremeni postopek, a uspeh je vselej zagotovljen. Vse ga hvali.
Dober. Priden. Skrben. Prijazen. Takega ni. Vsem pomaga. Vse bi dal. Samo dela.
Dela. Kot zamorc. Ce ga ni doma — dela. Ce ga ponoéi ni doma - dela. Pridne roke.
Delovne roke. Skrbne roke. Pride pa le. Po temi. Ko se ne vidi skozlan obraz. Ko
se ne vidijo nabuhle o¢i. Ko okolica ne vidi svojega junaka. Pridno vinjenega.
Delovno razjarjenega. Napihnjenega vladarja te hiSe. Spretnega gofljaca. Zabo, ki
zarega v no¢ni mir. Se despotsko Sopiri po vseh kotih. Zaletava v stole in mizo.
Jebemti, kje je kosilo. Nasteva imena mojih redkih prijateljev. Nas Zive mede v
jamo. Da bi, pravi, potasi crkovali, pokriti z zemljo. In mi pasira lice. Ces to je
najboljsi dokaz, kaksne palacinke bomo, ko bo priSel nas ¢as. Pretepeni bomo.
Zmrcvarjeni. Pocasi umirali. Ampak po moji krivdi. Vzrok je pomemben. Ne
izvrSitelj. In ljudje bodo razumeli, ¢emu se je moral mascevati. Ljudje vedo, da je on
dober, posten, delaven. Tako dobremu ¢loveku pa je Ze moralo posteno prekipeti,
da se je spozabil, bodo modrovali.



In jaz se bojim. Bojim se ga. Zelo. Ker je nor, ko je pijan. Ker je cisto drugje
kot jaz, ko je trezen. Tresem se zaradi vecnih groZenj. Nonstop mi diha smrt za
vratom. Ko me samo prime s svojo roko za vrat. Odspredaj. V¢asih odzadaj. Véasih
bi silno rada umrla, pa se bojim za otroka. Tudi njima bi vprogramiral svoje
pravljice v moZgane. Mene pa raznicil. Ce bi bila mrtva. A & sem Ziva, imam vsaj
priloznost, da jima bom tudi jaz povedala neko¢ svojo resnico.

Strah. Tako strah, da mu ponoci odklepam. Pu$¢am hrano na Stedilniku. Da
operem njegove cote. Povem, kam grem. H komu grem. On pa si belezi kilometre.
In zasliSuje otroka. In strazi pri telefonu, kadar s kom govorim. Pobira posto. Ne
daje denarja za gospodinjstvo. Kdaj pa kdaj prinese kruh, ki ga dobi v sluzbi. To je
tudi vse. In si ruva lase, ko mu odtegnejo prezivnino. Nekaj sto tolarjev. Ki niso
dovolj niti za vrtec. Za Solo. Obleko. Obutev. Za sto drugih otroskih potrebic.

— Sramota, sramota, tudi po hii, da moram placevati za otroka.

Jaz pa si mislim: sramota, ker se za to razburja. Otroka sta vredna dosti vec
kot fisti denar. Vrednost otroka se ne da dolo€iti z denarjem. Merilo za otroka ne
obstaja. Otroci so neizmerljivi.

Pustila sem teCaj nemscine. Masiral me je, preden sem §la. Ko sem se vrnila.
Vmes pa je masiral otroka. Ju prepariral, Paralo mi je srce, ko so vsi trije stali pred
mano v obtoZujo¢i pozi. Ko sta mala dva zbeZala pred mojimi iztegnjenimi rokami.
Kot da sem kuzna. Zmagovalec se je smehljal. Hinavsko. Podlo. A vendar zmago-
slavno. Tekle so mi solze. Obupa in jeze. In sem se spomnila solz rojevanja. Ko je
prvi sin zdrknil iz maternice. In sem jokala. Ko je drugi sin spolzel med nogami. In
sem ga vsega spolzkega poljubila. Ko sem spoznala, kaj je sladka bolecina. Trenutek
rojstva.

Ja, in tako sem rekla adijo nems¢ini. Da bi bilo manj blata v hisi. Da me
otroka ne bi napacno opredeljevala. Da bi bila z njima in jima dala neponarejeno
materinstvo. Pa ni §lo po teh tirnicah. Bilo je le $e ve¢ ¢asa za prepir. Spopade.
Borbe. Otroka sem potiskala v njuno sobo. Da ne bi vsega sliSala. Vsega videla. Pa
sta uniCevala igrace, medtem ko sva se midva ruvala. Strt robot. Polomljena avtoce-
sta. Zvite tracnice. Razdrobljena ura. Strte barvice. Raztrgane knjige. Kap bi me
lahko. Ko sem stopila v njun prostor. Ju gledala. Nejeverno. Gledala sta me. O¢i so
govorile — tako, zdaj pa imas$. .. kar ¢udi se. .. le glej... Privostila sta mi obcutje,
ki me je tisti hip prelamljalo. UZivala sta, ker sem bila Sokirana. V njunih oteh sem
bila jaz tista, ki si zasluzim njuno kazen.

Zdi se mi, da sem se v svoji notranjosti povsem sesula. Da je stal le moj skelet.
Da ni bilo nobene moéi med kostmi in kozo. Med tihim jokom sem pomislila: Samo
posnemovalca sta. Poéneta to, kar vidita. Grobost najbolj poznata. In sem ju,
razjokana do najbolj osoljenih solz, brez besed objela. Zdaj sta bila Sokirana
onadva.

Prifla sem domov. Po sedmih urah pouka. Po dveurni konferenci. Sedla na
kavé. Utrujena. Dvignil me je, ¢e$ ne smem biti utrujena. Naj kuham, ker otroka
nista jedla. Ker nisem bila doma, da bi jima bila dala jesti. Ni¢vredna mati. Mati za
gostilne. Za §latanje z bogsigavedi s kom. Ki ji otroka nista mar. Mati, ki pusti
otroka stradati. Ni se mi ljubilo odpreti goflje. Prav zares sem bila utrujena. Skuhala
sem hrenovke. Caj. Ju oéedila. Preoblekla. Poljubikala za sladek sen. Vmes pa
njegova melodija:

— Vse tiste tvoje pesnike in pisatelje bom potisnil pod zemljo. Samo kolegi so



krivi, da sva se razsla. Hujskajo te. Ti pa nasedas. Se pusti§ jebati, oni pa se ti
smejijo.

Zgrabil me je za krilo. Ga potegnil kviSku. Pocilo je po Sivih. Odrinila sem
medvedije Sape, ki so zasople po Sivih.

— Odnehaj. Ne dovolim, da se me dotika$. Nima§ pravice.

— Tudi to so ti povedali? Te napumgali? Mojo babo.

~ Tvojo babo? Katero tvojo babo? Ce misli§ mene, pozabi. Nikoli ve¢. Ni-ko-
li. Zapomni si Ze enkrat. Strezni se. Odrasti. Midva sva totalno kaput. Bolj kaput ne
moreva biti. Cisto vse si zapravil.

- Ooo, kako smo danes visoki! Ti je Rosana dala pravni nasvet? Naj se le
pazi. Ne smem je videti. Ziva ne bo odsla, Ce se prikaze. Kar povej ji. Ona ti koplje
grob. Kolegi ti kopljejo grob, ti pa le lezi vanj, ¢e jih misli§ poslusati.

— Pojdi k vragu!

— Misli§, da se hecam?! Pa se ne. Ne, ne. Tako vas bom, glej. ..

In mi je stisnil kosti na licu. In sukal koZo na licu. In nisem mogla iz mocnih
rok. Lice v primeZu. O¢i sovrazno izbuljene. On pa stisnjene ustnice in sikajoce
groznje. Kako bomo mrtvi. Vsak v svoji jami. Ker si mislimo, da smo pametni, pa je
on bolj. Bog nam ne more ve¢ pomagati.

Niti bog ne. Edino jaz. Ce se spremenim. Ce sem tak$na kot neko¢. Pridna. Le
doma. Le zanj. Vdana. Zmeraj na razpolago za posteljo.

— Ljubi Jezus, raje smrt. Raje crknem. Ali si sama preparam trebuh. S tabo
nikoli ve€. Ziva ne. Preden bi ti uspelo $e enkrat posiliti me, raje crknem.

— Saj bos! Saj bo§! Tako ve¢ ne gre, da je baba v hisi, od nje pa nic.

- Do tebe nimam nobenih dolznosti. Dolznosti imam samo do otrok. Imam pa
pravice ... Pravico, da imam kolege, kolegice. Da si jih sama izbiram. Se z njimi
pogovarjam, dobivam. Imam tudi pravico imeti rada. Kogarkoli. Kogarkoli, ki je
clovek, ne pa takina nasilna zverina kot ti. Ki hoce$ doseci vse. S silo. Z groZnjami.
Na vsak nacin. Na primitiven nacin.

Priblizal se mi je. Se vsiljeval. Hodil proti meni z obrazom absolutnega vla-
darja. NeustraSnega heroja. Kot macka s pavjim perjem. Domisljavo. - Pusti me.
Nehaj. Pozno je. Otroka morata spat. V hisi mora biti mir.

Otepla sem se ga. Sla v dnevno. Prijebemtil je za mano. Poln gobec obsodb.
Poln gobec besed o smrti. Zgrabila sem sluSalko. Uspelo mi je reéi le HALO in
konec. Iztrgal mi je slusalko. Izvlekel Zico. Me sunil od police. Da sem se zaletela v
steno. Mislila sem — zdaj bo menda tiho. Jok. Spet kako bomo nehali dihati. Kako
nam bo prebodel pljuca. Da je Ze blizu tisti dan.

Planem k telefonu. Zgrabi me. Tokrat pristanem ob radiatorjevih ostrih
rebrih. Uros joce. Tadej stoji sredi kuhinje. Grize nohte. Otroka, me spreleti. Tega
ne smeta gledati. V avio. Prot. Kako naj to nevidno napravim? Obletem vsaj
bundo. Nataknem neke cevlje. Izpeljem iz garaze. Uro§ pritece. OCi prestrasene.
Tadeju od dale¢ nudim roko. Zakoraci. Oce ga prestreze. Ga potisne nazaj v
kuhinjo. Tih je. Komajda diha. Pograbim bundici. Eno nataknem UroSu. Prideva do
hodnika. Oni me zabrie po tleh. Kot snop oblezim. Malemu strga oblacilo. Ga
zaZene na kav¢. Mali tuli. Me vleée s tal. Pobira. Se me oklene, oklene.

Spet poskusam ven. Brez tople obleke. Malega pritisnem na prsi. Kljuka se ne
vda. Zmagovalec se zakrohoce. Hudic! Kdaj je zaklenil? Satan satanski! ZbeZziva do
kletnih vrat. Trga mi otroka. Jaz njemu trgam otroka. Otrok hoe k mamici.
Ukrade mi ga. Ga zaklene v dnevno. Mene vrZe v kuhinjo. Mali tolée po vratih —
Ati, pusti mamico. Tadej smrtno zelen ¢aka na konec. Neki konec. Pobasem se na




noge. Se dokopljem do Uro$a. Plane mi v objem. — Mami, ne pusti me, me roti. -
Ne bom te, ne bom te, zagotavljam. Je na mojih prsih.

Poskusiva pri balkonu. Nisem utegnila potegniti rolete. Zgrabil je naju oba in
naju zabrisal prek mize. — Ati, pusti mamico, jote mali. Satan, iztrga mi ga in mu
laze — Saj ji ni¢ no¢em, samo ven ne sme. Mali pobriSe v klet. Ded za njim. Ljubi
bog, kaj bo, kaj bo?! Mi je za umret. Kaj je mislil otrok tisti hip? — Pusti ga, pusti
ga! kri¢im. Stepem se. Primazem dedu dve krepki.

Ga ugriznem. On me vlede za lase. Skoraj do tal. A otroka ne spusti. Zasopiha
po stopnicah in ga zapre v otrosko sobo. V temo. Je nor?!

— Uros! Uro8! kli¢em in nabiram mo¢. Moram resiti otroka. Brenem deda med
noge. Pograbim dete. Oba jogeva. Oba tuliva. Dete se trese. Zelo zelo trese. OCi na
robu zivénega zloma. Pogled med pravim in bebastim. To je za umret. Ce vidis
svojega otroka takega, ti umreta dusa in telo.

— Na pomoé¢! Na pomo¢! vpijem Ze skoraj nora. Oni satan je spet za mano.
Zamasi mi vpitje. Me pritisne ob tla. Kle¢i ob mojem gobcu, ki tuli na pomo¢, na
pomoc. [s¢em zrak. IS¢em beg. Zvle¢e me v dnevno. Mali je takoj za nama. Oni me
zgrabi in vrZe Cez fotelj. Zapre vrata. Da se ne bi sliSalo. Cisto sem omotitna. Ko
odprem oti, zagledam Uro$a. Stoji ob meni. Ima sklenjene roke. Tresoce se telo,
treso¢ glasek moli Za mamico, angeléek moj, za mojo mamico te prosim, angeléek
moj, da ne bi mamica umrla. .. Tragi¢en prizor. Ranljiv prizor. Moj otrok je molil
zame. In se tresel bolj kot jaz. Ko je koncal molitev, se je sklonil k meni, prislonil
uho na prsi in vprasal: — Ti sréek $e bije, mamica? Samo prikimala sem. Objel me je.
Pobozal. Obrisal solze. Popravil lase. Me tolazil — Mami, ne poskusi vec iti ven, da
te ne bo spet metal. Mami, me bo§ ubogala? Ubogaj, da ne bo§ umrla. Prosim,
mamica, gremo jutri, ne nocoj. Vstala sem. Oklenila sva se drug drugega. Tako se
me ni $e nikoli oklenil. Spet mi je obrisal solze. S kapo. Drugega ni imel pri roki. In
sva se poljubila in mi je $lo na jok ob misli, da Sestletni otrok tolazi svojo mater in ji
svetuje.

Poiskala sva Tadeja. Revez ni upal narediti niti koraka. Kako grozno je moralo
biti zanj, ko je samo gledal borbo in boleéine in jok svojega bratca in mame. Dovolj
je velik, da ve, da bi bila njegova pomot¢ presibka. Bal se je oeta. Ubogi Tadej,
zelen in siv v obraz. In velike rjave o¢i. Vrgel se mi je za vrat in skril strah za
polovicni nasmeh.

Odvedla sta me v kopalnico. Dejala, naj se umijem in poceSem. Prinesla
pizamo in copate. Pripravila brisato. Strazila, da ne bi priSel o¢e. Ko sem se umila,
je Uros stekel po cigareto. Potakala sta, da sem potegnila zadnji dim. Jaz na WC
Skoljki, onadva na tleh. In sem jima povedala, da ju imam zelo rada. Da sem
ponosna nanju. In sem se jima zahvalila za pomoc.

Legli smo trdno objeti. Dolgo nista mogla zaspati. Ko pa sta, sem si privoscila
solze. Predvsem zanju.

Zjutraj. V ogledalu zagledam neko Zensko. To da sem jaz? Hodim od kopal-
nice do spalnice. Kje sem jaz, da bi §la v sluzbo? Te noge me spodtikajo. 1z teh rok
vse leti. A treba je na siht. Cetudi samo ruSevina. Zbudim otroka. Kar se mi zdi
smrtni greh. Zbiram atome energije. In se trudim biti mirna. Pa mi, zaboga, gre na
jok. Spet na cmerjenje. V garaZi se sesujem. Ni avta. Kako do vrtca? Do sluzbe? Do
Sole? ZaZzenem se na cesto. Palec v zrak. Ustavi znanec. Pa ree, pri tovarni me
odvrzi, ti pa se odpelji naprej. Moje obrobljene o¢i se mu zasmilijo. Najprej odlozim



Urosa. Moram mu zagotoviti, da pridem ponj. Danes ni siguren. Strah. Da bi
umrla. Ali da bi pobegnila. Brez njega. Tudi Tadej je zaskrbljen. Cuden. Veliki fant,
ki me tokrat otrosko prosi, da grem z njim do razreda. Opazi me njegova tovarisica.
Pove, da je ravno danes na vrsti. Pri matematiki, Zvije me po trevesju. V hipu se
odlotim. Ji povem, zakaj naj ga ne vpraSa. Prikima. Molce. ZamiSljeno zroca v
mojega otroka. 3

Po stopnicah se mi maje. Megla se vleCe ¢eznje. Previdna sem. Ograja. Se
dobro, da je tu ograja. Morala bi se zbistriti. Ne, ne morem na delo. Nisem zmozZna.
Ne bi bila prisotna. Niti polovicno. Kje je meja? Kje se meja neha? Kje in kdaj bom
tako sesuta, da se ve¢ ne bom mogla sestaviti? Kaj bo tedaj z otrokoma? Kako
koncati agonijo? Kako jo ustaviti? Imeti mirne dni. In vecere.

Poklicem policijo. Previdno namecem nekaj dejstev. Rada bi varnost zase in za
otroka. In mir. In prostor. Na drugi strani linije zagotove, da bodo posredovali. Ker
imam pravico do miru in prostora in nedotakljivosti. In e se to sranje Ze tako dolgo
vlete, mi oéitajo, ¢emu nisem Ze prej spregovorila. Ker temu ¢loveku nihée ne more
do zivega, trdim. Slutijo mojo nemoc. — Pomagali bomo, slisim.

Nato sem §la k zdravniku. Se slekla. Zenska v belem je bila resna. In beleZila v
kartoteko spomine na pristanek na tleh, mizi, kavéu, radiatorju. — Lahke poskodbe
imate, tezje so zlomi, vbodnine, presekanine . .. No¢em sliSati. To mi $e manjka, ja.
Polomljene kosti. V tem primeru do ambulante najbrz niti ne bi prilezla.

Moram $e osebno na policijo. Se nikoli doslej. V posebni sobi. Polno glasov z
aparatov, med zaposlenimi. Polno vrtajotih policijskih o¢i. Cuden in grozen obéu-
tek. Sumljiva. Dvomljiva osebnost. Poten drzavljan Ze ne. Moralno &ist tudi ne. Se
potem, ko zmece§ vso resnico v zapisnik, ti ne zaupajo. Ne stoprocentno. Ker so
policaji moski. Ker si ti Zenska.

Znanec s telefona me resno gleda. Tu in tam se mi zazdi, da je vendarle na
moji strani. Nato ga zasli$im v sosednji pisarni. Kako rohni, ¢e§ kaj me moj bivsi
jebe, &e sva Ze toliko Easa razvezana. Vrne se. Rece, da se bo z njim pogovoril. In
srecno. Na meni pa ob¢utek povozenosti. Zavozenosti. Tako dale¢ sem, da se Ze
vla¢im po policiji. Kam bredem? Ali pravilno bredem? Ali ne bom le zabredla? Le
Se globlje? Zdi se, da sem dobila bitko, a je ne ob¢utim. Ne Cutim tako. Tudi Nelson
je premagal Napoleona, a ga je prav ta zmaga pokopala. V kateri zmagi bo z mano
konec? Ali pa je ze? Saj me ne boli le v sklepih.



