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BESEDA Z VORANCEM IN O VORANCU

Berem in gledam.

Kdo je ta, mehak kakor dobra matli, ki reZe sose-
dovim sirétejem pogaéo, zraven pa ves trd in nasrsen,
kakor kuhar, kadar strga hren?

Berem in gledam in strimim.

Ali si skela, ali klada, ali élovek, ali medved?

sBoren paver sem, boren paver, ali ne vidis?«

Ne, ne vidim! Potuhujes se! Zakaj nenadoma si mi
drevo, dim, veter — sinjina in daljing in nié!

Odkod mi poje to zvon?,

Iz turenskih lin, izza obwakov, izpod jezera?

ety _

Brez wvsakrinega sentimentalnega spakovanja in
prencvedanjo neina, nezna ljubezen do svojcev, velika,
velika ljubezen do domade hise, do zemlje in kar raste
na nji, do sosedov, do vsega obdajajoéega, tako silna,
strasina ljubezen, da st vse to, kar te obkroZa, ti sam,
da ne ves ved, kje je konec Eloveka in kje se zacne vnanji
svet.

* & *

In silen glad, burna hlasteZnost po lepoti sveta!

Ali med tem 2drovim gladom, med to naravrno hla-
steznostjo in med udivanjem te lepote strahotna gora
naporov; barikada zaprek! Zgolj nepovrnjenc garanje,
gola reviéina. Zivina in ljudje vprezeni od vida do vida,
de. cepajo od upehanosti; otrok na pasi, pri plugu z
neprespano, Se sanjajodo glavo. In poleg domacega dela
e delo v gozdu za gospodarija. Za pri¢akovano skromno
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nagrado pa si brezdusno wkanjen. »Boga hvelite, dao
sploh lahko Zivite!« To je kulaski odgovor na otrokovo
upanje.

Tam pa visok kapitalist s svojo tovarno, ki izfema
nase ljudi, jim sesa kri, jim pije moc. Vsiljuje jim tujo
govorico in tujo misel, siri razdor med kmetom in de-
lavcem, da se malone sovrazita, dokler se -waposled le
ne dokoplyeta do zavesti, da imata oba enega nasprot-
nika, in da je njuna reSitev v enem samem zamahu
zoper skupnega zatiralca in izkoriséevalca.

Da, s pusnika na visavi gledajo bisire mlade oéi
dale¢ v dolino, kjer se vali reka, drve viaki, se podnewnt
kadé in ponoéi goré tovarniski dimniki; ob plugu pre-
misljajo prebrisani moigani. Mlad fant sreéava ljudi,
sosede, spoznava kmete; se nameri na delavce, ko pra-
znujejo praznik, ki ga pratika ne zaznamuje — proi
maj; se prelepa in spravlija z vrstniki, opazuje, pri-
‘merja, snuje, sklepa in vidi, kako je kljub vsemu élovek
mocan! Da bi gore prekladal! In jih bo prekladal! In
jih Ze prekladal! In tako prehodi ta mlodi fant dolgo in
tezavno, in vendar naravno pot od pase in pluga do
fllZin in strojev, pot nasegn Eloveka od kmetskego pa-
stircka do delnvea, od delavea deo zovednega socialista
i dorea za bododéiost.

* P *

Se enkrat odorem Solzice. Ali je mogode lepse
prikazati mater, njeno ljubezen do olroka in otrosko
ljubezen do nje? Pri nas je znal to samo Se Cankar.

Glej Zensko pred hiSo v prot jutranji svetlobi, ko
prejme solzice iz Voranéevik rok! To je prizor, sthan
2 same luéi, ali ni to Boqomlla ko jo oblije mavrica?
T'dko lepoto je zmonel prinas edini Preseren.

In ée se ozrem od SolzicnaSamorastnike,
se domislim Groharja, ki je pri nas prvi obéutil veli-
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éastnost kmeckega dela in mu je naslikal s svojim
Spravilom krompirja najmonumentalnejsi
spomenik.

Presihovega Voranca smemo in moramo imenovadi
v eni sapi z rasimi najboljsimi tment. _

In ti, ki bos prebral njegove Solzice, bos vedel
ved o Sloveku, kakor si vedel, preden si poznal Voranca;
in potem bos komaj dakal, da bod segel Se po drugih
njegovih knjigah in videl, kako je clovek silen in modan
v svojem delu.

* & ¥

Voranc! Nekaj sem slisal, kakor da hoces zopet
oboleti! Nikar! Medvedu se me spodobi biti bolnemu.

Ali se Ti ne zdi zanimivo, da pravijo pri nas v
Vinicah solzicam dragoljulci? Ves kdaj sme bili
medved bolan? Samo kadar so ga Cebele opikale, ker
je med kradel. Tako. :

s —
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SOLZICE

Na koneu naSega.polja je bila grda, temacna
globaca, ki so ji rekali Pekel. Bila je podobna globokemu
kotlu, obdana od treh strani s strmimi bregovi, le na
eni stram je imela Zrelo, ki pa se je izgubljalo v érno,
skrivnostno lesov;;e Bregow so bili porastli z zanikar-
nim grmovjem, s ¢eSmigo, gabrovjem, trnovjem, pasjo
érefnjo in podobno navlako. Med grmovjem je rastla Se’
zanikarnejsa trava, porabna le za ovéjo krmo. Tam si
nagel vresje, praprot, divjo in pravo, rabuZelj, ¢meriko
in podobnega zlomka. Pekel je bil tako pust in neprija-
zen, da se je cloveku, ki je stopﬂ vanj, nehote stisnilo
srce. Edino, kar je bilo v njem Zivega, je bil studenec,
ki je izviral prav na njegovem dnu izpod mahovnatih
skal ter po kratki vijugasti draglm izginjal skozi temno
zrelo v svet. Njegovo /.uboren;]e je polnilo kotel prav
gon do robov. Povrhu je Sum studendevih vod udarjal
Se iz gozdnatega #rela nazaj in se kopicil v globaéi. Ta
neprestam gum je delal kraj Se skrivnostnejsi, kakor ]e
bil Ze po sami legi.

Na prvi pogled bi se zdelo, da je ta kraj popolnoma
nekoristen in da je za odetovo najemsic¢ino éisto odveé.
Koristi od Pekla res nismo imeli posebne, vendar se je
tu in tam dobil iz njega kak voz letne stelje. Kadar je
oce potreboval les za cepe ali pa les za grablje, potem
je 3el ponj v Pekel. Gabrovina za cepce ali pa ¢eSmiga
za grabeljske zobe je bila v Peklu tako Zilavo raSena -
kakor nikjer drugod.

Najveé dobicka pa je bilo tam s paSo. Trava v Peklu
gicer ni bila kdo ve kako bohotna, bila pa je menda po-
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" sebno so¢éna, ker jo je Zivina v tej globacdi le prerada
mulila. :

Jaz sem se tega kraja bal, odkar sem se zacel zave-
dati svojega bitja. Tega je bilo predvsem krivo njegovo
ime. O peklu sem ¢ul govoriti starsSe, ki so me uéili prvih
kritanskih resniec, o peklu sem sliSal pripovedovati v
cerkvi, ko sem zadel hoditi tja in se drzal matere za
janko. Vsa slika pravega pekla v moji mladostni domis-
ljiji je odliéno ustrezala nasemu domacéemu Peklu,
manjkal je samo veéni ogenj na njegovem dnu. Mislil
pa sem si, da je nasa globaéa vsaj kako preddverje pra-
vega pekla, v katerega vodijo tajna vrata bodisi na dnu
skrivnostne globade bodisi skozi Zrelo gozdnate stene.
Vselej sem se z grozo v srcu pribliZzeval temn kra]u in
urno bezal stran, kakor hitro sem mogel

Menda Se nisem bil star Sest let, ko mi je oée nekega
dne ukazal, da naj Zenem past v Pekel. Bila je to zame
stradna naloga, kajti dotihmal Se nikdar nisem bil sam
tam. Takoj me je zaéel siliti jok. Videé to, se je ofe zna-~
¢ilno zarezal ter me nagnal, rekoé:

»Saj v tem peklu ni hudiéev. Alo, na pasSol«

Materi pa sem se zasmilil ter me' je zacela tesiti:

»Lej, pekla pa se le boji,« je rekla ocetu.

Kljub temu pa ni bilo usmiljenja. Obotavljajo¢ se,
kar se je le dalo, sem se s ¢éredo bliZal groznemu kraju.
. PoskuSal sem pridrzati Zivino gori na robovju, vendar
brez uspeha; Zivina se je kmalu izgubila v globaéo. Le
nerad sem se spustil za njo, boje¢ se, da se brez mene ne
bi zmotala skozi Zrelo in se mi izgubila.

7 veliko tesnobo v srcu sem ¢éepel na dnu Pekla in
si nisem upal niti dobro ozreti okrog sebe. Sum, ki je
napolnjeval globago, se mi je zdel po3asten. Nobena reé
me ni mogla razvedriti in celo studenee, ki sem jih vse,
kar iih je bilo pri nas, tako rad imel, in kjer sem zmi-
rom delal jezove in mline, me ni mogel nritegniti. Vedno
bolj sem nemel, potem pa nisem moecel ve¢ vzdrZati in
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sem Jokajoé zacel bezati iz globade. Tudi na robu mi ni
bilo obstanka in ves solzan sem beZal tja po polju, kjer
sta ofe in mati orala.

»Kaj pa se ti je zgodilo?« se je zadudil oce..

»Zivino sem izzubil, vso Zivino. . .«

Vpil sem z jokajodim, prosedim glasom.

Ocetu se je zasendil obraz, nato pa je dobrohotno
zamahnil z roko in dejal: ‘

»Ne bo tako hudo, ne. Greva pogledat.«

Tezko in z nemirno vestjo sem se vlekel za odetom
proti Pekiu. Na robu, od koder je bilo videti vso globado,
Je ofe preseneden obstal, kajti na mah je uzrl vso %ivino
na dnu. Zacel jo je vprico mene &teti:

»Ena, dve, tri.... devet...« Vseh devet glav se je
mirno paslo tam doli,
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»Kaj pa sanjaris, fant?« se je zavzel oce. Ta hip pa
je Ze tudi spregledal vzrok moje lazi, se shudobil, me
prijel za lase in me porinil ¢ez rob, da sem se skotalil
po bregu.

»Ce se bo§ lagal, bo§ res priSel v pekel !«

Te zadnje odetove besede sem komaj sliSal, potem
me je spet zajela grozna tesnoba. Nekaj ¢asa sem tulil,
dokler se mi solze niso posusile. Se dolgo pa me je mi-
kalo po celem Zivotu in umiriti se nikakor nisem mo-
gel. Skozi zatekle o¢i sem videl, kako Zivina dviga glave
in me vsa zaCudena opazuje. Poleg strahu me je pekla
tudi laZ, pri kateri me je ofe zalotil. Ves siromasen,
obupan in z utripajofim srcem sem cakal konca pasSe.
Se preden se je zadelo veleriti, sem zadel goniti Zivino
iz globaée gori na rob, kjer sem jo pasel, dokler niso
zacele veCerne sence legati na mraéno dno Pekla.

Domov sem prisel ves objokan in ves pretresen. Oce
se je smejal, toda mati je rekla:

»V Pekel pa ga ne goni veé past, je Se premlad in
lahko dobhi kak pristrah.«

In res me v Pekel niso veé silili past. Groza pred
tem krajem pa me je Se zmerom navdajala. —

Nekega sobotnega vedera, ko sta oce in mati sedela
na hiSnem pragu in strmela v jasno, diSedo vigredno
no¢, je mati vzdihnila:

»0h, kako rada bi nesla jutri v cerkev solzice, pa
jih nikjer veé ni.«

»Za solzice je pa letos Ze pozno. Ce jih v Peklu ni,
jih nikjer veé ni,« je odgovoril ofe ¢ez nekaj Casa.

Ob besedi Pekel me je spet streslo in komaj sem
dakal, da smo vstali, zaklenili hiSo in §li spat. Ponoéi
dolgo nisem mogel zaspati, ker mi je neprestano silil ta
stragni kraj pred o€i. Nekje v globini srea pa mi je od-
meval tudi materin vzdih o solzicah. Solzice in Pekel —
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Kaxo ¢udne stvari so to. Solzice sem imel neznansko rad
‘in sem za njimi pretaknil vse robovje okrog domadcije.
Le v Peklu nisem vedel zanje.

Prihodnje jutro sem se zbudil zelo zgodaj. Med
spanjem sem se menda znojil, ker sem bil Se zjutraj
malo rosen. Moje jutranje opravilo je bila paSa. Vsako
jutro so me morali buditi in metati iz postelje. Tisto
jutro pa sem vstal sam in po prstih odSel iz hi%e, Oce in
mati sta Se spala. Bila je nedelja.

Kakor omoti¢en sem obstal na dvoriséu. Bil sem poln
neke éudne, sladke dolZnosti, Ceprav se tega nisem zave-
dal. Zunaj je vstajalo pomladansko jutro. Cas je pre-
hajal Ze v poletje. Za daljnim Pohorjem je Zarela velika
Skrlatna zarja in vsak éas se je moralo prikazati sonce.
Vrh Pece ga je Ze videl, ker je bil ves oblit s Skrlatno
barvo. Trata, drevje in grmovje je bilo oblito z roso, ki
se je le Se bledikasto svetlikala in ¢akala, da jo sho-
rajénji sonéni Zarki napoinijo z biseri jutranjega z.ata.
Koprenasto ozracje je dihalo pocasi, ko da bi narava
vzdigovala veliko breme.

Nenadoma me je ¢udna sila dvignila z mesta, kjer
sem stal in zacel sem leteti éez polje proti Peklu. Dospel
sem na rob Pekla in se zgrozil pred mraéno jamo, videti
i pa je nisem hotel, zato sem se z zaprtimi oémi spustil
¢ez rob na dno Pekla, slute¢ tam doli ob skalah skrite
solzice. Sele ko sem bil spodaj, sem odprl oéi.

Nagel sem cele Sope dehteéih solzie in jih zacel
hlastno trgati. Pri tem si nisem upal ozreti nikamor
drugam. Poln neke svete tesnobe sem gliSal Sumenje
studenca in njegov grozoviti odmev, ki je v jutrnji
tihoti bil e silnejSi kakor po navadi. S polnim naroéjem
solzic sem se zagnal iz Pekla in v eni sapi beZal proti
domu, kamor sem prihlacal prav v trenutku, ko je mati
stopila na hisni prag.

Ta trenutek je dalino sonce noslalo svoj prvi sonéni
Zarek na dvoriSée in po njem se je razlila prelena svet-
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loba. Sredi te svetlobe je stala mati, precudno lepa in
vsa ozarjena, kakor prikazen iz nebes. Planil sem pred-
njo s polnim naroéjem cvetlic in ji zmagoslavno zaklical:

»>Mati, mati... solzice.. .« :

Topil sem se od same srefe in neizmerne navduse-
nosti.

Materin obraz je pokril blaZen smehljaj; presreéna
je iztegnila roke za solzicami in jih nesla k licu. Preden
pa je mogla vsrkati njih sveZi, opojni vonj, so se njene
o¢i zdrsnile in se povesile name.

»Kaj pa ti je, pobié, da se joceS...7«

Moje oéi so bile polne teZkih solz zaradi premaga-
nega strahu, ki pa jih v svojem zmagoslavju nisem
Gutil. Mati je spoznala mojo veliko Zrtev ter me je rahlo
in nezno pobozala po laseh.




TRI PISANKE

Moji starsi so bili botri neki siroti, ki je zivela s
svojo materjo v bajti pod goro. Ko se je blizala velika
no¢ in &as pisank, se je v hisi veliko govorilo o tem,
kako pisanko naj ta sirota dobi. K pisanki spada seveda
Sartelj in pobarvano jajee. Ti dve stvari sta bili Ze
vnaprej jasni in tu sta se ofe in mati Se kveéjemu po-
svetovala, kako velik naj bo Sartelj za tisto siroto pod
goro,

In ¢udna stvar: mati, ki je bila iz bogate hiSe
doma, ni hotela dati prevelikega Sarteljna, ampak &isto
~ majhnega, oce pa, ki je bil siromak, je bil za to, da se
da ¢im vecji Sartelj, da se bosta sirota in njena mati vsaj
enkrat posteno najedii. Oce je bil za to, da mora biti
Sartel] z rozinami napolnjen, toda mati je bila proti
rozinasti potici in je mislila, da zadostuje, ako je Sartelj
napolnjen z orehi.

To pa Se ni bilo vse, Sega je bila tudi, da se k pi-
sanki da tudi nekaj denarja. In zdaj je bilo ravno na-
robe. Medtem ko je pri potici bila mati skopusja cd
oceta, je bil oce trsi, ko je Slo za denar.

Mati je menila, da bi lahko vtaknila v Sartelj eno
krono. Takrat je bila pri nas Se Avstrija.

»Kako krono!« je vpil ole ves razburjen. »Za raj-
ni§ moram jaz celi dan tesati les. Krona je preveé. Mi
smo siromaki, mi se Ze ne moremo bahati. Se bogatini
vsi ne dajejo kron. Jaz sem dobil zeks, pa je bil moj bo-
ter bogata$, jaz sem pa kajzar. Dva zeksa daj zraven,
je cisto dovolj.«
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sDva zeksa pa Ze ne dam,« je ugovarjala mati,
»nas bo vendar sram. Tako ubogi pa spet nismo pri hisi.
Nekaj mora biti tudi za otroiko veselje. Poglej, kako
se nas veseli, ¢e kaj dobi.« .

In tako se je nazadnje zgodilo, da sta prisla v Sar-
telj dva zeksa.

Edino za jajce se ni bilo treba prepirati, ali naj bo
rdeée ali pa nepobarvano. .

Pri nas je taka Sega, da se pisanke raznaSajo na
velikonoéni ponedeljek. Takrat so vsi otroci polni pri-
#akovanja. Pisanka je pomenila za otroka veliko re¢, za
siromasnega pa Se posebej. Pri vsaki hiSi so bile seveda
potice v hisi, boliSe ali slabfe, toda otroku je ljubfa tuja
stvar, éeprav slabSa. Zatc smo se velikonoénega pone-
deljka vsi otroci tako sréno veselili.

V ponedeljek nonoldne mi je mati povezala v culo
Sartelj z lepo rdefo pisanko. Vrh Sarteljna sta ticala
dva zeksa. g

-
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»Lepo nosi, da ne bos izgubil denarja,« mi je Se
zabicevala pred odhodom.

Podal sem se na pot proti bajti pod goro. Treba je
bilo hoditi ve¢ kot eno uro do tja. Zadelj revne pisanke
me je bilo sram nositi.

Sredi pota je bilo veliko razpotje, kjer je pet raz-
nih poti Slo kriZzem na vse strani. To razpotje ni bilo
predobro zapisano v otroskih srcih dale¢ naokoli. Stari
1]ud;|e so govorili, da na tem razpotju véasih strasi. Stis-

njenega srea sem se blizal temu razpotju in sem bil zelo
vesel, ko sem ravno tu srecal drugega decka, mojega so-
éolca, ki mi je tudi s pisankami priSel naproti. Tudi ta
fant je nekam tesno stiskal culo k sebi. Ko pa sva se
pogledala, je bilo najine tesnobe takoj konee.

Postala sva celo razposajena. Jaz sem pri tem Eisto
pozabil, da ima moj Sartelj le dva zeksa.

»Komu pa nosi§?« sem vpraSal decka, ki je imel
vecjo culo, kot je bila moja.

»K Otu na va$ kraj. In ti, kam neses?«

>V bajto pod goro.«

Potem sva se usedla na rob ceste, ki je bil porasel
© z na pol suhim vresjem. Jasa sredi gozda, kjer so se kri-
Zale poti na vse strani sveta, je bila svetla in sonéna.
Blizu naju je stal velik lesen kriz, ki je bil Ze z mahom
porasel.

Tisti fant, ki sem ga srecal, je bil iz premoZne hise
doma. Imel je lepo obleko, medtem ko so hili moji rokavi
ze veliko plrekratki.

Nisva Se dolgo sedela, ko se je zabliskala na jasi
postava mlade deklice, ki je prisla s culo v rokah. Meni
je ob pogledu nanjo zastala kri v #ilah. To je bila héerka
mogega botra in je gotovo bila s plsanko zZame name-
n]ena k nam. Cula v njenih rokah je bila zelo velika. Ko
naju je zagledala, je povesila odi, ko da bi jo postalo
sram. Potem se je napravila, ko da me ne pozna, in Je
hotela mimo naju dalje.

-
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Jaz se msem upal kaj reci, toda moj tovari§ jo je
ustavil.

»Pojdi sem 1n se usedi k nam. Ali nosi8 pisanko?
Zdaj smo trije taki. Ali ni to lepo?«

»K vam grem,« je reklo dekle sramezljivo in po-
gledalo name. Polozila je culo k najinima dvema.

»Potem bomo pa kar jedli,« je dejal fant, ki je bil
z menoj in se smejal, »saj je to tvoja pisanka.«

»Tega pa ne,« je reklo dekle in hotelo zopet pobrati
svojo culo. »Jaz moram oddati celo pisanko.«

Meni se je njena odloénost in natancnost zelo do-
padla. Nekaj ¢éasa smo sedeli vsi trije ¢isto tiho in se
greli na soncu, ki je bilo ob tem &asu zelo prijetno, po-
tem smo se poéasi otajali in se zaceli smejati drug dru-
gemu. Deklica je imela lepe, bele zobe in se je znala
najlepse smejati. Deéek, ki je bil z menoj, je bil nekoliko
ve¢ji od naju obeh, pa je zacel norce briti, zato se mu je
dekle vedno smejalo, kar meni ni bilo po volji. Jaz bi
bil rad, da bi se dekle meni smejalo, toda te se ni zgodilo,
ker nisem znal nidesar takega povedati, da bi se raz-
veselila.

Znenada je decek predlacral

»Poglejmo, kake so pisanke.«

Mene je njegov predlog spravil v slabo VOI]O, ker
sem Ze prej opazil, da je moja cula najmanjSa in da
nosim torej najmanjso pisanko. Kakor sem se veselil
svoje p1sanke, ki 30 Je nosila deklica, tako sem se tudi
sramoval nae rev§éine.

Tudi dekle je reklo, polno neke razposajene rado-
vednosti:

»>Pa poglejmol«

Ker sta bila oba za td' in posebrio Se, ker je bllo
dekle za to, si nisem upal ugovarjati.

Najprej je dekle razvezalo svojo eulo. Kako bo-
gastvo je bilo to. Velik, rumen in lepo peéen Zartelj, iz

& katerega so gledale érne, mehke rozine, se je zasvetil
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pred menoj. Vrh Sarteljna je tical velik, svetel rajni§,
ki je bil iz samega srebra. Jajee, ki je bilo zraven, je
bilo tako neZno pobarvano, ko da bi kdo v njega dihnil
rahle rdefe barve.
~ Da, moj boter je bil bogat kmet in se je pri pisan-
kah vedno tako izkazoval. Videl sem, da je moj tovari§
veg zelen od zavisti. Ponosno sem gledal na tako lepo
pisanko in pri tem pozabil na svojo culo. Dekle se je raz-
koZno smejalo. Potem je spet povezalo culo in zalelo
odvezovati culo mojega tovarisa.

Tudi ta pisanka ni bila preskopa. Sartelj je bil
res nekoliko manjsi od dekli¢inega, tudi manj rozin je
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gledalo iz testa, toda pogaca je bila lepa bela in skora)
razkoSna in.rumena. Vrh Sarteljna je ti¢ala svetla
krona. Pisanka je bila pobarvana z lepimi pisanimi
roZami.

Ko je dekle tudi to culo lepo zavezalo, je prisla vrsta
na mojo culo. Meni je postalo vrote in na tihem sem
obzaloval, da sem se sploh dal zapeljati k temu poéitku
na razpotju. Toda deklicje roke so razgrnile haderco
moje cule.

Pred mojimi oémi se je zabliskal majhen, krmei-
ljav Sarteljéek, ki ga je moja mati Se malo prej tako
skrbno zavezovala v culo. Imel je ¢rnikasto premocno
peéeno skorjo in bil je slabo shajan in mnogo prenizek.
Ona dva Sarteljna sta bila Se enkrat vi§ja od mojega.
Tudi iz njega niso kukale rozinaste o¢i. Ali kar je hilo
najhujSe, na vrhu se ni svetil velik, lep denar, ampak
sta ticala tam le dva siromasSna zeksa. Nato je dekle
vzelo v svojo drobno roko pisanko, ki je bila oblita s
tezko érnordeco barvo.

Dekle je menda ¢utilo mojo zadrego, zato je naglo
zacelo povezovati culo in ni reklo nic¢esar. Le decek je
dejal:

»Komaj dva zeksa sta notri.«

»KomaJ dva zeksa,« sem zasepetal Ja? ves vro¢ od
ponizanja. »To je pa zato ker smo mi revni .

Deéek in deklica msta na to nié odcrovorlla..

Ko smo Se nekaj ¢asa sedeli na vresju, sem naen-
krat zaprosil dekle:

»Daj mi rajniS.«

»Ne smem ga dati. Biti mora v Sartelinu, ki ga pr1-
nesem k vam,« mi je odgovorilo dekle.

»Daj mi rajnis, saj je moja pisanka, doma ne bodo

ni¢ rekli,« sem prosil dalje.

sZakaj pa?« je tedaj vprasalo dekle z iznenade-
nimi oémi.
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»Zato, ker bi ga rad imel. Je tako lep in svetal,«
sem jo skoraj prosil.

»Tu ga imas,« je reklo dekle, izdrlo denar iz potice
in mi ga dalo. »Samo doma bom povedala, da si ga ze
med potjo vzel,« se je dekle Se opravicevalo.

Zagrabil sem denar in ga s pestjo vred stisnil v Zep.

Nato smo $li vsak svojo pot; dekle je Slo proti nam,
dedek svojo pot, jaz pa sem jo mahnil proti gori. In

-sredi jase je ostal le Se samotni kriZ

Ko sem bil sam sredi gozda in sem se preprical, da
me nikdo ne opazuje, sem pokleknil pred culo, pomaknil
haderco na stran, da se je prikazal Sartelj, pobral iz
njega tista dva zeksa, v Sartelj pa porinil tisti svetli
rajni$, ki mi ga je na jasi dala deklica.

Pri srcu mi je postalo laZe, ko sem to opravil. Nisem
napravil niéesar slabega s tem, saj je bil rajni§ moja
pisanka in sem s svojim denarjem popravil sramoto in
revi¢ino naSe hie. Pri tem nisem mislil morda toliko na
revicino v bajti pod goro in na veselje, ki ga bo tista
girota, ki bo dobila pisanke, pri tem imela, ampak sem
bol| mislil na ugled nase koe in svojih starSev, botrov,
na naso revséino.

Tudi na to nisem mislil, da bo tisti rajni§, na kate-
rega smo doma Ze celo leto racunali, sedaj doma manj-
kal in da mogode ne hom dobil klobuka ali pa devljev.

Takrat smo bili otroei, ki sme imeli sonce v oceh. |



® iv

NAGRADA

Leuciun in Anejev oce je bil drvar, Druzina je

stanovaia visoko v hribih v hiSi, ki je bila last gospo~

darja, za katerega je ofe navadno delal, V dolino je bile
ve¢ kakor uro hoda, nazaj pa veé kakor dve uri, Zveze
z dolino je vzdrZeval ofe, zakaj mati je redkokdaj prisia
dol, otroka pa sta se komaj spominjala, da bi bila ldaj
v dolini. Cela dolina pa se je od hiSe lepo videla in je bila
kakor veliko, odprto okno. Videti je bilo bel trg na nje-
nem spodnjem in veliko vas na njenem gornjem koncu.
Od vasi do trga, torej ¢ez celo dolino, so se po dolgem

- vlekle tri érte. Prva, ki je §la po sredi doline in hila

najiira, je bila reka. Tekla je po belem produ med
zelenimi lokami in gaji. Na njenem levem bregu,
pod obronki hribov, je bila speljana Zeleznica, po kateri
80 vozili vlaki. Ceprav je bilo v dolino daleg, ge je sliSalo
sopihanje dolgih vlakov sem gori do domace hise. Na
desnem bregu reke, tudi blize obronkov desnih hribov, je

Sla bela cesta. Nad njo sta se syetila dva velika dvora,

kjer je po materinem pripovedovanju Zivela gospoda.
Na spodnjem koncu doline, blizu trga, je stala velike
¢rna tovarna, iz katere je &trlelo mnogo rdedkastib,
visokih dimnikov. Pogled na to sajasto posast ni bil pri-
jazen. V niej je no¢ in dan sopihalo in butalo, po noti
pa je iz teh visokih dimnikov Svigal plamen, ali pa so
_se usipale iskre na vse strani.

Lenc¢ka in Anej sta véasih po cele ure p)"(,(,epmd. na-

hribu za hiSo in strmela v to fudno delino pod seboj, ki
je zanju predstavljala neznan, zagoneten svet. Bila sta
vzgojena v samot1, navajena nanjo, zato ju je ob strme-
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nju v dolino bilo véasih strah. Véasih pa se je oglasila
neka tajna sila, ki ju je vabila v svet s tremi értami,
tja, kjer je tekla reka, kjer je sopihal viak, kjer je bu~
talo in sopihalo in kjer je ponoti gorelo, kakor bi gorelo
iz pekla. To rahlo hrepenenje je bilo vedno mocnejse,
¢im vedja sta postajala, in Ze tedaj sta se zavedala, da
bosta nekdaj, kadar bosta Ze velika, tudi 6na dva za-
pustila ta hrib in odsla v dolino.

Nekega dne je prifel iz doline gospodar in dejal
otetu: _

»Napravil mi bo§ dve sto metrov drv v gozdu Pod
sklepom.«

*  »Bom!« je odgovoril ole, Eeprav je ta beseda bila
popolnoma odveé, ker drugage ni moglo biti.

Potem sta ofe in gospodar pregledala svet, ki se je
imenoval Pod sklepom. Bil je silno teZaven, zelo strm in
se je raztezal od globoke globage do viha hriba. Edina
vozna pot je bila gpéljana spodaj blizu globage in zato je
bilo treba vsa drva spraviti po strmini k tej poti. Véasih

b %

= -

je Pod sklepom bil4 novina, to se pravi, da so tam svet

-
\
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pozigali, nato pa na njem sejali rz. Toda tega Ze davno
niso ve¢ delali, zato se je zaraslo grmovje. Cez in ¢ez
je bil zdaj ta svet pokrit z debelimi brezami, gabri in
bukovjem. Gospodar je hotel zdaj to posekati in potem
zasaditi s sadikami ¢rnega lesa. Pod sklepom je bilo
nekaj sto klafter drv, toda gospodar je zacel z dve sto
metri. Oce je bil tega narocila vesel, ker je bilo delo pred
nosom in mu ni bilo treba daleé hoditi.

Nekega dne se je druzina na hribu zagnala na delo.
Oce je vzel mater-s seboj, da mu je pomagala podirati
in razrezavati hlode. V gozd sta morala pa tudi Lencka
in Anej, ¢eprav je bilo Lencki komaj osem let, Aneju
pa komaj Sest let.

»Vidva bosta vlac¢ila vejevje k cesti,« je dejal oce
in po kratkem premisleku Se dodal, ko da bi se hotel
opravié¢iti, da tako hitro sili otroke k delu: »Xar bosta
napravila vidva, tega ne bo treba meni-napraviti.«

Druzina je hodila v les en teden, hodila je dva
tedna, hodila je tri tedne. Poseka se je vsak dan veéala
in lahko jo je bilo Ze od daleé opaziti. Oc¢e in mati sta po-
dirala drevje, oée ga je izkleSéaval, nato pa hlode spu-
Scal po strmih dréah doli do ceste. Bobnenje hlodov je
bila za vpreZeno druZino najlepSa pesem. Doli ob cesti
sta ofe in mati hlode razrezala, potem je razrezane
konce oce cepil, mati pa je polena zlagala v stoge.

Otroka sta vlaéila okleS¢eno vejevje po strmini in
po dréah k cesti. Ako so bile veje debele in tezke, sta
jih vladila posamié¢, kadar pa so bile veje manjse, sta
jih jemala po veé skupaj v roke. Vlaka sama ni bila tako
huda reé. Veje so bile surove in tezke in so se kmalu
tako zagnale po bregu navzdol, da sta otroks komaj
umikala pete. Toda teZe je bilo drZati veje na prednjem
koncu od tal, da so mogle drseti po strmini.

Scéasoma sta otroka postala Ze preveé zdrta. Ker sta
videla, da imata pri delu uspeh in da ju oce ne more
prehvaliti, sta se zacela z delom bahati. Lencka je bila
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nekoliko moénejSa od Aneja in je rekla:

»Jaz bom vzela tri veje.« :

Ko je Anej to slisal, je rekel samozavestno:

»Jaz bom vzel tudi tri.«

Ce je Lencka nalozila $tiri veje, jih je hotel tudi
Anej pray toliko naleZiti. ‘

O¢e in mati sta vpila gor iz globace:

»Bodita pametna, saj ni treba vsega hkratil«

Toda otroka si nista dala dopovedati in sta kar
tekmovala med seboj. Velikokrat sta si nalozila pretezko
breme in sta med tekom po bregu v&asih padla pod
vlako. To se je najvedkrat zgodilo Aneju, ki ni hotel
zaostajati za sestro, éeprav je bil slabejsi od nje. Takrat
je bil ves krvav in pobit in je jokal od boletin. Véasih
pa se je tudi sestra zrusila pod vlako in, ko je vstajala
izpod bremena, je bila vsa odrta.! Toda ko je bila po-
konei, so se ji Se med solzami zasvetile o¢i od zmago-
- slavnega nasmeha in zopet je zgrabila butaro in zdrk-
nila z njo po dréi.

Véasih sta po cele ure bila talﬁ zatopljena v delo,
da nista spregovorila besede in se flista pogledala. Ne-
nadoma pa je Lencka vzkliknila:

»Anej, ti si pa ves Znodrov!«’

Bratee je bil tako zatopljen v delo in tako zasopel,
da niti opazil ni, kake mu visi od nosa velik smrkavec.
Anej je zardel, se obrnil stran in se obrisal z golo roko,
ker robea ni imel. Kmalu je bilo spet vse v redu in zopet
je Slo Eez drn in strn navzdol do ceste.

Pri cesti so rastli kupi hlodov in vejevja, rashi so
tudi stogi belih, ceplienih drvi. Oée je delal od zore do
mraka. Delo mu je bilo vie?, ker mu je gospodar obljubil
precej dobro plado od metra storjenih drv. Kadar ni

1 gbjokana. e
2 yes smrkav,
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bilo matere zraven, je oce od zore do mraka na ves glas
govoril sam s seboj o delu in zashazku:

»Deset metrov po petdeset dinarjev, je petsio di-
narjev.

»Dvajset metrov po petdeset dinarjev je tiso¢ di-
narjev.. .«

»Trideset metrov po petdeset dinarjev je tisolpet- -
sto dinarjev ... Toliko imam Ze zasluZenega .. .«

Potem pa je govoril dalje sam s seboj:
-~ »Ko bom imel sto metrov, bom zasluzil pet tiso¢
dinarjev . .. Ko bom imel storjenih vseh dve sto metrov,
bom zaslufil deset tiso€ dinarjev ... Tiso¢ dinarjev bom
pustil za stanovanje... Dva tisoé dinarjev bom dal za
hrano ... Toliko bom dal za obleko, ker smo na.gi...
Ostalo mi bo natanko toliko, da si bomo kupili kravo.
Eno kravo si bomo kupili, da ne bomo brez mleka pn
higi . . . Potem si bomo kupili Se.

Vcasuh se je mati vrnmila, oée pa je ni opazil in je
Se naprej tako govoril. Tedaj se je mati odstranila, da
bi ga pri teh sanjah ne motila. Tudi otroka sta takrat
izginila v breg, kjer sta se potem menila na samem:

»Lej, oe bo kravo kupil, ko bomo kendali,« je de-
jala Lencka.

»Zato moramo hiteti, da jo bo &imprej kupil,« je
dejal Anej.

In otroka sta se s podvojenimi silami zagnala
na delo.

Metri storjenih drv so vidno rastli in se belili dale®
naokrog.

Nekoé ju je oe zopet pcohvalil in rekel:

»Ce bosta tako pridna, bosta ed gospodar;a gotovo
dobila nagrado.«

»Kaj pa je to nagradaf?« sta vpraSala otroka ra-
dovedno. :

sNagrada je denar, ki ga ¢lovek dobi, e je priden.
Mas gospodar je bogat in zakaj bi vama ne dal nagrade?
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Vsakemu bo aal najmanj sto dinarjev. Njemu se ne bo
niti poznalo. Kadar pride v les, mu bom rekel.«

In nekega dne je gospodar res prisel v gozd. PriSel
je z debelo, rogljasto gorjafo, ki mu je pomagala iz
doline. Navziie temu je bil ves zasopel in je dolgo sedel
na gabrovem hlodu, preden je mogel priti do sape. Dolgo
je gledal, kako druZina dela. Ko je videl, kako otroka
vlacita vejevje po dréah, je dejal ofetu:

»(Otroka imas pa pridna, kakor se vidi.«

Oée je odgovoril samodopadljivo:

»TakSno veselje imata, da je ¢udno. ZasluZila bi
kaksno majhno nagrado, gospod?«

Tedaj je bil gospodar Ze popolnoma pri sapi, zato
je rekel na glas, da sta ga lahko sliSala tudi otroka, ki
sta prav takrat pridrsela po dréi:

»Seveda jima hom nekaj dal. Kadar bomo konéali,
bosta dobila, kar jima gre. Tudi otroci morajo imeti
svoje veselje.«

Potem si je Se ogledal poseko, premeril nekaj
klafterskih stogov, da hi se preprical, ée mera ustreza
in, ker je naSel vse v redu, odSel pocasnih korakov v
dolino. . :
Oce je bil vesel in se je takoj pobahal pred otroki:

sNagrado bosta dobila, ko bomo konéali, ali sta
sliSala 7«

Lencka in Anej sta bila vsa sre¢na. Kljub temu je
f.enka vpraSala oceta:

»Zakaj pa je gospodar rekel: Kadar bomo konéali,
ko on vendar ne dela?«

Oce pa je odgovoril:

»Vidva sta Se premajhna, da bi gospodarja mogla
razumeti. Kadar bosta odrastla, bosta Ze razumela.«

Odsihmal otrokom nobena veja ni bila pretezka ali
prekrivantasta, da bi se je ne bila lotila. Lotevala sta
se tudi tanjsih debel. Véasih sta Lencka in Anej bila
jutranja polezuha. Vedno ju je sonce naslo na postelji.
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Sedaj sta se kosala, kateri bo prej vstal. Véasih je
Lencka svojega bratca ukanila in se na tihem izmuznila
iz postelje ter odsla v gozd. Ko se je Anej prebudil in
nasel poleg sebe prazno leZii¢e, se je jokal, kakor da bi
ga bila zadela kdo ve kaka nesreca. Ves srdit je stekel
v gozd in vladil,-kar se je dalo, pri tem pa sestre Se
pogledal ni. Prihodnje jutro pa je on bil tisti, ki je
Sestro ukanil. Zveler sta Se vlacila, dokler ju dolge
Vecerne senee niso pregnale iz gozda.

Kadar sta si bila dobra, sta se pogovarjala, kam
bosta dala denar, ki ga bosta dobila za nagrado.

»Jaz bom vse dala mami,« je dejala Lencka.

»Jaz si bom pa konja kupil,« je dejal Anej.

Spomnil se je, kako je el nekoé z materjo v dolino
v beli trg, kjer je pred cerkvijo bilo vse polno Stantov in
so prodajali sladkarije in lepe igrace. Tam je tudi videl
konja, ki je piskal, ako si mu pihal v rep. '

»Jaz si bom pa rdeée srce kupila,« je sedaj po-
pravila tudi Lenc¢ka, ki se je spomnila na cukrasta
sréeca pri cerkvi.

Drée na poseki so postajale vedno globokejse in drvw
je bilo po strmini vedno manj. OtroSke bose noge so
bile vedno trdnejse. Podplati so postali podobni hrastovi
skorji in zlepa niso ve¢ krvaveli. Tudi roke so postale

_trdne in do komolcev je bila koza kakor usnje.

Potem je nekega dne vejevja z_manjkalo. Sedaj je
bilo vse pri cesti, kjer je oée cepil in rezal. Otroka sta
pomagala materi ravnati stoge.

Ko so kondali z delom, je bil lep pogled na poseko.
Vsa strmina je bila gladko obrita in o€iScena, pod
strmino ob cesti pa je bilo dvajset stogov po deset me- o
trov dolgih in meter visokih. Ko so zadnje poleno po-
lo#ili na stog, je bil za druZino svedan trenutek. Vsi
Stirje, ofe, mati in -oba otroka so se spustili ob prvem
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stogu na zemljo. Dolina je bila vsa polna sonca, sem
od Pece pa je pihljal prijeten veter. Spodaj v globadi je
sumljala skrivnostna vodica.

Tedaj je ofe izpregovoril z glasom, ki je hil bolj
podoben vzdihu kakor pa navadni besedi:

»Zdaj pa naj le pride gospodarl«

»Kdaj bo prifel?« sta hotela vedeti otroka, k] sta

qvethmz o¢mi strmela po mogoénih stogih.

»Mogoce Ze jutri, mogoée pojutriSnjem. Ze zadnjié
sem mu povedal, da bomo kmalu konéali,« je razloZil oce.

»Potem dobiva nagrado,« je poudarila Lencka.

»Nagrado,« se je pohvalil tudi Anej.

Emalu nato so za druZino nastopili dolgi dnevi.
Gospodarja ni bilo en teden, ni ga bilo dva tedna in ni
ga bilo tri tedne. Oce je bil tega éakanja Ze navajen in
je medtem Ze hodil delat nekam k sosedu. Toda otroka
sta bila hudo nestrpna. Skrbela ju je obljubljena na-
grada. Potem tudi nista razumela gospedarja. Mislila
sta, da je on ravno tako goreé za storjeno delo, kakor
- 80 bili sami, saj je zadnji¢ tudi tako govoril. Nekaj
¢asa sta otroka Se silila v starSe, ker pa so bili edgovori
vedno bolj skopi, sta otroka premehala izpraSevati in
postala skoraj poparjena ter se vdala v usodo.

Nekega dne pa je gospodar nenadoma prisel na
hrib. Ob vstopu v hiSo je preklinjal naporno pot iz do-
line in se rotil, da vsa drva niso toliko vredna kakor pa
njegova muka sem gor na to goro. Ko se je ohladil in si
odpodil, sta §la z ofetom drva merit. Mati je ostala pri
hisi, medtem ko sta otroka odsla na poseko in od daleé
epazovala gospodarja, kako je meril. Bil je pri tem zelo
natanden. En stog je premeril na dolZino, da je lahko
primerjal druge stoge, na visofino in na debelino pa je
premeril vseh dvaJset stogov, da bi ga ofe ne mogel
goljufati. Ko se je preprical, da je vse v redu in da je
mera prej obilna kakor prepiéla, je dejal:
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»Dobro.«

Nato sta z ofetom spet od8la v higo, kjer sta imela
raéun. Tudi otroka sta odsla za njima in se stisnila za
peé, kjer sta pricakovala, da ju bo gospodar poklical in
jima izrocil nagrado.

»Dve sto metrov po trideset dinarjev...« je zacel
gospodar racunati.

»Takrat ste mi obljubili po petdeset dinarjev za
meter,« je menil ofe s pohlevnim glasom.

Toda kakor da bi bil gospodar oCeta presligal, je
nadaljeval:

sDvesto metrov po trideset dinarjev za meter je
Sest tiso¢ dinarjev. Za bozjodelj, tako drago mi Se no-
bena drva niso pri§la.« Njegov glas je hil ves tresoé,
skoraj naravnost obupan.

Sedaj se je oce uprl.

»Petsedet dinarjev ste mi obljubili, kako mi morete
sedaj odtegniti dvajset dinarjev. Zastonj ni mogode
delati.«

»Ljubi mojl« je dejal sedaj gospodar z dobro-
hotnim glasom in se z gornjim telesom naslonil na hisno
steno, ko da bi si hotel oddahniti. »Zdi se mi, da zZivi§
na luni. Ali ne ves, da vlada na svetu kriza, gospodarska
kriza, ki nas hoce vse skupaj uni¢iti. Takrat, ko sem ti
drva narocil, je bila cena vi§ja. Do danes pa je padla, da
se bogu smili. Saj skoraj ni vredno delati drv. Ako bi ti
moral delo placati po petdeset dinarjev meter, potem
jih sploh pustim, kjer so, ker imam manjfo izgubo. Po-
misli, sedaj pride Se voznik, Taka cesta mi poZre Se to,
kar od dela ostane.«

Ker je oce $Se nadalje zmajeval z glavo, se je go-
spodar razsrdil in zadel s povzdignjenim glasom:

»Pa poZrite vse skupaj. Bomo videli, kako dolgo bo
tako Slo. Trideset dinaryev sem rekel za meter, to pa
zato, ker sem dober.¢lovek. Drugi placujejo po petin-
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dvajset, pa tudi gre. Potem bova obrad¢unala kvartir,
nato ZiveZ, ki si ga medtem prejel in, kar ostane, dobis
takoj izplacano.«

»Ali mi smo vsi delali, tudi mati in otroka,« se je
naprej branil oce.

»Zato ste pa prej koncali. Saj ste imeli akordno
delo,« je trdil gospodar.

Oce ni rekel ni¢ ve¢ in zadel gledati mimo gospo-
darja skozi okno, mati pa se je pri zidu obrnila v kot,
ker ni hotela pokazati svojih solznih oéi. Len¢ka in Anej
sta tesno stisnjena buljila v gospodarja, ko da bi se
bala tega, kar bo Se prislo.

Gosnodar je spet zadel na glas racunati:

»...dve sto metrov po trideset dinarjev, je Sest
tiso¢ dinarjev. Od teh Sest tiso¢ dinarjev moramo od-
tegniti zivez, ki sta ga dobivali v moji trgovini, tukaj
je izvlecek iz knjige, ki ga je napravila moja prodajalka.
Ta rac¢un znaSa’ tri tiso¢ pet sto dinarjev. En tisocak
moramo odtegniti za stanovanje za vse leto, ker Se
dozdaj nisi nic¢esar placal. — Glej ga, kaj pa tako gledas.
Saj ima$ vendar celo hiSo, ima$ svinjo, ima$ drva in ne
vem kaj Se vse. Nekaj Cez pet sto dinarjev je ostalo Se
od lani, ko si delal zame v Koneénikovem lesu. Vse sku-
paj, kar je treba odtegniti, iznese nekaj Cez pet tisoc.
Da pa ne bos rekel, da sem kak odrtnik’, ti bom vseeno
izplacal cel tisoéak. Bova pa pri prihodnjem delu obra-
¢unala, ¢e bodo boljsi ¢asi.«

Oce se je zadelj zasluzka Ze nekako vdal usodi, ker
mu paé ni kazalo drugega, toda ko je zdaj slifal, da
stane Zive?, ki ga je med delom jemal v gospodarjevi
trgovini, ¢ez tri tiso¢ dinarjev, je dobil kakor neprica-
kovan udaree po glavi, da se mu je skoraj stemnilo pred
o¢mi. To vendar ni moeode, da bhi tisto malo ZiveZa, ki so
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ga porablh zadnji ¢as, stalo tri tiso¢ pet sto. Zato je
prestraseno vzkliknil:

»Tri tisoé pet sto! Ali ste znoreli .. .?

Toda gospodar je imel Ze pupravl_]en odgovor ki
je ocetu takoj zamasil usta.

»Imas prav, ZiveZa ni bilo ravno za tri tiso¢ pet sto,
toda ali sem jaz popll tisto vino v moji gostilni, ko si

- hodil po Zivez. Ali naj ti ga podarim . . .7«

Gospodar je namreé imel v trgu stacuno in gostllno
za svoje delavce, kjer jim je dajal na up ZiveZ in pijaco.
S tem jih je imel popolnoma v rokah.

Bila je resnica, kadar koli je ofe odSel s cekarjem
po zivez, je vseleJ priSel domov nekoliko dobre volje,
¢eprav ni bil pijanec. Mati je pri teh gospodal jevih be-
sedah takoj zardela. O&e je to opazil in je stvar hitro
zasukal:

»Prej ste rekli, da je kriza in da cene padajo. Kako
pa, da zivezu cene ne padajo...7«

»Vidis, kako si neumen I« je zadel gospodar raz-
lagati. »Kdo dela cene? Jaz jih ne delam, ti jih tudi ne
dela§, moja prodajalka jih tudi ne dela. Cene delajo
drugl in to nas bo vse skupaj unicilo. Pri meni je Se
tako vse malo ceneje kakor pa drugod, le prepricaj se
sam.« Po teh besedah je potegnil iz jopi¢a veliko de-
narnico, izvlekel iz nje svetel, skoraj nov tisoéak in ga
polozil pred ofeta na mizo z besedami: »Tako, zdaj sva
pa uredila '«

Ocetu so se na mah podrli vsi nacrti, ki jih Je veé
kakor tri mesece sam pri sebi koval. Bil je preprican,
da mu bo ostalo vsaj nekaj tisofakov, s katerimi bo
lahko oblekel druZino in si morda res mogel kupiti Se
kravo, o kateri so doma Ze dolgo sanjali. SedaJ je vse to
§lo k vragu. Jeza ga je du$ila kar o€itno, in najrajsi bi
bil udaril po mizi, vendar si ni mogel pomagatl ker je
bil od gospodarja odvisen. Zato se je pocasi vdal, toda
denarja na mizi se Se ni dotaknil, ampak je vadihnils
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»Za ta denar smo delali vsi skupaj ve¢ kakor Stiri
mesece . . .«

»Boga zahvalite, da sploh lahko Zivite!« je vzdihnil
zdaj tudi gospodar.

Oce je umolknil in se predal svojim mislim, go-
spodar pa je zacel vstajati in se spravljati iz hife. Tedaj
se je oce opogumil in rekel:

»Otrokoma ste zadnji¢ tudi neka] obljubili, ker sta
tako pridno delala.«

»Otrokomal« se je tedaj zacudil gospodar ter po-
gledal nazaj proti mizi, kjer je sedel o@. »Saj sem
vendar tebi placal, kar sem ti bil dolzan. Ce otrokoma
kaj gre, bi jim moral ti placati.«

Gospodarjev glas je bil tako tezak, da je ubil vsak
Ziv odmev v sobi. Vendar je mati Se imela toliko poguma,
da se je potegnila za otroke:

»Otrokoma bi nekaj Ze lahko dali. Saj je veé ve-
selja, kakor pa je vse skupaj vredno.«

Gospodar je napravil zelo resen obraz in rekel:

»Nobene besede ve¢ o tem, Verjemite mi, da me ta
drva Ze tako predrago pridejo. To res ne gre. Bomo pa
prihodnji¢ napravili, kadar bos spet kako delo opravil.«

V sobi je postalo zdaj naravnost muéno. Oce je ne-
premicéno sedel in strmel nekam ¢éez mizo, mati je tako
tiho obstala za ognjiScem, da je bila podobna lotovemu
stebru, medtem ko je Lenc¢ko in Aneja stisnilo pri srcu.
i'a tesnoba je bila tako huda, da se jima je v prsih po-
zuiil jok, ki sta ga hotela najprej izbruhniti iz sebe.
Vse sanje, ki'sta jih gojila ves ¢as med delom, so iz-
puhtele, kakor izpuhti dim nad domaco hiSo. Njuni
nedolZni srei sta bili grdo razocarani. Prvi¢ v Zivljenju
sta spoznala, kaj je laz, in zato je bil njun obéutek grd
in bridek. Ko sta otroka zadusila jok, se je tisti grenki
ob¢utek pocasi spreminjal v srd na gospodarja. Ozracje
v sobi je postajalo sovrazno. Gospodar je to zacutil, zato
je hitro odsel iz hiSe in izginil, - ¥
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DruZina je ostala sama v sobi in dolgo moléala. O¢i
z0_se ii zameglile od nee Sudne megle, da so komaj
razloditi temne stene, ki so jih obdajale. Trajalo je pre-
cej dolgo, preden so si mogli pogledati v oéi. Prvi je
prelomil molk ode, ki je stisnil pesti in glasno zaklel:

»Hudi¢ ga vzemi...lk

Sele ez dolgo Gasa je popravil:

»Je Ze tako! Mi si ne moremo pomagati, ker smo
siromaki .. .«

In &isto nazadnje je rekel s spremenjenim glasom:

»Neko¢ bo Ze bolje. . .«

Za njim’ je rekla mati, ki je ves ¢as nepremic¢no
strmela nad ognjisce, kjer je Cobril’ majhen ogenj:

»To so grdi ljudje, ki nobenega ne poznajo.«

Lendka in Anej sta spodetka bila vsa otrpela in sta
le poéasi prihajala k sebi. Tisti grdi, dotle] nepoznani
obdutek, ki se je po gospodarjevi lazi naselil v njunih
mladih’ srcih, se nikakor ni hotel odstraniti iz njiju.

1 gorel,
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Lezel je kakor polz po vseh Zilah. Ni pa bila samo iz-
gubljena nagrada, ki ju je grizla, bolelo ju je tudi, ker
sta videla starSe Zalostne in poblte Tedaj se jima je
zdelo, da morata onadva nekaj reci, da bosta ofe in mati
zopet vesela, ker je bila njuna izgubljena nagrada
vsega. tega kriva. Nista pa vedela, kaj naj receta, da
bosta oéeta in mater razvedrila, le nekaj lepega sta ho-
tela povedati.

Gnana od neke nevidne sile sta se oba hkrati za-
gnala raz klop in stopila sredi sobe, kjer sta obstala ter
se drzala za roke. Njiju liceca so bila rdeéa in njune
"o¢i svetle. Tiste lepe besede, ki sta jih hotela izreci, pa
niso hotele iz ust, zato se je Anej zadrl na ves glas:

»0¢e, ko bom velik, bom Sel v dolino. . .1«

Ko je to izgovoril, je imel solzne oéi, toda ne od
Zalosti, ampak od jeze.

Nekaj velikega, toplega in zmagovalnega je bilo
v njegovem glasu. Lencka ni rekla nic, toda njena roka
je krepko stisnila bratove rocico. Pred njima je za-
migljala bleséeda se dolina z reko, Zeleznico, belo cesto

in ¢rno tovarno na sredi. ,




PRVI MAJ

Bilo je takrat, ko sem Se bicke' pasei pod Ursljo
goro. Vsako jutro mi je po uSesih zvonila ponarodela
Vodovnikova pesem: -

Ob stirih zjutraj gori vstanem
in Zenem bicke past. ‘ ,
Oh kako bom srotej bicke pasov,
ko mam fe komaj sedem let.

Treba je bilo vstati ob zoti .in napasti bicke do
Sole, ki se je zadela ob.devetih. Do Sole pa je bilo dobre
-pol ure hoda. Jaz sem seveda spal kakor ubit in tezko
me je bilo ob tej uri spraviti pokonci. To se pravi, kadar
me je budil ofe, to ni bilo pretezko. Komaj sem zacul
njegov robati glas: »Halo, sonce je Ze nad Pohorjem «
sem Ze treiéil iz postelje, ¢eprav sem vedel, da sonca Se
dolgo ne bo nad Pohorjem. Ce bi tega ne bil storil tako
urno, bi mi bila iz postelje pomagala ofetova tezka roka

TeZe me je bilo spraviti pokonci, kadar me je kli-
cala mati. Ta se je tiho priplazila do postelje in, ko nie
je videla, kako trdno spim, se je spet oddaljila po prsiih
in Sepetala:

»Pet minut ga Se pustim, saj je sirotej.. .«

Cez pet minut, ki so bile zame silno kratke, me je
spet prigla klicat. Navadno sem jo slifal Ze prvikrat,
toda sem se vedno potajil. Tudi zdaj sem se zvil v
klobéi¢ in se delal, ko da bi najtrdneje spal. Mati me je
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nekaj casa tiho opazovala, potem pa vzdihnila:

»Sirotej, kako bi Se rad spall«

Pocasi se je le odlocila in me poklicala:

»Bicke se Ze derejo’.«

Navadno me je morala klicati dva- ali trikrat,
preden sem se skobaecal iz postelje, ki je bila postlana
morda le dvakrat v letu. Moja mati je imela zelo mehko
sree in kadar me je klicala ona, sem pridobil vsaj pol
ure. Mogoce je tudi ofe imel mehko sree, toda tega nam
otrokom ni smel pokazati, ker je bilo Zivljenje nase dru-
zine pretrdo.

Bicke pasti je bila huda re¢. Pravega pasnika zanje
ni bilo, ampak so se razprostirali ovéji pasniki po go-
zdovih, med ostrogovno in med trnjem, koder se goveja
Zivina ni hotela pasti. Na pasi sem bil bos, ker ni bilo
denarja za cevlje. Kadar je bila Zival sitna, sem imel
¢isto okrvavele noge. Vrhu tega je bilo po jutrih tudi Se
mrzlo. Toda ovee so bile v naSem najemniskem gospo-
darstvu zelo vazna stvar, Na leto jih je mogel oce pro-
dati do deset in 3¢ veg, kar je vrglo lepe denarce, s ka-
terimi smo se otroci Ze za silo oblekli.

Nekega jutra me je oce zelo zgodaj poklical. Za-
trobil je kakor zmirom:

»Sonce je Ze nad Pohorjem !«

Takoj sem ti¢al v hladah in se odpravil v hlev. O
kakem soncu nad Pohorjem seveda Se ni bilo sledu. Na
vzhodu se je Se komaj poznala jutranja zarja. Vrhova
Urslje gore in Pece, ki sta bila Se vsa zasneZena, Se niti
nista Zarela v Skrlatni ludi soncéne zarje, ampak sta
molela v bledi odsev jutra, ki je vstajalo nekje na
vzhodu. Poboéja planin so bila Se vsa ¢rna, po dolinah
pa je lezala debela megla, ki je zakrivala vse manjSe
hribe. Nebo je bilo jasno in na njem je gorelo Se veliko
svetlih, mrzlih zvezda, ki so zadele silno polasi ugaSati

1 blejajo.
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»Kam pa naj Zenem past?« sem vpraal oceta, ki je
vsak dan sproti dolo¢al paSo.

»Na vrh bo§ gnal danes,« mi je mrko odgovoril.

Na vrh! Srce mi je skoraj poskocilo od veselja. Na
vrhu je bila pri nas najboljSa in najudobnejSa ovéja
pasa., Tako se je imenoval hrib nad domacijo, ki je bil
poragel z drmo, to je s travo, ki so jo ovee imele najrajsi.
Na pasniku so rasle bele breze, ki so bile podobne ze-
lenim puseljeem. Vmes je stalo nekaj velikih, orjaskih
macesnov, ki so se videli daleé naokrog.

Creda je bila brZ na pasniku in sedaj se je zacelo
zame dobro Zivijenje. Ovce so se zatele pasti kakor usi
in mi sploh ni bilo treba paziti nanje. Ako bi ne bilo
premrzlo in premokro po tleh, bi se bil lahko ulegel in
mirno zaspal. Toda bil sem Ze prebujen in moja za-
spanost se je medtem dvignila nekam med vrhove ma-
cesnov, ki so moleli v sivkastomodro nebo. Zato sem
zadel opazovati, kako je okrog mene nastajalo lepo,
vigredno jutro. ; '
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Pravkar sita zagorela vriova dveh najviSjih gora
v Skrlatnem plamenu. Gorele so skale in razpoke med
¢ermi. Podoba me je nenadoma vsega prevzela, da sem
bil kakor zamaknjen. Na mah sem pozabil na svojo
utrujenost in nisem nehal strmeti v goreée gore, ki so
se mi zdele vedno bliZje. Pod sneZenimi vrhovi se je
razprostiralo Siroko, temno poboéje, pokrito s planin-
skim lesom. V tem poboc¢ju se je zdruZevalo mnogo barv.
Smrekove hoste so bile skoraj ¢érne, tam pa, kjer so
rastle bukve, je bilo Se vse rjavo, zakaj bukev v taki
viSini Se ni pricela zeleneti. Temnikasto ozadje pobocja
je bilo prepikano z bleste¢imi macesni, ki so si pravkar
nadevali svoj svetlozeleni pomladni nakit. Brez teh ma-
cesnov bi bila podoba gore e ¢isto mrtva.

Dolina pod goro je bila Se zakrita z meglo, ki se je
le pocasi pogrezala vase. Nikjer Se ni bilo polj in trav-
nikov in prav nobene domacije ni bilo videti iz tega
belega morja. Na§ vrh je bil kakor samoten otok sredi
jutrnjega kipenja. Véasih se je zdelo, da ga bodo me-
glene pene pogoltnile.

Kmalu pa sta zafela rdeéa vrhova obeh orjakov
bledeti. Obenem so postajali svetlejsi tudi gozdovi pod
gorami. Zdaj je dan zacel hitro spreminjati lice cele
deZele. Pohorska slemena so se loé¢ila od vzhodnega neba,
na severu pa solvrhovi Golice in njenega predgorja ne-
kako dolgo¢asno moleli pod nebo. Dolingka megla, ki je
Se pred nekaj minutami lizala do pasu Sirnih poboéij,
se je nenadoma sesedla in skozi njo so se zadele svetli-
kati lise obdelanega polja. Nagih gor se ni ve¢ dotikala
rdeda sonéna zarja, ampak so bili vanje uprti pravi
sonéni Zarki, ki so prihajali naravnost od velike, rdece
sonéne krogle, ki se je nenadoma dvignila iznad pohor-
skih slemen.

~ Sedaj je nastopil pravi dan.

Ves &irni prostor med nebom in zemljo, kolikor

sem ga mogel zajeti s svojimi oémi, se je napolnil s pe-
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pelnasto, skoraj prosojno barve. Ta prazniéna svetloba
je srkala vase dolinsko meglo, ki se je zmirom bolj sti-
skala k zemlji in se skrivala med loge in travnike. Nad-
naravno velika, orjaska drevesa so zacela moleti iz
meglenega dna, potem so priSli na vrsto robovi valovite
doline, ki so razsekali meglo na neSteto podolgovatih
jezikov, dokler se niso pokazale domacije, vsepovsod
raztresene, naposled pa se je prav na dnu doline po-
kazala mala vas z visokim, gotskim zvonikom. '

Medtem ko se je spreminjala podoba doline, se je
spreminjalo tudi sonce. Ko je vzslo izza Pohorja, je bilo
podobno veliki, Zare¢i krogli, potem pa je postajalo ble-
dejse in manjse. Nazadnje se je obdalo z moénim ven-
cem, ki je bil svetlejsi kakor njegova sredina. Iz tega
venca so potem zadeli Strkati na vse strani daljsi in
krajsi Zarki, ki so bili podobni Zareéim strelam. Kmalu
ni bilo ve¢ mogoce pogledati v sonéno kroglo.

Kakor me je zjutraj, ko sem vstajal, straSno imelo
in sem Se gredo¢ na paSo, véasih spal, tako silno rad sem
gledal jutro, ki je vstajalo pred mojimi oémi. Tega
vstajanja se nisem mogel nikoli nagledati. Vedno sem
pri njem odkril kaj novega in kaj lepSega. Posebno ta-
krat, kadar sem pasel Na vrhu. Tam me paSa ni
veliko motila, ker se je Zival pasla kakor uS. Pogled
z vrha je bil Ze sam po sebi lep in za ofi prava pasa.
Toda bilo je $e nekaj drugega zraven, kar je delalo vsta-
janje jutra Se lepSe. Na3 vrh se je ob jutrnjem svitu
za nekaj ur potapljal v godbo tisoéerih glasov, ki so se
zlivali v veli¢astno, brnedo, preéudno pesem ali godbo.
Ta godba je prihajala iz nestetih pti¢jih grl in je donela
iz brezovega grmovja in z vej visokih macesnov, pri-
hajala je iz vlaZne, napojene zemlje in trave, prihajala
je s tankih macesnovih in brezovih vej, ki so bile ne-
slisno napete v jutranjem zraku in se Sibile pod raz-
kosno roso, deznje pa je drgetal nevidni lok prvih ju-
trnjih vetri¢ev. In ta mogotna godba mi je prevzela
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sree, da sem nekako onemel strmel raz ta ¢udni, v roso
vtopljeni vrh. Vse te lepote, ki se je razprostirala okrog
mene, in vse te godbe, ki je brnela v mojem mladem
telesu, pa se nisem zavedal, kakor se tega zaveda kdo,
ki jo opazuje ali posluSa pri polni zavesti, ampak sem
bil tesno zrasel z vsem, kar me je obdajalo in kar sem
obcutil, ko da je vse to del mojega lastnega bitja. Zdelo
se mi je, da vcasih gledam samega sebe.

1z takih misli me ie vedno prebudil sopihajog, tezak
glas, ki je prihajal od dale¢ po zraku in je odmeval po
brezovju in macesnovju nad mojo glavo. To je bil glas
tezkih, parnih kladiv, ki so butale doli v dolini, kjer je
stala velika tovarna. V tej tovarni Se nisem bil nikdar
in sem jo mogel le od dale¢ gledati. To sem mogel le, ce
sem se napotil ez brezov pasnik na drugo stran nasega
vrha. Toda ni me preve¢ vleklo k njeni podobi, ker zame
ni bila lepa. Bila je ¢érna in sajasta, en sam kup za-
mazanih stavh, iznad katerih je molelo kakih Sest ali
osem visokih dimnikov. Iz teh dimnikov se je neprestano
valil masten in érnikast dim, ki je zasmrajal celo se-
verno dolino. Vedel sem tudi, da iz teh dimnikov ponoéi
gvigajo plameni, ker sem Sel z o¢etom nekajkrat ponoci
v mlin in sem to sam videl. Od tistega c¢asa me je bilo
tovarne skoraj strah. Ta ¢érna tovarna je bila tudi Se
drugace slabo zapisana v mojem srcu. To sem imel od
oceta, ki ni maral tovarnigkih delaveev, éeprav je bil
tudi sam delavee. Tovarniski delavei so se ob nedeljah
pri cerkvi postavljali s srebrnimi veriZicami, z velikimi
tolarji na lajhi¢ih, z lepimi oblekami, z zelenimi klobuki,
za katerimi so se §ibili gamsovi repi. Moj oce teh ljudi
ni maral tudi zato, ker so veéinoma koj zaceli nemiku-
tariti, brz ko so povohali v tovarno. Vse to ga je odbijalo
od njih, &eprav je bilo znano, da so fuzinarji veliki
revezi. Toda moj ode je bil takrat gotovo Se vedji in Se
bolj zapuiten reveZ, kakor so bili fuzinarski delavei, ker
je bil poijski delavee.
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Ko sem tega jutra spet zacul butanje tovarniskih
kladiv, sem se takoj znaSel sredi resni¢nega sveta. Pref
nehal sem biti del narave, ki me je obdajala, postal sem
to, kar sem hil: pastiréek, ki je zgodaj zjutraj pasel
bicke nekje na zapu$Cenem vrhu. Lepa, harmonicna
godba, ki je Se malo prej zvenela skozi macesnovje nad
mojo glavo, je zdaj prenehala, ker jo je razsekal odmev
parnih kladiv. Celo jutrnji zvon, ki se je glasil iz druge
doline pod menoj, mi ni mogel veé¢ priklicati prejsnje
zamaknjenosti.

Nenadoma sem od nekod zacul cloveske glasove.
-Zacel sem oprezati naokrog, toda nikjer nisem mogel
opaziti zivega bitja razen svojih ovék, ki so mulile travo
tam med brezami. Cez na§ hrib je §la gozdna vozna pot,
ki je vodila iz doline, kjer je stala tovarnma. Ta pot je
bila samotna in le redkokdaj so po njej hodili ljudje,
nikddr pa Se nisem tod videl koga ob tako zgodnji uri.
Brez dvoma je Sel nekdo na vrh. Kdo je hil, Se ni bilo
videti, ker so pot zakrivale breze. Meni to ni bilo povseéi.
Bil sem samotarske narave in sploh nisem rad srecaval
ljudi. Na tihem sem se tujih ljudi bal, ali pa sem jih
celo sovrazil. Kdo bi neki hodil tod ob taki uri, sem si
mislil in stegoval vrat proti tisti strani, od koder so
prihajali glasovﬂ Nenadoma pa sem zZagledal skozi bre-
ZOVO grmov;;e celo gruco ljudi, ki se je blizala vrhu. §li
so pocasi, moSki in Zenske pomesane in eelo nekaj otrok
je bilo zraven. Vse je bilo prazni¢no oblefeno in vse
veselo razpolozeno To je bilo videti Ze od dale&. Poznalo
se je tudi, da je druZba zatopljena v Zivahen pogovor,
ker so nekaterl mahali z rokami. Nekateri pa so mrmr ah
neko pesem.

Bili so fe tako dale¢, da nisem mogel razloéiti, kaj
in kak jezik govorijo. Toda zdaj jih nisem ufegnil veé
poslusati, ker so se vedno bolj blizali. Zvest sveji ne-
zaupljivosti sem hitro sko¢il med grmovje in se potuhnil
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za debeli macesen, ki je zakrival celo mojo postavo. 1z
tega skrivaliSéa se je dalo nemoteno gledati na druzbo,
ki je prihajala vedno blize. Ovce me niso skrbele, ker so
se mirno pasle ne dale¢ med brezami.

Skupina ljudi se je medtem Ze tako priblizala, da
smo bili skoraj vStric. Jaz sem se prilepil tesno k ma-

_ cesnovem deblu, da bi me nikakor ne mogli odkriti. Se-

daj sem Ze razloéil posamezne besede toda nisem mogel
razumeti, o ¢em govorijo. Nekaj pa me je pri njih zelo
presenetilo, vsi od prvega do zadnjega in celo tista dva
ali trije otroei, ki so 8li zraven, so imeli v gumbicah za~
taknjene lepe rde¢e nageljne. Vsi so zareli v obraz, ko
da bi bili zelo razgreti, ¢eprav pot ni bila naporna in
je ob tej jutrnji uri na vrhu eelo prijetno hladno. Zenske,
ki so §le z druzbo, so se smejale tako razposajeno, kakor
se smejijo dekleta, kadar gredo ob lepih nedeljah v
cerkev. .

Vse to ni slabo vplivalo name, toda kmalu je padla .
vsem temna senca, ki je na mah vse pokvarila. Zapazil
sem, da imajo moski po vrsti vsi velike, srebrne veriZice
in svetle tolarje na lajbi¢ih. To me je prepricalo, da so to
ljudje iz tovarne, ki sopiha v dolini, in postal sem slabe
volje. Mislil sem, kakor je mislil moj oée, da so to slabi
ljudje. Zdaj sem se Se tesneje skril za macesnovo deblo.

»Oh, bicke, bicke, kako je to lepo... Ik

Skupina ljudi se je ustavila in nekaj Zensk je z
iztegnjenimi, golimi rokami, v katerih so drZale kruh
in Zemlje, zadelo korakati proti moji majhni éredi. Creda
pa, ki ni bila vajena ljudi, se je odmikala nazaj v go- ,
S¢avo, medtem ko se Zenske niso dale odgnati in so Se
dalje silile za oveami. Za bickami se je pognala tudi belo
obledena deklica z Zemljo v rokah in mi je pri tem prisla
%e za hrbet, pa me e ni opazila. Deklica je bila malo
vedja od mene in je imela gole, bledéele lakti. Na prsih
je mnosila velik rde¢ nagelj. Ko sem jo tako videl stati
med belimi brezami, se mi je zdela éudno lepa.
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‘Teda) me je deklica nenadoma zapazila.

»Poglejte, pastirl« je zaklicala vzradoSCena proti
skupini, ki je ostala na poti.

Na njene besede se je vsa druzba obrnila proti meni
in od zadrege mi je udarila vsa kri v glavo. Nekdo je
wzkliknil :

»Poglejte, tako majhen pobié, pa Ze pase !«

Jaz sem nemo strmel v belo deklico, ki je stala pred
menoj.

Ker se nisem ganil i izza macesna, se mi je dekle za-
celo pribliZevati. Njen obraz se je veselo smejal in ka-
zgla mi je dve vrsti svojih prebelih zob. Napadala me
je volja, da bi pobegnil izpred nje in se skril v goSéavi,
toda neka topla notranja mo¢ me ni pustila z mesta, zato
sem ostal, kjer sem bil,

Dekle se je tedaj priblizalo macesnu in obstalo ko-
rak pred menoj, strmelo je nekaj ¢asa vame s svojimi
v.iikimi ogljenimi oémi, potem pa mi je nenadoma
»eklo: :

»Zakaj se boji§.. .7«

Hotel sem ji odgovoriti, da se ne bojim in da me je
# sram mojih bosih nog in moje reviéine, pa nisem
wngel spraviti besedice iz ust.

Nekaj c¢asa sva si tako stala naproti in moléala.
¥kupina ljudi, kateri so se zopet pridruzile Zenske, ki
80 prej iskale ovae, je na gozdni poti tudi obstala in
gledala vame in v dekhco To je trajalo mogoce precej
“asa, toda zame je bilo to sootenje le kratek blisk. Teda]
;2 na poti rekel Zenski glas:

»Sram ga je, ker ni vajen toliko ljudi.«

Neki drugi glas pa je rekel:

sLenkica, daj mu nageljéck, da bo tudi on vedel
#a je danes prvi maj. ..l

Tedaj je Lenkica, kakor je bilo deklici ime, vzela
@gelj s svojih prsi in mi ga pomolila z dolgo bleSéedo
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roko. Njene oéi so pri tem globoko Zarele in se zasadile
vV moje odi. ;

Jaz sem poéasi vzel njen nageljéek in se pri tem
dotaknil njene roke, Ta dotik mi je Cisto zmeSal glavo.
Na mah sem 1.4gub11 prisotnost duha in sem z nageljnom
v roki zdirjal v goSéavo ter se tako skril dekletu in sku-
pini 1]11(11 na cesti. Se zahvalil se nisem dekletu za pre-
xrasni dar.

Ko sem bil v goqcaw na varnem in sem vse pre-
mislil, me je skoraj postalo sram tega, kar sem storil.
Toda druzbl z deldico je menda to zelo ugajalo, zakaj
sliSal sem preSeren smeh. Nato je druzba veselih Ijudi
zadela peti neko pesem, ki je nisem razumel, in ki sem
ii prisluskoval z utrinajodim srcem, dokler se ni izgu-
bila visoko pod vedrim nebom tega zgodnjega dne,
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Potem je skupina ljudi izginila na drugo stran
vrha in jaz sem ostal sam s svojimi oveami. V samoti
Sem potem pretehtal vsako besedo, ki sem jo sliSal na
vrhu. Beseda »prvi maj« je bila posebno poudarjena in
zato se mi je vtisnila v spomin posebno moc¢no. Saj sem
tudi nagelj dobil od deklice za prvi maj.

Takral vsega tega Se nisem razumel, ker sem bil
Se premajhen. Bilo je Se v stari Avstriji. Pozneje sem
Sele zvedel, kaj pomeni prvi maj. V stari Avstriji de-
lavstvo prvega maja ni smelo praznovati, kakor ga mi
danes praznujemo. Praznovati so si ga upali le najbolj
pogumni ljudje.

~ In med njimi je bila tudi tista bela deklica sredi ze-
lenih brez, ki mi je podarjla nageljnov cvet, Cepray me
ni poznala in sem bil zanjo le ubog pastiréek, ki je
bicke pasel.

Od tistega jutra se ljudi iz érne tovarne v dolini in »

tudi same tovarne nisem vec¢ bal.
To je bil moj prvi Prvi maj.




VISJA MATEMATIKA

Korej se je stragno rad mudil na skladis¢u rudnika
na Lesah. Vsak prosti éas je preZivel na njem. Komaj
je dotakal koneca Zole in komaj je zmetal vase to, kar
mu je mati postavila na mizo, je Ze tekel na skladisCe,
pa naj je bilo vreme Se tako grdo.

Na tem skladiséu je bilo zmirom kaj novega in ves
dan zivahno. Za skladiSéem je iz hriba zijal teman vhod
v rudnik, pred njim pa se je razprostiral Sirok, raven
prostor. 1z rudnika so venomer vozili Zelezni vozi¢ki, na-
lozeni s premogom, ali z neporabno ilovico. Te vagoncke
je vladila po ozkem tiru mala lokomotiva, ki je znala
strasno p.skati. V jamo so viacili jamski les. To je Slo
ves dan. Pri izmenjavi Sihtge je bila pri vhodu vedno
velika gneca. Nekateri rudarji so se izgubljali v temno
zrelo. Vsakemu je visels ob pasu karbidna svetilka. Dru-
gi rudarji so prihajali iz jame vsi zamazani in mokri.
In zapet je vsak imel za pasom svojo karbidovko. Korej
je poznal vsakega rudarja, poznal je njegov korak, nje-
govo vedenje, ko se je spustil v jamo, in njegovo me-
Zurkanje, ko je priSel na svetlo. Najbolj ga je zanimalo,
ko so izginjali v jami decki, ki so $e pred kratkim hodili
v Solo in so zdaj Ze delali v rudniku. Ti decki so bili
prav za prav Se njegovi tovarisi. Zdaj so postali Ze ve-
liki, éeprav mogoée niso bili veéji od njega, toda vedli
S0 se ponosno in so njega, ki je stal na kraju skladisca,
skoraj prezirali. ¥ t

Na prostranem je videl Korej premnogo podob,
ki si jih je moral vti8niti v spomin. Tu se je odigravalo
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Zivljenje cele rudarske naselbine. Zivljenje zadnje ru-
darske naselbine. Zivljenje zadnje rudarske bajte, ki se
je skrivala dale¢ pod goro, je le malo odmevalo na tem
prostoruy Na skladiséu je delalo najmanj petdeset delav-
cev, ki so prekladali izvoZeni premog na vecje vagone,
te pa je potem vedja lokomotiva odvaZala na postajo.
Vozniki so nakladali premog na vozove in ga vozili po
Siroki cesti v svet. Ves dan so hodili rudarji, njihove
Zene in mali otroei z roénimi vozicki na skladisce, to-
vorili premog in ga odvazali. Tam na koneu skladisca,
kamor so odlagali halvo') iz jame, ki se je sesipala v
globado, so ves dan vrtali starci in starke, upokojenei,
ter iskali med odpadki premog, ker si niso mogli kupiti
Cistega. Imeli so staro pravico, da so smeli brskati za
premogom med odpadlﬂ Ti stari ljudje veéinoma niso
imeli vozmkov kakor Se aktivni rudarji, ker so bili zelo
revni, Imeli pa so vsi majhne rudarske kose, ki so jih
pocasi polnili in, kadar so bili polni, oprtali na hrbte ter
“odnaSali proti rudarski naselbini. Ta ali oni teh starih
Ljudi Ze ni mogel hoditi brez palic, ker ga noge niso veé
nesle, po vseh §tirih je lezel z nasipin. Stara Pandevka
je glasno hropla, ko je vlekla svoj koSek iz globade, Ne-
koé jo je Korej nemo opazoval. Teda]j je starka rekla:

»Pobi¢, pomagaj mi, da pridem na vrh. Letos je
gotovo zadnjikrat . . .«

Kore] ji je pomagal nesti ko§ na cesto in starka
je odbergljala s pofasnimi koraki. Se tisto zimo je res
umrla.

Po nasipini so se po cele dneve igrali knapovski
otroci. Véasih se je igral tudi KoreJ z njimi, toda le
prerad se je tem igram ognil in je rajsi igranje od dale¢
opazoval. Za take stvari je hil Ze preresen. Toda zelo

1) odval, nasipina, to je 1z rudnika prlpelJa.na jalovina
{kamenje, ilovica itd.).
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rad je opazoval otro¥ko igranje. Navadno so se otroci
igrali rudniske Skrate, skrivali so se za nasipinami in
tovarisi so jih odkrivali. Skrati so si navezovali dolge
brade iz vresja in trave, véasih pa je kateri fant prinesel
zdoma pravo brado iz érnih las. Plazili so se po nasipi-
nah in krulili, kakor je bilo v¢asih sliSati iz podzemnih
rovov. Takrat so deklice prestraSene odbeZale po globaéi.

V Korejev spomin se je zelo zgodaj zapisalo to Ziv-
ljenje revnega rudnika, ki je podasi odmiral, ker je Ze
ved let primanjkovalo premoga, ali pa ga podjetnik, neki
tuji grof, ni hotel ve¢ najti. Daleé pred njim, pred Ko-
rejem, je vstajala podoba mladega fanta s karbidnc sve-
tilko, z oZarjenimi nogami in s temnim gornjim telesom,
ki se podasi sklanja proti vhodu v rudnik. Ta podoba je
bila slika njegove prihodnosti.

Zelo rad je Korej opazoval voznike, ki so ves dan
dovazali jamski les od vseh strani. Ti vozniki so bili raz-
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liéni ljudje, stari in mladi, visoki in majhni, pijani in
trezni., Nekateri so imeli lepe, site in_rejene konje, ki
so lahko zmagovali visoko naloZene vozove, drugi so
imeli vpreZene prave marse'), ki niso bile za nikamor, a
so jih vozniki kljub temu muéili s tezkimi vozovi. Te
konje so morali vozniki neprestano vzpodbujati z vpitjem
in s kletvami. Razen tega so bi¢i in gorjace neprestano
padale po hrbtiséih suhih mrh, da se je dlaka kar usipa-
la od njih. Ko pa so vprege dosegle skladisde in so vo-
zovi pri§li na raven svet, so se vozniki ustavili in se Si-
roko razkoradili. Tedaj se vozniki z marSami niso raz-
likovali od onih, ki so imeli vpreZene debele konje.
Oblastno so koradili okrog vozov in zaceli sipati konjem
zdrob, ki so ga imeli s seboj v vreCah. Korita so bila Ze
pripravljena na skladiséu. Korej je tedaj mogel opaziti
razliko, da so nekateri vozniki sipali skoraj samo zrnje,
koruzo in oves, medtem ko so nekateri vozniki- pokladah
le zrezano seno in slamo brez zrnja. Ko so Zivali jedle, Je
bilo na skladiséu vedno zelo Zivahno. Konji ji so prhali in

kopali s kopiti ter bili za muhami, pozimi pa se Je od
njih kadil sopuh.

Tako je §lo dan za dnevom in na skladis¢u nikoli m
bil dolg &as.

Les, ki so ga dovazali VOmlkl Jje prevzemal Kore-
jev oce, k1 je pred kratkim napredoval za, lesnega ma-
nipulanta. Zato je vsak voz lesa Sel skozi njegove roke.
Pomagal mu je Se kak fant, ki je bil za tekada. Med-
tem ko so vozniki kotalili hlode raz vozove in preden so
- ga rudniSki delavei poravnavali na stoge, ga je ode
sproti meril. To se je godilo tako, da je tisti tekac¢ vsak
hlod sproti prestregel Z ogromnimi $karjami, ki jih je
natikal na hlode in potem glasno vpil proti odetu:

3) suhe, medle konje.




»Dvaindvajset . trindvajset ... petindvajset, ...
trideset . trnntudeset Jk

To Je bﬂa debelina hlodov in oce jo je sproti za-
pisoval v maJhno knjiZico. Kakor oni, ki je meril s Skar-
jami, je tudi ofe na ves glas ponavijal klicane Stevilke
in zapisoval. Zatorej je ves dan odmevalo po prostranem
skladiscéu: _

- »Dvaindvajset ... triindvajset ... petindvajset...
trideset ... triintrideset...l«

Kadar je bil voz izmerjen in zapisan, torej prevzet,
je oce iztrgal iz knjiZice kopijo in jo priloZil vozniku, ki
jo je shranil za svojega gospodarja. Na podlagi teh
prevzemnic so potem lesni trgovei obradunavali z rud-
nikom.

Za marsikoga je bilo to klicanje Stevilk mogoce dol-
gocasno, toda za Koreja ni bilo pusto; zdelo se mu je
kakor pesem. Vedno so mu zvonile po ufesih tiste Ste-
vilke, in kadar je bil sam kje na koncu skladiséa, je
zacel polglasno ponavljati:

sDvaindvajset . .. triindvajset ... petindvajset...
trideset . . . petintr ldeset Lk

Véasih se je zgodilo, da j je moral Korej pri meritvi / *7

lesa tudi pomagati. To je bilo takrat, kadar je bil tisti¢/
teka¢ trenutno kje zadrZan. Takrat je Korej zagrabil
za Skarje, se Siroko razkoradil in zadel meriti, zraven
pa je na ves glas krical:

»Dvajset ... triindvajset. .. petindvajset . .. osem-
indvajset... trldeset J«

Imel je dobre 1n, karjje bilo Se vaznejSe, imel je
tudi dobre noge in”je znal hitro odskakovati s hloda na
hlod. Oée je bil z njim zadovoljen in Je tu in tam glasno
Zamrmral:

»V1dls, iz tebe pa Se utegne biti kaJ e

Korej je tezko dakal, da bo stopil iz Sole, zakaj v
Svoji notranjosti je ves gorel za rudnik. Mogoce bo za-
Poslen na skladiS¢u in tedaj se nihée ne bo smel obenj
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pbregati, kakor se je to sedaj vcasih godilo.” V jumo
ga je tudi vleklo, toda najboij ga je vlelu,l zasluzek, ki
ga je céakal. &ak'lj njegova mati je vedno tarnala, da ne
more izhajati z oCetovo plado. Ko bo on, Korej, postal
velik moZ, bodo doma laZe izhajali.

V takih sanjah so minevali dnevi in tedni. Po skla-
diséu so odmevali koraki skionjenih rudarjev, vzkliki
presernih voznikov, kletve paznikov, vzdihi upoko;a,n-
cev, ki so umirali na nasipinah, ter enakomerni glasovi
merileev lesa: :

»Dvajset . .. triindvajset ... petindvajset . . . osem-
indvajset ... trideset...l« S

Nekega dne je Korej spet opazoval, kako merijo in
prevzemajo jamski les. Stal je tik oceta in strmel v nje-
govo delo in poslugal njegov glas. Ko je tako gledal mi-
mo njegove roke v knjmco, se je prestrasil. Zapazil je
bil namreé, da njegov ofe ne zaplsuje Stevilk, ki jih je
tekaé klical in ki jih je sam oce ponavljal. Ote je vpH
skoraj navduSeno:

sDvaindvajset... petindvajset... osemindvajset...
Trideset . . .!« toda njegova roka je mehaniéno zapiso-
vala:

»Petindva.jset ... sedemindvajset... trideset...
dvaindrideset .

Nekaj casa Je Korej pridrzeval sapo, potem pa je
prestraseno vzkliknil na ves glas:

»O¢e, vi ne zapisujete prav...l«

Mere, ki j1h je ole zapisoval, so bile vedno za dva
centimetra veéje od onih, ki sta 31h s tekacem na glas
klicala.

,  Namesto da bi ofe upoSteval Korejevo opozorilo, se
ze razburil in zakxical:

»Prekleti smrkavee, Ce se mi ne izgubis pri tej pri-
&, ti bom eno zasolill«

In 7e je zamahnila njegova roka proti Korejevi gla-
vi. Korej je ves preplasen odskoéil in le malo je manj-
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kalo, da je ni izkupil. Ocetov glas ga je prepr i¢al, da
se ni Saliti, zato se je popaljen izgubil s sklad1sca i
odtaval proti domu. Doma je bil ves tih in spremenjen,
tako, da ga je mati zaskrbljene vprasala:

»Kaj pa ti je...%

Korej se je .laga.l da mu ni nig, ceprav ga je do-
godek na skladiséu hudo tiscal.

Opoldne je priSel o¢e domov in se grdo drzal. Mati
mu je potozila, kakSen je fant. Ko sta Se nekaj na sa-
mem govorila, se je oe nasmehnil proti Koreju in dejal:

»'['i fant, ne vtikaj se v stvari, ki te ni¢ ne brigajo.
Drugade bova orala. Kar si vide! na skladiscéu, to je
visja matematika, ki je ti Se ne razumes. Kadar boS -
veéji, jo bo§ razumel .

Potem je po klatkem premlsleku Se vazno dodal:

»In da nikjer ni¢ ne zine§ .

Korej je dobro vedel, kaj to pomeni, zato je seveda
moléal, Tembolj pa je pri sebi tuhtal, kaj je s to visjo
matematiko, ki je niti v Soli ne uce. Zaradi tega dogodka
se je odslej skladiséa nekoliko ogibal, to se pravi, ogi-
bal se je mesta, kjer je oce prevzemal dovoZeni jamski
les. Le od dale¢ mu je zvenelo na usesa tisto enakomerno
vpitje:

sDvajset... -dvaindvajset... petindvajset...
osemindvajset... trideset...l«

Vendar zdaj to klicanje ni bilo ve¢ podobno tisti
pesmi, ki jo je prej tako navduseno poslusal.

* Nekega dne pa je Korej nenadoma zvedel za tajnost
te »viSje matematike«. Cisto nenadoma. Zgodilo se je
to prav za prav po noéi, ko je to odkritje najmanj pri-
éakoval.

Njegov oée Je imel navado, da j je v&asih, na primer
kako nedeljo zvecer, izostajal in se vracal pozno po noéi
nekoliko dobre volje. Mati je bila takrat vselej nemirna
in nikoli ni §la spat pred ocetovim prihodim, éeprav ga
je morala ¢akati tudi ez polnoé. Véasih je med caka-
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njem bridko jokala. Zaradi nje tudi otroei navadno niso
mogli spati. :
»  Korejev oce je nekega veCera dejal materi:

»Nocoj me pa ne bo domov.«

»Zakaj?« se je ustrasila mati.

" »Zato, ker me je Sepul povabil .. .«

Sepul je bil tudi eden izmed lesnih trgoveev, ki so
rudniku dobavljali jamski les.

Mati je bila tisto no¢ drugaéna kakor prejsnjekrati,
kadar je oce izostajal. Ni ga éakala, ampak se je ulegla
in mirno zaspala, Oce se je Sele proti jutru vrnil domov
in je hil Zzelo dobre volje. Na ves glas se je smejal in
neprestano hvalil:

»No ta Sepul, ta pa drZi besedo, moram re¢i. In
tudi izkazal se je. To bi ti morala biti zraven.. .«
~ Oce je prinesel s seboj liter vina in pol gnjati. Obo-
Je je poloZil materi na posteljo in se zraven zagonetno .
rezal,

»Poglej, tudi nate ni pozabil. To je za Zeno, je rekel,
ko sem odhajal.«

Mati je moléala, ko da bhi jo bilo sram,

Nato je oce legel in se zopet smejal ter govoril sam
s seboj. .

»lzkazal se je, izkazal, pa se je tudi lahko izka-
zal... Ali naj mu zastonj piSem tiste cifre... kaj?
Vsak mesec znese to par tiso¢...« :

In ko da hi hotel potladiti slabo vest, je mrmral
vedno bolj zaspan:

~ »Kaj me to briga, saj drugi tudi tako delajo...
Ze od nekdaj delajo tako.. .«

Potem je zaspal. R

Ko je oce prisel domov, se je Korej prebudil in je
Potem sliSal vsako njegovo besedo. Delal pa se je, ko da
bi bil Se dalje spal, a je v resnici na tihem prisluskoval,
Sligal je tudi, kako se je mati nerodno pregibala po po-
stelji ter ez nekaj Gasa rekla: ' :
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»Oh, da bi to le tiho ostalo...k '
Toda tega vzdiha oce Ze ni veé slisal, ker je smréal.
Korej dolgo ni mogel napraviti kakega sklepa iz
tega, kar je bil slifal. Sepul je bil lesni trgovec in poleg
tega Se gostilniCar ter je bil na glasu kot zelo podjeten
moz. Toda, pocasi se je Koreju le zasvitalo. K temu mu je
najveé pripomogel materin vzdih . .. Ali ni morda Sepul
o¢eta pogostil zato, ker mu pri prevzemanju blaga pise
viSje mere . ..? Hudma I Decku se je zavrtelo v glavi
in njegovo telo je na mah oblil muéen znoj. Kakor v
pijanosti se je obracal po postelji in po uSesih so mu
zvonile Stevilke: <
sDvajset... dvaindvajset... petindvajset...
esemindvajset... trideset...l« :
Korej je tisto noé¢ odkril »visjo matematiko.




DOBRO JUTRO

Tudi pri nas je bila utrakvistiéna Sola, te se pravi,
dvojezicna Sola, v kateri je bila slovens¢ina v prvem
razredu ucni jezik, medtem ko je od drugega razreda
‘dalje bila udni jezik nemsé¢ina. Sloven§¢ina je ostala le
$e uéni predmet. To pa je bila le takrat, ako se je zanjo
priglasilo dovolj udencev. Ako udencev ni bilo dovolj,
tedaj je dvojezi¢nost ostala le na papirju. Ucitelji na na-
8i goli so bili vefinoma neméurji, nemski hlapci, zato
so skrbeli za to, da za pouk slovenskega jezika ni hilo
dovolj ucencev. Pouk na Soli se je nehal navadno ob
Stirih popoldne, slovensko uro pa so dali od Stirih do
petih. Uéenei so bili Ze izmudeni, mnogim se je mudilo
domov na paSo ali na kako drugo delo in zato se niso
priglasali za slovensko uro.

Razen tega so znali ucitelji Se na drug na€in pri-
skutiti slovenski pouk. Ob vsaki priloZnosti so govorili
otrokom, da naj se le pridno ude nemskega jezika, ker
podo z njim v Zivljenju dale¢ prisli. Imeli bodo mnogo
laZji kruh. Zakaj s slovenskim jezikom se nikamor ne
pride. Ce znas samo slovenski, si sposoben kvec¢jemu za
kakega hlapca ali teZaka. Taka stalna propaganda se je
otrok seveda morala prijeti. Ni pa se oprijela le otrok,
ampak se je premnogokrat oprijela tudi starSev samih.
V resnici je bilo v prakti®nem Zivljenju takrat tudi res
tako, kakor so trdili nagi uditelji. S slovenSéino nisi
nikamor mogel, ker so nad jezik takrat povsod pre-
ganjali.

Zato se je vedkrat zgodilo, da sem bil pri slovenski
uri edini uenec. Moj ofe mi je namre¢ zabiCeval, da
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moram brezpogojno k slovenski uri. Ako ga ne bi ubo-
gal, bi me bil nabil. Z enim samim uéencem se pa uéi-
telj ni hotel ukvarjati. Tako je dvojezi¢nost nase Sole
najveckrat sama po sebi prenehala in oblast je dosegla
SVo] smoter.

Nekega dne smo dobili novega ucitelja, ki ni znal
ali ni hotel znati slovenski, dasiravno je imel slovensko
ime. Dotihmal smo otroci v Soli slovenski molili, slo-
venski pozdravljali, s prihodom tega ucitelja pa se je
vse to nehalo. Najprej smo se morali nauéiti nemski
moliti pred poukom in po njem. V nekaj dneh smo to
Ze znali. Potem smo se zaceli u¢iti nemskega pozdrav-
ljanja. Imeli smo dolge vaje:

»Dobro jutro — Guten Morgen !«

»Dober dan — Guten Tag!«

»Dober veéer — Guten Abend!«

Hodili smo mimo ucitelja in ga pozdravliali v
nemséini. Ko nam je to Ze gladko Slo, nas je pohvalil
in rekel:

»No, zdaj ste Sele postali ljudje.«

Na cesti nam pa nemsko pozdrayljanje ni §lo tako
gladko iz ust, kakor v Soli. Uéiteljstvo smo seveda takoj
vsi nemski pozdravljali. Drugace pa je bilo, kadar smo
srecavali domacine in znance. Pri teh sreéavanjih nam
nemska beseda nikakor ni hotela iz ust. Bilo nas je
skoraj sram nemskega pozdravljanja. Pocasi pa se je
nemsko pozdravljanje le udomacilo. Jaz sem sam imel s
to rec¢jo sila tezaven polozaj. Doma mi je ofe spet za-
bi¢eval, da na cesti nikakor ne smem nemski pozdrav-
ljati, ampak slovenski. Grozil mi je s prizemnikovcem,
ako ga ne bom ubogal.

»Na cesti uditelj nima kaj ukazovatil« se je drl
nad menoj. »V Soli ga ubogaj, na cesti pa ga ni treba.«

V Soli me je pestil pa u€itelj, ki je takoj zvedel,
¢e ga na cesti kak Solar ni ubogal. Imel je na Zalost Ze
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med ucenci take, ki so se mu prilizovali in mu nosili
poste. Kratko in malo Sola je imela le uspeh. Cez kakega
pol leta je nasa Sola vsevprek pozdravljala nemski, ce-
prav je bil na§ kraj popolnoma slovenski in sta tu Zi-
veli le dve nemski-druZini. Ce je kak tujec prisel v nas
kraj, je moral dobiti vtis, da je priSel v nemski kraj. |
Tudi mene se je ta Solska novotarija naposled opri-
jela kljub temu, da je doma ofe rohnel proti njej na vse
pretege. Bil sem Ze toliko razvit, da sem ljudi poznal,
kdo izmed domacinov drzi z Nemei, kdo pa s Slovenei.
Ce sem sreCal na cesti kakega Slovenca, sem ga po-
zdravil po slovenski, ée sem sre¢al pa kakega nemskega
privrzenca, sem ga redno pozdrawvljal po nemski.

Tako sem tudi jaz postal ¢lovek in koroSka Sola je
imela uspeh na celi érti. :

Nekega zgodnjega jutra sem gnal Zivino na paso.
Takrat sem bil z novim Solskim duhom in napredkom
Ze prepojen. Ura je bila mogole Sele §tiri zjutraj in po
dolinah je bilo Se vse polno megle. Po tleh je bilo rose
kakor vode in, ker sem bil bos, me je skoraj zeblo. Zi-
vino sem moral napasti do Sole. Take zgodnje ure so
bile zame zelo hude in na pol zaspan sem se nevoljen
pomikal za Zivino. Sreda je bila zame le, da je hila
tudi Zivina Se lena, neprespana in se ni dosti zmenila
za, okolico, ampak se mirno drZala navajene poti. Pocasi
je korakala Zivina, menda kakih osmero glav, proti
pasniku. Razen topotanja Zivinskih korakov ni bilo sli-
Sati nobenega drugega glasu, le nekje daleé so peli pe-
telini,

Tedaj sem na poti pred seboj nenadoma zagledal
prikazen, ki se je nisem prav nié razveselil. Ta pri-
kazen ni bila ni¢ drugega kakor gosposko oblecen
&lovek, ki je imel ogrnjen deini plasé in mi je pocasi
korakal nanroti. Sredati gosposkega ¢loveka ob tej zgod-
nji uri, je hilo res ved ko nenavadno. Kdo ve, kaj ga
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je prignaio sem? Ali je namenjen mogoée k nam? Za-
man sem skuSal razsoditi, kaj mi je vrglo na pot tega
gospoda.

Nisem pa Se dobro konéal s temi mislimi, ko me je
zacelo gristi nekaj drugega. Tega ¢loveka bo treba po-
zdraviti. Na vsak nadéin pozdraviti! Toda kako, sloven-
ski ali nemski? Tako sta se v moji notx"mjé’;éini zadeli
b{)x‘ltl med sehoj Solska vagoja in domada vzgoja. Tujec
je bil po vsej svoji podobi Nemee. Mogoée je bil iz bliz-
njega letoviséa in se sprehaja zZe ob tej zgodnji uri.
Saj letovisCarji niso vsi pri zdravi pameti. Toda kaj,
ée bi tujec bil Slovenec? Kaj naj torej storim? Nisern
se mogel odioGiti, ker me je navzlie 3Zolski vzgoji ie
bilo Se sram nemski pozdravijati.

Razdalja med tujeem in med menoJ je bila vedno
manjsa. Postal sem vedno nemirnejsi, ¢imbolj se mi je
tujec priblizeval. Zakaj je nisem takoj pocedil pod cesto
v grmovije, brz ko sem ga zagledal, sem si ocital. Zdaj
je bilo na Zalost Ze prepozno in bi ne bilo poschno olika-
no, ako bi to storil. Tedaj sem upal, da se bo v zadnjem
hipu Se izognil Zivini, toda tudi to upanje mi je splavalo
po vodi, zakaj tujec se Zivini ni izognil, paé pa se mu je
zivina izognila v velikem ovinku. Sedaj sva bila Ze éisto
blizu skupaj. Mene je spreletavala vroéina. Vrhu tega
sem imel Se grozen obéutek manjvrednosti, tujec je bil
lepo obleéen, medtem ko sem bil jaz sirotej in Se bos.
Gotovo sem bil ves rde¢ v lice, ko sva prisla vstrie. Te-
daj mi je prislo iz ust kar samo od sebe:

»Guten Morgen ...l :

Moj glas je bil svecan, podlozniski in sree mi je pri
pozdravu zelo moéno utripalo. Tujec bo gotovo zelo za-
dovoljen in neko toplo éustvo me je navdajalo.

Toda nenadoma se je pred menoj zrusil ves svet.
Tujee je zasukal glavo proti meni, da sem mogel videti
njegove o¢i. Te oéi so bile poniZujode, obsojajoce. Z
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mocnim, znac¢ilnim glasom je tujec odzdravil po slo-
venski:

»Dobro jutro, mladi gospod!«

Vse, kar sem v naglici mogel zapopasti, je bilo zame
udarec po glavi. Mahoma se mi je od doZivete sramote
stemnilo pred o¢mi. Bil sem fako neznansko poniZan,
da bi se bil najrajsi pogreznil na dno pekla. Lovil sem
sapo kakor utopljenec.

Tujee je Sel dalje po poti in jaz si nisem upal pr-
gledati za njim. Komaj sem éakal, da so njegovi kora-
ki utihmili pod bregom, ki se je nagibal proti domz&
hisi.

Takoj me je zaskrbelo, ée tujec morebiti le ne gre
k nam po kakih opravkih in bo oéetu povedal, da sem ga
po nemski pozdravil. To bi me stalo nekaj udarcev s
prizemnikoveem. Toda sramota, ki sem jo doZivel, je
bila mo¢nejSa od strahu pred ofetom. Priznal sem si, da
sem kazen celo zasluZil, ée bi me doletela.

Pravkar doZivelo poniZanje me je temel;m in na
mah poucilo, kako prav je imel moj oée, ko je rohnel
proti vpeljavi nemskega pozdravljanja v Soli. Sprev idel
sem, da sem tej potujéevalni novotariji tudi jaz pod-
legel. Spoznal sem, da sem v vaZnem trenutku zatajil
samega sebe, svoj rod in svoj dom. Ce bi tega ne bil
storil in bi bil ubogal ofeta, bi te velike sramote nikdar
ne dozivel. Moje dejanje je bilo grde. Tega me je na-
uéil tujee, ki ni bil tujec, ampak élovek nasega rodu,
ki se ni sramoval slovenskega pozdrava, €eprav je bil
nedeljno oblecen.

Ko sem vse to Cisto jasno spoznal, sem si globoko
oddahnil in v moji notranjosti se je odlus€ilo nekaj tez-
kega in ogabnega in odplavalo od mene. Sedaj sem di-
hal mnogo laZe. Ko sem stisnil iz srea zadnjo tesnobo,
sem zaZel pesti in se v mislih zarekel:

»Moj rod, nikdar ve¢ v Zivljenju te ne bom iz
dal...l«
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Pri tej prisegi je vstajalo na vzhodni strani svetlo
jutro, ki je bilo zame, kljub veliki sramoti, katero sem
bil pravkar dozivel, stokrat svetlejSe in stokrat velicast-
nejse, kakor so bila vsa moja jutra dotihmal.
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POTOLCENI KRAMOH

V nalem kraju je grda Sega, da si ljudje radi
dajejo priimke. Zasmehljive, poniZevalne sramotilne in
vCasih tudi ¢isto neumne priimke. Véasih so taki pri-
imki zelo duhoviti, v€asih pa so neumni in brezsmiselni.

Priimke smo si zaceli dajati Ze v Soli, ko smo bili
Se ¢isto majhni. Kdo ve, zakaj smo to delali. Ti priimki
so se potem drzali ljudi tja do groba. Pravo ime se je
pozabilo in veljal je le priimek.

Spominjam se majhnega deéka, ki je bil moje sta-
rosti in s katerim sva vsa leta hodila skupaj v Solo.
Bil je sirota brez starSev in za rejenca pri nekem bo-
gatem kmetu. Bil je ¢isto majhen kakor krogla in éisto
bel. Imel je bele lase, bele obrvi, belo koZo in, ker je no-
sil4udi hodno obleko, ki je bila bela, kadar je bila opra-
na, Je bil decek podoben kepi snega. I "@Jegova bela podoba
mi je zrasla s prvimi spomini mOJe mladosti.”S temi
prvimi spomini pa je zrastel tudi njegov priimek, éu-
den, nerazumljiv priimek. Rekli smo mu: Potol¢eni kra-
moh. Navzlic nerazumljivosti tega priimka, smo ga vsi
klicali tako. Vedeli smo le toliko, da je v tem priimku
nekaj posmehljivega in Zaljivega. Poudarek priimka je
bil na besedi kramoh, ki je pomenila nekaj tujega, ne-
kaj hudega, kar bi utegnilo biti v zvezi s hudobnim du-
hom. Prva beseda Potoléeni je bila najbrz v zvezi z
njegovo ma]hno, zgrbljeno postavo.

Decdek je bil na svoj priimek zelo hud. Cudno ra
je bilo, da je bil kljub svoji neznatnosti tako hud in
da so se ga bali veliko moénejsi tovarigi. Edino mene
se je bal v razredu, vsem drugim pa je bil kos. Kadar
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je Cul svoj priimek, se
je zmerom stresel, ko da
bi pogoltnil kako kost.
Glasno in javno se pro-
ti priimku nikdar ni
pritozeval, le gorje ti-
stemu, ki ga je tako
imenoval. Po cele dneve
je oprezal, da ga je do-
bil v svoje pesti in ga
premlatil.

Kadar smo se igra-
li »piSke in jastrebg, je
bil navadno za jastre-
ba. Ce ga je kaka piSka
‘ _ izzvala z njegovim pri-
imkom, jo je gonil tako dolgo, da jo je ujel in po-
tem jo je vcasih tako premikastil, da je zacela vpiti
na pomo&. Prav zato, ker so Solarski tovariSi vedeli,
da ga priimek tako boli, so ga S¢ huje izzivali. ‘
~ Nekoé je bil zopet za jastreba. Jaz sem bil piska
in lovil me je ob potodku, ki je tekel med jelSevjem. Pri
tem sva se pocasi oddaljevala od drugih tovarisSev. Imel
sem dolge noge in mi ni bilo nié, skoéiti ¢ez potok, med-
tem ko on tega ni mogel in, kadar se je pognal ez vodo,
Je navadno Strbunknil vanjo. Takrat sem se mu na ves
glas rezal, kar ga je Se huje jezilo.

_ »8leka pacl« sem vpil z druge strani potoka. To
je bila otroSka psovka, ki ga je zelo bolela.

Tedaj se je beli dedek ves srdit zagnal éez vodo, se
skobacal na drugi breg in skoraj bi me bil dobil, ako
bi jaz ne bil urno odskoéil in se zopet zagnal nazaj na
drugi breg potoka. Njegova urnost me je naravnost za-
strasila. Tedaj sem zavpil proti njemu:

»Potoléeni kramoh, skodi na ta breg, €e moresl«
In e nekajkrat sem ponovil:
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»Potoléeni kramoh, Potoléeni kramoh !«

V mojih besedah je bilo takrat gotovo ved zlobnosti
kakor pa razposajenosti. To je cutila tudi bela kepa na
onem bregu. Nenadoma se je ta kepa zaustavila za neko
jelSo in se nehala poganjati za menoj. Siroki rokavi nje-
gove hodne obleke so nehali mahedrati v zraku.

»Skoéi, Potoléeni kramoh!« sem Se enkrat zaklical

¢ez vodo.

Toda bela kepa se tudi zdaj ni premaknila. Obce-
pela je za neko jel$o in beli obraz je bil skrit za grmov-
jem, da ga nisem mogel natanéno videti. Bila je podoba;”
ko da si je izvil nogo ali se zbodel na kakem Zelezju. Te-
daj me je zaskrhelo~

»Kaj pa ti je?« sem zakhcal socutno na oni breg.

Toda tudi zdaj ni bilo nobenega odgovora z one
strani.

Zdaj nisem ve¢ vzdrzal, ampak sem skoéil na drugi
breg in pristopil k beli kepl ter rekel:

»Cencelj, kaj pa ti je?« Poklical sem ga s pravim
* imenom.

Doli za potokom se je krik najinih tovariSev zme-
rom bolj oddaljeval in bila sva éisto sama.

Tedaj je beli detek dvignil obraz k meni. Videl
sem, da so njegove o€l polne bledih solza in da me te oéi
presunjeno gledajo. Potem sem zaslisal njegov poltihi
glas:

sZakaj mi tudi ti pravi§ Potoléeni kramoh...?«

Njegov glas je bil trpek, kakrSen Se nikoli ni priSel
iz njegovih ust. Ni bil podoben ne glasu prosnje, ne
molitve, ne kletve. SliSal sem pa iz njega Se neki drugi
prizvok. Zdelo se mi je, da je rekel:

sZakaj me tudi ti zmerja§ za Potoléenega kra-
moha? Gotovo zato, ker sem velik, zapuséen sirotej . . .«

Cisto majhen, nebogljen in skréen je &epel za gr-
movjem. Njegova hodna obleka je bila pokrita z veli-
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kimi zaplatami, ki jih tja ni prisila materina, ampak
neka tuja roka.

Tedaj se mi je moéno zasmilil. V mojem srcu se je
nekaj utrgalo in Sele nato sem mu mogel stisniti roko
in mu vroce reéi: :

»Cencelj, jaz ti nikoli ve¢ ne bom tako rekel.«

Mogoce je prislo to iz mene kakor prisega.

Mali beli deéek me je pogledal z oémi, ki so bile
polne nejevere. Dolgo je tako gledal v moj obraz. Ta ga
je najbrz prepriéal, da govorim resnico, da mi gre od
srea, zato me je éez nekaj ¢asa prijel za roko in dahnil
‘s komaj slisnim glasom:

»Ali mi res ne bo$ nikoli ve¢ tako rekel?«

»Nikoli ved, Cenceljl« sem ponovil Se enkrat in
zdaj mi je bilo mnogo laZe. Nato sem Se hitro dostavil:
»In &e ti bo kdo Se tako rekel, ga bom nabil; le verjemi
mi.«

Prijela sva se za roke in skupaj zapustila samotni
kraj ter se tako pridruZila tovariSem, ki so se igrali nize
ob potoku. Med nama tedaj ni bilo nobene sence veé.

Prenckateri tovari§ je potem ob¢util moje pesti,
¢e je kdaj izustil priimek Potolceni kramoh.




BOLECINA

S Sestimi leti sem zadel hoditi v Solo. In sicer na
zimo, kakor je bila takrat navada. Moji starsi so bili
najemniki neke grofovske kmetije, ki je leZala uro hoda
od Sole na lepem hribu, ki se je imenoval Kogelnik.
Tudi kmetija, na kateri smo bili najemniki, se je ime-
novala tako. Na hribéku za hiSo so rastle tri mogocéne,
nekaj sto let stare lipe in s tega mesta se je videla vsa
nasa dolina kakor odprta knjiga. Sredi te doline je bila
vas in sredi vasi je bila Sola. Vse je bilo videti tako na-
tanko, ko da bi bilo na dlani pred teboj. '

. Toda na3a takraina Sola me nikakor ni pral;tegni-la.
Nasprotno, Sola me je odbila in se mi priskutila. Uéi-
telj je bil mrk in hudoben in je ob vsaki priloznosti gro-
zil z ogromno habino’. Za najmanjsi prestopek si jo
dobil po rokah ali pa po zadnjici. Vse, kar je bilo
zvezano s to Solo, mi je bilo predolgoasno. Tudi z Zup-
nikom je bilo tako kakor z uliteljem. To so bili stari
c¢asi. :

Nekaj ¢asa sem ge z jokom branil Sole. Vsako jutro,
kadar je bilo treba iti v Solo, se je iz naSe hise razlegalo
moje vpitje. Mati mi je navadno zlepa prigovarjala .i:,’er
me poleg drugega §e z raznimi darovi spravljala od hiSe.

dar vse to ni pomagalo, je skniala napeti tudi ostrej-
Se strune. Toda tega se jaz nisem bal, ker sem jo poznal,
da ni zmoZna storiti kaj hudega.

——

1 pol Siba pol palica.
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: Nekega jutra pa je
moj ofe napravil konee
tej komediji.. Zahteval
je, da grem v Solo in da
se naucim kaj koristne-
ga za Zivljenje. Ko je
sam bil mlad, ni hodil
v Solo, vendar se je za
silo doma nauéil brati
in pisati. Tega jutra .
tore] mi jih je s teZko
&ibo nalozil po zadnjici, da sem krical kakor obseden.
Pomagale pa je, zakaj od tistih dob se nisem veé upiral,
hoditi v Solo. 3
Dvakrat sem se Ze prvo leto upal resiti Solske more.
Enkrat podzavedno, brez kakih lastnih zaslug in
celo-brez kakega mamena. Takrat je namre Ze Cisto
malo manj! :alo, da nisem zmrznil. Nekoé je pritisnil zelo
hud miaz in to tedaj, ko so bili dnevi najkrajsi. Sola
se je nehala ob &tirih popoldne in, preden sem prisel do
doma, je dan Ze stisnila tema. Cesta, ki je vodila iz do-
line do nas, je bila znan saninee z gore v doline in je bila
takrat polna voznikov. Bilo je zelo mevarno hoditi po
njej. Vedno sem se moral izogibati vpreg, ki so drvela
po sanincu v dolino. Vozniki sQ s parom konj hkrati
vlagili po deset kubikov lesa v dolno in Se vec. Slo je,
da se je kar kadilo po eesti. Konji so imeli kraguljcke
- in so eingljali, da se je sliSalo dale¢ po gori. Toda Se to
je bilo komaj. Kakor hitro sem zasligal kraguljcke, sem
Ze skoéil na cesto in bil je tudi Ze zanji ¢as, da sem se
reSil in nisem prisel vpregi pod noge. Slo je kakor divjs
jaga navzdol po planini. In to izogibanje se je potem
ponavljalo vso pot do naSega doma.
Tako sem neko¢ odsko€il iz saninca v visok sneg in
obtical pod mlado smreéico, ki ji pri nas pravimo tudi

T4




koS, Pod takimi kosi prezimuje navadno divjadina, zajei
in srne, ker pod njimi ni snega. Zlezel sem pod vejevje
in nagel prijetno, okroglo zatiSje, v katerem je hilo sko-
raj toplo. Naslonil sem se na deblo smereéinke in po-
stalo mi je mahoma zelo prijetno. Prav za prav se mi
.ni nikamor mudilo, ker so ravno ob tej uri drveli vo-
zniki po sanincu v dolino in je bilo treba venomer od-
skakovati. Zato je hilo naravnost pametno pocakati tu-
kaj na varnem, da bo vozniski vihar zdrvel mimo.

Vse okrog mene je bila globoka, bela zima. Na po-
veSenem vejevju je leZal debel sneg in tam, kjer je bila
z njim pokrita tudi zemlja, ga je bile skoraj en meter.
V svojem zatisju sem sedel, kakor da bi bil v kakem
globokem s$kafu. Okrog skafa je pritiskal divji mraz s
tako silo, da je sproti vse ledenelo, v zatiSju pa je bilo
skoraj toplo. Zato se mi ni mudilo iz njega ter sem se
rajsi, kolikor se je dalo, udobno zleknil.

Roke, ki jih na cesti og mraza skoraj nisem cutil,

sem zdaj skril ped jopié, da so postale tople, glavo sem

potegnil globoko med ovratnik in zacel poéasi in globoko
dihati. Moje misli so postale teZke in Cisto nedolocno’
sem se Se zavedal, da ne smem dolgo poéivati, ako no-
¢em pri¢akati popolne teme. Kmalu pa me je preSinila
prijetna utrujemost, ki se ji nisem mogel delgo zoper-
stavljati. Misli, ki so me opominjale, da moram nazaj
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na cesto, so bile zdaj podobne le Se slabotnim iskram,

ki jil je bilo vedno manj, éimbolj mi je telo prefinjala
toplota. Potem se je okrog mene vse potopile v praz-
IR0, .. .

Zavedel sem se Sele, ko me je zgrabila moéna roka
in. me potegnila iz Skafa ter postavila na cesto. Bil sem
Ze preeej trd, ko se je to zgodilo. Ko sem odprl ofi, se je
no¢ %e sklomila, nad saninec. Roka, ki me je pesadila na
eesto, je hila ofetova roka. Ker me ni bilo pravotasno

omov, me je ofe Sel igskat in me je prav za prav Cisto
sluajno iztaknil pod mojim koSem. Izdalo me je va~
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lis€e v snegu, ki sem ga napravil, ko sem odskocil s
ceste. Resil me je v zadnjem hipu, ker sem bil Ze na pol
nezavesten, :

Po resitvi me je ofe na rokah odnesel domov, ker
se sam skoraj nisem mogel gibati. Ko sva vstopila v
sobo, me je postavil pred mater in rekel:

»Tu ga ima§, matilk

Veé ni govoril, poznal pa sem ga po oéeh, da je
jezen in da bi me bil najrajsi nabil, ker sem mu na-
pravil tak strah.

Mati ni mogla niCesar redi, tako je bila prestra-
Sena. Jaz sem le pocasi prihajal k sebi. Ko sem se na-
jedel, tedaj mi je prislo iz vsega srea:

»0Oh, zdaj bom moral spet v Solo. . .«

Smrt pod koSem bi-mi bila slajsa kakor pa nepri-
Ijubljena Sola.

Pri§la je pomlad. SneZeno vodovje je Ze davno zbu-
¢alo v dolino, ki je hila zdaj vsa prerojena. Saninee, po
katerem sem hodil cele mesece, se je spremenil v lepo
gozdno pot, ki jo je obdajal kosat gozd, napravljen iz
samih zelenih kit. Ta pot je bila zdaj podobna raju.
Ptice vseh vrst so jo opevale od vseh strani, sam gozd
pa je dihal tako moéno, da sem lahko slisal njegova
nevidna pljuca. ;

Ljubil sem pot ki me je vodila v Solo, Sole same pa
se Se nisem navadil in sem jo Se zmerom sovraZzil.

Nekega dne pa se je zgodilo nekaj, kar bi me hilo
utegnilo resiti nadaljnjega obiskovanja vaSke Sole. Bil
je Cetrtek, edini Sole prosti dan v tednu. Zgodaj popoldne
sem moral odgnati Zivino na paSo, na pobocje strme
poseke, ki je visela nad nasim domom. S te poseke sem
videl vso dolino razgrnjeno pred seboj. Bila je vsa polna
sonca. Vas, ki je bila pogreznjena v ta sonéni mir, mi
Jje svetlikala naproti s svojimi okni. Kar me je motilo
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pri tej lepi podobi, so bila Solska okna, ki so se svetila
tako motno, da so zlomljeni sonéni Zarki segali celo do
mene na poseki.

Pravkar sem zopet strmel proti dolini, ko se je ne-
nadoma zelo mo&no pokadilo iz hiSe, kjer je bila gostilna.
Dim se je kmatu @vignil iznad strehe, toda za mjim je
Svignil iz nje koSat plamen. Nisem utegmil, da bi se
dobro oddahmil, ke je bila Ze vsa hiSna streha v pla-
menu. Od hiSe je plamen presko€il na hleve im gospo-
darska peslopja in Kakor bi trenil, je bilo vse v ognju.
Plamen je gorel skoraj prozormo, svetlo in je dajal le
malo dima. Poznalo se je, da je bila pomlad in da so
bile parme prazne. {

Preden sem si utegnil dobro ogledati pozar v go-
stilni, je gorela Ze tudi sosednja higfa, ki je pripadala
veliki kmetiji. Tu je nastal velik plamen, ker je bilo po-
slopje zelo obSirno. Sedaj je v vasi postalo Zivahno. Sli-
Sati je bilo, kako muka Zivina in kako krigjjo ljudje.
Zdelo se mi je, da ¢ujem tudi svinje kruliti. Vmes je
sumljivo pokalo, ker so vaséani zaceli gasiti in polivati
strehe poslopij, ki se jih Se mi prijel ogenj. Skozi vas
je tekel moéan potok. Kmalu sem razlodil, da ljudje od-
vseh strani derejo v vas na pomoc.

Nesrece, ki se je razvijala pred mojimi ofmi, ge ni-
sem v poini meri zavedal, ker sem bil Se premlad in ker
sem Sele prvi¢ v Zivljenju videl poZar. Vse skupaj se mi
je zdelo bolj zanimivo kakor pa strasno. Z vasjo, razen
po Soli in cerkvi, naSe Zivlijenje na planini nikakor mi
bilo povezano, zato me mesrefa ni posebno skrbela. :
‘ PozZar se je z neverjetno naglico &iril na vse strani.

- Se preden je pogorela kmetija pod gostilno, je gorela
tudi e sosednja hifa in kmalu za njo hlev. Ko &= to ni
bilo upepeljeno, je plamen Ze sedel na mlinu, na Zagi in
na kovaéniei, poslopjih, ki so se raztegovala ob potoku
pod cerkvijo. Od Zage je plamen skofil ma cerkveno
streho in kmalu je gorela cerkev z visokim ognjem. Naj-
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prej je pogorela streha na cerkveni ladji, potem je po-
gorela streha na pokopalisénem zidu, ki je obdajal cer-
kev, potemn mrtvaSnica in nazadnje se je vnela streha
na visokem gotskem zveomiku.

S eerkvijo smo bili tudi mi planinei belj povezani
kakor z drugimi stavbami v vasi. Tudi jaz sem Ze nekaj
let hodil s starsi v cerkev, ki se mi je dopadla, kadar
v nji ni bilo premrzlo. Bila je lepo poslikana, na ol-
tarjih so se videle lepe izrezijane podobe, na visokem
koru so lepeo prepevali in orgljali. V temnikastem pro-
storu je diSalo po prijetnih kadilih. Ce gori cerkev, bo
zdaj vseh teh lepot konee, sem si na tihem mislil in
postalo mi je Zal velike zgradbe. Takoj ko je v vasi zace-
lo goreti, so v cerkvi zaéeli zvoniti, najprej z enim samim
zvonom, pozneje, ko se je pozar Siril in zajel tudi sa-
mo cerkev, so zvonili z vsemi zvonovi, ki so Zalostno
- peli, ko da bi se poslavljali od tega sveta.

Cerkev je gorela dolgo in visoko. Njen velicastni
poZar me je vsega prevzel. Naposled se je goreca streha
ha zvoniku pricela nagibati na stran, poéasi ali nevzdr-
Zema, dokler se naposled ni zrusila na zemljo. Velikan-
ski val dima je takrat pokril eerkev. Istodasno, ko se je
zru§il zvonik, so prenehali zvoniti tudi zvomovi.

Okrog cerkve so druge hife gorele dalje. Nekatere

1 _ bajte, ki so bile pod cerkvijo, so pocvetele mimogrede.

Ena izmed teh bajt je bila zelo daleé od vasi, pa se
je naposled le vnela in pogorela do tal, ker je bila le-
sena. Pogorela je Ze tudi gostilna poleg cerkve, kme-
tija poleg nje in zdaj je plamen lizal Ze tudi okrog
Zupniséa.

Blizu cerkve je stala nasa Sola. Vsa poslopja okrog
Sole so bila Ze davno v plamenu, le Sola se ni hotela
vneti. Na veak naéin je kazalo, da bo Sola zgorela pred
cerkvijo, ker je imela leseno ostreSje in je stala éisto
blizu ostalih pozganisé. Ko so nlameni lizali okrog Sole,
mi je drgetalo sree. Pri¢akoval sem s tesnim sreein, da
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se bo Sola zdaj pa zdaj vnela. Toda to se ni hotelo zgo-
diti. Bil sem pa prepriéan, da bo ogenj pozrl Solo, ko
je zacela goreti cerkev. Cerkveni plamen je bil zelo
velik in iz njega so skakali goreéi petelini na vse stra-
mi. Toda na Solsko streho se ni hotel preseliti noben
goreéi petelin. Cerkev je Ze pogorela in njeno pogorisée
se je le Se kadilo, Sola pa je ostala nedotaknjena. Se

sem nekoliko upal, da se bo Sola vnela od gorecih his, |
ki so stale blizu cerkve. Toda tudi to upanje mi je |

splavalo po vodi. Okrog Sole je bilo dolgo vse v plamenu,
véasih so se Zare¢i jeziki Ze dotikali Solske strehe, ven-
dar se Sola ni hotela vneti. Ko da bi sam hudi duh sedel
na Solski strehi, se mi je zdelo. Zacel sem se na glas
jeziti.

V vasi je zacéel poZar o¢ividno pojemati, le kadilo se

je Se iz zalrnelih pogorisé. Zdaj je bilo Ze popolnoma
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jasno, da je vse pogorelo, kar je hotelo pogoreti. Sredi
Sirokega pogoriéa je stala nedotaknjena stavha nase
gole, zraven pa Se nekaj drugih poslopij.

Ob tem pogledu nisem veé vzdrZal na poseki. Po-
stalo me je strah velike samote sredi planine in od je-
ze so mi privrele solze iz ofi. Nesreca je bila ocitna:
Sola ni hotela zgoreti.

Ne glede na Zivino sem se tedaj pognal s poseke
proti domu pod seboj. Nasel sem starSe, ki so opazovali
pozar raz hribdek za hiSo. Na ofetovem in materinem
obrazu se je poznala Zalost. Ona dva sta bila ¢isto dru-
gacde zrasfena z vasjo kaker pa jaz.

Ko sem prifel do starSev, sem imel &isto objokane
o¢i, iz katerih so mi vrele debele solze. Mati, ki je to
videla, je rekla:

»Vidi, to je velika nesreéa za nas vse skupaj.«

Nate me je zalela teSiti, kakor je vedela in znala.
Jaz pa sem se skril v njene janke in zadel kréevito in
na ves glas jokati. Med jokom sem ves obupan kricals

»0h mati, zakaj ni pogorela Sola...i«



LEVI DEVZEJ

Pri sosedovih niso imeli matere. Umrla je pred
letom dni in je zapustila celo kopo majhnih otrok. Toda
to Se ni bilo edino zlo: pri sosedovih 3e nedesa drugega
ni bilo, kar je bilo prav tako hudo ali pa Se hujse. Tam
namreé tudi kruha ni hilo na mizi, ker je bilo sosedovo
opeta bajta’. Njive so rodile nekaj ovsa in jeémena in
to kruSner so hranili za poletne mesece, kadar je delo
postalo trdo in naporno. Pozimi niso mleli Zita in niso
pekii kruha, ampak so Ziveli od peéenega krompirja, od
kuhane bele repe in pese, kolikor je tega bilo v kleti.

Sosedovi otroci so zategadelj cestokrat prihajali k
- nam ¢ez polje. Pri nas tudi ni bila bogatija doma, ker
smo bili le najemniki, toda taka trdoba, kakor pri sose-
dovih, pri nas ni bila. NaSa mati je bila dobrega srea,
sosedove sirote so se ji smilile in je zmerom nasla zanje
kaj ostankov, kakega sadja ali kos kruha.

. Pozimi, kadar je leZal visok sneg, se je vila od so-

seda do nas globoka gaz. Desno in levo od gazi se je
razprostiralo gladko, belo polje, preko njega pa so se
pojale laéne vrane. V tej gazi se je véasih pokazalo pet
¢rnih pik, ki so se od soseda zalele pomikati proti nasi
hisi. Spredaj je migala najveéja pika, tej pa so sledile
vedno manjse pike. Zadnja pika je bila $e éisto majhna
in jo je bilo komaj opaziti v gazi. Te ¢rne pike so bili
sosedovi otroei, ki so §li k nam. NajstarejSa pika je bila

Deviej, ali deviek je Zep.
1 opeta bajta, trda bajta. LIt
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stara deset let, najmanjSa pa komaj tri leta. Tri pike
so bili decki, dve piki pa sta bili deklici. Sosedovi niso
radi pusicali otrok k nam, ker jim je bilo sitno zadelj
njihove revi¢ine. Zatc so se otroci naskrivaj odtrgali
od hige, kadar se je le dalo. V¢asih se jim je posrecilo,
da so neopazeno prisli do nas, véasih pa se je zgodilo,
‘da jih je kdo domacih gredo€ zalotil in zacel nad otroki
ypiti. Kadar érne pikice Se niso bile predale¢ v gazi,
so se zhegale in se zadele po malem vradati nazaj proti
domu. Kadar pa so bile Ze dale¢ v gazi, tedaj se na
vpitje, ki je prihajalo od-doma, niso veé ozirale, ampak
so jo zacdeli urno cediti po gazi proti nam. Takrat se
je procesija ¢rnih pik navadno pretrgala. Prednje pike,
ki so imele daljSe noge kakor zadnje, so jo laze cvrle
po gazi kakor zadnje pike, ki so imele kratke nozice.
Zadnje pikice so zaostajale, padale v sneg, se zopet dvi-
gale vse zasneZene, stokale in vpile za prednjimi pika-
mi, ki so jo cvrle naprej. V&asih se je zgodilo tudi, da
je od soseda kdo pritekel po gazi, ofe ali gospodinja,
pograbil zaostale pikice za vrat in jih odgnal nazaj
domov. Takrat se je iz gazi dvigal obupan verk’, ki je
bil v zimski pokrajini Se obupnejsi.

Kadar je sosedova procesija ¢rnih pik prisla na
nage dvorisée, je obstala sredi njega in se zastrmela v
naso hi%o. Le kadar so pike pritekle na dvorisce vse
zasople, ker so bile od domaédih preganjane, tedaj so
brez pomisleka planile k hiSnim vratom. Drugace pa so
se pike vedle, ko da se sramujejo in da si ne upajo
vstopiti. Sosedovi otroci pa so bili zagoreli v liea, dasi-
ravno jih je zelo zeblo. Zakaj, obleeni so bili nedovoljno
in véasih smefno. Nekateri otroci so imeli na sebi
stare, dolge odetove suknje, ki so se skoraj vlekle za
njimi, fanti¢i- so imeli nataknjene gospodinjine ro-
kavece, deklice p~ oCetove hlaée. Navadno so otroei bili

1 yek, jok.
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koSeglavi’, ali pa so bili nekateri pokriti z velikanskimi
kuémami in klobuki, ki so jim bili ¢ez uSesa, da je bilo
njihove roZnate obraze komaj videti izpod pokrival. Se
slabSe je bilo z obutvijo. Nekatere pike so bile obute v
Skornje ali oCetove stare cokle, druge so bile v kakih
raztrganih opankah, nekatere pike pa so bile celo bose,
posebno majhne pikice so navadno bose prigazile do
nas. Noge so jim hile rdece, vse ozeble, toda namesto
da bi se te male pike jokale od mraza, so je jim obrazi
sreéno smehljali. '

Tako so sosedovi otroci tiho stali na dvoriiéu, do-
kler ni kdo nasih priSel ponje iz hiSe. To sta bili na-
vadno nasa mati in pa nasa babica. Ena ali druga, pa¢
tista, ki je procesijo prva zagledala, je stopila ez prag,
se priblizala otrokom, vzela najmanjSega na roke, ga
poljubila na mrzla uvsta in dejala s smehljajem proti
drugim, ki so stali v vrsti pred njo:

»No, drobez, ali ste le prisli.«

Potem je vstopila v hiSo z najmlajSim otrokom v
naro¢ju, medtem ko so ji vsi ostali otroci tiho sledili.

Pri nas smo stanovali v veliki, prostorni dimniei,
ki je bila pozimi prijetno topla, ker se je v njej kuhalo
za ljudi in za svinje. Tudi poleti se je kuhalo v njej,
vendar je bila zato poleti v njej neznosna vro¢ina. Bila
je to velika, zelo prostorna soba z lesenimi, stoletja sta-
rimi stenami, ki so bile na debelo pokrite s plastjo
svetlikastih, strnjenih saj. Po stenah so se videli curki -
strnjene smole. Tudi strop je bil ves ¢rn od saj. V ta
veliki prostor je kukal dan skozi §tiri majhna, zamre-
Zena okenca, zato je bilo v dimnici tudi ¢ez dan vedno
mracéno. En kot je zavzemala velika, ¢érna peé, velika
za dvajset hlebov kruba. Pred pecjo je bil ogromen,
stirioglat zid, kakor se je imanovalo odprto ognjisée,

1 razoglavi.
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na katerem je no¢ in dan tlel ogenj. Nad zidom se je
sklanjal zaokroZen obok enake velikosti, ki se je ime-
noval klobu¢nik. Vse je bilo érno in sajasto. Ob isti
steni kakor pe¢ in zid, samo v nasprotnem kotu, je bil
ogromen zidan kotel za svinjsko kuho. Pod stropom
dimnice so se od klobuénika do druge stene vlekle gli-
ste, to je dva sajasta trama, na katerih so se susila
drva in kjer se je vodilo') pozimi svinjsko meso. Podd
ta dimnica ni imela nobenega, ampak so bila tla ilov-
nata ter od stoletij zbita, da so bila tria od opeke. V
tretjem kotu je stala velika javorova miza, ki je bila
edina bele barve. Za njo je ob dveh stenah stala dolga
in siroka klop, ki je bila Ze zakajena. V etrtem kotu
Jje stala nizka postelja, kjer je spala nasa babica, poleg
nje ob steni pa popolnoma zacérnela omara. Tudi ta
omara je bila last naSe babice. Ta kot je bil nekako
babi¢ina last, tu je zimski ¢as predepela za kolovratom.

V dimnici je navadno dim leZal do kolena nizko
in, kdor ni bil tega vajen, v njej ni mogel zdrZati. Le
kadar je bilo zelo ugodno vreme, je dim potegnilo iznad
ognjiscéa v Sirok dimnik. Domacini smo bili tega dima
vajeni in ni¢ nam ni bil nadleZen. Babica je eelo takrat
nemoteno predla, kadar se je kolovrat popolnoma skril
v dim,

Dimnica je bila torej $e taka kakor njega dni, pred
stoletji, le jasli in svinjskih korit ni bilo veé v njej ka-
kor véasih, ko je hila Zivina navajena, po pasi pritedi
v dimnico, kjer jo je éakalo v jaslih lizanje in se krave
potem v dimniei pomolzli. Tudi svinje so dobivale hrano
iz korit, ki so stale ob stenah. Takrat so ljudje Ziveli
Se skupaj z zivaljo. ,

Tudi pri sosedovih so imeli dimnico, dasi mnogo
manjSe in tesnejso. zate so tudi sosedovi otroci bili na-

* prekajeng meso. Povojeno je prekajeno meso.
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vajeni dima in saj. Med nafo in sosedovo dimnico je
bila razlika $e v tem, da je bila sosedova mnogo bolj
mrzla od naSe, ker pri sosedu niso imeli toliko drv
kakor pri nas.

Ko so sosedovi otroci prisli v dimnico, je bilo na-
vadno tako:

Mati se je zna§la v dimnici, ako Ze sama ni pri-
gnala otrok vanjo. Sedla je na nizko stolico ob steni in
vzela najmlajSega otroka, triletnega Naceja v narodje.
nato pa se je zacela z njimi pogovarjati. Veéji otroci
S0 obstali sredi dimnice in se ozirali na vse §tiri strani,
Tako je mati poéasi zvedela od otrok vse, kar se je pri
sosedovih godilo. .

»Ali j nova mama huda?«
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»Huda!« so odgovorili otroei na vseh pet ust na-
enkrat. :

»Ali tepe?« je vprasala dalje.

»Tepel« je spet odgovorilo vseh pet ust hkrati.

»Ali vam daje kruha?« je vprasala mati po krat-
keni premisleku.

»Kruha ne daje,» so odgovorili otroci, ko da bi
odgovorila ena sama usta. Njihova usteca so se pri teh
besedah poZeljno zamigala. :

»Kruha ne, ker ga ni pri hifi,« je menila mati
premisljeno, kakor bi hotela novo sosedovo mater Zago-
varjati. Pri sosedovih je namreé zadnji ¢as gospodinjila
neka sorodnica umrle matere otrok.

»Oce in mati pa skupaj spita v eni postelji,« je
tedaj rekla petletna sirota Nanika.

»A takol« je odgovorila mati, ko da bi je to sploh
ne zanimalo, dasiravno je zvedela, kar je hotela zvedeti.

Ta vest je bila za naSo hiSo toko zanimiva, da je
ob njej tudi nasSa babica za nekaj Casa prenchala
8 prejo.

Veasih je mati vprasalas

»Kaj pa oce delajo?« =

»O¢e vozijo iz planine,« so odgovorili otroci.

»0¢e vozijo iz planine zato, da bodo zasluzili in
vam kupili kruha,« je izpopolnila mati. Sosed je pri
nas veljal za pridnega ¢loveka. Imel je medlega ko-
njicka, s katerim je bil na cesti, dokler mu konj ni
poginil.

»0O¢e vozijo. iz planine zato, da nam bodo kupili
kruha,« so ponavljali‘otroci z bleS¢e¢imi oémi.

Véasih je zvedela mati na ta nadin Se kaj hujSega.
Neko¢ je najstarejsi sosedov otrok, ki mu je bilo ime
Jozej, dejal naSi materi z navduSenim glasom, ko da
bi ji pripovedoval kdo ve kako novico:

»Nocoj je pa krava zvrgla.«

Tedaj je mati moldala.
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Nekoé je rekla Nanikai

»Danes smo pa meso jedli, ker je ovea crknila.«

Tudi takrat je mati moléala, iz o€i pa so se ji pri-
kradle solze.

Ves ta &as, dokler je naSa mati izpraSevala, so
otroci stali mirno sredi dimnice. Ko je mati potem-
vedem' vse zvedela, kar se je pri sosedovih godilo, se
je dvignila, stopila k mizi ter vzela iz nje velik krajec
miznika® ter odvezala vsakemu otroku velik kos kruha.
Pri tem najmlajSega. Naceja ni izpustila iz narocja.
Otroci so drug za drugim stopali k materi. Preden je
otrok vzel kruh v roke, je stisnil obe roki v prosnjo, po-
gledal materi v o¢i in dejal:

sLepo prosim !«

Sele potem je otrok vzel kruh in zopet rekel:

»Bog lonaj Ik :

Taka je bila takrat Sega. Mali Nacej Se ni mogel
prav dobro govoriti in je dejal najprej: »Lepo plosim!«,
potem pa, ko je'dr#al kruh v roki, rekel: »Bolonaj!«

To je napravil tako prisréno, da se je mati smeh-
Hala in so ji prigle solze iz o€i.

Kruh je bil vedno prvo darile, ki so ga dobili pri
nas. Véasih pa so otroci bili delezni Se desa drugega,
kakega toplega jedila, ki je ostalo od nafh juZin. ali
¢esa podobnega. Kadar je hilo vse spravljeno pod streho,
takrat so otroei zazZiveli, da jih ni bilo mogote ve¢ spo-
znati. Medtem ko so bili pred jedjo tihi in pohlevni
kakor jagnjeta, so zadeli kmalu razsajati po dimniei,
da je &o vse navzkri?, To je bil dokaz, da so prihajali
k nam resni¢no laéni.

Sosedovim otrokom se tudi nikoli ni mudilo domov.
Vedno smo bili mi. ki smo jih 7afel spravliati nazaj.

1 v glavnem.
* miznik, vsakdanji kruh za razliko od stolnika, ki je
pleniéni kruh.
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Po navadi so ostajali do noti. Toda zgodilo se je, da
otroci niso hoteli domov. Velji so se zaceli kisati, mali
pa so padli v jok.
»Mama nas bo doma tepla,« so rekali in se kremzili.
- Takrat je na8a mati vzela v naroéje Naceja in po-
klicala ostale otroke za seboj ter rckla:
»Pojdite za menoj, bom jaz 8la z vami domov.«

Tega jim ni bil otreba dvakrat re¢i. Mati, ki je §la
z njimi do doma, je seveda znala prepreéiti, da otroci
niso bili tepeni. Zato so otroci nago mater silno vzljubili
in so ji rekali: »Teta.« Mi domadi otroei smo séasoma
postajali ljubosumni, ker jih je imela skoraj rajsi kakor
nas. Nekoé¢ smo ji to tudi vrgli v lice. Takrat se je raz-
zalostila, ¢éez nekaj ¢asa pa je rekla:

»Sosedovi otroci so siroteji, ker nimajo matere.«
To je bilo opraviéilo za njeno veliko ljubézen..

Pred odhodom je mati otroke zmerom zopet obdaro-
vala. Ce ni bilo drugega, je bil dober domaé kruh, na-
vadno pa je prislo na vrsto Se kako sadje, suho ali
presno ali pa 8e kaj boljSega. Kadar so sosedovi pri-
hajali k nam goli in bosi, jih je tudi nekako oblekla v
primerne stare cape, zakaj tudi pri nas za obleko ni bilo
predobro.

Véasih je potem, ko je Ze vsak otrok dr#al v rokah
kos kruha, odrezala Se en posebno velik kos, ga izroéila
najstarejéemu otroku in rekla:

»Na, to je pa za vaSo mater, da ne bo huda.«

Potem je odrezala Se nekoliko manjsi kos, ga iz-
rocila Naniki in ji rekla;

»Na, to je pa za vao babico, ki nima zob.«

Pri sosedu so namreé tudi imeli babico, ki je bila
fa veliko starejSa kakor nafa in je vedno leZala v dim-
nici na kupu slame.
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Pri teh delitvah, posebmo kadar so bili na vrsti
orehi in drugo suho sadje, je natlaéila otrokom vse Zepe,
kolikor so jih imeli. Starejsi otroci so takrat navadno
mnogo bolje odrezali, ker so imeli veCje Zepe v svojih
oblekah. V¢casih pa so nesili tudi jopice svojega oceta, v
katerih so bili Zepi skoraj brez dna.

Neko¢ je bil mali Nacej v jopicu, ki mu je bil
mnogo prevelik. Mati mu je napolnila desni Zep do vrha
z orehi in suhimi éeSpljami. Levega Zepa pa ni takoj
zagledala, ker je bil pod veliko zaplato.

Tedaj je Naecej pokazal na levi Zep in zaklieal s
kislim obrazom in glasom, ki je Sel na jok:

»Teta, tu je Se en deviejl«

Materin obraz je pokril blaZen smehljaj, nato je
Naceju napolnila Se ta Zep s suhim sadjem.

Drug za drugim so se otroéicki pobirali iz dimnice.
Zunaj se je navadno Ze delal mrak. Visok sneg je bil .
podoben kameniti odeji, ki ni imela ne konea ne kraja.
Kmalu so se sosedovi otroci pogreznili v globoko gaz, ki
je vodila éez polje. Nobenega glasu ni bilo slifati od
njih. Zdaj so bile pike Se temnejsSe kakor takrat, ko so
prihajale k nam.




PRVO PISMO

»Danes bomo pisali v Celovec,« je rekla mati ne-
kega dne na vsem lepem,

To Je pomenilo, da bo treba pisati bratu, ki je pred
nekaj tedni odsel v Celovee na gimnazijo. On nam je Ze
enkrat pisal, mi pa mu Se nismo odgovorili.

Plsanje je zadelo seveda mene, ki sem hodil v Solo
ze nekaj let in sem vel;;al pri hisi menda za najbolj
pismenega. Da bi pisal pismo o€e, Se misliti ni bilo. On
ni nikdar hodil v Solo, vendar se je v mladosti sam na-
ucil nekaj pisati in brati. Bral je zelo polasi, zlogoma,
ali branje mu je Se kar §lo, toda s pisanjem je bilo veliko
tezavneje. Pri vsaki ¢érki se je zaustavljal, sukal pisalo
v .rokah in razmisljeval, kako se érka napiSe, in ko je
¢rko naposled spravljal na papir, je sopihal, ko da bi
dvigal kdove kako tezko breme. Preden je napisal eelo
besedo, mu je raz Celo tekel znoj.

Sedaj pa nasa mati. Ona je bila héi velikega kmeta
in je v zgodnji mladosti hodila v Solo. Takrat pri nas
prave Sole Se ni bilo, ampak je folarje uéil domadi
meznar. Bil je baje zelo strog ucitelj, hodil je s palico
v rokah po razredu. Vsak mesec je morala mati nesti
meZnarju dvajsetico za ta pouk. Po enem letu Sole ali
kaj je naSa mati osirotela, umrla ji je namre¢ mati, in
potem je bilo njene Sole konee. Treba je bilo delati doma,
pasti Zivino in misliti na vse drugo, le na Solo ne. Mati
ie vedno vzdihovala, kadar se je spomnila Sole:

»Zakaj me nigo pustili v Solo do konca? Gotovo bi
mi zdaj ne bilo treba tako trpeti, ée bi Solo dokonéala...«
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Toda pisala je mati mnogo bolje kakor oce, po-
sebno dobro pa je znala brati. V' zimskih vecerih je pred
celo druZino brala povesti iz Mohorjevih knjig in znala
Je brati tako dobro, da so nam te povesti vstajale Zivo
pred oémi ter nam je, posebno otrokom, véasih kar sapa
zastajala, ko smo jo posluSali.

Meni je pisanje v Soli seveda §lo Ze precej gladko
od rok, vendar mi je spri¢o materine naloge postalo kar
vroce. Nikdar v zivljenju Se nisem pisal kakega pisma in
tudi v Soli se kaj takega nismo uéili. Zatorej sem se
zacel kislo drzati in se izmotavati, toda mati je odrezala:

»Pisal bos, jaz ti bom pa pomagalal«

Bilo je v nedeljo popoldne, ko smo se torej lotili
plsanga tega prvega nisma. Nedeljski ponoldnev: so bili
v nasi hii %e tako nolni neke svecanosti in nekega ve-
likega miru. Ta obéutek je bil fe modnej¥i, ako je sonce
sualo na naSo hiSo. Danes pa, ko smo se spravili, da
napisemo prvo pismo bratu ki Zivi v tujem mestu, je
bil ta popoldan naravnost sveéan. Jaz sem se nekoliko

93



tesnega srca razkoraéil za mizo, ki jo je mati prej dobro
pobrisala. Oce je lezal vznak na postelji ob steni. V roki
Je drzal svoj celovski tednik »Mir« in se delal, ko da bi
ga bral. V resnici pa je Ze zadremal od utrujenosti,
¢eprav je Sele komaj legel. Manjsa dva bratea sta Sedela
na Kiopi pri peéi in strahoma strmela proti mizi, kjer se
Je lesketala pola belega pisemskega papirja. Sredi mize
je cepela steklenica s €rnilom, v kateri je ticalo pero.
Mati je sedela na klopi ob oknu, nekaj stran od mize, in
je po svoji navadi drzala roke krizem. To navado je
imela $e od svojih starSev, ki so bili veliki kmetje in so
roke vedno tako pestovali, ¢eprav je bila ona sama zdaj
navadna najemnica. Njen obraz je bil svetal, upa poln.
Le nekega ¢loveka ni hilo v sobi in to je bila nasa babiea,
ki se je bila umaknila v kuhinjo, od koder se je ¢ul njen
ropot. Ceprav je bila tudi ona clanica naSe druZine, se
je ob posebno svecanih in vaZnih dogodkih vedno
umikala iz kroga ostale druZine, ko da bi takih dogodkov
ne hotela motiti.

»Zdaj pa za¢ni, mora$ lepo napisati, da bo brat
vesel .. .« je rekla mati éez nekaj ¢asa.

Jaz sem medtem Ze trikrat namoéil pero v ¢érnile
in éakal na pisanje. Enkrat mi je s peresa Ze kanilo,
toda v mojo veliko tolazbo mi ni kanilo na papir, ampak
na mizo poleg papirja. Mati je vstala, obrisala mizo in
vzdihnila

»Pazi, da ne bos popackal pisma.« Nato je rekla:
»Pisi,« in zacela narekovati:

»Dragi sin .. «

Sklonil sem se in napisal ti dve besedi, toda z uspe-
hom nisem bil ni¢ kaj zadovoljen. Napisal sem jih z
okornimi ¢rkami ter na vsak nacin slabSe, kakor pa
sem po resnici, zakaj tudi mene je bratov odhod tiséal
Tudi ona je zapazila, da sem slabo pisal, zato mi je rekla
% o¢itajo¢im glasom:

94



»Malo pa le lepSe pisi, kaj bo sicer oni v Celoveu
rekel .. .«

Toda tudi moji materi narekovanje ni slo kdove
kako gladko iz ust. Sele ¢ez nekaj Casa je nadaljevala:

»Jaz primem pero v svojo desno roko.in Ti piSem
¢ez hribe in doline tja v daljno celovéko mesto, da bi te
nase pismo zdravo in veselo naslo, kakor nas je naslo
Tvoje zadnje pismo. . .«

Meni je roka zelo drgetala, ko sem pisal te lepe
materine besede, toda menda ne zaradi njih topline,
ampak zato, ker mi je mati med pisanjem strogo gle-
dala na prste. Zato sem za pisanje tega stavka potre-
boval mnogo ve¢ ¢asa, ko pa bi ga potreboval v Soli.
Tudi mati je zapazila mojo zamudo, zato je vprasala:

»Ali si-Ze napisal?«

»Zel« sem dahnil na kratko.

»P1i81 dalje,« je rekla mati in nadaljevala:

»Pri nas doma Je vse po starem, samo za Teboj nam
je vsem skupaj zelo dolg ¢as, posebno meni, Tvoji ma-
teri. Tudi ocetu je dolg ¢as za Teboj. . .«

»Tudi meni je dolg éas,« sem se oglasil jaz. Govoril
sem po resnici, zakaj tudi mene je bratov odhod tiScal
pri srcu, éeprav sva se skoraj vsak dan skregala ali
stepla, dokler je bil pri hii.

»Nama je tudi dolg &as,« sta se tedaj oglasila
bratca pri peéi.

»Pa napisi to, kar si rekel,« me je tedaj pozvala
mati.

Jaz sem hotel koj napisati, kar sem bil prej rekel,
toda, tefa ni bilo tako lahko storiti. Neka tesnoba me je
zgrabila pri srcu, da tega, kar sem déutil, niti zase niti
za bratca nisem mogel spravit na papir. Tedaj mi je
pomagala mati in je narekowala:

»Tudi nam, tvojim bratom, je dolg €as za Teboj...«

95



. Komaj sem te besede spravil na papir, mi je
tesnoba Ze odlegla in pri sreu mi je postalo toplo in pri-
jetno. Mati pa je narekovala dalje:

»Na nasem vrhu Se sonce sije. Ozimina je Ze zelena,
bavha pa je imela lepega junca. Skoda, da te ni zdaj
doma.. .«

Jaz sem naglo pisal, ker mi je §lo od srea. Tedaj pa
je nenadoma vzrojil ofe, ki se je dotlej delal, ko da
bi spal:

»Zakaj mu Cfencarite take reGi? PiSite mu rajsi,
naj se dooxo uéi, da ne bomo zaman metali denarja skozi
okno .

Oeetove o, ki so preletele sobo, so bile dokaz, da
je stvar rceno vzel. Letna Solnina v denarju je namreé
res znasala ¢ez dve sto kron, ki jih je moral oe pridelati
z golimi rokami.

Pri oéetovih besedah je materin obraz spreletela
lahna rdeéica. Podoba je bila, da jo je ofetov izbruh za-
bolel. Toda to je bilo le mimogrede opaziti, oce se je
kmalu potopil v dremanje in si obraz pokril s svojim
»Mirom«. Sedaj smo bili sami. Mati je spet narekovala:

»Ce Ti kaj rabi§, nam mora§ pisati. Ako si lacen,
Ti bomo poslali kruha in jabolk. Ali pri vas Ze kurijo,
ker noéi postajajo mrzle? Sedaj Ti moram Se pisati, da
se mora$ dobro uciti, ker Ti bo prav prislo v Zivljenju
in Ti ne bo treba tako trpeti kakor nam drugim. Zsto

smo Te dali v Solo. Oce tako hofejo in jaz tudi in bratje
tudi.. .«

Naglo sem pisal in pismo se je bliZzalo koncu. Tedaj
so se nenadoma odprla vrata in v sobo je stopila nasa
wabica. Obstala j je sredi sobe, pogledala zdaj mater, zdaj
oceta, zdaj mene in nazadnJe bratea pri peéi ter rekla:

>>NaplS1te Se od mene, da ga pustim lepo pozdra-
viti.
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Ko je to spregovorila, se je po njenem obrazu raz-
lilo tiho soCutje in, ko je nato odsla iz sebe, je med
vrati Se rekla: ;

»Ni lahko tako mlademu po svetu. . .«

Ko je odsla, je mati hitro rekla:

»Napisi, da ga tudi babica lepo pozdravljajo.. .«

Babiea je cakala, dokler smo vsi drugi druZinski
¢lan: povedali bratu v Celoveu, kar smo mislili, potem
je Sele ona prisla na vrsto. To je bila njena skromnost,
ki nas je grela skoraj éetrt stoletja.

Ko je babica odsla nazaj v kuhinjo, je mati hitro
rekla:

»Napisi hitro: Tudi babica Te pozdravljajo prav
lepo. . « 4

Ko je bilo Ze vse to na papirju, se je mati naslonila
na steno, kakor da bi se hotela oddahniti. Jaz sem papir
ze enkrat obrnil. Medtem, ko sem skraja le zelo tezko
pisal, mi je proti koneu Ze kar §lo od rok. Tedaj je mati
rekla:

»Ali je Se kaj pisati...%«

Pogledala je po sobi, toda nih¢e ji ni odgovoril, zato
je rekla:

»Pa konéajl«

Jaz nisem znal konéati, zato je konéala ona sama:

»...zdaj pa izroé¢im to pisemce drobni pticici, da
Ti ga bo v svojem kljunéku odnesla z nasega vrha v
daljno, tuje mesto in Ti ga polozila na belo zglavje,
kjer Tvoja glaviea poéiva . .. Tvoja mati in domaci.«

Globoko sem se oddahnil, pismo je bilo torej na-
pisano. Toda zdaj se je zgodilo nekaj strasnega. Ko sem
pisal zadnje besede, se je s peresa razlil na beli papir
velik madeZ tinte in pokril skoraj pol vrste pisanja.
Strahoma sem vzdihnil. Mati je priskoécila, toda ugoto-
vila je lahko le velik madeZ na papirju.

sNesreénez, kaj si pa napravill« je kriknila nad
menoj.
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Meni je zastala sapa od strahu, toda powagatl si
nisem mogel, pismo je bilo pokvar]eno.

»Napisal bom drugo pismo,« sem se zacel prosece
mgovarjati.

To Je bilo laze reci, kakor pa storiti, zakaj mati e
prmesia iz trgovine le en sam kos pisemskega papirja
in eno kuverto. Veé tega ni bilo pri hisi. Jaz sem izgubil
glavo, mati pa ne.

»Kje imas pivnik?« Res je bil v moji Solski torbi
tudi pivnik, zatorej sem hitro skoéil ponj in ga zadel
polagati na pismo. Toda madeZa s pivnikom nisem mo-
gel odpraviti, ker je pivnik tinto Se huje razmazal, pre-
den jo je posrkal vase. Zdaj je bil na pismu velik
¢rnikast pecat, ki je vse skazil. Pecat se je razmazal
prav tam, kjer je bilo napisano? »...1n ti ga polozila
na Tvoje belo zglavie . .

Mene je bilo nalavnost sram in éisto gotovo mi je
od sramu kanila solza iz oci, ¢eprav se tega danes ne
spominjam ve¢. Tudi mati je bila zalostna. Trikrat je
vzela pismo v roke in gledala nanj proti oknu. Potem
je rekla obupano:

»No, vidi se Ze, toda nisem verjela, da si ti taka
packa... Knjig v svojem Zivljenju ne bos nikoli pisal...«

Sedaj je priSla na vrsto kuverta z naslovom. Mati
mi je zabicevala, kako moram paziti, da ne bom naslova
pokvaril, ker bi takega pisma posta gotovo ne sprejela
in bi brata v Celoveu moralo pred drugimi biti sram.

Naslov je bil v bratovem pismu in ga je bilo treba
le prepisati. To Ze ni bila taka reé. Zato sem pero zelo
skrbno pomodil v tinto in zacel pisati z okorno roko,
kolikor se je dalo ¢edno. Mati se je pri tem sklonila
k meni in mi narekovala naslov, ki je bil precej zagone-
ten. Bile so neke Stevilke sob ali oddelkov. Ko sem vse
to Ze imel disto lepo ‘ha papirju, je prisla Se zadnja
beseda Klagenfurt. To je bilo nemsko ime za nas
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Celovec in brzkone so bratu rekli, da mora napisati
nemsko ime. Jaz sem Ze hotel zaceti z velikim K, ko je
nenadoma zaropotal ofe na postelji:

»Nak, nemikega imena pa Ze ne bo§ pisal. Celovee
napisi...lk

Jaz sem odstavil pero in. pogledal mater. Ta se je
zdrznila in potem rekla:

»Saj je vendar vseeno, ali Celovee ali Klagenfurt.
Glavno je, da fant pismo dobi. On je Ze vedel, zakaj nam
Je moral poslati nemsko ime. . .«

NasS ofe je bil namreé¢ odlo¢en Slovenee, ¢eprav je
bil velik siromak in se nikdar ni vdal Nemcem in nji-
hovemu pritisku. Mati pa je bila iz take hiSe, ki je znala
korakati, da se ni nikomur zamerila. Bila je krasna
mati, toda v teh reéeh je bila popustljiva in mlaéna.

Oce je gnal svojo dalje.

»Ce je vseeno, potem je vseeno, potem bo veljalo
tudi, ¢e napiSe§ Celovee. Ali nismo enakopravni? Za-
kaj pa potem placujemo vsi enake davke? Nikakor ne,
Klagenfurt pa Ze ne bos§ napisal . . .«

Pri teh besedah se je tako razvnel, da se je dvignil
na postelji in zacel grozee Strleti proti mizi.

»Ce bi pa brat pisma ne dobil . . .?« je rahlo podvo-
mila mati .

»Klagenfurt ne bo§ napisal, pa ¢etudi brat nikdar
ne dobi kakega pisma od nas. Zategadelj bo tudi do-
Studiral.«

Sedaj je bilo konec prerekanja. Oce je dejal:

»Napisi: Celovee. . .«

Ker ni trenil z oémi, sem moral takoj zadeti pisati.
Pismo je imelo slovenski naslov.

Materin pomislek je bil zelo utemeljen. Takrat se
je velikokrat dogajalo, da poSta ni dostavljala pisem, ki
so iméla slovenske naslove. Toda na$ ofe se za to ni
brigal.
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»Ce bo le prav prineslo...?« je Se enkrat podvo-
mila mati. O pa je Ze ni veé slisal, ker se je zopet
zleknil na posteljo in zahrlil.

Nato je vzela pismo v roke in ga Se enkrat prebrala.
Med branjem je zardevala kakor otrok. Jaz sem jo stra-
homa gledal, ker sem se bal, da bo zopet nasla kako
napako. Tega sicer ni bilo, toda zadovoljna s pismom ni
bila, ker je bilo ne le popackano, ampak tudi vse polno
odtisov mojih zamazanih rok. Nato je Sele preganila
pismo in ga dala v kuverto s tako svetostjo, ko da bi
vanjo polagala kak velik zaklad.

Drugo jutro sem nesel na po§to pismo, s katerim je
na§ oée zacel borbo za na§ Celovec.



AJDOVO STRNISCE

Kaaar zanjejo ajdo in je vreme lepo in sonénu, se
razlijejo po polju najlepse barve, kar jih premore je-
senska narava. Res je, da so polja nekam otozna, ker
Z¢ vsa poletna rast zamira, toda vsa ta zamiSljena
otoZznost, ki zastira polja, gozdove, hribovje in globace,
je tako lepa, da &lovekovo srce nehote prisluhne éudnim,
daljnim mislim. V tem éasu se preliva v ozraéju neteto
prelepih barv — barve orumenelega drevja, rjavih njiv,
zelenih smrekovih gozdov, rdeékastih macesnovih in
bukovih poboé¢ij bliznjih gora, barve temadnih lok in
globaé, ki se zlivajo v tisto prefudno, mirno jesensko
barvitost, katere skoraj ni mogode opisati. In koder
sejejo jesensko ajdo, se ji pridruZi Se barva ajdovih zo-
recih, ali Se moénejSa, Ze poZetih njiv s svojim temno-
rdeckastim, skoraj vijoliCastim odsevom ter daje vsej
jesenski podobi Sele tisti pravi, g’ boko ob¢uteni izraz
poslavljajocega se Zivljenja...

Ljudje, ki ne Zivijo na polju in niso s poljem zve-
zani, obéudujejo jesensko podobo z lastnimi vtisi. Bar-
vitost deZele, svetlikanje barv in lufk skozi sonéno
motnjavo jih nalahno pretrese in nenadoma se Zivo
spomnijo svoje minljivosti. Vendar ni ta obéutek pre-
grenak, paé pa blaZen in lep. Ljudje pa, ki polje obdelu-
jejo in ki jim zemlja, rodovitna ali roda, Zge koZo od
rojstva do smrti, dozivljajo svetlikanje jesenske narave
na svoj nacin. Njih o¢i strme sicer v barvitost okolice,
toda barv samih ne morejo razloditi Ze zaradi tega ne,
ker jim pred ofmi brez presledka trepetajo vsakdanje
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skrbi. Polje je lepo, & je plodno, & je polozno in ce je
dalo dovolj kruha. Zato ne strmijo po njem s sanjavimi
oémi. Vendar tudi njih srea niso gluha za lepoto okolice;
za, trenutek jo obéutijo z vso grenkobo ali z vso sladkobo,
kakor jim paé Zivljenje dopuséa. Korak se zaustavi, za-
sen¢ene o¢i se zastrmijo v daljavo, nato pa privre iz
prsi globok vzdih kot odgovor na trenutek obéutene le-
pote. In Ze je vse mimo, spet je narava taka, kaker jo
obc¢utijo roke in podplati...

Nekega takega dne sem se bliZal na&i domaci bajti.
Bilo je Ze precej pozno popoldne in sonce se je na za-
padu blizalo grebenom Pece. Sence njenega predgorja
so se stegovale proti vzhodu. Pod hribom je bila raz-
grnjena prijazna dolina in sredi nje je lezala vas s
cerkvijo. Onstran doline so gorela maeesnova in bukova
pobocja strmega pogorja. Po poljih so se videli oraé¢i in
kopaé¢i. Ozracje je bilo rumenkasto, polno jesenskih
svetlob in sene, migotajoc¢ih v medlem sonénem soju. Iz
rjavkastih in vijoliCastih ajdovih strnis¢ se je Siril
¢udni, stiskajoli odsev jesenske opustoSenosti.

Tedaj sem zapazil pod robom naso osemdesetletno
babico, ki je tam sama Zela ajdo. Ni me videla in se je
neumorno sklanjala K zemlji, se grbila pred Zitom in od
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¢asa do casa odlagala snop za snopom. Vsa njena po-
doba je bila tako neznatna, tako majckena in nizka,
kakor ajda pred njo. Njen sklonjeni obraz se je skoraj
dotikal rdeckastega strnisca. Tudi barva njene obleke
se je skladala z barvo zemlje, na kateri je stala.

Ceprav je naSa babica nenehoma delala od zore do
mraka, odkar sem jo poznal in ni tega Zivljenja spre-
menila niti s svojim osmim kriZem, me ni pogled nanjo
nikdar tako zadel, kakor pa zdaj, ko se je tako sama
grobila k zemlji na ajdovi njivi sredi rumenkaste, je-
senske luéi. Skoraj zabolelo me je in zbodel me je ne-
prijeten ocitek, ¢e nisem morda tudi jaz kriv, da se
mora ta zgarana in izérpana Zena Se zdaj truditi na tej
trdi, nerodovitni zemlji. To spoznanje me je tako pre-
vzelo, da sem stopil na njivo z namenom, babico spraviti
domov. Ona pa je bila tako zaverovana v delo, da me ni
slisala, dokler je nisem za njenim hrbtom ogovoril:

»Zanjete, babical« Nekaj me je drzalo v grlu in
mi branilo, da nisem mogel takoj izreci, kar sem mislil.

Babica je zadrZala srp in se poéasi obrnila k meni.
Pri tem se je njeno telo komaj vidno zravnalo. Pred
seboj sem zagledal njen lepi, suhi obraz in dvoje zivih,
velikih, skoraj Se ogljenih oéi.

»0, si pa til« se je najprej razveselila in Sele potem
dodala: »Da, ajdo Zanjem.«

Barva njenega obraza in njenih rok me je spomnila,
da je za njeno slabokrvno telo Ze premrzlo na odprtem
polju. Dasi je bil zrak miren, je iz bliZnjega gozda
dihal jesenski mraz, ki ga slabi son¢ni Zarki niso mogli
ve¢ razgreti. In Se moéneje, kakor prej, ko sem jo zdale¢
gledal, me je zdaj prevzelo ¢ustvo sokrivde za njeno
trdo Zivljenje. NaSa babica ni bila moja krvna babica,
ker je bila pri hiSi le kot madeha moje matere; toda
moji mladosti je darovala toliko tople ljubezni, da sem
se v njej prerodil, kakor se v poletju prerodi vigredna
rast. Nikoli, pa ée bi bil z njo Se tako dober, bi ji njene
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ljubezni ne mogel povrniu in poplacati. Spreletel me je
¢éuden mraz in hitro sem rekel:

»Ah, babiea, pustite to, saj vam vendar ne b1 bilo
treba Zeti.

Toda komaj izgovorjena beseda me je Ze zapekla
pri srcu kot laz. Ali sem ji jaz, ali smo ji mi vsi Ze kdaj
omogocili pocitek na stara leta? Ali se ni od zore do
mraka trudila pred nasimi ofmi za suho skorjo kruha?
In kakor v zadregi sem se ognil njenih vprasujoéih o&i
in se zagledal v dolino pod nama. Njena barvitost, njeno
svetlikanje in njene sence so me Se malo prej prevzele;
zdaj se mi je pa nenadoma zdelo vse gluho in vsakdanje.

Tudi babica se je okrenila za menoj in se zastrmela
v pokrajino, kamor sem strmel jaz. Pri tem se niso
njene oc¢i strnile in tudi njen obraz se ni spremenil.
Skoraj bojece sem jo skrivaj opazoval. Preve¢ takih je-
senskih dni je Ze doZivela, stojefa vsa znojna sredi raz-
gonov ali vsa mokra in premraZena sredi polj, da bi
mogla slutiti v vsej, pred seboj razgrnjeni podobi kaj
rajsko lepega. Le to se mi Je zazdelo, da se je njen po-
gled narahlo zganil, kakor &e bi zagledal nekaj, kar je
iskal. Skrivaj sem mu sledil in res sem zagledal sredi
doline v zadnjem soncu se bleS¢edi pokopaliséni zid tam
pri cerkvi.

Vsa nJena zamaknjenost pa je trajala le neka;]
hlpOV in Ze se je njeno izsuseno telo spet obrnilo k aJdr
spet je zaskrtal srp skozi steblovje. Takrat nisem ved
zdrZal. Pristopil sem k njej, jo prijel za vele roke in ji
skusal izviti srp iz njih.

»Pustite, babica in pojdite domov, da se ogrejete,«
sem rekel skoraj prosece.

Mogoce bi me bila ubogala,' e bi jo bile prijele tako
raskave, od zemlje razjedene roke, kakrine so bile
njene. Ker so se je pa dotaknile tuje, zemlji Ze odtujene
roke, je skozi njene Zile zadrhtel rahel odpor. Svoje iz-
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mucene o¢i je hvaleZno uprla vame, hkrati pa je njen
obraz pokril ¢udovite lep in miren 'nasmeh; in njena
usta so rekla:

»Oh, pustl me, Vorane, saj zanJem letos ajdo
zadnjobart §

Izpustil sem njene roke in odSel z njive kakor be-
gunec. Nisem ve¢ videl barvite pokrajine niti nisem
sliSal orada, ki je na sosednji njivi pokal z bicem in
zasajal oralo za novo brazdo zimske setve. Mojo duso je
trgalo bridko spoznanje, ki sém'se ga bol] bal kakor pa
moja predraga babica .

In to, kar se je Z"Odllﬂ ¢ez nekaj tednov, me je
prepricalo, da je moja babica imela prav...
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Risba na strani 93 predstavlja PreZihove rojstno hiSo,
ona na strani 15 pa kaS¢o, Tudi vse ostale ilustracije v knjigi
so izdelane po motivih iz pisateljevega rojstnega kraja in
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