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Razprava raziskuje, kako se knjizevnost in umetnost vkljucujeta v pretok
signifikacij in reprezentacij, ki gradijo druzbeno resnicnost. Pri tem obravnava
dva zgleda. Pruvi zgled so hibridni romani Winfrieda Georga Sebalda z beganjem
med znaki, ki ga prekinjajo crno-bele fotografije kot simbol mutacije v nasem
zaznavanju prostora in casa, v katerem se zgodovina in geografija medsebojno
oplajata, izrisujeta poti in pleteta mreze. Drugi primer je delo Oliverja Frijica,
bosansko-hrvaskega gledaliskega reZiserja, ki v svojih Sokaninih predstavah
obdeluje osebne, vojne in politicne travme, da bi lahko zastavljal univerzalna
vprasanja o mejah umetniske in druzbene svobode, odgovornosti posameznika
in skupnosts, strpnosti in stereotipih. Zasledovali bomo njune figure, ki
Drestopajo meje in naseljujejo premicna bojisca danasnje Evrope ali Sirsega
sveta. Poskusali bomo razumeti dialektiko umetnosti in druzbe, znotraj katere
Sluidni, neobvladljivi subjekti nenehno spreminjajo obrise. Kritiski konsenz o
lem, da se sodobna umetnost prvenstveno ukvarja z realnim, bomo postavili pod
vprasaj ter poskusali opisati, kako sodobno gledalisce in knjizevnost krmarita po
kompleksnosti diskurza in druzbene resnicnosti neoliberalizma v dobi terorizma,
Da tudi, kako se umetnost pogaja, kako modulira in sodeluje v diskurzivnem
Dretoku zgodb, idiomov, polemik, pricevany in delckov (dez Jinformacij pri
soocanju z globalnimi negotovostmi.
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altermodernizem / glokalna druzba
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Literatura in gledaliSce v negotovosti »glokalnih« druzb

Zivimo v desetletju silne negotovosti na podroju sredstev, ciljev in
meja »glokalnih« druzb,' ki se spopadajo s humanitarnimi katastro-
fami, terorizmom in neokolonializmom. Da bi preudili, kako se knji-
zevnost in umetnost vkljucujeta v pretok oznacevanj in predstavljanj,
ki gradijo druzbeno resni¢nost, bomo uporabili dva na prvi pogled
zelo raznolika primera, ki sta sprico specifi¢ne obravnave holokavsta
primerljiva tako v svojih oznacevalnih praksah kot tudi v komentira-
nju druzbene resni¢nosti. Najprej romane Winfrieda Georga Sebalda
z njihovo posebno pripovedno tehniko povezovanja besedilnega in
vizualnega, besed in fotografij: gre za literarno popotovanje med znaki,
ki ga prekinjajo ¢rno-bele fotografije. Nicholas Bourriaud jih pojmuje
kot simbol mutacije v naSem zaznavanju prostora in ¢asa, v katerem se
zgodovina in geografija medsebojno oplajata, izrisujeta poti in pleteta
mreze. Drugi primer je delo Oliverja Frlji¢a, bosansko-hrvaskega gle-
daliskega reziserja, ki v svojih $okantnih predstavah posega po lastnih
osebnih, vojnih in politi¢nih travmah, da bi lahko zastavljal univerzalna
vprasanja o mejah umetniske in druzbene svobode, odgovornosti posa-
meznika in skupnosti, strpnosti in stereotipih.

Ce je Sebald v svojih kritikah sodobnega sveta impliciten, je Frlji¢
ekspliciten, ze skorajda manifestativen. Preprican je, da

ne moremo prenchati biti del strukturalnega nasilja, vse dokler Zivimo v eko-
nomsko-politiénem sistemu, v katerem Zivimo. Strukturalno nasilje je inhe-
rentno neoliberalnemu kapitalizmu in temu pripadajo¢i politi¢ni reprezen-
taciji. Ta sistem se ne more spremeniti skozi institucije tega istega sistema.
Njegove institucije niso sredstvo sprememb, ampak ohranjanja obstojecega
sistema. (Toporisi¢ 4)

Toda oba umetnika druzi posebna oblika dekonstrukcije realnosti prek
priklica preteklosti, ki ustvarja posebne politike proze in gledalis¢a.
Na$ namen je izrisati teren sodobnih subjektivnosti na podro¢ju
literature in gledali$¢a oziroma uprizoritvenih umetnosti. Onkraj pre-
ucitve izpodbijanja subjektnih pozicij bomo zasledovali dve umetni-
ski figuri, ki prestopata meje in naseljujeta premic¢na bojis¢a danasnje

! Glokalno druzbo in glokalizacijo razumemo v smislu socioloske interpretacije
tega pojma, kot jo je razvil Roland Robertson: tréenje eksternih homogenizirajo¢ih
procesov in lokalnega, ki jih diverzificira (Robertson 27). Razumevanje dopolnjujemo
z Juvanovo opredelitvijo svetovne knjizevnosti, ki je vedno »Ze 'glokalizirana', se pravi
navzoca prek omreZja lokalnih vpisov, predstavitev, miselnih predstav in perspektiv«
(Juvan, »Svetovni« 188).
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Evrope ali SirSega sveta. Poskusali bomo razumeti dialektiko umetno-
sti in druzbe, znotraj katere fluidni, neobvladljivi subjekti nenehno
spreminjajo obrise. Kritiski konsenz o tem, da se sodobna umetnost
prvenstveno ukvarja z realnim, bomo postavili pod vprasaj ter posku-
sali opisati, kako sodobno gledali$¢e in knjizevnost krmarita po kom-
pleksnosti diskurza in druzbene resni¢nosti neoliberalizma v dobi
terorizma. Pogledali bomo, kako se umetnost pogaja, kako sodeluje v
diskurzivnem pretoku zgodb, idiomov, polemik, pri¢evanj in del¢kov
(dez)informacij pri soo¢anju z globalnimi negotovostmi.

Poseben status kulture in umetnosti v sodobnem svetu

Za¢nimo z detekcijo statusa kulture in umetnosti v sodobnem svetu,
kot ga v razpravi »Svetovni literarni sistem« izpostavlja Marko Juvan.
Ko govori o literarnem sistemu, razume status obeh kot kompleksno
topologijo, v kateri se krizajo

razli¢ne ravnine: ravnina besedil in medbesedilnih razmerij, ravnina transferjev
predmetov, institucionalnih matric, strukeur in kulturnih praks, infrastruk-
turna ravnina transnacionalnih socialnih mrez, medijev, ustanov in kanonov,
pa tudi ravnina pojmov, zavesti in imaginacije. (Juvan, »Svetovni« 205-206)

Svetovno knjizevnost razume kot »glokalno«, dostopno »le prek loka-
liziranih arhivov kulturnega spomina in partikularnih kognitivnih,
jezikovnih perspektiv« (prav tam). Iz teh se »svetovna knjizevnost raz-
ras¢a kot micelij variantnih korpusov, reprezentacij in sistematizacij.
Svetovna knjizevnost se strukturira v serijah dislociranih vpisov, ki so
predmet refleksije in obdelave v razli¢nih literarnih sistemih« (prav
tam). Njegovo analizo, ki med drugim izhaja iz Deleuze-Guatarrijevega
koncepta micelija,? lahko z lahkoto prevedemo tudi na polje sodobnih
uprizoritvenih praks in »uprizoritvenega sistemax.

Toda najprej jo povezimo s fikcijskim sistemom W. G. Sebalda,
za katerega je znacilno, da oblikuje Zanr svoje pisave s pomodjo sin-
teze vrste drobnih zanrov: biografije, avtobiografije, dnevnika, poto-
pisne proze. Tem drobnim literarnim zanrom doda tudi neliterarne
oblike, kakrsni sta belezka ali druzinski album, ki jih povezuje, da bi

2 Pri tem se nanasamo na njun esej-knjigo Micelij, v kateri izpostavita Dele-
uze in Guattari dva tipa znanostih: znanost linearnega spoznavanja resnice; ter
sodobno znanost, ki ne napreduje linearno, temvec se cepi (micelij) in vije v ve¢
razli¢nih smeri, vselej spremenljivi in v nastajanju (Deleuze in Guattari).
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prekinil avtomatizirano recepcijo pri bralcu. Hkrati s posebno obliko
potujevanja, ki je vezana na kombinacijo Zanrov in njihovih literarnih
in neliterarnih taktik, svojo literaturo s pomocjo priklicev »arhetipskih«
travmatskih podob prve in druge svetovne vojne vkljuci v pretok ozna-
¢evanj in predstavljanj, ki gradijo druzbeno resni¢nost.

Tako ustvarja singularen sinkreti¢ni zanr, v katerem se lahko
romanu kot modernisti¢cnemu zZanru par excellence dialosko pridruzijo
drugi Zanri ter ustvarijo medbesedilno, medzanrsko in celo medmedij-
sko vezljivo strukturo. Za to strukturo je znacilna dinamika prehaja-
nja in medsebojnega oplajanja zanrov tako na ravni fabule kot sizeja.
Pri tem Sebald ustvarja neko novo formo, ki prestopa v metazanr, ta
pa prebija meje Ze znanega, kot da bi konstruiral vedje, nedokoncano,
mogoce celo nedokondljivo, zvrstno hibridno delo, a v osnovi $e vedno
pripovedno-fikcijsko. Kot da gre za nekaksno melanholi¢no obarvano
predelavo Balzacove moderne epske strukture iz Cloveske komedije, ki
se citatno pojavi tudi v zadnjem delu Sebaldovega »romana« Austerlitz.

Uc¢inek resnic¢nosti in presunljive stvarnosti

Zdi se, da je Sebaldov postopek, ki je vseskozi skrbno nacrtovan in
strukturiran, eden od moznih odgovorov na stanje sodobne proze,
kot ga v eseju »Zalovanje duha«, posvecenem avtorjevi prozi, detek-
tira Susan Sontag: kot »neizprosni upad literarnih ambicij in hkratni
vzpon mlacnosti, gostobesedne plehkosti in brezumne krutosti kot nor-
mativne leposlovne tematike« (Sontag, »Zalovanje« 239). Pri tem mu
uspeva, da njegove »fikcije« — in njihova spremljajoca vizualna pona-
zoritev — pritirajo ucinek resni¢nosti in presunljive skrajnosti (241).
Prav ta silovit ucinek resni¢nosti je tocka, ki nas v Sebaldovem literar-
nem postopku zanima. Gre za poseben postopek, s pomocjo katerega
doseze, da si fikcija in »fakcija« nista v nasprotju, temve¢ da s pomoc¢jo
dialoskega odnosa, ki ga izpostavi med razli¢nimi literarnimi, besedil-
nimi in vizualnimi postopki, strukturira svoja romaneskna »Zalovanja«.
Kot bomo videli v nadaljevanju razprave, podobne postopke, le da zno-
traj drugega medija, gledali$¢a, uporablja tudi Frlji¢.

V Sebaldovem pisanju, ki mesa izmigljije in dokumente, smo tako
kot v romanu Saturnovi prstani pri¢a izmenjavam in prehajanjem med
preteklim in sedanjim. To povzroca heterohroni¢no ¢asovnost, ki pisa-
telju omogo¢i, da razi$¢e in med seboj poveze dve osrednji temi: ¢as in
spomin. Spomin je pri njem tako oseben kot zgodovinski. Spomnimo
se samo na uvodno poglavje iz omenjenega romana, ki se v umetelnem
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in skorajda neopaznem loku premakne iz Suffolka v avgustu 1992 k
bolni$nici leta 1993, pa h Kafki, spominom na pripovedoval¢eve pri-
jatelje in zgodovini umetnosti v sedemnajstem stoletju. Te premike
med drugim omogoc¢a multimodalnost romana, ki ob besednem gra-
divu uporablja tudi ikonografsko-dokumentarno gradivo fotografij ter
tako prepleta heterogene verbalne in neverbalne znake v nove kombi-
nacije. Bourriaud to znadilnost interpretira kot altermodernisti¢no »valo-
riziranje povezav, ki se vzpostavljajo med besedili in podobami, kot
posebne poti, ki jih vzpostavijo umetniki v multikulturni pokrajini,
prehode, ki jih postavljajo, da bi povezali nadine izrazanja in komuni-
kacije« (Bourriaud, Radicant 44).°> Sebald torej s svojimi literarnimi in
poetoloskimi postopki nasploh »kaze, kako spomin na pretekle ljudi
in dogodke v nasih Zivljenjih kot nekaj, kar nas strasi, oblikuje prostor
okoli nas« (129).

Vprasanje, ki si ga pri tem zastavljamo skupaj z Markom Richardom
McCullohom, je naslednje: mar lahko Sebalda res interpretiramo kot
»pisatelja, ki izhaja iz svojega poznavanja literature in literarnih obdo-
bij, da bi ustvaril novo vrsto dokumentarne fikcije, ki veliko dolguje«
Borgesu, Kafki, Bernhardu, Nabokovu in celo Stendhalu ter seveda Ecu
in Calvinu, a se od postmodernisti¢ne proze bistveno razlikuje v tem,
da ne »fikcionalizira dejsteve, temve¢ »dejstva dela fiktivna tako, da jih
globinsko zveze s formami svojih pripovedi do te mere, da se zdi, kot
da dejstva nikoli ne bi pripadala resni¢cnemu svetu?« (McCulloh 25).

Proza kot notranje gledalisce

V intervjuju za neko nizozemsko televizijo je Sebald leta 1998 izpo-
stavil svoj odnos do preteklega, sedanjega in prihodnjega, ki razkriva
nacine njegove percepcije in uokvirjanja sveta:

Prihodnost me v nekem smislu ne zanima, tako kot ne zanima figure pripove-
dovalca, saj dejstvo, da vemo, kaj po¢nemo, lahko porodi samo bojazen, da bo
prislo do unicenja in da je preteklost kljub svojim straljivim epizodam neke
vrste zatoCisCe, saj je boledina, ki si jo obcutil, Ze mimo ... Zato prisotnost

® Na podlagi Bourriaudove teorije Alison Gibbons v knjigi Routledge Companion
to Experimental Literature posebno poglavje posveti prav altermodernisti¢ni prozi, ki
jo po njenem mnenju zaznamuje poseben odnos do forme, ¢asa in identitete. Pred-
met njene obravnave je ob avtorjih 21. stoletja (Liam Gillick, Brian Castro, Char-
les Avery) prav Sebaldova specifi¢na proza. Vsi prevodi iz tujejezi¢nih virov so delo
Tomaza Toporisica.
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preteklosti premore nekaj zelo ambivalentnega. Po eni strani nas bremeni, je
tezka, $ibimo se pod njo, na drugi strani pa razpolaga z ne¢im, kar nas osvobaja
pred omejitvami sedanjosti. (Sebald, History — Memory — Trauma 24)

Sebald v svojih delih proizvede zavest, ki spominja na gledalis¢e in
povezuje spomine, halucinacije, varljivi spomin, sanje, samogovore in
neskoncen tok sprotnih zaznavanj. McCulloh v poglavju svoje knjige,
naslovljenem »Mesanje dejstev, fikcije, aluzije in spominjanj«, predlaga
metaforo za Sebaldovo prozo kot notranje gledaliSce, katerega »lastnik
je hkrati igralec, publika in dramatik« (25). Ta metafora nas vodi k
Frlji¢u, k njegovemu gledalis¢u, ki prav tako ustvarja povezave izmisljij
in dejstev. Tako kot Sebald tudi Frlji¢ ustvarja une salle des pas perdus,
prostor izgubljenih korakov, v katerem bivata avtor z oznacevalci, kate-
rih oznacencev nikakor ni lahko iskati in najti, ter bralec, ki ga avtor
zvabi na popotovanje med oznacevalci in oznacenci. Bralec je zvabljen v
umetelne arhitekture Sebaldove proze (in Frljicevega gledalis¢a), v kate-
rih se bo sreceval s pripovedovalcem (ali pripovedovalci — igralci), ne da
bi mu to omogocalo bodisi enozna¢no identifikacijo bodisi jasno dis-
tanco. Sre¢evanja v tekstu in v gledalis¢u zato niso ni¢ manj intenzivna.
Sebald nagovarja bralce, ki vedo, kako se bere. Za take gledalce ustvarja
svoje predstave tudi Frlji¢. Oba se igrata z bralcem oziroma gledalcem,
igrata se skrivalnice sodobne civilizacije, ki priklicuje teme zgodovine,
da bi spregovorila o sedanjosti in (odvisno od Zelje in projekcije bralca
oziroma gledalca) morda tudi o prihodnosti. Oba uporabljata prin-
cip ponavljanja, ki — tako kot pri Italu Calvinu — zahteva bral¢evo in
gledal¢evo soodgovornost pri ustvarjalnem branju teksta in predstave.
Oba rusita bral¢ev oziroma gledal¢ev horizont pricakovanja, hkrati pa
se poigravata z iserjevskim implicitnim bralcem.*

Dekonstrukcija in ironiziranje horizonta pricakovanja
Oba avtorja, ki sta predmet nase obravnave, dekonstruirata in ironizi-

rata horizont pri¢akovanja kot civilizacijski dosezek, saj je metafora, ki
jo najveckrat uporabljata kot cilj tega pri¢akovanja, smrt, njena neiz-

# Pri tem mislimo na lastnost, ki jo ob Iserju izpostavlja Mateja Pezdirc Bartol v
razpravi »Vloga bralca v poglavitnih literarnoteoreti¢nih smereh 20. stoletja«, ko opo-
zarja na posebno interakcijo med delom in bralcem, zanimivo tako za proces branja
Sebaldove proze kot za proces gledanja Frljicevih predstav: »lzraz oznacuje aktivno
udelezbo bralca v bralnem procesu, a izraz ne pripada ne besedilu ne bralcu, tem-
ve¢ obema, saj vklju¢uje predstrukeuro besedila in bral¢eve aktualizacije moznega
pomenac« (Pezdirc Bartol 44).
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beznost in njena ponavljanja. To je lahko motece za bralce in gledalce,
ki pri¢akujejo bodisi hermenevti¢no bodisi mimeti¢no gotovost, tako
kot je lahko v uzitek bralcem in gledalcem, ki jim je blizu npr. upiranje
interpretaciji, znacilno za besedila Franza Kafka ali Heinerja Miillerja.
Tako Sebald kot Frlji¢ se poigravata s serijo teoretskih in civilizacij-
skih oznacevalcev in novodobnih mitologij, npr. s smrtjo avtorja in z
rojstvom bralca, ki ju paratakti¢no interpretirata z ironijo. Oba imata
ze skorajda »patolosko« izostren cut za realnost, ki pa jo podajata zno-
traj razliénih medijev in kulturno-politi¢nih kontekstov, vsekakor pa ju
druzi njuna sposobnost, da ustvarita negotovost in nas destabilizirata.

Frlji¢ v intervjuju pred premiero predstave Nase nasilje in vase nasilje
to negotovost izpostavi kot bistvo svoje rezijske poetike:

Mislim, da je prav situacija, v kateri gledalcu umanjka okvir, ki bi jasno dolo-
¢il, v katerem modusu deluje predstava — ironi¢nem ali neironi¢nem —[,] naj-
vedja kvaliteta predstave Nase nasilje in vase nasilje. Toda spomnimo se: tudi
Handkejevo Zmerjanje obéinstva kljub temu, da je eno izmed klju¢nih dram-
skih besedil, ki razgrajuje razli¢ne tipe gledaliskega mimezisa in ideologije, na
katerih ta pociva, v institucionalnem me$¢anskem repertoarju nikoli ni dobilo
drzavljanske pravice. Sam si nikakor nisem zadal za cilj, da bi postal neke vrste
moralni arbiter. Tudi sam sodelujem v proizvodnji strukturalnega nasilja, ki je
nujno za »normalno« delovanje Evrope. (Toporisi¢ 4)

Pri tem oba izhajata iz svoje biografije, ki v veliki meri usmerja recep-
cijo njunih del. Sebald iz svoje zgodbe med vojno, leta 1944 rojenega
Nemca, Frlji¢ iz svoje zgodbe najstniskega begunca iz etni¢no mesane
bosanske druzine v ¢asu vojne v bivsi Jugoslaviji in njenih posledic.
Oba izhajata iz fragmentarnosti, v kateri del nadomesca odsotno celoto.
Njune travmatizirane, fragmentirane in prekinjane pripovedi kodirajo
razliéne diskurze na poseben, avtenticen nacin, ki nas opozarja, da
zivimo v ¢asu negotovosti, v kateri so nasi spomini in nasa psihi¢na
sedanjost napolnjeni z nedokonc¢animi fragmenti in sledmi spominov
in vedenj. Kineti¢nost nasega gibanja v sedanjosti za prihodnost ves ¢as
prekinjajo rezi, trenutki stasis, v katerih fragmenti razrezujejo prostore
bivanja in nas vztrajno vracajo v travmati¢no preteklost, iz katere se
vrnemo v nevzdrzno sedanjost. Tako kot Sebaldove knjige povezujejo
zamrznjene podobe fotografij in neustavljivo gibcen spomin, Frlji¢ vra-
tolomno sedanjost slika prek intenzivnih fragmentov, ki jih zamrzne, s
smrtjo, z nasiljem.
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Gledalisce kot ucenje gledanja

Oliver Frlji¢ na ve¢ mestih poudarja, kako se je v svojem gledaliskem
delu predvsem uéil gledati. Preprican je, da je ugledati stvari na pravi
nacin ze prvi korak k spremembi. Hkrati pa razume gledanje v njegovi
protislovni dvojnosti: kot emancipatorno prakso, a tudi instrument
druzbene kontrole, represije in izkori$¢anja. Zanima ga, kako dale¢ gre
lahko v ¢asu njegovega (in nasih) zivljenj druzba kontrole.

Juvan v razpravi »Od politi¢nega gledalis¢a v jugoslovanskem soci-
alizmu do politicnega performansa v globalnem kapitalizmu: primer
Slovenskega mladinskega gledali$¢a« opozarja, da »postdramsko gleda-
li¢e prehaja v performans in neposredno obravnava globalne politike
ter protislovja, ki se lokalno kazejo tudi v slovenski nacionalni drzavi,
a jim vodilna ob¢ila navadno zmanjsujejo pomen, jih zanemarjajo ozi-
roma prilagajajo ideologijam nacije in globalizacije — na primer vpra-
sanje latentne ksenofobije in zatiranja manjsin« (553-554). Kot enega
najbolj eklatantnih primerov tovrstnega gledali$¢a navaja Frlji¢a in nje-
govo predstavo Preklet naj bo izdajalec svoje domovine!, ki jo razume kot
del politi¢nega gledalis¢a 21. stoletja, ki »ne obnavlja ve¢ velike pripo-
vedi o revoluciji, temve¢ se raje posveca malim pripovedim in lokal-
nim dogajanjem, v katerih stopajo v ospredje razredni, spolni, etni¢ni
in drugi identitetni spori pod svetovno vladavino transnacionalnega

finan¢nega kapitalizma« (554).

RusSenja in ponovne vzpostavitve iluzij

Frlji¢ v svojih politi¢nih predstavah kot kritikah neoliberalizma izhaja
iz Gramscijeve misli, iz njegovega koncepta hegemonije, ki vkljucuje
posebno vrsto konsenza: dolo¢ena druzbena skupina prikazuje svoje
partikularne interese kot interese druzbe v celoti. Da bi pri gledalcih
dosegel prekinitve avtomatizirane recepcije in hkrati opozoril na hege-
monijo, Frlji¢ vztrajno rusi gledal¢ev horizont pri¢akovanja, hkrati pa
tudi to, kar Juvan oznaci s pojmom »udobje estetske distance«. Pri
tem v monologu, v katerem igralec politiéno nekorektno obracunava z
obdinstvom, uporabi neoavantgardno metodo Petra Handkeja in nje-
govega slovitega Zmerjanja obéinstva. Hkrati pa predstavo gradi na teh-
niki ponavljajoc¢ih se rusenj in ponovnih vzpostavitev iluzij v prizorih
vojnih pobojev. To sam razlaga takole:
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Skozi inflacijo smrti, skozi nenehno ponavljanje neponovljivega poudariti gle-
daliski mehanizem, ki vedno ostaja reprezentacija dolo¢ene zunanje resni¢no-
sti [...]. Ponavljanja smrti, ki se na odru pojavljajo v skoraj pravilnih intervalih
in po katerih izvajalci »oZivijo«, razkrije zastoj gledaliskih reprezentacijskih
mehanizmov. Prav ti mehanizmi za proizvodnjo fikcije, ki najpogosteje osta-
jajo skriti, izrinejo vsakrSen vsebinsko-tematski okvir in tako ostanejo edini
vidni. (Frlji¢s. p.)

Frlji¢ se zaveda, da je umetnost zgolj $e en instrument reprodukcije
interesov in vrednosti privilegiranih druzbenih skupin. Da bi prekinil
prikrito reproduciranje ideologije, ki Zeli zadrzati druzbeni status quo,
njegove razliéne neenakosti in nepravilnosti ter strukturnega nasilja,
predstavam namerno odvzame podlago v gledaliskih kodih, ki jih je
ustvaril druzbeni sloj, ki mu pripada tudi gledaliska kritika in jih je
kot taka proglasila za univerzalno estetsko vrednost. Pri tem nastane
bistveni premik od politinega gledalis¢a poznega socializma v osem-
desetih letih prej$njega stoletja, ki je Se vedno ustvarjalo politicno na
podlagi dramatike in fikcije:

V najradikalnejsih oblikah danasnjega slovenskega politicnega gledalisca, ki
prehaja v performans, pa igralci/performerji ne predstavljajo ve¢ drugih oseb
(herojev zgodovine), pac pa predstavljajo same sebe kot dejanske posameznike
z lastnimi izkustvi ali pa nastopajo kot utelesitev banalnosti zla, politi¢no neza-
vednega, spontanih ideologij vsakdanjega Zivljenja in druzbenih habitusov (v
pomenu Brechtovega pojma gestus). Dramsko predlogo predstave pri tem
spodrinejo dokumenti, Zivljenjepisje ali dialogi, ki jih napisejo ali improvizi-
rajo igralci in performerji. (Juvan, »Od politi¢nega« 556)

Gledalisce kot poskus izbrisa amnezije spomina

Frlji¢ v predstavah Preklet naj bo izdajalec svoje domovine!, Nase nasilje
in vase nasilje in Kletev opozarja, da zivimo znotraj polja transkulturnega
biznisa, ki umetniska dejanja vztrajno podreja moznosti eksploatacije s
strani transpolitinega, globalisti¢nega ekonomsko-politi¢nega lobija.
Jasno mu je, da danes gledalis¢e (tako kot sleherno umetnisko delo v
dobi tehni¢ne reprodukcije) ne more ubezati druzbenoekonomsko-teh-
noloski prevladi, ki dolo¢a njeno estetsko dimenzijo. Zato se, podobno
kot Sebald, a znotraj poetolosko skorajda radikalno nasprotne politiza-
cije, usmerja v poskus izbrisa vsesplosne amnezije, ki smo mu pri¢a na
zacetku 21. stoletja.

Neprestano nas z besedami in dejanji igralcev-izvajalcev na odru
opozarja, da gledamo fizi¢na in fenomenalna telesa izvajalcev, ki so,
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kar so, igralci, in to ostanejo tudi v trenutku »prevzemanja« zacasnih
vlog. Tako kot Handke tudi Frlji¢ opozarja: »"Ta oder ne predstavlja
nicesar [...]. Ne vidite nobenih predmetov, ki bi se pretvarjali, da so
drugi predmeti [...]. Cas na odru se ne razlikuje od ¢asa izven odra." S
pozdravom Stanislavskemu in tradiciji dramskega iluzionizma govorci
ugotavljajo: 'Ne delamo, kot da'« (Garner 153). Toda obenem se
zaveda, da je popoln izstop iz reprezentativnosti nemogo¢, tako kot je
nemogoca oziroma naivna schechnerjevska ali akcionisti¢na vizija, da
performativna avtopoeti¢na povratna zanka omogoca preseganje logike
tekstualne kulture in referencialne funkcije.

Kot v razpravi »Kontingentnost in naklju¢nost kot rusevini ¢asa: bese-
dilo, podoba in gibanje v Saturnovih prstanih W. G. Sebalda« opozarja
Thomas Elsaesser, fikcijo Sebaldovih romanov naseljujejo »rusevine —
rudevine stavb, teles, Zivljenj« ter »simptom necesa drugega, saj sta naklju-
¢je in moznost prav tako rusevini: sicer bolj rusevini ¢asa kot pa prostora,
a vendarle rusevini (konteksta, redu, zasnove in usode)« (30). Frljiceve
predstave pa naseljujejo trupla, ki pric¢ajo o akutni krizi etike v sodobnem
svetu. Tako Sebald kot Frlji¢ uporabljata biografijo kot enega »od naci-
nov, na katere se v nasi kulturi kaze zelja, da Zivljenje odresimo, ga resimo
(ali mu sodimo)« (31). In ko Elsaesser poudarja, da je »to, kar pocne
Sebald v svojih zgodbah — reSevanje Zzivljenj, ki bi sicer utonila v pozabo,
v evropski domisljiji mo¢no ukoreninjeno zaradi milijonov zivljenj, ki
so jih med drugo svetovno vojno in holokavstom unic¢ili in pokoncali
Nemci« (prav tam), Frlji¢ holokavst naseli v spomin celega stoletja in tudi
novega tiso¢letja: od vojne v bivsi Jugoslaviji preko pobojev v Ruandi do
disto sveze begunske in humanitarne krize v Siriji in Evropi.

Oba naseljujeta svojo prozo in gledalisée s polfiktivnimi in polav-
tenti¢nimi liki, ki jih kot bralci in publika srecujemo na razli¢nih krajih
in v razli¢nih ¢asih. In ¢e »fotografije in razglednice, ki jih [Sebald,
op. p.] tako premi$ljeno umeséa med strani svojih knjig, besedila
ne ilustrirajo in se od njega hkrati tudi ne lo¢ujejo, temve¢ vabijo k
naklju¢nim sre¢anjem in nenadnim spoznanjem, ki si jih med bese-
dilom in odrom ustvarjamo mi kot bralci in ki tako postajajo $e en
nabor lo¢il v toku porocanega govora« (34), nekaj podobnega z raz-
licnimi taktikami dosega tudi Frlji¢: s ponavljanjem gest in vizualnih,
glasbenih in besedilnih motivov zgradi sicer fragmentarno strukturo,
ki pa pripoveduje zgodbe. V¢asih te zgodbe nastajajo vzporedno in v
sozvodju besede, podobe in zvoka, v¢asih med njimi nastajajo razmerja
kontrapunkta. Johannes Birringer ta proces interpretira kot posebne
vrste »ritualizirano semiotiko«, znotraj katere so »ikonografija in znaki
groze uporabljeni z namenom, da bi izzvali ok tako za levi kot desni
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ideoloski spekter, tako napadejo nasilje terorja in razkrijejo radikalna
slepila konsenza, samozadovoljstva ali 'samozadovoljne humanitarno-

sti'« (Birringer 642).

Gledalec kot sekundarni ocividec

V vedini svojih predstav Frlji¢ uporablja gledalca kot ocividca, ki
(podobno kot pri Sebaldu bralec, ki ga pripovedovalec pritegne v miste-
rije posledic holokavsta) prek gledaliske recepcije postane sekundarni
ocividec, nekdo, ki sledi primarnim o¢ividcem zgodovinskih dogodkov
oziroma pric¢evanju o njih.

Najpretresljivejsa je v tem smislu njegova predstava Kukavicluk
(Strahopetnost), ki tematizira zrtve genocida v Srebrenici in soodgo-
vornost srbske gledaliske in kulturne srenje. Skozi o¢ividstvo obéinstva
vpelje »odgovornost za to, kar fizicno dozivijo na odru, oziroma to,
kar registrirajo s svojimi o¢mi in usesi« (Jakisa 87). V predstavi Frlji¢
izvede posebno obliko potujitvenega efekta, v katerem zdruzi travma-
tine transformacije gledalca in tehniko estetske prekinitve, ki naj bi v
najboljsem primeru proizvedla emancipiranega gledalca v Rancierjevem
smislu: odgovornega sodelujocega gledalca predstave. Pri tem, kot
opozarja Jakisa, izvede svojevrstno inverzijo obicajnega sodnega pro-
cesa: »Na samem zacetku se izrecejo obsodbe, sama predstavitev pri-
mera in zasliSevanje pri¢ pa temu Sele sledita, vse do zakljucka prizora
o Srebrenici, ko se zasliSevanje prekine in preberejo obtoznico« (89).

S tem Frlji¢ uvede elemente gledalis¢a zatiranih v tradiciji Augusta
Boala, ki prinesejo izmenjavo vlog med izvajalci in obéinstvom. Tako
prav obéinstvo pravzaprav prisili v dejavno participacijo. Ta pristop je
zelo dale¢ od Sebaldovega taktiziranja in namernega izogibanja odkri-
tim politikam proze, a ucinek na gledalca kljub temu ni radikalno dru-
gacen. Tako kot ne moremo zatrditi, da je politicni domet Frlji¢evega
gledalis¢a daljsi od tistega Sebaldove proze. Na Frlji¢evo politi¢nost v
svojem zapisu o predstavi Nase nasilje in vase nasilje (sicer ob drugih
predmetih primerjave) opozori tudi Birringer, ki zapise:

[P]rav ta glasnost ucinkovanja me kot gledalca izklopi. Sprasujem se, ali
sodobne plesne predstave, ki za dosego ciljev uporabljajo bolj abstraktne
miselne tehnike rituala, subtilnejse tone, lahko prodrejo globlje, nas pripeljejo
do tega, da prisluhnemo drugace. In sprasujem se, ali njihov odmik od politi¢-
nega senzacionalizma lahko oblikuje druge vrste zavedanja ali mobilizira druge
vrste skupnosti, ki niso celostne ali zdruZene in si ne delijo istega, cini¢nega
obupa ali politi¢ne razo¢aranosti. (642)
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Toda to ne spreminja dejstva, da je tako Frlji¢ev kot Sebaldov namen
dekonstrukcija preostankov kolonialisti¢cnega diskurza prvega sveta
oziroma Zahodne Evrope. Na to ob Frlji¢u opozarja kriticarka revije
Theater Heute Eva Behrendt, ko poudari, da reziser napada »vzviSeni in
po izvirnosti in prefinjenosti hlepeci okus srednjeevropske gledaliske in
kulturne elite« (Behrendt 7).

Umetnost za glokalno druZbo spektakla in akutne krize etike

Sebaldovo prozo in Frljiceve predstave nedvomno druzi poseben avtorski
eti¢ni angazma, ki je hkrati zavest o nujnosti iznajdbe novega jezika za
umetnost v »glokalni« druzbi spektakla in akutne krize etike. Za oba je
znacilen pristop, ki ga kanadski kritik Raymond Bertin v reviji Jex, Revue
du thédtre sicer izpostavi ob Frljicu: »[D]emonstracija nesmiselnosti vojne
in nacionalizmov, toda hkrati tudi refleksija in preizprasevanje gledalisca
samega, vloge umetnika, odgovornosti vsakogar v ¢asu vojne in po njej«
(s. p.). Oba odslikavata posebno dialektiko umetnosti in druzbe, v kateri
fluidni, neobvladljivi subjekti nenehno spreminjajo obrise. Oba pokazeta,
da lahko sodobno gledalis¢e in knjizevnost krmarita po kompleksnosti
diskurza in druzbene resni¢nosti neoliberalizma, nenazadnje tudi v dobi
terorizma. Vsak znotraj svojega medija ustvarjata sinkreti¢ne zanre, v
katerih se lahko prozi in gledalis¢u dialosko pridruzijo drugi Zanri ter
ustvarijo medbesedilno, medzanrsko in celo medmedijsko vezljivo struk-
turo. Ta je pri Sebaldu implicitno, pri Frlji¢u pa eksplicitno politi¢na.
Pri obeh pa se razkriva to, kar je ob Sebaldu lucidno ugotovil Elsaesser:
da »anticipira drugo plat medalje ali temno plat Facebooka, Twitterja
in nasih obsesivnih online Zivljenj: navsezadnje le-ti predstavljajo pristne
poskuse 21. stoletja, da bi se resili pred gotovim zavedanjem nase smrtno-
sti« (Elsaesser 35). Sebald »intuitivno tipa enaindvajseto stoletje, medtem
ko pise v dvajsetem stoletju in zanj« (prav tam). Tako podaja »ultimativni
Facebook nemrtvih svojega lastnega nesre¢nega stoletja« (prav tam). S
Frlji¢em pa ga druzi posebna sposobnost proizvajanja necesa, kar bi lahko
oznadili s sintagmo silovit u¢inek resni¢nosti.
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W. G. Sebald and Oliver Frlji¢ or How Can Art
Negotiate the Discursive Circulation of (Mis)
Information in the Face of Global Insecurities?

Keywords: artand society / German literature / Sebald, Winfried Georg / contemporary
theatre / Frlji¢, Oliver / politics of stage / politics of fiction / Slovene theatre / alter-
modernism / glocal society

For the purposes of our examination of how literature and art take part in the
circulation of significations and representations in the construction of social real-
ity, the essay uses two examples. The first is the novels by Winfried Georg Sebald,
with his wanderings between ‘signs’, punctuated by black and white photographs
that Nicholas Bourriaud defines as emblematic of mutations in our perception
of space and time, in which history and geography operate a cross-fertilization,
tracing out paths and weaving networks. The second example is Oliver Frlji¢, a
Bosnian-Croatian theatre director, with his disturbing, shocking performances in
which he uses his own personal, wartime and political traumas to ask the universal
questions about the boundaries of artistic and social freedom, individual and col-
lective responsibility, tolerance and stereotypes. Beyond examining the contesta-
tion of subject positions, the essay follows border-crossing figures to the shifting
battlefields of today’s Europe and beyond. It concentrates on the dialectics of
‘art’ and ‘society’, where fluid, uncontainable subjects are constantly pushing the
contours. Revising the critical consensus that contemporary art primarily engages
with the real, the essay describes how present-day theatre and fiction navigate the
complexities of—the discourse as well as the social realities of—neo-liberalism in
the age of terrorism. We are interested in ways art negotiates, inflects, and par-
ticipates in the discursive circulation of stories, idioms, controversies, testimonies,
and pieces of (mis)information in the face of global insecurities.
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