FRANCE PAPEZ (ARGENTINA), UN LIBRO (161); EDO SKULJ
(NEMCIJA), STANKO PREMRL, CERKVENI GLASBENIK
(163); FRANCE PAPEZ, UTELESENA POEZIJA FRANCETA
GORSETA (189); MILENA MERLAK (AVSTRIJA), CARNUN-
TUM ALl SMRT IMPERAT@2IA NA TUJEM (193); FRANCE
PAPEZ, POETICNI SVET VINKA BEUCICA (196)

SPOROCILA : FRANK F. BUKVIC (IDA), ABRAM
TERC-SINJAVSKI: LENJA TIHOMIROY (200)

KRITIKE IN PRESOJE: LEVDETELA (AVSTRUA),
DVA SODOBNA SLOVENSKA KRSCANSKA PESNIKA: SOOCE-
NJE § POEZIJO KARLA VLIADIMIRA TRUHLARJA IN RAFKA
VODEBA (220).

GLOSE: VIADIMIR KOS (JAPONSKA), JAPONSKO
JESENSKO KRAMUANJE I MED-DOB-JEM (232)

ZAPISI: TINE DEBELJAK (ARGENTINA), OB POLISKEM
JEZIKOSLOYCU BAUDOUINU DE COURTENAYU (239)

GLASBENA PRILOG A : EDO SKUL), SVETI
VECER - obiulje za bariton solo, melani zbor in orgle

entresiglo

I\
™ 4

.t
-~}

i
ST



MEDDOBUJE

Sploinokulturna revijo
Leto XIII Y 1923 AN

1ZDAJA SLOVENSKA KULTURNA AKCLJA, UREDNIK FRANCE PAPEZ,
ZUNANJA OPREMA FRANCE PAPEZ DIAGRAMACIJE ARH, MARJAN EILETZ, —
" NASLOV UREDNISTVA IN UPRAVE: RAMON L. FALCON 418, BUENOS AIRES,
ARGENTINA

Revija izhaja Stirikrat no leto. Zo podpiuncA prispevke odgovarja avior, Spisi
s psevdonimom se objovijo le, fe je uredniku znano tudi pravo aviorievo ime.
Rokopisi se ne vralaojo.

To zvezek je 88. publikacijo Slovenske kulturne okcije

Tisk tiskarne Ediloriol Barogo SRL., Pedernera 3253, Buenos Aires
Editor responsable: dr. Valentin Debeljak
Registro Nacional de Propiedad Intelectual No. 1140352

Esta publicacién se terminé de imprimir en diciembre de 1973, en los talleres gréficos
Editorial Boraga S'll.. Pedernera 3253, Buenos Aires, Argentina

TTY60ZL "1'd’Y
908Z NOISIONOD

J YaidNaay viuvi |




UN LIBRO
FRANCE PAPEZ

A veces me pregunto:

¢qué es un libro? -

leo mayormente de noche,
de dia trabajo,

y no sé mucho de libros,
pero si considero esto

un poco a fondo

y como una experiencia primaria,
me doy cuenta,

estoy seguro

de que es el libro

el que lee en mi,

abriendo péginas,
mayormente de noche,

en el silencio,

mientras el tiempo se retira

y los afios no estdn més alli
sino en el pasado

y en el otro pais

siempre

ante mis ojos

unas péginas quemadas

en los dias del tormento

v de la sangre

que se esconde bajo las piedras
o en algin bosque sombrio -
herido estoy

¥ eruzar no puedo

el mar la tierra etcétera

- ves que el tiempo no puede curar
porque,

como estd escrito,

el pasado ya no es legible,
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no vuelve,

perdido en la agonia,

pero eso es dificil de explicar
- libro -

eso no puedes leer,

es una historia

no de ahora,

un fuego

y en el libro estén las hojas
de una primavera viviente
algo escrito

muy nitidamente

muy hondo

en las phginas

del ser —

a veces me pregunto:

iqué es un libro?

T —



STANKO PREMRL, CERKVENI GLASBENIK
EDO SKULJ

ZIVLENJE IN SKLADBE

Dne 4. junija 1972 so v Podnanosu (8entvid pri Vipavi) odkrili na
rojstni hisi Stanka Premrla spominsko ploido. Na njej stoji:
STANKO PREMRL, ROJEN V TEJ HIRI 28. SEPTEMBRA 1880,
UMRL V LJUBLJANI 14. MARCA 1965,

Premrlova starda sta bila premoZna kmeta Ivan Premrl in Kristina
Planine. Sam opisuje,* da je Ze v zgodnji mladosti kazal nagnjenje
h glasbi. Doma je vefkrat prepeval pesmi, ki jih je slifal v cerkvi.
V otrofkem zboru je pel alt. Njegov prvi uéitelj glashe je bil domati
organist Lavrenéi¢, vnet pristad takrat porajajoega se cecilijanstva.
Ko je Premrl skonéal Stiri leta osnovne Zole, sta ga starSa posiala
v Ljubljano. Vpisal se je na klasi¢no gimnazijo, kjer je pouleval
petje in glasbeno teorijo Anton Foerster, katerega je pozneje na-
sledil v razli¢nih sluzbah. Mladi gimnazijec je pel v Solskem zboru
pri Studentskih maZah. V osmi gimnaziji pa je bil zboru Ze zboro-
vodja. Kadar je mogel in je imel priloZnost, je nadome&al organi-
ste po Ljubljani. Ko je neko& igral v Marijani&u in je bil na obisku
gkof Jegli®, ga je ravnatelj zavoda Evgen Lampe Ekofu priporoéil,
naj mu omogodi nadaljevanje glasbenega 3tudija. Po tem namigu
je Skof mladega Premrla pozneje res poslal na Dunaj.

Kot gimnazijec se je vpisal tudi na Glasbeno Matico v Ljubljani,
kjer ga je poudeval klavir njen poznejii ravnatelj Matej Hubad.
V vifji gimnaziji je bil redno aboniran v operi. Slifal in videl je
za tisti ¢as mnogo novejsih oper, kar je nedvomno vplivalo na mla-
dega glasbenika,

Po maturi je prosil za vstop v ljubljansko semenisfe; sprejet je
bil jeseni leta 1899. V semeni¥u je gregorijansko petje poudeval
Evgen Lampe. Ze v drugem letniku je Premr] vodil semenigki zbor,
zborovodja mu je ostal do konca svojih Studijskih let. V semeniitu
se je seznanil tudi s Francem Kimoveem — bil je eno leto pred
njim — 8 katerim ga je potem skupno glasbeno delo vezalo do konca
Zivljenja. Kimovecjebiltute&sepredaednikaememikeguCecl

lijinega drustva. Ko je bil posveden v duhovnika, je v &etrtem let-
niku predsednik drustva postal Stanko Premrl

Za svoj semenifki zbor je Premrl leta 1901 skomponiral Maso v
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¢ast sv. Lavrenciju. Sila kompozicije je v harmoniji. Ze v tem svo-
jem prvem veéjem glasbenem delu kaZe Premrl, kje bo poslej teZiife
njegovega komponiranja. Devetintrideset let pozneje je zapisal o
njem Franc Kimovec: ,,Premr] je po svojem notranjem bistvu in
prepri¥anju harmonik.“? Zaradi harmonije, ¢eprav fe preproste, pri
tej ma%i skoraj pozablja na melodi¢ni stavek in kontrapunkt, saj
je mafa v glavnih obrisih homofona.

10. julija 1903 je bil Stanko Premr] posvefen v duhovnika. Nasled-
nji dan je v domaéi fari pel novo ma%o, domadi zbor je takrat med
drugim pel tudi njegov Gradual, Jeseni istega leta pa je nastopil
svojo prvo duhovnifko sluZbo kot kaplan na Vrhniki, kjer je ostal
do avgusta 1904, ko je odel Studirat na Dunaj. Kot vrhnigki kaplan
je objavil svojo drugo latinsko Mado v éast sy, Kristini. Primerjava
z Lavrencijevo maSo pokaZe takSen napredek, da lahko sklepamo,
kako zelo se je v semenifkih letih poleg Studiju teologije posvedal
tudi glasbi. Iz prve homofone mafe preide v drugi masi v harmo-
nitno kontrapunktifno stvaritev za mefani zbor 8 precej samo-
stojno spremljavo orgel. Stavki so grajeni v vedjem melodifnem
loku, tudi harmonija je barvitejsa, , Krepkega duha kaZe ta maZa. ..
Posamezne partije so jako efektne. Spremljevanje je tako izrazito,
da je skladatelj skoraj gotovo misli] na orkester. Tu ni ni¢ Sablon-
skega... vse je polno Zive izvirnosti.“*

Na Dunaju je Stanko Premrl prvi dve leti Studiral kontrapunkt in
fugo pri prof. Fuchsu, naslednji dve leti pa kompozicijo pri istem
profesorju. To sta bila glavna Studijska predmeta poleg Stevilnih
stranskih.* V tretjem in fetrtem letu si je za glavni predmet Studija
izbral orgle. Zaradi precejinjega obvladanja in¥trumenta je bil
takoj sprejet v vi&ji oddelek. Po dveh letih je diplomiral kot orga-
nist 8 ,,summa cum laude* in s srebrno kolajno. Orgle je Studiral
pri prof. Dietrichu, ki je bil tudi organist na cesarskem dvoru.
Studij kompozicije je trajal ¥tiri leta. Premr] se je moral po dru-
gem letu tega 3tudija, ko je skonéal orgle, vrniti v Ljubljano. Prva
tri leta bivanja na Dunaju je bil vpisan tudi na muzikolofki oddelek
filozofske fakultete dunajske univerze, kjer je #tudiral skupaj s po-
znejfim muzikologom Egonom Welleszom in skladateljem Albanom
Bergom. V dunajskih letih je Premrl veliko komponiral, Med dru-
gimi so znane skladbe: Sarabanda v g duru; Scherzo v a duru; ved
seomat za klavir, za violino in klavir ter za godalni kvartet. Vendar
se zdi, da nobene od teh kompozicij ni objavil.?®

Ko se je Stanko Premrl z Dunaja vrnil v Ljubljano, je jeseni leta
1908 nastopil sluZbo prefekta v Marijani®u. Istofasno so ga izvo-
lili v odbor Cecilijinega drultva, kjer je ostal z raznimi sluZbami
- najdalj kot koncertni vodja — tja do leta 1945, Istega leta 1908
je bil imenovan tudi za profesorja na Orglarski f%oli v Ljubljani.



Na tem zavodu je pouleval razli¢ne predmete vse do leta 1941, ko
ga je dokonéno nadomestil Venleslav Snoj. Poudeval je harmo-
nijo, kontrapunkt, orgle. Vzgojil je cel rod organistov, ki je
prevzel in ponesel v slovenski cerkveni glasbeni svet njegove muzi-
kalne nazore. Lahko refemo, da je bil ta Cas zlata doba slovenskih
organistov.*

Naslednje leto, 1909, pa je Stanko Premrl dobil Ze druge kljuéne
sluzbe v slovenski cerkveni glasbi. Po 45 letih uspefnega dela je
Anton Foerster odstopil kot organist ljubljanske stolnice in njen
regens chori. Premrlu so zaupali obe sluZbi; istofasno je bil ime-
novan tudi za stolnega kaplana. Kaplanoval je do leta 1915, ko je
dobil beneficij sv. Barbare pri stolnici, Leta 1910 cdstopi Anton
Foerster tudi kot urednik glasbhenih prilog Cerkvenega Glasbenika
(CG), ki jih je urejal ed ustanovitve lista, ter kot vodja Orglarske
Sole (08). Tudi te dve sluzbi so predstojniki zaupali Stanku
Premrlu. Antona Foersterja je tako Stanko Premrl nasledil v petih
sluzbah: kot profesor in vodja OS; kot organist in regens chori
ljubljanske stolnice; pa kot urednik glasbenih prilog CG. Urednik
literarnega dela CG, Andrej Karlin, je to delo pustil naslednje leto,
ko je bil imenovan za triafko-koprskega Skofa. Tudi urednistvo li-
literarnega dela CG je prevzel Premrl. Od vseh teh sluzb je do leta
1945 ohranil samo to; vsem drugim se je ob svoji 60-letnici
odpovedal. Ze v prvi Stevilki CG leta 1911 je Premrl napovedal
svoj urednidki naért: ,,Kot do sedaj, tako se bo Cerkveni Glasbenik
tudi v bodo¢e trudil in boril za preosnovo in izboljéanje cerkvene
glasbe po Slovenskem. Pouceval bo nevedne, budil zaspane, navdu-
Seval pridne in delavne, pa tudi svaril in karal malomarne in svoje-
glave."7

Leta 1912 je objavil svoj prvi Requiem. Po letu 1944 jih je izdal
fe Sest. Vendar je prvi ,klasiéni“ Premrlov rekviem. Napisan je
v ¢ molu, za glas in orgle. Dejansko nima skladba harmo-
niénih, ritminih ali melodi¢nih posebmosti. Je pa izraz globoke
verske in glasbene osebnosti, Morda je ravno ta ,3partanska“
preprostost elementov tisto, kar daje celotni stvaritvi svojski ¢ar.
Skoraj vizionaren je Kimovlev vzklik, ki ga je zapisal v svoji
kritiki te Premrlove skladbe: ,,Po vsem soditi skoro ne bo orga-
nista na Slovenskem, ki bi ga ne izvajal z veseljem in z notranjim
zadovoljstvom ; kdor ga bo dobro pel, bo brez dvoma globok vtisk na
posluSavee napravil.“s

Leta 1912 je Stanko Premrl izdal tudi prvi zvezek orgelskih skladb
z naslovom Centum praeludia organi. To je zbirka manjsih skladb
med osem in dvajset taktov; a pri vsaki naletimo na kakino kon-
trapunktistiéno obdelavo. ,Avtor, ki je pravi romantik, je ofividno
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osredotodil svojo skrb v harmonijo in harmonske progresije. 1z tega
vidika je bilo to delo edinstveno v slovenski orgelski literaturi
tistega ¢asa. Vnesel je tekoo formo, moderno harmonijo in nekate-
re harmoni¥ne progresije, ki jih do takrat slovenska orgelska glasba
Se ni poznala.” (Vendelin Spendov)®

Skof Jegl®¥ ga je naslednje leto 1913 imenoval za ¢lana ¥kofijskega
glasbenega sveta, v katerem je zelo aktivno sodeloval, predvsem
s tribune CG. Posebno se je zanimal za stanje orgel v ljubljanski
gkofiji; o tem je napisal daljfe razpravljanje v CG v letih 1918
do 1920.

Prav v tem &asu pa se je iz Klosterneuburga, kjer je diplomiral
iz cerkvene glasbe, vrnil v Ljubljano Franc Kimovec. Ta je bil
pozneje Premrlu ves ¢as desna roka na ljubljanskem stolnem koru.
Skoraj redno je Kimovec dirigiral zbor, kadar je Premrl sedel za
orgle. Oba sta se navduSevala za ljudsko petje, oba sta si priza-
devala za njegov prodor, posebno okrog leta 1925. Kimovec je bil
najprej imenovan za stolnega kaplana, leta 1916 pa je postal stolni
kanonik in ostal pri ljubljanski stolnici ves %as do svoje smrti
leta 1964. Ko se je Stanko Premrl odpovedal sluZbi regensa chori
in Venédeslav Snoj tega mesta Se ni mogel prevzeti, je Kimovec dve
leti zafasno opravljal to slufbo, Cepray razli¥na po zna¥aju in tudi
po glasbenem okusu, sta se Premrl in Kimovee dudovito dopolnjevala
pri skupnem delu,

Med prvo svetovno vojno, leta 1916, je Stanko Premrl objavil svojo
prvo kantatno stvaritev Solnéna pesem sv. Frandiska, za solista
gopran in bariton, zbor in orkester.’® , Za tako ne¥no ustvarjeno
dufo, kot je mojster Premrl, je bila veliastna pesnitev krasen
predmet. Ni samo relativno njegovo najboljSe delo, tudi samo kot
tako spada med najbolj%e produkte, kar jih je mlada kipeda slovenska
umetnost doslej proizvedla.“!* Tako pife o kantati v svoji oceni
glasbenik Emil Hochreiter, Ta skladba kaZe Premrlovo duhovno in
glasbeno zrelost, Uvri&a se med njegova najboljsa dela. V tem ¢asu
se je Premr]l povzpel na svoj ustvarjalni vifek. Melodija je ten-
kotutna, zlasti pri solistih. Harmonija je polna barvitosti, pred-
vsem v zboru. Ritem je pester, posebej v orkestru. Razen glasbene
tenkofutnosti izstopa iz kantate medsebojna neodvisnost razli¢nih
komponent: zbora, solistov, orkestra. ,Kakor je pesem sama vzklik-
nila iz Frandikovega srca kot produkt te mirne askeze brez patosa,
brez ekstaze, brez vsake sentimentalnosti, zlasti %e brez najmanjse
sence nervozno razrvane histerije, tako je skladba sama ljubek plod
iste preproste bogovdanosti, ki je premagala boje in viharje, pa se
veseli pokoja, ki sta ga polna duh in sree.” (Franc Kimovec)*

Sorodna tej kantati sta Ofertorij za praznik Vnebohoda in pa



L p——

Velikonodni gradual. Oba je Premr] skomponiral v letu 1917. Skla-
datelj je napisal le Sest ofertorijev, a od vseh je ta najbolj zani-
miv. V njem je polnost bogate harmonije. Novost pa je, ko po-
rablja v zboru vzporedne zmanjane septakorde, kar daje skladbi
svojsko barvitost. Doslej je takine septakorde uporabljal le v or-
gelskih skladbah. Zanimiva je opisna melodija pri vzkliku Ascendit
Deus. ,,Med najbolj uspela Premrlova dela smemo Steti Graduale in
dominica Resurrectionis (s sekvenco).“ (Vendelin Spendov)® Stol-
ni zbor v Ljubljani je ta gradual prvié pel za veliko no& leta 1917.
A objavljen je bil Sele deset let pozneje v jubilejni Stevilki CG.
Posebnost graduala so razli®ni znafaji posameznih stavkov glede
na besedilo. Za uvodom in prvim stavkom ,,Haec dies quam fecit
Dominus®, kjer melodija in harmonija izraZata slovesnost dneva
(harmonija je okrepljena z vzporednimi zmanj3animi septimami in
zve¥animi kvintami), v drugem stavku ,exultemus et laetemur in
ea” melodija in imitacija med glasovi res izraZata veselje, skoraj
otrofko razigranost dneva. Zanimiv je dvojni kanon v oktavi, ki
slika dvoboj pri besedah ,,Mors et vita duello, hkrati pa slovesnost
s sedmeroglasnim zborom. Obfudovanje v , mirando” pa preseneti
na koncu stavka. Vilek barvitosti dosefe Premrl v tem gradualu
v paradoksnem stavku ,Dux vitae mortuus regnat vivus*,

Ko je bila ustanovljena 1919 ljubljanska univerza in z njo tudi
slovenska teolo¥ka fakulteta, je bil Stanko Premrl imenovan na
fakulteti za predavatelja cerkvene glasbe, Isti predmet je poudeval
e od 1917 v semeni®u. To predavateljsko sluzbo je Premrl] vestno
opravljal dez dvajset let. Isto leto je bil ustanovljen tudi DrZavni
glasbeni konservatorij v Ljubljani: Premrla so naprosili, naj na
novi glasbeni Soli poufuje harmonijo; pozneje so mu dodelili Ze
pouk glashenega oblikoslovija in orgle,

Leta 1921 je Stanko Premrl dokonéal komponiranje Missa . Josephi
za zbor, orgle in orkester. Zdi se, da je ta ma¥a edina mojstrova
skladba, pri kateri je tudi instrumentacija natisnjena. Premrl je
sicer veliko svojih skladb, posebno vedjih, instrumentiral, a objav-
ljeni so bili le orgelski izvletki instrumentacije ali spremljave.
Razllenjujo¢ Premrlov glasbeni razvoj najdemo v tej ma%i dokaj
novih glashenih prvin, ki se jih je poslej posluZeval. Poleg vseh
vrst septim s svojevrstnimi reSitvami porablja — tu je novost —
dominantni septakord z zvefano ali zmanjSano kvinto. Ceprav je
mafa v ast sv. JoZefu umetnina scela vsa, so prav gotovo v njej
nekateri deli Se posebej zanimivi. Tako gosta harmonija v ,,Christe®,
poliritmija v ,,Cum sancto Spiritu“, kier poje zbor v znalilnem
dvoletrtinskem taktu, medtem ko ga orkester spremlja v trifetr-
tinskem; vzporedni dominantni septakordi z zmanjSano kvinto v
»Genitum non factum®, silovitost v primerjavi s prej&njim stavkom
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v ,,Et resurrexit”. Franc Kimovee je zapisal v Cerkveni Glasbenik:
,Je ¢udna ta masa: Po eni strani kaze silno odloénost in mogoéno
slovesnost... Pa je po drugi strani tako ¢udovito nezna, mehka,
ljubezniva, da je v cerkvenoglasbeni literaturi komaj najti podobno
boZajoéih mest. .. Glasbenega impresionista je zadivila nje venomer
se prelivajota, pestra, nasiena barvitost; ekspresionista lepa,
gladkotekoéa, vsakteremu glasu polno samostojnega izraza dajota
glasbena &rta; melodika njena izredno mehka melodioznost; ritmi-
ka velika ritmiéna jasnost in évrstost.'+

Med najbolj znatilne skladbe, ki jih je Premrl komponiral med leti
1920 in 1930, spadajo spremenljivi deli MaSe za praznik Kristusa
Kralja, pa ena najbolj znanih Premriovih skladb za zbor, bozina
Le spi. Zanimiva je glasbena oblika te pesmi, predvsem s stalno
ponavljajoim se prvim stavkom ,,Le spi, nebesko dete Ti...". V ta
stavek se vpletajo vstopi solistov, ki pojejo druge kitice ob sprem-
ljavi orgel. Za sklep v homofonem, melanholije polnem stavku za-
poje zbor: ,,0j, hvala Tebi velni ¢as, da si prifel odresit nas”: s
svojo otoZnostjo se zdi kakor vrinek v boZiéno razpoloZenje. Tezko
je reéi, kje je tista ¢arovita privlatnost te Premrlove stvaritve,
da se je tako priljubila. Harmonija v glasovih je enostavna, enako
tudi melodija, ¢eprav je izrazita, ritmiéno so razli¥ne le posamezne
kitice. Prav verjetno je v tej preprostosti in glasbeni obtutenosti,
ki zvesto opisuje res lepo besedilo, skrivnost njene mo¢i. Povsem
drugaénega znalaja pa so spremenljivi deli Made za praznik
Kristusa Kralja, prav kakor sta si tudi ta in boZiéni praznik
razliéna, Ze prvi takti v introitu z vzporednimi septimami oznanjajo
zna¥aj kompozicije. Ceprav bi kdo pritakoval ved slovesnosti v
uvodu, je psiholosko vendar moéno pogojen, ker naraia v mogol-
nosti z dodajanjem pravic ,Jagnjeta“, in doseZe viSek pri besedah
»et honorem", kjer se izkaZe harmonija vsa polna Premrlove pe-
strosti v Sesteroglasnem zboru. V ofertoriju je dokaj uéinkovita
imitacijska in ponavljajoéa se igra pri besedah ,Postula a me",
s katerimi skladatelj ponazarja vztrajnost proSnje. Vse pa se spre-
vede v mogdinost pri obljubah na to zahtevo ,et tibi dabo gentes,
hereditatem tuam".

Svoji petdesetletnici sta 1927 Cecilijino drustvo in Cerkveni Glas-
benik slovesno pofastila v Ljubljani. Revija je v jubilejnem let-
niku podvojila Btevilo strani, Cecilijino druftvo pa je pripravilo
koncerte, slovesno masio v stolnici in slavnostno akademijo. Ob
tej priloZnosti so prireditelji poudarili tudi novi namen Cecilijinega
druétva: ostalo je le prvotno ime, vsebina se je spremenila. Od
prvotnega ,reakcionarnega” cerkvenoglasbenega gibanja je drust-
vo zdaj preslo v gibanje, ki naj skrbi predvsem za umetno cerkveno
glasbo, ki ne zavrafa modernih glasbenih prijemov, celo najno-



vejiih ne. Premrl je bil dufa te obnove. Ob tem jubileju ga je
Skof Jegli¢ imenoval za konzistorialnega svétnika v priznanje skla-
dateljevih zaslug za slovensko cerkveno glasbo, Za svojo petdeset-
letnico pa je Premrl prejel od papeia odlikovanje z naslovom
monsinjorja. V utemeljitvi svoje prodnje papeZu je Skof Jeglié
La kratko takole oznadil dotedanje Premrlovo delo: ,,Premr] Stani-
slav, vedja stolnega kora in uditelj koralnega petja v semeniséu. . .
Ze preko dvajset let z najvedjim uspehom vodi cerkveno glasbo,
tako da je cerkveno petje v ljubljanski stolnici po mnenju vseh
strokovnjakov kar najboljée in v vsakem oziru vzorno. Da bi to
delo tem utinkoviteje mogio napredovati, se je v svoji poniznosti
in iz ljubezni do cerkvene umetnosti odrekel ¢astnejdim in vet do-
nadajofim sluZbam in po lastni volji ostal navaden korni vikar in
kaplan stolne cerkve. Vodi tudi #kofijsko orglarsko Solo Ze dvajset
let in je vzgojil veliko Stevilo organistov, ki v nadi in drugih
8kofijah goje cerkveno glasbo po pravilih odloka Pija X.... v
veliko spodbudo vernikov. Poleg tega je ustvaril premnogo skladb,
da je znan in zelo cenjen po 8kofiji in izven nje. Njegove skladbe
obsegajo graduale, ofertorije, ve¥ mas, pa tudi pesmi v ljudskem
jeziku, katerih vse goje napredek cerkvene glasbe in so polne
cerkvenega duha. Njegovo nravno in duhovnisko Zivljenje je vzor-
no; na c¢udovit nadin zna zdruZevati opera artis cum operibus
pietatis,‘*

Med najbolj znadilnimi skladbami, ki jih je Premrl objavil med
svojim petdesetim in Sestdesetim letom, so pesmi Kristus je vstal;
Vsi svetniki; Veliko noé praznujmo ; Mati dobregw svéta ter Kristus
Kralj, ki so istotasno tudi med najbolj popularnimi mojstrovimi
skladbami. Vsa slovesnost vstajenja je izraZena z enoglasnim
»Kristus je vstal”, V drugem delu nadaljuje z veselejSim in manj
slovesnim custvom pri ,sveta velika noé, kaZe njegovo mo“ v
dvoglasju z vzporednimi tercami. Vetkrat porablja Premrl vzpo-
redne terce v daljdi melodiji — prav v tem primeru; s tem daje
svojim melodijam nekaj, kar spominja na slovensko ljudsko pesem.
Verjetno so ,,Vsi svetniki najbolj razSirjena Premrlova pesem
v slovenskem cerkvenem ljudskem petju. V pesmi je ve¢ji poudarek
na melodiji kot na harmoniji ali ritmiki. Velik razpon v melodiji
daje tej pesmi nek poseben elan.’® Ne toliko v razponu kot v po-
navljanju v tretjem in éetrtem verzu je lepota pesmi , Veliko nod
praznujmo”. , Mati dobrega svéta“ pa je morda najbolj znana
Premrlova Marijina pesem. Kakino otrofko ob&utenost in zaupanje
izraZata s preprosto melodijo sopran in alt v prvem delu ob sprem-
ljavi orgel. Drugi del ima drugafen znadaj: to je znadaj profnje.
Da bi ga bolj razlikoval cd prvega, skladatelj zamenja ritem. V
tem delu vstopita 3e tenor in bas. Zaupno pro&njo skoraj obupanega
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¢loveka pa izra¥a eden najveéjih razponov v Premrlovi melodiji
ob besedah ,,preko nevarnosti naj nam pomaga®, Izrazito Premrlova
melodija je slifna v pesmi , Kristus Kralj*. Pesem je ena redkih
zborovskih kompozicij, v katerih skladatelj uporablja petletrtinski
takt. V to dobo komponiranja se uvria tudi fetrti zvezek orgelskih
skladb z znadilnimi fugami in variacijami na Hribarjevo pesem
» 11, o Marija", Od vseh Premrlevih variacij so te najbolj uinko-
vite. Iz tega obdobja je tudi Mada v éast sv. Nikolaju, Obéutno velika
je razlika v primerjavi s starejio , Missa s. Josephi“ ali pa s poz-
nejo v Cast sv. Stanislavu. Mafa sv. Nikolaju je ,grajena s pre-
prostimi sredstvi, v njej skoraj ni veé¢ sledu prejinjega kromatiéno
nasifenega Premrlovega sloga, paé pa dobimo v njej fe vedno
njegov prikupen nadin izraZanja, ki se ga ni mogel niti v najgostejsi
kromatiki otresti“. (Matija Tome)**

Kot je Premr] v ¢asu od 1909 do 1911 sprejel vse glavne sluzbe v
slovenski cerkveni glasbi, tako jih je okoli leta 1940 odlagal. Prav
to leto je odstopil kot regens chori in organist ljubljanske stolnice.
Zestdeset let je imel. Naslednje leto je da! slovo Orglarski Holi.
ObdrZal je samo Ze uredniftvo Cerkvenega Glasbenika in redno
profesuro za orgle na malo prej ustanovljeni Glasbeni akademiji.
A tudi ti dve sluZbi je opravljal le do leta 1945, ko bil na akademiji
upokojen, Cerkveni Glasbenik pa ukinjen,

Med drugo svetovno vojno je Premrl izdal &tiri zvezke orgelskih
skladb in Ma$o v dast sv. Stamislavu, svojemu patronu. V harmoniji
te maSe je ponekod €utiti odmeve harmonije iz made sv. JoZefa.
Znadilnost ma¥e sv. Stanislavu je, da v razliénih ma¥nih delih
variira osnovno temo Kyrie na dvanajst svojskih nafinov. Te va-
riacije so meloditne in ritmi¢ne. ,,Tudi to delo ga kaZe iznajdljivega
harmenika, ki spretno niza harmonske tvorbe; pa vse tako umirjeno,
brez tistega, za Premrla pogosto tako znalilnega viharnega, sicer
popolnoma pravilnega, glasbeno gotovo upravifenega, toda veckrat
kar brezobzirnega harmonskega zagona, da je taka akordi¢na vihra
peveu zatemnila pogled in mu wzela dut za melodifno pot.”
(Fran Kimovec)*

V obdobju poslednjih dvajsetih Zivljenjskih let, ko se je javnosti
skoraj popolnoma odmaknil, Premr]l % vedno vztrajno komponira
in svoje kompozicije tudi objavlja. Pa naj so Ze zborovske pesmi,
skladbe za orgle (v tem &asu izda zadnje §tini zvezke orgelskih skladb
in dva zvezlia pastoralov), Rondo za klavir, Scherzo in Stirt pasto-
rale za orkester; Missa in honorem B, M. Immaculatae de Lourdes;
kantati Sveta noé in Brezmadeina, ali pa oratorij Sveti JoZef na
besedilo Silvina Sardenka, stvaritev, v kateri se povrne k &istim
akordom. Ob osemdesetletnici ga 3kof Vovk imenuje za Castnega



kanonika ljubljanske stolmice. Proti koncu Zivljenja objavi dva
daljSa ¢lanka spominov na otrodka in dunajska leta v reviji Nova
pot.

Umrl je v Ljubljani 14. marca 1965. Pri pogrebu je nadskof JoZef
Pogatnik na kratko, pa zadeto ocenil Premrlove zasluge za slovensko
cerkveno glasho: ,,Cerkvena glasba zadnjega pol stoletja nosi neiz-
brisen pefat vafe osebnosti. 8e danes najveé Zivi od vaSega dela
in bo to e dolgo v bodofe. Cerkvena ustvarjalna glasba je z vado
smrtjo postala kakor uboga zapu$ena sirota, ki %e dolgo ne bo do-
rasla, da bi se mogla primerjati s samoniklo glasho vafe dobe.“1®

Na njegovem grobu na ljubljanskih Zalah je preprosta ploita z
napisom: STANKO PREMRL 1880 - 1965 GLAZBENIK

REGENS CHORI

V slovenskem glasbenem ambientu je stolni kor v Ljubljani, zlasti
v zgodovini, vedno igral vafno vlogo. Foerster se je z njim boril,
da bi uvedel cecilijanstvo na Slovenskem; pod Premrlom pa je
uvajal nove glasbene smeri z izvajanjem del mlajse slovenske glasbe-
ne generacije, ki je hotela stopati v korak z evropsko glasbo.

Premrlova naloga ob prevzemu stolnega kora ni bila lahka. Veli-
kokrat se nameri, da mnogi pevei zapuste zbor, de se poslovi diri-
gent, ki je ta zbor vodil ve® let, Zapuste ga, bodi ker se ne morejo
privaditi novemu dirigentu, bodi ker so e tudi sami v tistih letih,
ko se Clovek takinim dejavnostim odpoveduje. Tako je bilo tudi,
ko je Stanko Premrl prevzel vodstvo pevskega zbora na koru lju-
bljanske stolnice. Anton Foerster je bil regens chori v stolnici
45 let, skoraj pol stoletja. Dokaj logi®no, &e so prenekateri pevei
zapustili zbor, ko ga je prevzel devetindvajsetletni glasbenik. Po
drugi strani pa so verjetno zaznali, da bo zbor prefel iz cecilijan-
skega . repertoarja v novega, pa kaj kmalu. Stanko Premrl je
zapisal, da je dobra polovica peveev odstopila in da se je moral
precej potruditi, da je spravil skupaj tridesetflanski zbor.** To
Ztevilo je obdr#al zbor skeraj vseh 81 let Premrlovega vodstva.®*
Mladi zborovodja je teoZil, da je nemogdte zdruZiti v eni osebi orga-
nista in dirigenta, ,kajti e mora organist orglati in hkrati diri-
girati, velkrat Se zraven peti, je to zanj prvi¢ skrajno muéno;
drugi® pa trpi pri tem produkeija sama kot taka“.*® Prva leta sta
mu bila v pomo¢ 0. Hugolin Sattner OFM in Fran Ferjanfi¢, Od leta
1914 pa mu je bil zvest sodelavec Franc Kimovec,

Glavno opravilo stolnega zbora je bilo petje pri deseti masi
ob nedeljah in za cerkvene in drZavne praznike. Ob cerkvenih praz-
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nikih tudi pri Sesti masi zjutraj. Vsako leto je zbor odpel tako
od 60 do 70 latinskih ma3. Premrl objavlja skoraj vsako leto v
CG seznam ma#, ki jih je tisto leto pel ljubljanski stolni zbor.
Vse mase so skoraj izkljuéno za mesani zbor in orgle, véasih
tudi s spremljavo orkestra. Zdi se, da je bila deseta masa ob ve-
likih praznikih vselej z orkestrom. Stolnica lastnega orkestra ni
imela. Stanko Premrl se je moral pa¢ potruditi, da je zbral intru-
mentiste, kakor je zasedba male zahtevala, V prvih letih sretuje-
mo med skladatelji teh mas Griesbacherja, Gruberja, Brosiga,
Sattnerja, Kimovca, Foersterja in Premrla. Nekaj let pozneje Ze
srecujemo imena Perosi, Ravanello, Refice idr. Poleg mas je moral
zbor peti tudi Se spremenljive dele nedeljskih in prazniskih mas:
introit, graduale, ofertorije, komunije, pa priloZnostne pesmi in
pesmi cerkvenega leta,

Leta 1924 je Stanko Premrl ustanovil mlajsi zbor, ki naj bi pel
pri jutranji Sesti masi ob nedeljah, popoldne pa pri kritanskem
nauku. Véliki zbor je pel e pri deseti masi. Za posebne priloZnosti
Jje Premrl oba zbora zdruzil. A Stevilo pevcev se s tem ni podvojilo,
ker so nekateri, predvsem bolj poZrtvovaini peli v obeh zborih,

Kot regens chori je Premrl mnogo vplival na razvoj slovenske
cerkvene glasbe. Najprej z interpretacijo del. ,,S¢asoma si je vzgojil
pevski zbor, katerega si je vzgojil na popolnoma svojski naéin, da
mu je verno sledil tudi v najbolj intimnih glasbenih doZivetjih."
{Vendeslav Snoj)** 8 tem zborom je izvajal svoja kot tudi dela
drugih avtorjev. Z njim je ustvaril zares ,,Premrlovo Solo inter-
pretacije”, kjer je igrala glavno vlogo ne le agogika in dinamika,
ampak tudi prava deklamacija, ki daje petju oziroma glasbi bistvo
prave interpretacije. Da je bila velika razlika med tedanjim in
prejinjim dirigentom, so povedali tisti, ki so bili dalj ¢asa odsotni.*®
TakSen naéin interpretacije pa ni obstal le v ljubljanski stolnici,
pocasi se je razSirjal na celotno skofijo. Tja so tako inferpretiranje
ponesli Premrlovi wenci zadnjega letnika OS, ki so morali aktivno
sodelovati pri stolnem zboru. Leta 1930 je Kimovec zapisal, da se
takoj opazi, ée je do dolofenega zbora prifel Premrlov vpliv, ali
ne2

Stanka Premrla vpliv na slovensko cerkveno glasbo s stolnega ko-
ra v Ljubljani pa ni samo v interpretaciji skladb, marved tudi v
izbiri. Ko je prevzel vodstvo stolnega kora, je bil zborov repertcar
skoraj izkljuéno cecilijanski. Nekaj let pozneje pa je zbor Ze pel
Hochreiterjev Rekviem, ki je pobudil veliko polemiko,*” pa tudi
Ze Premrlov Velikondni gradual, Ofertorij za Vnebohod, Mado
sv. JoZefa, druge njegove skladbe in Ze tudi Kimovéeve novejie
pesmi. S pravilnim izvajanjem ,modernih“ skladb je usahnil pre-
nekateri predsodek. A pripomniti velja, da Stanko Premrl ni za-



postavljal starejsih skladb, fe so le imele umetnifko vrednost: a
prednost je dajal novim skladbam mlajfe slovenske glashene
generacije.

PROFESOR IN VZGOJITEL)

Dolgih 32 let je Stanko Premrl vodil #kofijsko orglarsko Solo v
Ljubljani. Po gojencih te Hole ni wplival le na cerkveno, marveé
na slovensko glasbo sploh, saj so bili ti organisti ,,pionirji slovenske
glasbe na deZeli med preprostim ljudstvom*ss, Sola je delovala vse
do ukinitve, celih 69 let. V tem &asu se je na nji izSolalo 368 orga-
nistov. Od teh 190 v letih, ko je bil Orglarske Sole ravnatel
Stanko Premrl. Tem gojencem je treba priSteti e vse, ki so pod
Premrlovim vodstvom Studirali, ko je bil leto dni profesor, pa tudi
take, ki so %olo sicer obiskovali, pa ne skonfali. Skupno je pri Pre-
mrlu tako Studiralo okoli 250 gojencev, ki so bili v ve&ji ali manj&i
meri glasniki njegovih glasbenih nazorov. Od 190 absolventov Sole
pod njegovim ravnatelistvom so nekateri nadaljevali glasbeni §tu-
dij na konservatorijih v Ljubljani, na Dunaju in v Pragi. Skladatelj
BlaZ Arni¥, operna pevea Anton Dermota in JoZe Gosti¢, pa orga-
nist Ivan ZdeSar (ta je bil v ljubljanski Orglarski Soli samo leto dni)
so pozneje Studirali na Dunaju, skladatelj Anton Ravnik pa v
Pragi. Vsi ti so bili Premrlovi ufenci. Druga dva njegova ulenca,
skladatelja Zeleznik in Jobst glasbenega 3tudija nista nadaljevala,
a sta vendar med najbolj%imi eksponenti Premrlove Sole v slovenski
cerkveni glasbi.?® Vsi omenjeni so pal najvidnejSi. Pa so S mnogi
drugi, ki so zvesto in temeljito opravljali svojo organistovsko sluzbo,
tudi kot dirigentje, mnogi kot skladatelji, ki so svoje stvaritve
objavljali v Cerkvenem Glasbeniku,

Po 16 letih (1. 1925) glasbeno pedagofkega dela na OS je Premrl
uvidel, da njen na¥rt ne odgovarja ve¢ namenu in potrebam. Novi
ulni naért je sestavil profesorski zbor; vendar si lahko mislimo,
da je pri tem nosil levji dele Premrl. Novo Zolsko leto se je
zalelo z novim unim nafrtom. Kot glavne predmete je nalrt
uvedel: tri leta klavirja. tri leta orgel, dve leti harmonije, eno
leto kontrapunkta, poleg stranskih predmetov kot zgodovina glas-
be, liturgija, gregorijansko petje itd. Kdor je temeljito preuéil
te predmete, je lahko dobro opravljal sluZbo organista ali zboro-
vedje. Vendar se Premrlova prizadevnost na OS ne konéa z izvaja-
njem novega uPnega nadrta, ampak se razteza tudi na sestavo
profesorskega zbora. Ko je Stanko Premrl sprejel vodstvo Orglar-
ske Sole, je bil le malokdo med profesorji temeljito strokovno uspo-
sobljen za predavanja svojega predmeta, Ob svoji petdesetletnici
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pa je OS imela profesorje, ki so bili hkrati profesorji na konser-
vatoriju ali na univerzi in vsi akademsko naobraZeni. Klavir sta
poudevala Danilo Svara in Josip Vedral; orgle Stanko Premr], Franc
Kimovec in Ivan ZdeSar; harmonijo Premr] in Kimovec; kontra-
punkt Premrl; zgodovino glashe Josip Mantuani idr. Vsa ta imena
veliko pomenijo v slovenski glasbi. Nedvomno gre Premrlu zasluga,
da je znal zbrati te ljudi v profesorski zbor Orglarske Sole.

Boli kot ravnatelj pa je Premrl vplival na ufence OS8 kot njen
profesor. Neposredni in osebni stik z udenci mu je nudil moZnost
prenadanja svojih glasbenih nazorov. Za trojni predmet, ki ga je na
Soli poufeval — harmonijo, kontrapunkt in orgle — se je bil
temeljito pripravil: vse troje je bilo glavni predmet njegovih
glasbenih #tudij na Dunaju, Premrl je bil vesten profesor; Zelel
je, da bi se njegovi nazori o cerkveni glasbi razsirili po njegovih
udencih.®** Od gojencev je zahteval znanje harmonije in kontra-
punkta, da bi pozneje kdaj lahko tudi sami prav kompenirali.
Po drugi strani pa je Ze Premrlova osebnost vplivala nanje, saj
so ga poznali kot skladatelja in ravnatelja stolnega kora.

Svoje pedagoske dejavnosti Stanko Premrl ni omejil le na OS.
Ze v semeni¥u je od I 1917 naprej ulil gregorijansko petje in
glabeno teorijo, pozneje pa je oboje udil tudi na teoloki fakulteti.
Takoj po vrnitvi z Dunaja je bil izvoljen v odbor Glasbene Matice:
bil je njen odbornik 22 let, Na konservatoriju je predaval v razli¢énih
obdobjih harmonijo, glasbeno oblikoslovje in orgle. Po ustanovitvi
Glasbene akademije pa je bil redni profesor za orgle. Med njego-
vimi u¢enci harmonije, ki o pozneje nadaljevali glasbene Studije
v Parizu, Pragi ali na Dunaju, sta skladatelja Lucijan M. Sker-
janc in Matija Tome, glasbeniki Adolf Groebning, Valens Vodusek,
Marjan Rus idr. Orgle so pri njem Studirali skladatelji BlaZ Arni¢,
Janko in Anton Ravnik, Rado Simonitti, Bojan Adami&, Matija
Tome, pa pevea JoZe Gosti in Anton Dermota, poleg mnogih dru-
gih. Tako se Premrlov vpliv razpotegne ne le na cerkveno, ampak
tudi na slovensko svetno glasbo.

UREDNIK CERKVENEGA GLASBENIKA

Najdirsi krog pa je zajel Stanko Premrl, ¢eprav le posredno, kot
urednik literarnega dela in glasbenih prilog Cerkvenega Glasbenika,
pa kot pisec &lankov in razprav v njem. Zdi se, da mu je bil CG
zelo pri sreu, saj je ostal urednik listu vse do ukinitve, €eprav se
je bil Ze prej odpovedal drugim slufbam. Premrl je sprejel ured-
nistvo literarnega dela CG leta 1911, s prvo Stevilko 34. letnika.
Ob koncu prejinjega in v zafetku naSega stoletja je bil ton v CG



le apologetien v obrambo cecilijanskega gibanja in Cecilijinega
drustva, katerega glasilo je list bil. Clanki iz prve dobe so tudi
pisani v takem tonu, pa naj so jih pisali domadi pisatelji, ali pa
naj so bili prevodi iz sorodnih nemskih revij. Kot se je po odloku
Pija X. o cerkveni glasbi zadela spreminjati vsebina cecilijanskega
gibanja, se je spreminjala tudi vsebina CG. Urednik Andrej Karlin
je poskrbel, da se je obzorje lista krepko razdirilo. Zadnji sunek
v novo smer pa je list prejel, ko je za Karlinom uredniStvo prevzel
Stanko Premrl. A bri so se zalele tefave. Kot se je prej Foerster
boril za zmago cecilijanstva, tako se je zdaj moral boriti Premrl,
da se list cecilijanstva redi. Med leti 1910 in 1920 previaduje v
listu spet apologeti¢ni ton: tokrat v zagovor moderne glasbe proti
ppravovernim“ cecilijancem. Glavni predstavniki modernejie stru-
je so bili Premrl, Kimovec in Hochreiter. S pisanjem so jih
pa podprli Klementi¢, Mlinar-Cigale, Miglié in drugi.®* Ko pa
je CG predivel tudi svojo drugo apologetiéno dobo, zafenja
objavljati — deloma tudi Ze prej — temeljito zasnovane strokovne
¢lanke in znanstvene razprave iz raznih podrodij slovenske glasbe;
tako se list spremeni v neogiben pomofek za vsakega zgodovinarja
slovenske glasbe.**

Kratek prelet samo nekaterih ¢lankov, ki so izili pod Premrlovim
urednidtvom v CG: Franc Kimovec je pisal o organografiji; Ivan
Mercina o zvonografiji; Josip Mantuani élanke o zgodovini slo-
venske pesmi, o razvoju slovenske glasbe, o zgodovini cerkvene
glasbe — ta spis je skonéal glasbenik Anton Dolinar; ta je napisal
tudi daljsi ¢lanek o zgodovini slovenske cerkvene glasbe, ki pa
zaradi ukinitve CG ni bil objavljen v celoti; vaZen je Kramarjev
zapis o slovenski ljudski pesmi; eden najdaljiih je Adolfa Groeb-
ringa spis o fiziologiji in fonetiki; Srecko Kopore je slovenskega
bralca seznanjal z novejSo evropsko glasbo: s ¢lanki o Schonbergu,
Habi, DvorZaku, Firkusnyju, o glasbeni simetriji, o poltonskem
sistemu, o strukturi nove glasbene arhitekture, Kvaliteta doloene
revije v veliki meri zavisi od osebnih ter organizatornih sposob-
nosti urednikovih. Premrl je znal pritegniti k sodelovanju pri CG
veliko najvaZnejiih slovenskih glasbenih osebnosti svojega ¢&asa.
Dvignil je raven revije od njene zafetne nepomembnosti na zavid-
ljivo viSino, Urejal jo je dolgih petinStirideset let in jo pripeljal
do 68. letnika, Ta Zivljenjskost dale¢ preseZe izhajanje katerekoli
druge slovenske glasbene revije.

Razvoj pa so doZivele pod Premrlovim urednitvom tudi glasbene
priloge v reviji. Tako se je idejna rast v pisanem delu dopolnjevala
z najnovej8imi skladbami in obratno. Med novej&imi skladbami, ki
jih je Premrl po svojem nastopu objavljal, so bile poleg njegovih
Se Kimoweve in Hochreiterjeve. Nekakino prelomnico predstavlja
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natis Hochreiterjevega Rekviema, ®e smemo sklepati po odporu,
ki ga je delo povzrodilo. Po letu 1920 pa Ze zasledimo mlajio ge-
neracijo slovenskih cerkvenih skladateljev, ki potem razvoj v novo
smer samo Se oplodi. To so Jobst, Zeleznik, Klemenéi&, Tome, Acko,
Mav idr. Kot urednik je imel Stanko Premrl to zavidljive pred-
nost, da je lahko v reviji neomejeno objavljal svoje skladbe. Stevilo
teh chjav nanese 260, kar dalef preseZe ¥tevilo drugih v CG ob-
javljenih skladb kateregakoli drugega skladatelja.

Premrl pa ni bil le urednik lista, marve¢ je tudi sam bogato pisal
vani. V CG je objavljenih &ez sto njegoviih &lankov in razprav.
Ko je pridel Studirat na Dunaj, se je vpisal na muzikologijo. Ceprav
tega Studija ni skonal — manjkalo mu je le eno leto — bi lahko
govorili o njem kot o muzikologu. Stevilni so njegovi &lanki o raz-
li¥nih slovenskih skladateljih. Objavljal je seznam njihovih skladb.
Pa tudi sezname pesmi za razliéne priloZnosti cerkvenega leta.
Sezname o orgelski, klavirski in orkestralni literaturi. Pisal je
zgodovinske razprave. Vaino je njegovo razpravljanje o stanju
orgel v ljubljanski Skofiji, ki je v listu izhajalo ved let. Sam ali
g sodelavei je napisal 28 porofil o novih orglah po slovenskih
cerkvah.

V drugo skupino 3tejejo njegove ¢lanke liturgi¢no-glasbhene vsebi-
ne. Razélenjal je papeike ali ¥kofijske dekrete o cerkvenoglasbeni
liturgiki in spodbujal organiste, naj se jih drZe.®® Tako naletimo
na njegove spise o razvadah na slovenskih korih, o izbiranju
primernih pesmi za maSo, o cerkvenem ljudskem petju.

Velike veljave so njegove neitevilne glasbene kritike v CG; vse
8o bolj ali manj vplivale na mazvojno pot razliénih slovenskih
skladateljev. France A¥ko trdi, da je Premr] ,po reviji CG razvil
udinkovito in plodonosno kritiko“.** Premrl zna ceniti vrednote
nove skladbe, po drugi strani pa ne &tedi z grajo, e se mu zdi,
da skladba ni na viSini, Pri tem kriti®nem poslu mu je pomagal
Frane Kimovee, ki je pisal tudi kritike o Premrlovih skladbah.
Pozneje sta mu prifla v pomof Ze Matija Tome in Venceslav
Snoj.
Pisal pa je Stanko Premrl o glasbi tudi v druge slovenske publika-
cije. V Slovenca o slovenski cerkveni glasbi; v Dom in svet Zagovor
slovenske moderne glashe, tudi o Sattnerjevi Assumptio; v Bogo-
slovni vestnik Ob tridesetletnici Pijevega motupropria; v Sveto
Cecilijo o hrvaSkem kantualu; v Slovensko glasbeno revijo o
Mariju Kogoju; pa lastne glasbene spomine v revijo Nova pot.
Urednifki odbor Slovenskega biografskega leksikona ga je na-
prosil za pisanje ¥lankov o slovenskih glasbenikih. Vse kaZe, da je
bil Stanko Premrl prvi od vseh naproSenih, ki je svojo nalogo



skonal. Trenutno jih je v leksikonu objavljenih enaindevetdeset.
Tjia do osmega zvezka so skoraj izklju¥no Premrlovo delo.

ORGANIST

Na Dunaju je Stanko Premrl §tudiral kontrapunkt, harmonijo, dve
leti kompozicijo in opravil Sest semestrov muzikologije. V Ljubljanc
ge je vrnil z diplomo organista s priznanjem ,,summa cum laude*.
Nemogote je popisati vse njegovo delo v vlogi organista ljubljanske
stolnice skozi enaintrideset let. Kolikokraat je sédel za orgle, da je
spremljal zbor pri pétih maSah, pa ljudsko petje pri tihih. Nikjer
ni to zapisano in vendar: kako veliko pomeni takina zvestoba v
tako dolgi dobi.

Da je obvladal orgle, govore kritike o njegovih orgelskih koncertih.
nCerkveni koncerti, kakor se danes vriijo, Se pred nedavnim &a-
som niso bili na Slovenskem tako v navadi... Glavno pobudo za
cerkvene koncerte na Slovenskem pa je dal cerkveni koncert v
ljubljanski stolnici... o priliki dovrditve novih stolnih Milavievih
orgel.“* Premrl . je sodeloval pri ve& kot 70 koncertih v Ljubljani
in po raznih krajih Slovenije. V ljubljanski stolnici je v letih od
1912-1928 priredil dvanajst velikih koncertov z zborom in orglami,
deloma tudi s solisti in orkestrom.“** V tedanjih koncertih so ve-
zali zborovske totke z orgelskimi. Ker pa je spored teh koncertov
navadno zelo obdiren, bi lahko bile orgelske tofke skoraj samosto-
jen koncert. Stanko Premrl je orgle v ljubljanski stolnici poznal
kot nihfe drug. Poznal je vse njihove skrivnosti in vedel, kako
zveni vsak register posebej ali v kombinaciji. Zato je bila njegova
registracija na teh orglah nenadkriljiva. Ob pogledu na sporede
njegovih koncertov ugetovimo, da je dajal veliko prednost J. S.
Bachu. Ze med Studijem na Dunaju se je bil sreal s tem gigantom
orgelske glashe. O Premrlovem igranju, prednadanju, registraciji
ter interpretaciji lahko zvemo le iz kritik teh koncertov. Josip
Mantuani ugotovlja. ,,Bachovo skladbo je uveljavil, kakor je najbr
nihe drugi ne bi mogel - vsaj v Ljubljani ne... Sklepna orgelska
tofka Bachova dorska tokata je bila krona koncerta; Premrl jo
je izvajal z veliko virtuoziteto, sledeé komponistovim intencijam
v vsakem oziru: v tempu, dinamiki, registriranju in interpretaciji
posameznih misli in domisiekov.s™ Na drugem mestu govori o
Bachovi fugi v ¢ molu: ,Izvajanje zahteva sigurno tehniko in
gtrogo tofnost v pedalu, ki je med Slovenci nihfe tako ne zmore
kot Premrl. Pa ne le tofnost in sigurnost sta, ki ga odlikujeta,
ampak posebna umetnifka poglobitev v kompozicijo in samostoj-
nost v pojmevanju in interpretaciji umotvora, ki pa komponistu ne
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dela nikakega nasilja.“** Premr] se ni ustavil pri Bachu. Iz koncert-
nih sporedov je razvidno, da je poznal orgelsko literaturo od naj-
zgodnej¥ih pa do najnovejdih avtorjev. Med drugimi je izvajal
orgelske skladbe tehle mojstrov: Frescobaldi, Guilmaut, Bossi,
Brahms, Liszt, Mendelssohn, Rheinberger, Renner, Springer idr.
»Kdor obvlada tako razlitne slogovne dobe kakor Premrl, izsili
spodtovanje: Frescobaldi, Bach, Springer, to je resna naloga za duo
izvajajofega umetnika.“** Poleg Mantuanija piSejo Se drugi kritiki.
Sattner: ,, Premrl je orjak-mojster na orglah, pozna popolnoma zmoi-
mosti svojega instrumenta in ga zna tudi poSteno izkoristiti. Je
virtuozen igralec, izboren registrator in duhovit interpret glasbenih
umotvorov.“4® Ferjanéié: ,,Obéudovali smo pri tem ne le dovrieno
igro, temvet zlasti Se mojstrsko registriranje.”** Marolt: ,,Z izvedbo
orgelskih tofk je gospod ravnatelj ponovno dokazal, da imamo
Slovenci v njem najpriznanejSega orgelskega virtuoza, ki nas
stalno seznanja z orgelsko literaturo.*+*

Stanko Premrl pa ni bil le dober interpret, temveé tudi odli¥en
improvizator. Ze pri Dietrichu je Studiral improvizacijo. Njegov
predzadnji &lanek v CG razpravlja o tej umetnosti. Ta razprava je
sad dolgoletnega izkustva. Med drugim zatrdi, da dobra improvi-
zacija lahko prekosi umetniZko vrednost napisane skladbe. ,Jmpro-
vizator je namre¢ skladatelj in izvrSujo glasbenik v isti osebi in
istem éasu.** O moZnostih, ki jih ima organist za improviziranje,
je zapisal: ,,Pri bogosluZnem orgljanju torej prilik za improviziranje
ne manjka. Da je pa takih priloZnosti mnogo tudi zunaj sluzbe boije,
npr. pri pregledovanju, razlaganju in kolavdiranju kakih novih
orgel in njenih registrov oziroma pri pregledovanju in preskuganju
kakih drugih orgel in konéno tudi pri orgelskih koncertih, je tudi
jasno in samo po sebi umevno.“* Koliko takinih priloZnosti je
Premr] nadel, si skoraj ne moremo predstavljati. Vsi kritiki so si
edini o odli¢nosti njegovih improvizacij. Verjetno pa¥ v slogu, v
katerem igrata melodija in harmonifna barvitost glavno vlogo.
Morda je najbolj kvalificirana pri¢a glede njegovih improvizacij
njegov naslednik na stolnem koru Venfeslay Snoj: ,Tudi kot
organist je bil Premr] predvsem ustvarjalna narava in je bil zato
najmoénejii v prostih improvizacijah. Poseben uZitek je bil posluati
Premrla, kadar je ob raznih slovesnostih... pustil svoji glasbeni
fantaziji prosto pot. Vedno je bil poln domislekov, sveZ, nikoli se
ni ponavljal, sijajno je poznal svoje ¥enklavike orgle in v polni
meri rabil njihove barvite registre.'«®



SKLADATEL)

Najvet je dal Stanko Premr] slovenski cerkveni glasbi s svojimi
skladbami. Skoraj vsaka skladba obogati glasbeni zaklad. Ce pa je
kvaliteta skladbe na viini in je skladb precej, je tak donesek fe
vedji. Premrl je objavil 9 latinskih mad za zbor in orgle; 5 rekvie-
mov, 25 spremendjivih madnih delov, okoli 800 zborovskih pesmi v
slovens&ini in latin&¢ini (od teh jih je 260 v CG, druge pa so
v b8 lastnih zbirkah ter drugod); 700 orgelskih skladb, 4 hzmu
in drugo. Vsem tem velja pridati e dokajinje Stevilo neobjavljenih
skladb: to rokopisno zbirko hrani Narodna in univerzitetna knjiz-
nica v Ljubljani. Vedino teh netiskanih, rokopisnih skladb so izva-
jali predvsem na stolnem koru pod vodstvom skladatelja ali njego-
vega naslednika Vendeslava Snoja, ,,Emil Adamié je veljal za
najbolj plodnega naSega skladatelja. A Stanko Premrl ga je
prekosil.““

Premrlov glasbeni razvoj je predvsem viden v harmoniji, A prej
se velja na kratko pomuditi pri uporabi melodije in ritmike pri
Premrlu. Ce naletimo pri Premrlu na enoglasno melodijo samo ali
v kontrapunktu z drugo, se zdi, da se skladatelj refuje nekih ne-
vidnih vezi, ki ga veiejo, ko komponira v veéglasju, kot da ga
harmonija nofe izpustiti. Takrat imajo njegove melodije velike
glasbene linije. A Premrl vendar nikoli docela ne Zrtvuje melodije
zaradi harmonije, ¢eprav zadobi harmonija v teh primerih drugaden
zna¥aj. To dejstvo je precej skupno skladateljem iz konca prejs-
njega in zadetka tega stoletja,* pri katerih je melodija v dolodenem
smislu le ,povriina harmonije” (surface of harmony). Lahko bi
rekli, da se kaka melodija rodi vselej, ko povezemo razliéne akorde.
A Premrl ne seZe v te skrajnosti, Pri njem ,,melodija ostane vedno
vodeda nit“.** To zasledimo predvsem v zafetni ter zadnji dobi
Premrlovega ustvarjanja. Zelo sproi¢ene melodije je ustvaril pred-
vsem v kantati Sclnéna pesem sv. Franéiika, tako v zboru, kot pri
solistih: pri teh Se posebej. Iste posebnosti zasledimo pri Magi
sv. JoZefa, ki je skoraj sodobnica Franéiskove kantate. Ko razprav-
ljamo o melodiji, ponajvelkrat pogreino mislimo vselej na sopran.
Premrl kot dober kontrapunktist posvela izredno paznjo tudi me-
lodi¢nosti drugih glasov, predvsem basa v zborovskih skladbah ali
pa pedala v orgelskih. Véasih je basovska melodija najbolj logitna
in zdi se, da je razlitne teZave v harmoniji preloZil na notranja
glasova. Melodije Premrl mnogokrat spremlja z vzporednimi ter-
cami, vasih pa celo ves zbor poje v tercah. Bolj kot harmonijo
vnasa v melodijo nekakino barvitost. Tako v skladbah ,Le spi“ in
»Kristus je vstal“. Vzporedne terce so res nekaj slovenskega.*®
Vendar je tezko povedati, kaj je Se tisto slovensko pri Premrlu,
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kar mu pripisujejo.*® V glavnem je prav gotovo v melodiji, manj
v harmoniji, e manj v ritmiki. , Sestoji se iz dolofenih melodi¢nih
linij ter dolofenega vodenja glasov, ki imajo svoje korenine v
folklori.“s* Pri Premrlu naletimo na precej melodij s takimi last-
nostmi. Po drugi strani pa je vnaSanje folklornih elementov v
kompozicijo ,bistveni del romantifnega sloga“.®* V tesni zvezi
z melodijo je kontrapunkt, ki je bil glavni predmet Premrlovega
ftudija, ko je prifel na Dunaj. A vendar prednjadi kontrapunkt
v tistih njegovih skladbah, kjer ne prevlada harmonija. Ne samo
kontrapunkt v orgelskih, tudi v zborovskih skladbah je prisoten,
Zeprav le bolj v za¥etni in v zadnji dobi ustvarjanja. Zelo pogoste
so pri Premrlu imitacije, npr. v Madi sv. Stanislava, v kantati
in drugod. Prav tako kénoni, a ti prete#no v orgelskih skladbah,
posebno v pastoralah. Zelo priljubljena je Premrlu fuga, kot naj-
vifja oblika kontrapunkta. Srefujemo jo le v orgelskih skladbah.
Prve velje fuge so v Setrtem zvezku orgelskih skladb iz leta 1936;
poslej si sledijo v vseh zvezkih tja do dvanajstega, kjer ima pod pe-
to Stevilko fudovito lepo fugo. Ritmika je pri Premrlu verjetno
najdibkejfa plat. A ne da bi ne bila pravilna. Pravilna je, a pre-
malo raznolika. Drobcena zanimivost je pal poliritmija pri Masi
gv. Jolefa, pa petletrtinski takt v nekaterih orgelskih skladbah
in v pesmi ,Kristus Kralj Morda zato, ker ni naSel ritminih
spodbud v slovenski ljudski glasbi. A tudi harmon¥nih pobud ni
nadel v njej. Harmonijo je tako pa& po svoje razvil v kompozicijah.

Na kratko velja omeniti njegovo ,barvanje besed* (word painting)*
v pomenu: glasba je izraz besedila. Ni mogode trditi, da bi se
bil Premrl takinega ,barvanja“ redno posluZeval. Je pa nekaj
primerov, kjer je skladateljev namen ofiten. Tako v nekaterih ma-
Zah pri besedah ,ascendit“ ali ,descendit”, kjer plava melodija
zdaj gor, zdaj spet dol; pa ponavljajof melodijo pri ,et iterum® v
Maki sv. JoZefa; ali razigrana melodija pri ,Laetemur” v gra-
dualu, kot tudi v kantati pri verzu ,,pisane cvetke na travo“. Tudi
z ritmiko opisuje Premrl besedilo. Tako v Ma#i sv. Kristine pri
besedi ,.expecto”, kjer se ustavi na dveh polovinkah, Seprav si prej
in poslej sledijo osminke; pa spet pri ,sedebit" iz komunije praz-
nika Kristusa Kralja.

Razvoj Stanka Premrla umetnosti je najbolj ofiten v njegovi
harmoniji, Kompozicijska doba njegova se razteza od leta 1900,
ko je objavil svojo prvo skladbo, pa tja v leto 1964, ko je objavljena
njegova zadnja skladba. To obdobje kaj lahko primerjamo z lokom,
kajti mojstrov skladateliski razvoj se najprej pne do vrha, kjer
se ustavi, potem pa se prevrie na drugo stran in slednji¢ pade.
Ta razvojni lok Premrlove kompozicijske tvornosti lahko delimo



v tri dele, v tri obdobja njegovega ustvarjanja. Vsako obdobje
spet izkazuje dve bolj ali manj jasni polovici.

Prvo obdobje seZe od leta 1900, se pravi od zafetka Premrlovega
komponiranja, pa do leta 1916, ko je izdal kantato ,,Solnéna pesem
sv. Frandifka“. Leto 1908 predstavlja tedaj nekako polovi¢no me-
jo prvega obdobja. To leto je namre¢ konéal, vsaj formalno, svoje
glasbene Studije in se vrnil z Dunaja v Ljubljano, kjer ga je fakalo
redno delo. Lahko bi to razdobje do leta 1908 imenovali Studijska,
pripravljalna leta. Tu sta prvi dve masi: sv. Lovrenciju in sv.
Kristini v ¢ast. Druga polovica tega razdobja pa bi bila doba
glasbenega in umetniskega zorenja. V teh letih je Premrl na Siroko
razvijal svojo glasbeno ustvarjalnost: kot organist, vodja in profe-
sor Orglarske Sole, posebno pa kot skladatelj. Iz tega obdobja
je prvi zvezek orgelskih skladb: v njih se Ze kaZe Premrl, ki bo
segel v sam vifek v naslednjem obdcbju. V teh letih je Ze pravi
romantik v iskanju barv ter harmoni¢nih uéinkov.** Meja med pr-
vim in drugim obdobjem je njegova kantata, Poleg ma$ je kantata
prvo veliko Premrlovo delo, 8 katerim se je pokazal slovenski
javnosti kot dozorel skladatelj. Lucijan M, Skerjanc pravi o kan-
tati: ,,Njegovo najpomembnejfe kantatno delo je Solnéna pesem
sv. Frandidke, ki je kot ena prvih slovenskih orkestrskih skladb
uporabljala novoromantiéne harmoniéne in barvne uéinke.”** § to
kantato je bil Premrl tiste ¢ase v vrhu ne samo cerkvene, ampak
slovenske glasbe sploh. A na¥ glasbeni razvoj je bil v tistih ¥asih
tako nagel, da ga Premrl ni mogel dohajati; zato so ga na podroéju
svetne glasbe kmalu prekosili drugi slovenski skladatelji.

S kantato Frané¢iskove Sonfne pesmi se tudi zafenja drugo veliko
cbdobje Premriove ustvarjalnosti, v katerem doseZe svoj umetniski
vifek. To razdobje se pne tja do leta 1930. Tu nekako dopolni svoj
razvoj. A hkrati ga tudi na podrodju cerkvene glasbe prehite drugi.
Sam priznava v istem letu: ,,Po mojem sta Zla v harmoniji preko
mene Jobst in Zeleznik.“*® Iz te dobe je ofertorij ,,Ascendit Deus®,
kjer kot nov element uporablja vzporedne dominantne septime
(dozdaj je porabljal vzporedno le zmanjSane septime: te v njegovih
skladbah Zive fe naprej; tudi v ofertoriju so). V Velikonofnem
gradualu je Premrl prostej§i v modulacijah. Velik korak naprej
v harmoniji pa je Premrl storil z Majo sv. JoZefa. Harmonija je
v tej ma#i tako gosta, da se velja najprej razgledati po alteriranih
in potem vzporednih akordih. Ta red je tudi zgodovinsko uteme-
ljen.5" Koechlin ugotavlja,*® da je mogofe vse alterirane akorde
zreducirati na dva: durovski trozvok z zvefano ali zmanjiano kvinto.
Ti dve alteraciji pa ne spremenita funkcionalnosti akordov: razveie
kvinta navzgor ali navzdol, kakor je pa¢ alterirana. Durovski tro-
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zvok z zvedano kvinto ima tudi to prednost, da je vsaka nota lahko
vodilni ton. Ce pa ima akord Se septimo, to pelivalentnost izgubi.
Tak trozvok Premrl zelo pogosto porablja v Ma#i sv, JoZefa (prim.
Christe, Benedictus, Et vitam idr,) tudi v dominantni septimi z
ali brez osnovnega tona, V dolofenem smislu pa je tip®en akord
te mafe dominantna septima z zmanjSano kvinto. Ta akord pa
se spet kaj rad posluZi vzporedne (prim. Genitum non factum, in
remissionem peccatorum). Privladnost tega akorda v normalno re-
Sitev je tako velika, da sta osuplost in barvitost toliko veiji, &e te-
mu sledi drug akord. Cesto porablja zadrike, ki razveZejo akord, ali
pa tudi ne, pa naj bodo ti potem alterirani ali pa ne. Modulacije
so drzne, predvsem kot posledica alteriranih ali pa vzporednih
akordov. Lahko trdimo, da je Premr] s to mafo dosegel svoj umet-
nidki vifek. Je najbolj , Premrlovo” delo. Od tu naprej je razvoj
zares malenkosten. A sledimo mu lahko tja do leta 1930, ko je izSel
tretii zvezek njegovih orgelskih skladb. Morda so v teh kompozici-
jah najznafilnej¥e vzporedne samostojne kvinte. Do zdaj jih je
le redko porabljal. V isto dobo je treba uvrstiti tudi Spremenljive
dele maSe za praznik Kristusa Kralja, pesmi ,Kristus je vstal“ in
. Vsi svetniki®, , Duo gradualia in Nativitate Domini“, poleg vrste
drugih skladb.

V prvi polovici te dobe je Premrl pravi postromantik. Alterirani
akordi so tipi¢nost njegovega komponiranja v tem obdobju, hkrati
pa so tipi®ni tudi za postromant®ni stil.*® Vzporedni akordi pa so
znatilnost impresionizma.” Vendar o Premrlu ni mogofe govoriti
kot o pravem impresionistu, ker ,impresionizem nofe prikazovati
predmeta, temve® zvenenje prostora okoli predmeta, zajeti hole
utrip atmosfere in vplivati z igro barv*“.®* Premrl v svojih kompo-
zicijah res porablja impresionisti¥ne elemente; a kljub temu pravega
impresionista v njem ne najdemo.., Kakor se radikalni impresioni-
zem niti v slikarstvu niti v glasbi v cerkvi ni uveljavil - kakor da
preved ¢utna umetnost cerkvi ne prija prav- je stil Premrlove
Sole ta umerjeni impresionizem, ki ni Se izgubil linearitete, pame-
ten kompromis, ki gotovo ne zasluZi napadov reakcionarne cerkve-
noglasbene struje.“®2 Nekaj let prej je Premrl napisal kot odgovor
na tak3ne napade €lanek Zagovor slovenske moderne glasbe, ki pa
je bolj programski, kot pa apologetifen: ,Zdi se, da je teZiife mo-
derne glasbene stvaritve v hrepenenju po im natan®nejlem izrazu
notranjega obfuta, v poglobljenju fustvovanja in njega &im veéje
enotnosti. .. Sredstva so izrazite melodije, disonance, hromatika,
alteracije, bujne modulacije, gibek kontrapunkt... Disonanca po
svojem bistvu ni nikakor slaboglasje, ampak sili naprej, kli¥e po
nadalinem razvoju; nekaj takega, kar ima v sebi mo&.“®* To svoje
preprifanje je tudi docela uresniéil v tej dobi svojega komponiranja.



Lahko refemo, da je sam sebe Ze vnaprej najbolje opredelil: vsi
elementi, ki jih na3teteva, so tako zelo znaéilni prav zanj.

Najdaljia je tretja doba njegove glashene ustvarjalnosti, saj se
razteza na celih 35 let, od 1930 pa do smrti 1965. Tudi v tem ob-
dobju zasledimo dve polovici, a meja med njima je precej zabri-
sana. V prvi poloviei komponira Premrl v slogu, ki si ga je izbrusil
v drugi muzikalni dobi in ga je le malenkostno razvijal v drugi
polovici tega obdobja od leta 1924 naprej. Crta, ki bi risala razvoj
v prvi polovici tretje dobe, bi bila zdaj vodoravnica. Novih ele-
mentov ni; vsi elementi pa, do katerih se je povzpel, so tu navzodi,
a potasi sahnejo. Izjema je MaZa v fast sv. Stanislavu iz leta
1942. Ceprav je v njej dokaj manj alteriranih akordov. so pa e
vedno krepko zastopani vzporedni. Cuden pojav je MaZa sv. Nikolaja
iz leta 1985, ki po svojih harmoni¢nih elementih skoraj ne spada
v to obdobje, marve® v mnogo kasnejSe. Pravega Premrla srefa-
mo Se v nekaterih orgelskih skladbah, od 5. do 8. zvezka. V drugi
polovici tega obdobja, nekje od leta 1945 naprej, pa zane €rta
Premrlovega umetniskega razvoja poasi padati. Alterirani in vzpo-
redni akordi so vedno redkejsi, feprav celo zadnje skladbe niso
brez njih. Predvsem pa presenefa fuga pot peto Stevilko dvanaj-
stega zvezka orgelskih skladb, ki bi 8 svojo kromatiko, paralelnostjo,
bujnimi modulacijami dosti bolj spadala v leto 1921 kot pa v leto
1963. Zanimivo je tudi, da je Sele leta 1965 izdal maSo Salutis
infirmorum, ki jo je skomponiral Ze leta 1914 in so jo v stolnici
vsa leta prej velikokrat peli. Se ne vrafa morda skladatelj v leta
svojega prvega ustvarjalnega obdobja?

Zakaj Premrl z MaSo sv. JoZefa #e dosefe svoj ustvarjalni vrh?
Zakaj se pozneje ne vzpne Se v vija umetnifka razseZja? Teiko
je odgovoriti na to vpraZanje. Poskusim, a le delno. Dva se mi zdita
razloga za ta zastoj, ki bi utegnila biti objektivna, Trstenjak je
zapisal v svoji knjigi ,Psihologija umetnifkega ustvarjanja“ (kraj-
e in bolj jasno v francoskem povzetku knjige): ,Grafi¢ni razvidi
evolucije umetniskega ustvarjanja so tudi pouéni. Ka¥ejo, da &lovek
doseZe najbolj produktivno dobo pri 35 letih. Vendar moramo biti
tukaj zelo previdni, ker viSek umetniSkega ustvarjanja ne zavisi
le od biolokih dispozicij ali talentov in njihove evolucije, ampak
tudi od dolgosti Zivljenja, zdravja, gospodarskih pogojev, dogod-
kov itd.“** Premr] je bil v svojem zrelem obdobju trdno zdrav (le
leta 1916 je Sel za nekaj mescev v Dalmacijo, da se okrepi) ; ufakal
je lepo starost 85 let; ve&jih ekonomskih teZav dejansko nikoli ni
imel; doZivel je velike svetovne in domate dogodke. Ce vse to
povzamemo, kot svetuje Trstenjak, smemo sklepati, da je Premrl
dosegel vrh svojega umetnifkega ustvarjanja med 35 in 45 letom.
Prav v to obdobje pa vpadeta njegovi najbolj zna&ilni deli: kantata
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Solnéna pesem sv. Franéka in Missa 8. Josephi. Dodajmo 3e, da
je Premr] zafel s sistematiénim in polnofasnim Studijem glasbe
Sele po opravljenem teoloSkem Studiju. Se pravi, relativno zelo
pozno, Drugi objektivni razlog pa bi bil v glasbi sami. Ko je nam-
re¢ Premr] izrabil skoraj vse elemente tonalnosti, se je znafel na
razpotju, ki je vodilo v dve smeri: vrniti se k poudarjanju forme,
kot so delali neoklasiki, ali pa streti obro& tonalnosti in se okle-
niti novih struj, kot so atonalnost, bitonalnost, dodekafonija ip.
Zdi se, da se Premrl ni opogumil ne v eno, ne v drugo smer, Obstal
je paé v slogu, ki si ga je bil do takrat prisvejil; v tem slogu po-
tem komponira Se dalj ¢asa, a slednji¢ se tudi temu slogu pocasi
oddalji. Povsem zapustil ga pa nikoli ni,

Po drugi strani pa najdem dva razloga subjektivnega znadaja, ki
se mi ne zdita manj vaZna. Na prvem mestu je bistvo namena
cerkvene glasbe. Lahko bi mislil Premr], da modernejse, nove glas-
bene struje ne bi bile primerne za liturgijo, ki Ze po svoji naravi
zahteva dolofeno dostojanstvenost. Morda je ta razlog objektivno
premalo tehten, subjektivno pa je verjetno zadosten. To potrjuje
tudi PrimoZ Ramov: v intervjuju v DruZini: , Posvetna glasba je
ves ¢as v napetosti in revolucionarni preokreti jo spreminjajo. V
liturgiji pa ni prostora za revolucionarne spremembe. V cerkveni
glasbi ostaja le minimalna evolucija, ki pa je v splofnem v slepi
ulici. To evolucijo predstavlja vnaSanje novih izrazov v nespreme-
njeno obliko. Taka ,evolucija‘, tako posodabljanje pa je lahko zelo
starokopitno. Npr. Premrl je bil v svojem ¢asu dosti bolj avant-
garden, kot pa je danes tako posodabljanje.“s® Drugi subjektivni
razlog — ne toliko, zakaj ni napredoval, ampak zakaj je v nekem
smislu ,nazadoval“ — pa je v tem, ker je Premrl misglil, da 3e
vedno napreduje, da se Se vedno razvija. Skoraj apologetiéno zvene
besede, ki jih je izrekel ob sedemdesetletnici v nekem intervjuju kot
odgovor na vprafanje o modernih glasbenih stremljenjih: , Nimam
nikak8nega posebnega naziranja o tem, le to pravim, da naj vsak
poje po svoje, tako kot mu je dano. Seveda mora biti glasba na
zdravi podlagi, da pride do srea; in s skrbjo mora biti narejena.
Kar je ustvarila moderna doba, ni vse dobro, vendar je med mo-
dernimi skladbami marsikaj resnega.“*®

STANKO PREMRL je glashbena osebnost velikega kova, mimo
katere ne more nobena zgodovina slovenske glasbe naSega stoletja.
Pa ne le na podrodju cerkvene; tudi v svetni glasbi, PrimoZ Ramov§
je leta 1962 v pismu Drustvu slovenskih skladateljev zapisal, da
je Premrl ,,eden najpomembnejiih skladateljev stare generacije®.s’
Na kratko, a zadeto pa je opisal Premrlovo viego v slovenski cerkve-



ni glasbi Dragotin Cvetko v enciklopediji Musik in Geschichte
und Gegenwart: ,Premrl je v soglasju z evropskimi teZnjami v
zatetkih 20. stoletja slovensko cerkveno glasho redil vezi cecilija-
nizma, uvedel nove stilne smeri in jo s tem temeljno prenovil.“s*
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Prim, Stonko Premrl, Nekoj glasbenih spominov ix mladih let,
Nova pot (NP) (1962), 232 sl

Franc Kimovec, Msgr. Stanko Premrl, Slovenec (S), 13. XI. 1940,

Stanko Premrl, Missa in honorem s. Christince, Dom in svet (DS)
XVII (1904), 763.

Prim. Stanko Premrl, Moji dunajski glasbeni spomini, NP XIV (1962),
332 sl

V svojem delu sem se omejil: prvi¢ na cerkvene skladbe in na
katere so z liturgijo v tesni zvezi; in drugiZ na objavijene skladbe,
saf je veliko veéino svojih skladb Pfomrl oblcvll in to najbol] vaine
za spoxnavanje njeg glasb

Prim. Venleslay Snoj, 70-letnica Stanka Pnnrlo, Slovensko glos-
bena revijo | (1951), 9.

Stanko Premrl, Nai list in prilogo, Cerkveni Glosbenik (CG),
XXXIYy (1911), 1.

Franc Kimovec, Stanko Premrl: Requiem pro una voce cum organo,
CG XXXV (1912), 86,

Vendelin Spendov, Modern organ music in Slovenio, Roma 1971
(tipkopis), 96-97. The author, a true romanticist, was evidently
preoccupied with hormony and harmonic progressions. From this
point of view the work wos unique in Slowenian organ literature
of the time, bringing In more modern harmonies and smooth form.
Hormonic progressions never heard before in Slovenion organ
literature,

Objavljen je bil le klavirski izvieZek.

Emil Hochreiter, Stanko Premrl: Solnina pesem sv, Franiilke, CG
XXXIX (1916), 97.

Franc Kimovec, Stanko Premdl: Solnina pesem sv. Franiiiko, DS
XXIX (1916}, 219.

Vendelin Spendov, o.c. 91. Premrl's most successfull works could
be considered the Graduale in dominica Resurrectionis (including
the sequence).
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Franc Kimovec, Stanko Premrl: Missa s. Josephi, CG LI (1928), 189.
Franc Kimovec, Msgr. Stanko Premrl — 50 letnik, S 28, IX. 1930.

Osebno mnenje ie to, da bi bilo morda bolj uiinkovita melodija
drugega delo ,,Obrisal Bog je njih solze", Ze bi ilo melodija no-
prej dol, Take bi bila tudi melodijo tipiZno molovika in ne le
harmonijo. To predvsem pri ljudskem peotju,

Matiia Tome, Stanko Premrl: Missa in honorem ¢, Nicolai, CG
LVIII (1935), 126,

Franc Kimovee, Stanko Premrl: Missa in honorem 5. Stanislai Kostkae,
CG LXV (1924), 86,

Msgr. Stanko Premrl, Drulina XIV (1945), 77.

Kakina ironiia! Moku, ki se je tako prizadeval za Zistost slovenskega
jezika, so v nogrobnik vklesali ,,glozbenik".

Prim, CG XXXIII (190), é1.

Morda je eden izmed rozlogov tudi to, do se je prostor na koru
zarodi novih Milavievih orgel prece] skriil.

Prim. CG XXXIII (1210), 61.

Prim. Venleslov Snoi, o.c. 9,

Prim. Franc Kimovec, Msgr. Stanko Premrl, S 28. IX. 1930.
Prim. Prav tam.

Prim. Viadimir Pfeifer, Gospodu monsignoru Stonku Premrlu za pehi
decenij, Zbori VI (1930), 35.

Prim. VenZeslov Snoj, o.c. 9.

Prim. Vendelin Spendov, o0.c. 111,

Prim. Marjon Lipoviek v uvodu: Stanko Premrl, Dvanajst mladinskih
pesmi, 1j 1960.

Prim. Viadimir Pfeifer, o.c. 35,

Prim. Dragotin Cvetko, Histoire de fo musique slovine, Lj 1967, 253,
Prim. Joe Troit, Stanko Premrl — liturgiZno glasbeni vzgojitel], Lj
(tipkopis).

France Atko, Ugolino Satiner ofm, composilore sloveno, Roma 1952

(tipkopis), 88. Alraverso la rivista CG egli svolse una efficace e
proficva erifica.

Stonko Premrl, Nekoliko statistike o cerkvenih koncertih na Sloven-
skem, CG L (1927), 106,
Venieslav Smoj, o.c. 9.

Josip Mantuoni, Cerkveni koncert CD 2o stolno Zupnijo v Ljubljani.
CG XLVII (1942), 27,

Josip Mantuani, Cerkveni koncert v ljubljonski stolnici, CG XLVIll
(1925), 52.

Prav tam 53.

Hugolin Sattner, Cerkveni koncert v ljubljanski stolnici, CG XLII
(1920), 27.

Fran FerjoniiZ, Cerkveni koncert v ljubljonski stolnici, CG LI (1928),
175.
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France Marolt, Cerkveni koncert v ljubljonski stolnici, CG L (1927),
114,

Stanko Premrl, O improviziranju no orglah, CG LXVII (1944), 27,
Prav tam, 45,

Venieslay Snoj, o.c. 9.

Vilke Ukmar, Obisk pri sklodateljv Stanku Premrlu, Noii Zbori
(NZ), V (1950), 29.

Prim. Willi Apel, Harvard Dictionary of music (HDM), Combridge
1970, 517.

France Atko, o.c. 87. Lo melodio ri pre il filo conduttore.
Prim. Rodoslav Hrovatin, Glasbene prvine slovenskih ljudskih na-
pevov, Lj 1944,

Prim. Viadimir Pfeifer, o.c. 35.

Vendelin Spendov, o.c. 180, It consists of certain melodic inflections,
o cerfain voice-leading which has its roots in folklore.

Paul long, Music in western civilization, New York 1941, 854,
Essential part of the romantic style.

Prim, Word painting v HDM, 928.

Prim, Romonficism v HDM, 737.

Lucijan Marija Skerjonc, Glasbeni slovariek, Lj 1962, 120,

Prim. CG LIl (1930), 143,

Prim, Harmony v HDM, 374.

Prim, Charles Koechlin, Troité de I'harmonie, Paris 1958, 1, 136,
Prim. Romanticism v HDM, 737.

Prim. Impressionism v HDM, 403,

Ciril Cvetko, Pogled v glasbeno umelnost, Lj 1964, 104.

Stanko Yurnik, Slovenska glasbena produkeijo v letu 1926, DS XU
(1927), 126.

Stanko Premrl, Zagovor slovenske moderne glasbe, DS XXX (1917),
65.

Anton Trstenjak, Psihologijo umetniikega usivarjanja, L 1953, 138,
les apercus graphiques de l'évolution de la création artistique
sont aussi instructifs. lls révélent que I'homme otteint I'dge le plus
productif avec trente cing onnées... Mais ici on doit étre bien
prudent, cor le point culminant de lo création orfistique ne dépend
pas sevlement des dispositions biologiques ou des aptitudes et de
leur évolution, mais aussi de la santé et de la longévité, des con<
ditions économiques, des événements efc.

Orgle so spomenik niZ manjii kot Robbov angel. Druiina XXI
(1972), 24. IV. 1972,

Vitke Ukmer, o.c. 29.
Pismo hrani NUK v glasbenem oddelku.

Dragotin Cvetko, Premrl Stanko v MGG, X, 1611, Premrl hat in
Einklang mit den europdischen Bestrebungen des Anfangs des 20, Jh.
die slowenische Kirchenmusik aus der Bindung des Coecilianismus
geldst, ihr neve Stilrichtungen zugefihrt und sie damit grundlegend
ernevert,
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CD ~ Cecilijino druitvo, — CG — Cerkveni Glasbenik. Lj 1 (1878) do
LXVIII (1945). — DS — Dom in svel Lj | (188) do LYIl (1944). —
GZ — Glasbena Zora. Lj | (1899) do Il (1900). — HDM - Horvard
Dictionary of Music, Cambridge 1970%. — Lj — Ljubljana. — MGG —
Die Musik in Geschichte und Gegenwort, Kossel 1949-1968, — NA -
Novi Akordi. Lj | (1901/2) do XIII (1914/5). — NM — Nova Muzika.
Lji 1 (1928) = Il {1929). — NP = Nova pot. Lj. | (1949) do XXII
(1970). — NZ = Naii zbori. | (1946). — O5 — Orglarska iola, —
P — Pevec. Lj | (1921) do XVIll (1938). — S — Slovenec, Lj | (14, X.
1873) do LXXIII (4, V. 1945). — SBL — Slovenski Biografski Leksikon.
Lj. 1111, 1925-1971. — SC — Sveta Cecilijo. Zagreb | (1906) do XXXIX
(1945). — SGR — Slovenska Glasbena Revija. Lj | (1950) do XI (1960)
I = Zbori, Lj | (1925) do X (1934).

ESEJ je prvi del disertacije za doklorat ix cerkvene glasbe (dottorato

in musico socra), ki jo je disertant dr. EDO SKULJ, gojenec Slovenika,

z uspehom obronil 20, junija 1972 pred moderatoriem in Zlani diplomske
188 komisije na Pontificio Istituto de Musica Sacra v Rimu.



UTELESENA POEZIJA FRANCETA GORSETA
FRANCE PAPEZ

France Gorfe, ¢igar 75-letnice smo se spomnili lani - rodil se je
26. septembra 1897 v Zamostecu pri SodraZici — je umetnik sloven-
skega in svetovnega slovesa; v njegovem umetni¥kem izrazu je
sklenjena nada slovenska in svetovna bit. O kiparju Gorfetu moremo
zato pisati tudi kot o zdomskem umetniku in njegova dela videti
v lu¢i zdomskih usod in obrazov. GorSetova umetnost, ki je dozorela
v domovini v desetletju pred vojno, je dobila v svetu novo &lovefko
in estetsko izraznost; umetniSke zasnove so zavzele tiste dimenzije,
ob katerih se je mogode zamisliti o bistvu lepote in resnice, pa
tudi o vredmosti slovenskega Zivljenja in vere v domovini in v
zdomstvu.

V Kostanjevici na Krki, kjer so lani pripravili retrospektivno raz-
stavo GorSetovih del 1924-1972, je Dolenjski kulturni festival izdal
bogato opremljen katalog GORSE, kjer je naveden opus 604 umet-
nikovih del. Katalog vsebuje uvodno 3tudijo dr. Franceta Steleta,
izbor fotografskih posnetkov najznafilnejiih kiparjevih del na 40
straneh ter izfrpen seznam del z Zivljenjskimi, bibliografskimi
in razstavnimi podatki.

Ce se ozremo na reprodukcije v katalogu z namenom, da bi bolje
spoznali ogromni umetnikov opus, vidimo Ze na prvi pogled jasno
dvoje stilnih principov, ki usmerjajo GorSetovo umetnifko razpolo-
Zenje in ustvarjanje. Prevladuje klasitna mediteranska vitalnost,
poleg te pa je mogofe ~ posebno v zadnjem desetletju umetnikove-
ga delovanja v ZdruZenih drZavah Amerike — zaslediti vedno ved
stvaritev, ki spominjajo na romantino ekspresivnost: liki se yotsko
podaljSajo (primeri: CudeZ boZje ljubezni, Dufe, Sveta Ciril in
Metod). V okviru teh kompozicijskih prvin — vitalne in ekspre-
sivne - pa je opus kiparja slovensko zavzet, predvsem pa umetnostno
jasen.

Preko vsega je vidno najprej, s kakinim mojstrstvom razumeva
umetnik svoj svet, pa tudi s kakino ljubeznijo in obfutenjem obde-
luje svojo snov. V katalogu je na treh mestih posnetek kiparjevih
rok, ki s prsti oblikujejo predmet. Pri GorSetu je najprej vse pla-
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stiéna in ¢utna lepota — drugo pride pozneje in je odvisno od tega.
Material, ki ga kipar uporablja za eno ali drugo stilno smer, je
skoraj vedno nujno dolofen: marmor, bron, kamen in Zgana glina
za oblikovanje vitalnih obéutij; les, oredec, tanjen baker, alumini-
jasta Zica in prav tako Zgana glina za ekspresije. Vendar pa, Ce
bi po umetnikovi uporabi materiala sode¢ in po njegovem vziraj-
nem teZenju in ekspresivnost hoteli dolciti preglednost GorSetove
ustvarjalnosti tako, da bi jo, kot Ze omenjeno, shemati¢no opredelih
na klasi¢no vitalno in romantiéno ekspresivno, bi morali pri tem
nujno upoitevati, da je najti dejansko Ze pri tako zgodnjem delu,
kot so Krokarji (1936), moéne in pregnetajote se ekspresivne po-
teze; tudi Proénja (1936) izraza kvisku stremedo asketiko in gotsko
zresnjenost; prav tako Prodnja, v lesu (1937). Po drugi strani pa
je msba Prijateljici iz leta 1972 znacilno vitalna in Pridigar
(1970), v hrastovem lesu, skrajno poln in telesen. To se pravi, da
je v GorSetovem ustvarjanju vadno Ze zelo zgodnje teZenje v abs-
trakeijo in v ekspresijo, prav tako pa tudi, da se umetnik preko
vsega dela nenehno vraéa v svojo klasiéno vitalno proporcionainost.
Gorsetovo ustvarjanje bi bilo torej bolje opredeliti po dveh umet-
nikovih globlje in dosledneje uporabljanih prvinah: po telesnosti
in duhovnosti, Lahko retemo, da sta ti dve — telesnost in duhov-
nost — umetnikovi vseobsegajodi, bitno ustvarjalni prvini, ki se med
seboj povzrotata, sklepata, usmerjata in nenehno dopolnjujeta.

Gorse je Ze zgodaj zalel izkoristati zemeljsko in vitalno v namene
duhovnega: Ze ob stiku z Mestrovicem se preko silnega zgnetanja
snovi dviga v asketsko meditativnost in v svet duhovne izraznosti.
Vendar pa je v dobi pred vojno Gorse bolj viden kot klasi¢no vital-
no doivijajoé in oblikujo¢ umetnik — organska idealnost ¢loveskih
oblik je dosegla svoj najlistejdi izraz v bronu Eva (1938). Tu je
cloveika snov apoliniéno éista; glava, roke, noge in ostali deli
telesa so oblikovani ¢utno dojemljivo in klasiéno skladno. Sugestiv-
nost ¢lovelikega je daleé od meStrovi¢evske borbe s telesnostjo. V
oblikah Eve so doseZeni ustaljeni estetski uéinki. Telesnost, zdravje
in optimizem so Gordetu osnovni in najvaznejii medij, po katerem
dosega lepoto in nato tudi duhovnost.

Dr. France Stele navaja v svoji 5tudiji v Predgovoru Kataloga
Stiri razvojne stopnje umetnika: prva, Solska in lastni umetnidki
izraz ii¢ola stopnja sega tja do leta 1932; druga je vitalno kreativ:-a
in zajema dvajsetletje do 1952; to je bila po Steletu doba najizra-
zitejie, osebne umetnidke oblikovalnosti. Tretjo in ¢etrto dobo zove



umetnostni zgodovinar kontemplativni dobi; fetrta se . stopnjuje
do versko stroge, poglobljene ustvarjalnosti, kar se izraZa posebno
v kristocentriéni motivni osredotodenosti®,

Kot je videti, imamo pri GorSetu vrsto skulptur, risb, skic in
krizevih potov, o katerih bi rekli, da prevladuje v njih princip, ki
Je nasproten vitalmemu razpoloZenju. 1o je princip odmisljanja te-
lesa in prostora, kjer konstruktivna, absolutna oblika prehaja v
simbol. GorSe sam govori o ,moderni gotiki“, Vendar pa ostaja
- in to je namen poudariti v tej razpravi — v vseh dobah svojega
ustvarjanja v mejah telesno-vitalno-¢utnega. Tudi ko se s plastiéno
govorico pribliZuje svojemu najéistejiemu, poduhovljenemu in v
abstraktnost teZefemu izrazu. Cista podoba, ki se priblizuje érti,
je univerzalna, a pri Gorsetu nikdar nehumana,

Lahko bi dejali, da je v umetnosti Franceta Gorieta telesnost
osnovna in strukturalna prvina. Vse je pri njem predinjeno s ti-
stim osnovnim telesno-vitalno-éutnostnim, ki je podlaga &loveske-
mu in boZanskemu, Zivemu in duhovnemu. V GorSetovih skulpturah
S0 dela, kot refeno, v katerih je izraZena poduhovljena ekspresiv-
nost, vendar umetnika pri tem ne vodi tista absolutna umetnostna
volja, ki prodira v bistvo predmeta in is¢e v njem &iste estetske
strukture. Ne, v njegovih plastikah sta vitalna in odmisljena oblika
enako polni in enako odvisni od osnovnega vsezajemajotega telesne-
ga. Telesnost je npr. v SrameZljivem Amorju (1941) in v Dufah
(1968), najprej kot osnova vitalne gracioznosti, nato kot medij
poglobljene ekspresivnosti. Kiparju je svet duha dosegljiv samo
preko telesnosti; ta je osnovni in ofarujoéi del Zivljenja, preko
nje se umetnik Gorde dviga v svojo ,,uteledeno duhovnost*,

Telesnost je za GorSeta lahko polna — otrodko, Zensko ali modko
polna — ali pa tudi asketsko ekspresivna, spokorniika, dusna, pasi-
jonska. Imamo telesnost kamna, drevesa, Zivali; telesnost zemlje,
vode, ognja in svetlobe. Gorfe jo oblikuje v moikem poprsju, v
plesalki, v Madoni, v Rojstvu in v mnoZici drugih religioznih mo-
tivov. Cutno in telesno naravo stvari sprejema s polnimi rokami,
priznavajo¢ ji izvor in tudi svojski cilj eksistence. Bistvo njegove
tehnike je oblikovanje, razgibanje, razkritje telesnosti; je obduten,
dejal bi slasten stik z naravo in Zivljenjem, kot je sploh vsaka
ustvarjalna tehnika stik z naravo in Zivljenjem.

Gor#e se poglablja v lepoto, skrivnost in izraznost oblik ¢loveka in
narave; v njih je izraZeno prabitno zemeljsko, etni¢no, individualno.
Telesnost mu je vir razsvetljenj, sproilenj in spoznanj; z njo pa
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oblikuje tudi tisto globlje smiselno, duhovno in ve¢no. Telesnost
je lahko mehka in klasifno obfutena kot pri Evi (1938), polna in
napeta kot pri Zenskem aktu (1943), arhaifno kmetka in teZka:
Kmetica (1989), Srame#ljivi Amor (1941), PlanSarica (1970), Ro-
mar (1970). V telesnosti je izraZeno poduhovljeno trpljenje: Pieta
(1970), ali pa romarstvo in zdomstvo: Lastna podoba (1971), Ro-
mar (1970), Romariji (risba, 1972). Telesnost je v GorSetovem opu-
su tako revolucionarna — Krik ¥eme — kot onstransko mirna in
spokojna: Dufe (1968), Orfej (1971). Telesnost je duhovnifka:
Redovniki (risba 1972), Pridigar (1970); ali pa deklifko Zenska:
Miklova Zala (1970), Sedefa (risba 1964). GorSe jo oblikuje s
svojimi umetnostno polno éutefimi rokami.

Umetnikov jezik je Ziv dotik s Sirnim svetom vitalne in ekspresivne
telesnosti, preko katere se dviga v breztelesni nadsvet lepote in
duha. V tem ritminem plastinem svetu in nadsvetu pa je Gorie
prevzet s tematiko &loveikega, svetnega, simboliénega, svetega, ru-
stikalnega, narodnostnega. Tu nastajajo podobe iz nalega sveta,
iz tujih krajev, mo¥ke in Jenske figure, slovenski knezi, drvarji
in pastirdki, angeli in Brezmade¥ne; v tem plastinem svetu Zivijo
izseljenci, romarji, Barage, Kristusi in kriZevi poti.

Kiparstvo Franceta GorSeta bi lahko primerjali tisti poeziji, ki
je esenca vsega, kar je zbrano v zemlji, v narodu in v posamamku
najbolj vitalnega, organskega in duhovno napetega — kot pravi
Aristide Maillol, figar umetnost je poleg Rodinove in Mestrovi-
¢eve GorSeta najbolj oplajala — ,les formes plus stables et plus
fermées". UteleSena poezija Franceta GorSeta je polna Zive in
poetine plastike, telesno trdne in obenem duhovne.



CARNUNTUM ALI SMRT IMPERATORJA
NA TUJEM

MILENA MERLAK

1

LeZi na tleh,

na ornamentih mozaika,

na mehki levji koZi,

ki so mu jo pripeljali iz Rima;
po podzemeljskih ceveh

se pretaka para, toplota vrelca,
in mu segreva utrujeno telo,
ustnice mu vlaZijo besede,
negovane kot latini¢ina
razmisljajofega zavojevalea,

ki prihaja z juga,

11

Po cesti z obcestnimi kamni

¥loveske velikosti

v lahnem diru poskakuje trojka.

Rimski imperator in ob&eéloveski pesnik
MARK AVREL

se pelje v zasedeno Vindobono,

v tuje mesto ob plavi reki,

v cesarski Jotor sredi vojaskega taborisfa,
v svoje zasilno zatodiife na tujem

To je njegov zadnji odhod
iz Carnuntuma,
iz dveh amfiteatrov, od ploskajofe mnoZice.

Cez obzidja
VINDOBONE
CARNUNTUMA
pleza kuga —

— osvajalka
oSvajalcev.
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I

Kuga in zima na tujem,

v vladarski postelji pod baldahinom
stiska Mark Avrel tezko Zezlo
kot harfo,

sivolasi kodri mu ne rastejo vec,
smrt je kip iz ledu,

ki se ob mrzlem telesu

nikoli veé ne raztopi.

Na tleh negibna nosilnica,

ob strani telesni straZniki, sli,
zastonj fakajo na namig,

da izgovorijo besedo do konca.

OboZevana glava,

samotno sijo¢a na nebu imperija,
slepede sonce ugasa,

v mraku se priZigajo

zvezde smrti,

tifina onstranske vsemogo&nosti;
svetloba, silnejia od vladarskega blis¢a,
sije za vedno zaprtimi ofmi.

v

Tudi dnevi zmage
so dnevi minljivosti.

Mark Avrel -
8 ¢im se bos odkupil
pred nepodkupljivo venostjo?

Barbarski narodi govorijo,

da se posludnim suznjem,

patricijem in pogumnim legionarjem
pred teboj v Rimu in na tujem
dobro godi,

le gladiatorji morajo na ukaz

Se vedno nastavljati

razgaljena prsa.

To vse zabava in svari.



T ———
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v

Imperator je mrtev.
Naj Zivi pesnik in mislec o minljivosti
Mark Avrel.

VI

Carnuntum,

osvojeno mesto, mesto osvajalcev,
od Casa, peska in zemlje zasuto,

in ravnina, ki se dolgo odvija,

kot velikanska bala rjavega blaga
z zelenimi vzorei

grmovja in dreves, —

in topel vrelee

in neznaten del izkopane preteklosti
in ena sama opeka,

vzidana ob vhodu

v gotsko cerkvico, z napisom:
XVI. RIMSKA LEGIJA.

OFPOMBE

CARNUNTUM, nekdanje rimsko veliko mesto (vei deset tisof prebi-
valcer) v Panoniji, pri izlive Zeike Morave v Donavo, V muzeju
Carnuntinum v zdravililkem kroju (toplice) Bad Deutsch-Altenburg
je ohranjenih mnogo dragocenosti iz rimskega Zaso, Se danes se
Zez povriino vei kilometrov roztezo svojevrsino rastlinstvo, ki fe
zraslo na ruievinah v vojnoh unifenega mesta in ki se bistveno
loéi od rastlinstva ostele niZjeeavsirijske obdonavske pokrajine.

VINDOBONA, latinsko ime zo sedonji Dunaj. Tudi tam je bila v
rimski dobi vojoika virdba, vendar manjia ko! pomembnefii Car-
nuntum,

MARK AVREL (Marcus Aurelivs Antonius), rimski cesor od 161 do
180, rojen leta 121. Mislec in pisatelj, pristad stoikov. Umrl je
boje za kvgo v Vindoboni, potem ko je spet obiskal zaradi bojey
z barbari rimske vojoike virdbe v Panoniji.
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POETICNI SVET VINKA BELICICA

FRANCE PAPEZ

V Trstu je o veliki no&i 1973 iz5la pri zaloZbi Mladika antologija poezije
Vinka Belii¢a BLIZINE IN DALJAVE, v kateri so zbrane pesmi —
dvanajst iz zbirke CeSminov grm, Ztirinajst iz Poti iz doline, enajst iz
razliénih objav in #tiri nove — ki nam v zaokroZenem izboru predstavlja-
jo pesnika kot pristnega lirika.

V spremni besedi k antologiji je zapisal Martin Jevnikar: ,Vinko
Reli®i¥ je sin Bele krajine, siromaZne krafke deZelice s svojevrsino le-
poto in bogatimi ljudskimi obifaji. Rodil se je 19. avgusta 1913 v
Crnomlju; a Stirileten se je preselil z ovdovelo materjo (ofe je ostal
v vojni) na dom njenih starfev uro dale¢ v Rodine it. 2. Tako je prifel
v samotno belokranjsko naravo, s katero je tako zaZivel, da mu e
danes Zari v nekdanji lud.”

Poetini svet Vinka Beli¢i¢a je postavljen v dvoje med seboj podobnih
si obmodij slovenskega sveta: Rodine v Beli krajini in krafki svet
triafkega Primorja. Rodine — v spominu mi je pogled nanje iz ¢rnom-
lja — se zdijo polo¥ene na hrbet ogromnega zmaja, vkopanega pod Mirno
goro, ob vhodu v skrivnostni Rog. Na tistem predgorskem hrbtu, kamor
se sonce upira v vinograde in kofenice, kjer so drage in bregovi posejani
z belim apnenastim kamenjem in kjer ob mejah in kolovoznih poteh
raste glog in &3min, leZijo Rodine, prvi situacijski svet Belitifeve
poezije, daljni svet otroftva, doma&ijstva in &loveSkosti.

Bistvo Belididedve poezije, kot se kaZe v zbirki BLIZINE IN DALJAVE,
je v finem liri¢nem ob&utju, ki prehaja v neko poetiéno metafiziko,
raste pa iz pesnikovega intimnega viivljanja v naravo. Iz tega poetiéno
bitnega zbliZanja s svetom se rojevajo kategorije njegove lirike: osam-
ljenost, hrepenenje, ljubezen do matere, Ijubezen do ljudi, do narave.

Izraz Beliifeve poezije je izrazito liriden in refleksiven. V tej poeziji ni
velikih premikov in zunanjih doZivetij; to je lirika duhovnih vzgibov
in zaznav, obfutenja drobnih stvari v pesnikovem osebnem svetu, poezija
zvestobe svojemu &asu in svojemu svetu. Pesnik gleda tisti svet kot
utelefenje globlje resni¥nosti, kjer je mogofa avtentina &lovedkost.
Resnica in lepota sta utelefeni v majhnem kraljestvu, ki pa se obenem
odpira v kozmi&no in transcendentno globino; to &uti pesnik, ko pravi
v pesnitvi , Mrtvi materi (Vrednote, 1951): ,Aprilski veter, sveZ sem
od Poljan / divjal si &z draZulke, od Boga poslan. / Mogoini veter,
pticam si dolodal let, / odpihnil slednji list in bil in smet* Ali pa:
n»Budanje viharja v planini, / kakor od vekomaj zapofeto — / brnenje
zvona v dolini, / na struno domotoZja ujeto.” (Gorske vefernice, I)

Trave, Selest grmitja, zelenina trt in tefa dni; hife, skednji in zidanice
- v najdenju globinske vrednosti teh realnosti postane razumljiva in



vredna Belififeva poezija. Pesnifka govorica raste iz duhovnega zbli-
Zanja z vsakdanjo realnostjo ter prehaja preko nje v poetiéno nadreal-
nost. V nekem pogledu je ta poetiéna mistika podobna Proustovi, kjer
se zdanja stvarnost fasa in sveta vefe z idealno, v spominu spodeto
in posvefeno nadstvarnostjo. Beliifu sporofajo drobne in preproste
stvari tega sveta globoka liri¢na obfutja, obenem pa ga usmerjajo
v boZansko veli¢astnost vesolja.

Beli¢iteva pesem raste iz njegovega sveta. Ce so Rodine stari, mistiéni
svet, v katerega se vraéa pesnik iz svoje Zivljenjske realnosti, je Kras
s suho, trnovo in sonéno gmajno njegov zdanji svet, ,stekaliide zgub-
ljenih stezd, / ... nezapui¥ena od mojega srca.” V antologiji BLIZINE
IN DALJAVE so0 v tretjem in &etrtem ciklu najlepSe pesmi iz zbirke
Gmajna, ki pomeni vrh Belididevega poetiénega ustvarjanja. V pesmi
pnRepentabor* slika kraski in gmajnski svet:

En kraj je, kjer pozabif jefo ¢asa:
Repentabor, naroéje Krasa.

Beli kamni, zelén grmiéja,

grenko sveii duh bodidja

in slavéki, slaveki, slaveki,

Poletni oblaki visijo nad déli,
v dalini bliséobi gori Tomaj —
kadar oéi zamegli mi svet,
vrnem se v tisti sijaj.

Kradki svet je poln svetlobe, tu je vse drugaée kot v Rodinah, tu je
pesem zdrava in realna, deprav je tipiéno Belidieva, se pravi, razpo-
loZenjsko ¢ustvena, liriéno otoZna in melanholiéna. Rodinski svet je svet
1jubljenih, trpkih spominov, kraski svet je svet veselega dotika & stvar-
nostjo. Kras je sedanjost, Rodine so preteklost,

Vmem se -~ Rodine g0 v pesnikovem doZivijanju in obéutenju osnovna
bivanjska stvarnost, ki je oZarjena s poetiénim mistiénim obstretom;
ljudje, ki so v tem malem svetu — mati, svojei, sosedje, dekle — Zive isto-
&asno na dveh ravneh: tihi in revni sprejemajo svet trdih poti in njiv, iz
katerega je samo korak, kot v prehodu gole koSenice, v svet onstrano-
sti. Obe strani se med seboj prepletata. V pesmi ,,Izba* lei dvajset ve-
drih fantov — padlih borcev — v mraéni izbi, a teh dvajset rajnih Zivi.
Za pesnika je oblestvo mrtvih in Zivih dejstvo. Prav tako je vidna
povezanost te in one strani v prelepi pesmi ,Zadnji cilj“, ki je po svoji
enotni zgradbi in realistiéno metafiziéni snovi znaéilna za Belidiéa:

Pomlad je v Rodinah. O Grii€ Tone,
kako ti mahajo muZevne veje,
kako te akajo razevetne krone!

A tebe sonce v jami ne ogreje,
ne zdrami kosov prazniéno vabile,
ker si odmrl za ¢asa Eudne preje.
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Sirotna mati si je zadnje krilo
prepasala krog nebogljenih ledij
— %e kratka zarja, in se bo stemnilo,

0Odsla bo drobeena po veéni sledi
v pozabe sreéni kraj. Prijatelj Tone,
tam boste skupaj svojci in sosedi.

Lahko bi dejal, da je v osnovi tega poetiénega obfutja tema metafi-
zi¢nega prehajanja v domade, v otrofko, pristno, élovefnostno, duhovno.
V ciklu ,,Gorske vefernice® pravi: ,,0 pridi &ez tiste encijanove gore, /
ti nekdanji urejeni &as!“ Podobe, s katerimi prikazuje Beli¢ié rodinski
svet in pozneje krafko gmajno, so izraz njegove nostalgitno liriéne
osebnosti. Beli¢i¢ je Belokranjec, a zdruiuje v sebi nekatere osnovne
dufevne in ¢floveske podobnosti z obema velikima pesnikoma Primorske
— z Gregor&i¢em in Kosovelom.

Osnovno razpoloZenje vedine Belidideve poezije — tu se pribliZa Koso-
velu — je osamljenost in odtujenost. Belifiev svet ni gosto naseljen
druZbeni svet, kot ni to pri nobenem od na&ih modernih, z delno izjemo
Cankarja in Zupanéi¢a. Beli¢itu je vse individualno osamljeno. V Rodi-
nah ni razen matere in nekaj svojcev in znancev nikogar; v svetu kraske
gmajne je pesnik sploh sam: ,Tiho se bliska za gridi, / deZ bo nocoj, /
a jaz bom kot ti grmiéi / sam, sam s seboj* (,Sam s seboj“). In prav
zaradi tega, ker je v pesniku obéutenje lastnega jaza tako poudarjeno
in postavijeno na ozadje samote — na duhovno tako bogato ozadje,
kot so ga poznali ustvarjalei moderne — se neprestano z intimnim
vzivljanjem, podaja v svet narave. Osamljenost doZivija pesnik v sebi
in zunaj sebe, v lirskem subjektu in objektu. V pesmi ,,PovoZena ptica®,
ki spominja na Kosovelovo ,Balado o brinjevki®, zafuti bitno osamlje-
nost narave: , 0 gmajna, revnejfa za en sprelet, / o vigred z enim
gnezdom manj, / o pesem, ki te ve¢ ne bo!* Custveno pribliZanje naravi
je Belididu izhod in refitev iz odtujenosti; pesnik se v krafki gmajni
srefuje s dipkom, glogom in fe¥minom (gl. pesem ,Pepel). V pesmi
»Sajavi so Fe ledniki“ zapoje: ,,Cefminovi rdedi grozdid¢i / mi zgotajo
v preih spomine.“ Kraji in stvari, Zivali, evetje in trave, koSenice,
breZine, veter in kamen so pesniku tisti medij, ob katerem prehaja v
svet lepote in resnice, v svet stare pristnosti, v sreéni kraj mistiéne
pozabe (gl. ,Zadnji cilj“).

Belidi¢ je kot pesnik razumljiv v svojih svetovih — v rodinskem in kras-
kem gmajnskem, v hrepenenjskem in nostalgitnem, v drobno stvarnem.
Z obéutjem in duhom strmi v tisti ,preko” — preko &efmina in preko
narave, preko pomladi, preko nafega razhoda. In Ze ni tofna tudi
trditev, da je Belidi& v svojem svetu sam. V pesmi .,Sonéni zahod®, ki jo
navajam (BliZine in daljajve, str. 25), je subjekt , mi*, se pravi, vsi Rodin-
&ani, Belokranjci, KraSevei in Slovenci:

PoiZete njive, v kopah je pSenica —
in sonce za lombardske griée
hladit si gre razZarjeni obraz.



Pomlad, pomlad, 5la si od nas -
ne, mi smo #li - in zdaj ne sklie
nas veé nobena lahkokrila ptica.
Ubogi kakor kamenje na poti,
ki fezenj ¢asa voz drvi,
strmimo v lué nekdanjih dni.
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SPOROCILA

ABRAM TERC-SINJAVSKI: LENJA TIHOMIROV

FRANK F. BOKVIC

Sinjavski trdi v razpravi O socialistitnem realizmu, da si pojma ,socia-
lizem* in ,realizem" nasprotujeta; zato da je socialistiéni realizem Ze
od vsega pofetka obsojen na neuspeh, kajti ,socialistiéne umetnosti
ne moremo ustvariti z metodo 19. stoletja, ki jo imenujemo ,realizem‘“.
Po drugi strani pa ,resnici zvesti opis Zivijenja ne moremo dosedi s
postopkom, ki sloni na teoloSkih zasnovah. ... Ce se hoe socialistiéni
realizem povzpeti na stopnjo velikih svetovnih leposlovnih gibanj in
ustvariti svojo ;komuniado‘, doseZe le-to samo tako, da opusti realizem,"
meni pisatelj in predlaga, da bi uvedli v leposlovje namesto i
fantazmagoriéno umetnost, ker le-ta najbolj ustreza zahtevam in duhu
danasnjega ¢asa. Pisatelj pri tem z nobeno besedo ne omeni parodije,
o kateri je Ze Thomas Mann rekel, da brez nje moderni pisatelji ne
morejo uspeti, in ki je hrbtenica njegovega romana Lenja Tihomirov, v
katerem parodira sovjetski druZbeni ustroj od revolucije do danes. Je-
dro njegove parodije je groteska, ki jo je Wolfgang Kayser definiral
kot igro z absurdnim in o kateri pravi Svicarsko nemiki pisatelj in
dramatik Friedrich Diirrenmatt, da je nujni sestav vsake parodije.
Groteska ni surrealizem; pri groteski gre za resniéni svet, ki se nam je
odtujil in nam je nerazumijiv, da se v njem ve¢ ne znajdemo.
Pojmi, ki so doslej veljali za naf svet, nenadoma odpovedo, tako da se
v tem svetu veé ne orientiramo. Ko Lenja Tihomirov prevzame v Lju-
bimovu oblast in ljudstvo biviega sekretarja partije Tiifenka samo Se
zasmehuje in nanj kli¢e nesreéo, se nenadoma oglasi dvomeseéni do-
jenéek, ki je doslej mirno spal v materinem naroéju. Mati ga je pri-
nesla s seboj na prvomajsko slavnost. Dojenéek se je zbudil, se zvil
v povojih, odprl usta od enega ufesa do drugega, pokazal svoje brez-
zobe &eljusti in premajhen, da bi dvignil glavo, zacvilil: ,Hotem, da
bo Lenja nas car! Hoéem, da bo Lenja nas car!"

Svet, v katerem dvomeseini dojentki niso samo zmoZni misliti in
govoriti, temveé lahko na politiénih shodih aktivno poseZejo v politiko,
nam je tuj, grotesken; tem bolj, ker nas je Sinjavski odtujil tudi mno-
Zici, za katero dojenékov klic ni nenavaden, sicer otrokovo cviljenje ne
bi utenilo v gromovitem ploskanju.
Od navdusenja podiviana mnoZica je ploskala in rjovela ter
klicala znane zloge iz voditeljevega imena: ,,Lenja Tihomi-
rov! Lenja Tihomirov!*




Nenavadno je vedenje Serafine Petrovne Kozlove, ki bo pozneje Zena
novega voditelja Lenje. Serafina na piknikih in drugih sovjetskih slav-
nostih Ze po prvem kozarcu Sampanjca prebledi, nato pa razbrzda-
no in z glasnim krikom plane v sredo dvorane, kjer z golim noZem
med zobmi tako divje zaplefe kavkaiki ples, da navzoéi vidijo samo
letede komolce. Dokaj fudno za Zensko, ki je vrh tega doma iz Lenin-
grada in uditeljica tujih jezikov,

Za Serafino ne zaostaja po grotesknosti triata, postarma kmetica, ki
si je na prvomajski proslavi spodrecala Siroko kmeéko krilo in se
zadela kar sredi ulice po fantovsko postavljati. ,,Razbrzdana kot zorano
polje, pijana kot éep, v teikih, okornih Skornjih (ée ne bi bilo teh, bi
se itak dvignila v nebedke vifave) je nihala sem in tja kot drevo v
viharju.*“

Ni nujno, da so groteskno opisane osebe izmifljene| Vitalij Kodetov,
reakcionarni sovjetski pisatelj, je zgodovinska oseba. Sinjavskij ga kot
sovjetskega vohuna poslje v Ljubimov, takoj ko se je mesto otreslo
sovjetske oblasti in se osamosvojilo.

»V ¢evljih iz drevesne skorje iz predrevolucionarnih let in
z zavojci, kakréne imajo dandanes samo Se druzbeni zaje-
dalei, ki so se odiujili nadim Zivljenjskim navadam, je
Koéetov prifantal po stranski ulici. Obraz se mu je skrival
pod éepico z velikim &¢itnikom, ki mu je sluZil za anteno.
Njegovo santanje pa je v resnici bilo tajno trkanje s peto
ob tla. Na ta nacin je oddajal Sifre. Ko je prispel do
Lenjeve hiSe, je smuknil po odtonem Zlebu skozi okno in
se skril v Lenjevi sobi.”

Kodetov ni samo nenavadno obleéen, temveé je deloma celo sestavljen
iz tehniénih predmetov, tako da je del njegove osebnosti tehniziran
in da nas spominja na radijski aparat in njegovo funkeijo, saj na koncu
kot glas skozi eter smukne po odtoénem Zlebu v sobo.
Mesanje organskega z anorganskim ni samo groteskno, temveé je v
sodobnem leposlovju, ki opisuje zbirokratiziranega in v tehniki otopelega
¢loveka, nadvse priljubljena téma. Moderni élovek, ki mu birokrati m
stroji uravnavajo Zivljenje, se pri Sinjavskem niti v spanju ne more
sprostiti in podlovediti. Zanj se ljudje tudi med spanjem vedejo kot
stroji:
wZrak je piskal, sikal in Sumel skozi njihove ustne odprtine,
kot da bi bili na delu stroji, ki iz ogromnih noénih rezervoar-
jev sesajo kri in jo bruhajo na dan.*
Ce so ljudje mehanizirani, so po drugi strani tanki, ki se od treh strani
gﬁﬁhjo Ljubimovu, ko Lenji bije zadnja ura, podobni predpotopnim
zivalim:
Amfibijski tanki so kot moderni brontozavri racali skozi
globeli, pluli éez moévirja, se prebijali skozi gozdove z
zanemarjenimi bori in zarai€enimi brezami in privozili iz
njih o2kropljeni z blatom in s penami, oviti z vodnimi li-
janami in z vejami. Brez mostva, prazni so se poganjali
kot govedo v Zeleznih oklepih. Brez streljanja so lezli na-
prej in si utirali pot v badoénost.

Nié manj pofastna niso letala, ki med strahotnim rjovenjem strmo-
glavijo izza gozdov na mesto:
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Ofabno kot madka z naprej maledim gobcem in s plosko
na glavo poloZenimi uhlji, je planilo letalo skozi zrak; zi-
balo je svoj trup trmasto in zagonetno... To je bil zasta-
vonoSa, ki mu je sledilo celo krdelo. Bilo je jasno, da so
imeli zapoved razdejati Ljubimoy do zadnjega kamna.

Medtem ko je Koletov deloma sestavljen iz tehniénih delov, poniZa
Sinjavski na grotesken nadin Lenina na stopnjo Zivali. Lenin dela
naért za prvo petletko. Pozno v noé premika kroglice pri radunalu, pise
in &érta ter redno sredi no&i hodi z rokami v hladnih Zepih na dvorisge,
da se nadiha svefega zraka in spofije duha.

V Ekripajofem mrazu je Lenin stal sredi dvorii€a, teptal
sneg z nogami in se previdno ozrl okrog. Ko je videl, da
ni v bliZini straZarja, je vrgel glavo v tilnik — njegova
plefasta lobanja se je svetila v mesedini — zamiZlieno
strmel v mesec in zavijal Zalostno kos pes; nad Il§i€ je
vedel. da bo moral kmalu umreti. ¥avijal ie, nehal in po-
sluhnil in zopet zavijal, dokler ga ni priéelo zebsti. Potem
se je okrenil in tekel, kar so ga nesle noge, njegove zelene
ofi pa =o se svetile v temi. Stekel je nazaj k svojemu delu,
k rafunom in naértom, po katerih bemo morali vsi ravnati
Zivljenje.

Na podobno groteskno meZanico med &lovekom in Zivaljo naletimo Ze
v uvodu. Ko sovjetski arheologi v Ljubimovu stikajo za mumijami (kar
je bila samo potegavidina: v resnici so iskali zlato), najdejo okostnjak
meniha, ki ima namesto zob merjaifeve &ekane. V tem primeru je
tudi zgodovina izmalidena, kajti v Rusiji ni mumij, Sicer pa velja
malienje zgodovine in mefanje zgodovinskega &asovnega zaporedja
itak za groteskno, kot velja za groteskno tudi vsako meSanje pojmov.

Ko je v Ljubimovu predsednik ljudskega odbora Tii€enko ,prostovoljno*
izrodil oblast Lenii in z govornifke tribune med drugim zaklical, naj
wljudstvo izvoli za svojega vladaria, za najviSjega sodnika in vrhovnega
poveljnika® tovarifa Lenjo Tihomira —

je bil Tiifenko tako zasopihan, da je hropelo in piskalo
iz njega Med ljudstvom je nastala tako globoka fifina, da
so slifali, kako so Marjamovu, naéelnika osebnega odelka
pri tajni policiji Eklepetali zobje... To globoko, nadyse sve-
¢ano tiSino je nenadoma pretrgalo bolestno mukanje krave,
ki se je telila na bliZznjem dvoris¢u. ..

Posebno groteskne so v lutke poniZane osebe, avtomati brez lastne volje,
ljudje z otrplimi obrazi, okorelimi udi in odrevenelimi mehaniénimi kret-
njami. Tovarifa O in U, pooblai¥enca tajne policije, sta tako zelo raz-
osebljena, da niti svojih imen nimata, temveé le zadetno érko kot ju-
naki v Kafkovih romanih. Marionetski znadaj obeh indoktriniranih
partijskih agentov se kaZe tudi v njuni medsebojni odvisnosti: tovariia
O in U nista nikdar sama; vedno sta v dvoje, celo v troje v druZbi
polkovnika Almazova. Njuno medsebojno odvisnost: U-jevo podrejenost
0-ju, nam pokaZe pisatelj tudi simboli¢no. Medtem, ko je narava obda-
rila U-ja z bujnimi lasmi, je njegov tovarii O pleSast. Da fe bolj pod-
érta svojo socialistidno zgrajenost, pokori¢ino vsemogoéni Partiji ter
tovarifu O-ju, ki je po poloZaju daleé nad njim, si njemu na ljubo brije
glavo do golega. 3



Ko O-ju omenijo Vatikan in boj za svetovni mir, se obnafa kot blazen.
Besno udarja z nogami ob tla, bije s pestmi po mizi in vres& z Zensko
visokim glasom. Kot pes pokorno mu tovari¥ U na koncu vsakega stav-
ka avtomatiéno prikima, ne da bi si pri tem upal dvigniti glavo in
mu pogledati v oéi.

Medtem ko je vreifal, mu je koZa na obrazu lezla nekam
v plefo. Vrh obraza so mu trzale obrvi in se stegnile gor
do temena, da se je videla topo nagubana koZa, ki je odsto-
pala od mesa in kosti, Zdelo se je, da se bo vsak trenutek
razpodil zadnji €élen med kostmi in mesom, da bo zgrbanée-
na krvava kepa tkiva padla k nogam njegovih podloZnikov;
V grozi so éakali na najstrafinejfe; njihova usoda je visela
na tenki Zivljenjski niti, kot da bo pri naslednjem trzljaju
vse skupaj zletelo v zrak.

wleréeva dela je &esto teiko razloZiti, ker so polna skrivnostnih prispo-
dob.” Gornji primer me spominja na njegove Nepozorne misli, kjer
pravi, da smrt lo&i dufo od telesa kot mesar meso od kosti in da je ta
loéitev skrajno boleda in da se &lovek tako popolnoma osvobodi svoje
telesnosti. Agent O pa nima dufe, ker ne pozna ne Boga, ne ljubezni.
Agent O je le vi§ji produkt gmote, ki sovraZi vse, kar ne misli in
ne &uti kot on.

Pisatelj se rad skriva za metafore ali pa govori s simboli. V boju z
Lenjem Ti3¢enko simboliéno izgubi vso oblast, ko dva miliénika izvle-
deta samokrese in vefkrat sprofita v zvodnik.

Po Cetrtem rafalu se je iz zvoénikov oglasila godba, ki se je
po Sestem rafalu sprevrgla v svinjsko kruljenje.

Oblast biviega sekretarja partije Tis¢enka je konéno padla.
Prazne samokrese so razstavili in posamezne kose zavili
v rdeé robéek ter jih izrodili Lenji. RazoroZitev posadke se
je izvriila tiho in z akrobatsko spretnostjo. Medtem pa je
posadka zbrala drogove, na katerih so visele zastave in
bili ovenéani z zelenimi smrekovimi vejami. Sestavili so
nosilo, prikladno za slavnostne obhode. Ko o ga krepki
straZarji dvignili na Siroka ramena, je bil Lenja podoben
svojemu lastnemu, v bron vlitemu spomeniku.

Nenavadni prizor je poln jedke satire na osebnostni kult sovjetskih
diktatorjev, ki so sebi in revoluciji v ¢ast in slavo po vsej Sovjetski
zvezi postavljali spomenike.
Ljubimov, kjer Lenja izpelje svoj &arovnidki coup d’état, je eno tistih
podeZelskih in zakotnih upravnih mestec v Rusiji, ki ni zadlo v glavni
tok rdede revolucije. Teh se je socialistiéna izgradnja le beino dotak-
nila, saj fe Stirideset let po revoluciji ne ,uZivajo* vseh sadov socia-
lizma, &eprav o burZujih, kulakih in kleru ni veé ne duha ne sluha.
Zato se skozi ves roman vlefe rdeéa nit iz starega v novo, iz carskega
v socialisti¢tno Zivljenje. V mestu so poleg Komsomola. partije, tajne
rol.icije in drugih revolucionarnih pridobitev, ki ,nesebiéno® sluiijo
dstvu, tudi zaostalost in babjevernost, nezadovoljno delavstvo v me-
stu, uporni kmetje po okoligkih vaseh, blatne ceste iz mesta vodijo na-
ravnost v moévirje in divje, neprehodne gozdov‘e;xdmeveﬂd samostan,
ki so ga napol podrli, da bi zidake pora bili za jo Eportnega stadio-
na, ki ga pa Se niso dogradili, si mboli!no dokazuje, da Zive ljudje v
Ljubimovu med starim in novim. Samo prvega maja, na praznik ,de-



lovnega ljudstva® ni po ulicah pijancev, za kar poskrbi milica; luZe
zasujejo s peskom; po prahu ne brskajo kure, v blatu se ne valjajo
svinje, na Trgu revolucije se ne pase krava. Ta dan je v mestnem sre-
difén doma ,napredek’: vidijo se sadovi Stiridesetih let socialistiéne
izgradnje: rdeéa zastava na stolpu gasilskega doma; poskoéne koraénice,
ki jih veter trosi po ulicah; tribuna prekrita z rdedim; na ¢astnem mestu
sredi tribune okrog sekretarja mestnega odbora Ti3éenka rdeca pode-
felska aristokracija; v sprevodu, ki Ze od daleé¢ dviga prah, driavni
usluZbenci, tovarniski delavei, dekleta z bliZnjih kolektivov, traktoristi,
komsomolei in pionirji v belih srajcah in z zastavicami v rokah.
Pijance, ovce, koze, kure in svinje so ta dan nagnali za plot. Navidezen
raj na zemlji — v resnici pa se staro kljub Stiridesetletnem boju ,8
temnimi, nazadnjaikimi silami* Ze vedno ni dalo iztrebiti, éeprav so po-
gnali v zrak kapelico, da bi namesto nje postavili pekarmo... a v resnici
$0 jo podrli zato, ker so se tam radi zbirali ljudje in so se godili éu-
deZi, menihe pa so poslali na prisilno delo. Med bojem z ,reakcionarni-
mi*“ silami je éudeino spregledal nek slepec, tovaridu Marjamovu pa se
je v spopadu z nepismenostjo in babjevernostjo posufila desnica. In kot
da bi vse ne bil Ze zadosti hud udarec za revolucijo, je na sam boZié¢
zgorel predsednik mestnega odbora. Revolucija se v Ljubimovu Ze za-
radi babjevernih in zaostalih kmetov ni mogla postaviti na trdne noge.

Prevrat, ki ga izpelje Lenja v Ljubimovu, ni revolucija, temved zgolj
driavni udar, kajti v mestu ne pride do nobenih posebnih druZbenih
sprememb, Socialistiéna druZbena oblika je bila tam Ze prej. Zato ni
treba trebiti burZoazije, pobijati kulakov in uniéevati drugih ,ljudskih
pijavk®. Prevzem oblasti poteée mirno, brez vsakrinih druibenih pre-
tresov, brez velikega skoka v bodoénost, iz kapitalisti¢tne v socialistiéno
druzbo, brez nasilnega prelomna iz starega ,nazadnjaskega“ v novo
snapredno*.

Da bi dosegel &m vedji uéinek, izpelje Sinjavski driavni udar na
praznik delovnega ljudstva. V trenutku, ko tovari§ Tiséenko dvigne roko
in odpre usta, da bi spregovoril, se tako zelo vznemiri, da ne more
spraviti glasu iz sebe. Ko le spregovori, se njegov glas dusi, med besede
se vrivajo dolgi odmori, polni muénega molka. Tis¢enko se obnaSa, kot
da bi ga bil obsedel zli duh. Ljudje imajo vtis, da mu nekdo s silo zvija
jezik. Lotijo se ga kréi, da ne more iztegniti udov, ki so se mu zvili
v burkle. Tis¢enko nazadnje le spravi iz sebe, da se skupno z mestno
upravo prostovoljno odpoveduje vsem funkeijam, in prosi ljudstvo, naj
si izbere novega voditelja, tovarifa Lenjo Tihomira, ki naj bo odslej
neomejen voditelj, vrhovni sodnik in glavni poveljnik.

Ker si kljub 3tiridesetletnemu socializmu ljudstvo Se vedno ne zna samo
viadati in zato tudi drzava ni mogla odmreti, prevzame Lenja v Ljubi-
movu celotno oblast. Njegova glava postane nekaka superstruktura z
vsemi socialnimi idejami in ustanovami. Lenja je vse v enem, izvrina
in zakonodajna oblast ter pravosodje, vladajoéa politiéna stranka, ka-
Zipot za nravstveno Zivljenje, inkarnacija marksizma, oddelek za pro-
tiversko propagando, neomejen lastnik in uiitkar vsega ljudskega pre-
moZenja, nosilec sovraZnosti in nasprotovanja tujim, ljudstvu nevar-
nim nazorom.

Lenja je obotavljajoé se klonil pred ljudsko voljo in rekel:
wPotrudil se bom, da vam bom zvesto in vestno sluiil, toda
za nekaj vas Ze zdaj prosim: nobenega kulta osebe! Ceprav
bo zaenkrat prav, da vzamem v roke tudi notranje ministr-



stvo in ministrstvo za pravosodje... Driava bo sicer prej
ali slej odmrla, toda zaenkrat brez nadzorstva ne gre...*

Oktobrska revolucija in komunistiéni politini in gospodarski poizkus
sta bila Ze v podrobnosti obdelana, tako znanstveno kot leposlovno, Z
njima so se pefali zgodovina in politina veda, sociologija in ekonomija
in filozofija, drama, proza idr. O njima so pisali prijatelji in sovra2-
niki in znanstveniki, ki so skuSali biti strogo stvarni in nepristranski.
Natiskali so milijone misli, spregovorili neiteto besed, zato pisatelju
ne preostane drugo, kot da dano obliko parodira. Na ta na&in si ustvari
novo snov, zgradi novo obliko in postane izviren.

Moéna po izvirnosti je zgodba o Ko&etovu, velikem zagovorniku Lenje-
vih misli ,,med naprednimi socialistinimi krogi* v Moskvi, ki ga je
Lenja za njegovo vdanost nagradil s tem, da ga je imenoval za svo-
jega zastopnika v Ljubimovu in ki mu je potem ostal zvest vse do
njegovega Zalostnega konea. Zgodba o Kofetovu in njegovi izdelovalnici
in popravljalnici biciklov ni samo posrefena metafora, temved istofas-
no tudi ostra satira na socrealistino leposlovje, s katero Tere zasmehuje
s(:lvjehtske pisatelje, ki morajo pisati po navodilih vsemogonega
avlita.

Za Koéetova se je v kleti nadel kotidek, kjer si je uredil
svojo mehani¢no delavnico. Kadar je stopil vanjo, v svoj
stari svet, se je Lenja vedno prijetno vznemiril, da mu je
srce glasno bilo. V vzornem redu so bili razmeS&eni na de-
lownih mizah in policah ali pa viseli na kavljih po stenah
svedri, klesée, kladiva; tam so bile v steklenificah in ste-
klenicah razliéne kisline, orodje za varjenje, medtem ko sta
v kotu stala primeZ in nakovalo. Cim je Lenja videl vse
to orodje, so ga zasrbeli prsti in imelo ga je, da bi prijel
za kladivo, strugafo ali pilo. Ob katerikoli uri naj je Lenja
vstopil, Vitja je bil pri delu ob brledi petrolejki. Vitia ni
priZigal Ilji¢eve svetilke, ker je &tedil z elektriko. Vitja
tudi nikdar ni besediéil ali zastavljal nadleZnih vpradanj;
le véasih je zaZviZgal valfek iz filma Mladost Maksima
Gorkega. Toda, kadar mu je Lenja rekel: ,Vitja, zagozdo!
Vitja, svornik! Vitja, vednik“ je Vitja skoéil, prijel za
sveder in tako zagrizemo vrtal, da je Zviigal veter skozi
vednik. In v najkrajfem &asu sta prijatelja izdelala novo
kolo, da se je vsak lahko ponalal z njim..,

S podobnim zanimanjem beremo tudi o Lenjevem drZavnem udaru in
njegovem vladanju, ki sta samo parodija na sovjetski komunizem. Pre-
vzem oblasti zakljuéi Sinjavski surealistiéno.

Moé in oblast sta vidno ginevali v Tidfenku, ki se je
nenadoma zavrtel okrog sebe in se zvalil s tribune kot pre-
vrnjen malik. S prostora, kamor je padel, je med glasnim
krakanjem zletel vran. Lenja se je takoj spremenil v ja-
streba in se pognal za vranom. Ljudstvo, naveli¢ano stare
oblasti in starega nasilneia, je Lenjo pri zasledovanju so-
vrainika vro€e vzpodbujalo. Tii¢enko se je tedaj prelevil v
lisjaka, Lenja pa takej nato v psa, ki je lisjaka popadel
za kofati rep. Medtem pa se je lisjak pognal naprej na
kolesih in z mehaniénimi stopali, podoben dvokolesu brez
kolesarja, ga je Lenja ne bodi len zadel zasledovati na
motornem Kkolesu.
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V svojem delu uporablja Sinjavski vse mogode sloge in nadine izraZanja.
Niti impresionizma ne manjka. Psiatelj prav rad v prvi osebi poseZe
v dejanje, potem ko ga je njegov prednik Proferansoy pregovoril, da
je prigel pisati kroniko mesta Ljubimova. Poleg surealistiénih slik, pa-
rodije, protiosnutka in fantastiéne groteske se najraje poslufi satirié-
ne groteske. Véasih pa tudi namenoma citira sovjetske diktatorje, med
drugim znani Leninov izrek: Komunizem je socializem je elektrifikacija.
Ali pa Stalinove besede: Clovek je najviiji od vseh kapitalov. Iz Leni-
nove elektrifikacije se pozneje noréuje, ker imenuje elektri¢no razsvet-
ljavo 1lji¢evo svetilko, ki sluZi Vitji namesto petrolejke. Na svojevrsten
naéin si privo¢i reakcionarne sovjetske pisatelje, ki se drZijo uradne
linije socrealizma in poveli¢ujejo komunizem kot edini zveli¢avni po-
litiéni in gospodarski ustroj, naivno oboZujejo ,nezmotljivo” Partijo in
se sme&ijo predvsem 8 klefeplazenjem pred sovjetskimi drzavnimi vodi-
telji. Ves zagrenjen pravi, da so sovjetska leposlovna dela utopitna,
da v njih ne najdemo resniénega Zivljenja. Sovjetski pisatelji beiijo
pred resnico kot tat pred pravico in opisujejo Zivijenje, kakrino bodo
liudje Ziveli v njihovi utopiéni bodoénosti. Pisatelji naj bi opisovali res-
niéne dozivljaje, svoje in drugih ljudi. Braleu naj bi nudili koristno
informacijo, ki bi pomagala pri njihovem duhovnem razvoju, ne pa da
se bralec na koncu zavede, si je po nepotrebnem kvaril vid in ves
razoéaran odloZi knjigo.

Zaradi skrivnostne ¢arovniike sile, s katero razpolaga in ki mu jo je
posodil njegov umrli prednik Samson Proferansov, ki se kot duh vrada
na svet, ljudstvo ni vedelo, kam bi Lenjo vtaknilo. fa ene je bil boZji
poslanee, drugi pa so rekli, da ga je poslal peklenidek. Bralec ve spo-
detka le to, da se Lenja ukvarja s hipnozo in da je na praznik delov-
nega ljudstva leta 1958 doma na podstenju z nadéloveSkim naporom
- ,0d prevelikega napora sta mu nabreknili na &elu dve Zili v obliki
érke V¥ (menda zadetna ¢érka beseda Victoria) — hipnotiziral vse mesto.
Pisatelj nam fele v naslednjem poglavju na satiriéen naéin pove, da
Lenja ni ne boZji, ne hudidev sel; da v njegovem rodu ni ni¢ skrivnost-
no in nadnaravny, ter da se njegova kariera da znanstveno razloZiti.

Lenja Tihomirov je bil iz proletarske drufine, kar je za pravovernega
komunista izredno vaino. Njegov ole je bil éevljar, ki je padel v vojni
s fafisti, njegoma mati skromna gospodinja, toda eden izmed materinih
prednikov v 19. stoletju je bil plemié (Proferansov), ki se je po odpravi
tladanstva poroéil s kmeckim dekletom. Sinjavski namiguje na Leninove
plemifke prednike. Sicer pa je Lenja kriZemgled, kar nas spominja na
Leninove mongolske oéi. Ker se je Lenja Ze kot dedek zanimal za zna-
nost, predvsem za mehaniko, je s sedemnajstimi leti postal mehanidki
vajenec v popravljalnici koles. Pisatelj je Lenjev daljni sorodnik, torej
sta oba potomea pl. Proferansova. Doéim Lenjo zanima znanost, je
Sinjavski umetnik. lﬁ:{ja je Ze svoj ¢as poslal na akademijo znanosti
in umetnosti v Mos svojo iznajdbo: neprekinjeno gibanje, ki ga
povzroéa vrtenje zemlje — ne da bi dobil odgovor, ,ker so birokrati v
napotje napredku, ker jih ne zanimajo znanstvena odkritja, temveé
samo Zep; ker &lovek paé ni drugega kot opica brez repa,” pravi doktor
Linde, ki ima slabe izku#nje z akademijo v Moskvi. Lenja se kot pra-
voveren komunist ne strinja z nazori dr. Lindeja. V nasprotju z njimi
pravi:

... da se prav tako kot vse drugo di spremeniti tudi &lo-

veka in ¢laveSsko naravo., Stare nazore je treba s silo za-

treti in s silo uvesti nove. Ko se bo élovek spremenil, bo iz



lastne volje napredoval do popolnosti in bo za koristi, ki
mu jih je prinesla znanost, celo hvaleZen.

Na to je rafunal Lenja Tihomirov in navdih mu je pravil, da vodi
burfujska tehnologija v slepo ulico in jo je zato treba podpreti z
novim srcem.

PriSel bo dan, ko bo ¢loveku treba samo pritisniti na gumb,
pa se mu bo izpolnila vsaka Zelja. Jed in vino bosta priplula
predenj kar po zraku, da se bo vsak lahko tako najedel in
napil, da mu bodo pokali Sivi. Zatem mu bodo zlatolasa
dekleta izpolnila vse druge telesne Zelje. Clovek se bo kot
Faust (od renesanse naprej je ¢lovek ves faustovski) po-
peljal na druge planete; in medtem ko ga bo hudié¢ vozil
skozi vesolje, bo élovek lahko zlagal in pel slavospeve
osvojitvi kozmosa.

Sinjavski se posmehljivo vprasa, ée je to vsa ,sreta”, ki jo lahko
nudi znanost cloveku v bodoénosti. V tem primeru bi bil &lovek na
boljem, ¢e bi ostal na opiéji stopnji, da bi lezle po njem ufi, sam pa
bi se na repu vise¢ gugal na evkaliptovi veji.
Terc ni kot Solienicin ves zaposlen s sovjetsko ustanovo in & socia-
listiénim é&lovekom sovjetskega kova, ki ga kritizira, obtoZuje in skusa
spreobrniti. Sinjavski sploh ni socialni, temveé metafizidni kri¢anski
pilat'elj. V Ledenih svefah, eni svojih najbolj fantastiénéih zgodb,
pravi:
Ce ¢lovek nekoliko globlje pogleda v svojo duso, z lahkoto
odkrije svoje grehe, ki segajo iz preteklosti v bodoénost:
med njimi krajo, vabljivo misel na umor in vlaéugarstvo.
Priznati moram, da sem v tej reéi, ki jo imenujemo duso,
¢esto ¢util Se hujSe nagone; prav zagotovo tudi ti, razen
¢e skusas sam sebi lagati in se varati. Ce pa nisi hinavee,
ved, da nimas pravice reéi: ,,On je tat, jaz sem inenir,..“;
kajti pojmov ,jaz* in ,,on* v resnici ni: vsi smo tatovi,
morilei in vlaéugarji, ali celo kaj hujSega.

Lenja je kot dober komunist Ze pred driavnim udarom pridel brati

vse, kar mu je priilo pod roko, dokler mu ni v glavi nastala pravcata

zmednjava, ki se je razrasla kot bujna dZungla.
Lenja je bil tako zagrizen bralec, da ga odslej niti s trak-
torjem ne bi mogli potegniti od knjig. Opustil je svoj stroj-
niski poklic in odslej samo Se sedel v kotu v knjiZnici in
med branjem premikal ustnice kot éudaski samotar, Pozneje
je celo prenehal premikati ustnice. Samo ofi so mu hitele
8 straino naglico po vrsticah, tako da je na dulek lahko
prebral petsto strani (kar je ustrezalo pribliZno pol litru
vodke). Najprej je bral o velikih moZeh, o Koperniku, o
Napoleonu, o Capajevu (partizanski voditelj med revolu-
cijo in junak sovjetskega romana), o Don Kihotu in o Spar-
taku (ki ga je prebral Stirikrat). Potem so ga zaéeli zani-
mati ¢éloveski moZgani in jel je brati monografije o dufev-
nem in Zivénem sistemu ter o magnetni fiziki. Tako je bil
zateleban v branje, da ga niti Serafina Petrovna ni mogla
spraviti od knjige, ko je veékrat planila v knjiZnico in se
mu naslonila na rame tako, da se ga je dotikala s prsi...
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Posebno vneto je Ztudiral Engelsovo Dialektiko narave in indijsko &a~
robno knjigo Magnet due. Baje jo je iz Indije prinesel njegov ded;
vezana je bila v tako debelo usnje, da bi si s platnicami lahko pod-
platili &evlje, razpravljala je o duffevni sili magnetizma in o njegovem
vpliva na ljudi, Pisatelj sicer posvari Lenjo, naj se &uva pred tuje
zvenedo besedo, ki ga lahko zapelje v idealizem in naj ne dopusti, da bi
vplivala nanj tuja miselnost, kajti ,magija nasprotuje naravnim zako-
nom in znanstvenemu napredku®. Toda Lenja ga zavrne, &¥ da je delo
napisano ,izkljuéno znanstveno®. Prebere mu vrstice iz Dialektike na-
rave, ki podpirajo indijsko teorijo, da je ,,mizel najvisji produkt tvarine*
in da ,v Zivljenju vse tefe in se spreminja“, kar pomeni, da ge tudi
mizel lahko spremeni in proizvaja nekaj snovnega. Njemu &arovniku
in ruskemu Herkulu je treba samo vzeti v roke povefevalno steklo,
pa bo prenesel svoje misli in svojo voljo po eteriénih valovih na velike
razdalie. Omenjene valove, po katerih se pretakajo misli in volia, so
po Lenjevem mmnenju obdelali Ze Jules Verne, Darwin in grof Cagliostro.
Pisatelj sluti, da skuSa Lenja presenetiti svet s povsem novo in njemu
lastno utopijo...

Pisatelj svetuje Lenji, naj vrie knjigo v ogenj, preden bi se kdo zmislil
in ga prijavil pristojni oblasti. Ko se dotakne knjige s prstom in pravi,
da bi platnice lahko bile za podplate, ga strese elektriéna struja in ga
s silo vrie v sredo sobe! Lenja mu razloZi, da ga ni oplazil elektridni
tok, temveé da je pod vplivom njegove moéne volje, da ga je hipnotiziral.
Lenja pisatelja zares s svojo hipnotiéno moéjo postavi na glavo, da mu
padejo iz ¥epov kljudi, drobiZ in vZigalice in mu je rob pri suknjiu
zlezel v usta. Pisatelj se sam pri sebi éudi, kako da ni postal Zivien, da
ne ¢uti pritiska, niti boledine, pa da ga spomin ni zapustil.

Pisatelj pravi Lenji, da mu zdaj ne bo treba ve¢ nagovarjati Serafine
Petrovne, naj ga vzame za moZa, ker bo tako in tako klonila pred nje-
govo moéno voljo. A Lenja misli drugade, ker meni, da so Zenske ma-
lenkost, s katero se ne izplada izgubljati asa. Razpredati za&ne svojo
priljubljeno témo o &lovekovi dolZnosti skrbeti za &lovedtvo:

NaZo lepo domovino Se vedno tlagi birokracija, jo izkoriséa-
jo rutiniranci, hinavei in tatovi, jo sramotijo hohitaplerji,
Zenskarji in dekadenti.

Lenja obljubi, da bo z njimi pometel, samo da jih odslej ne bo treba
zapirati, kajti
mi jih bomo pripeljali na pravo pot. Izravnali bomo njihov
znaféaj in spremenili nafo domovino v raj na zemlji...
Jaz jih bom prepojil z novim duhom, jih naudil spoStovati
delo in ljubiti domovine in jim bom pokazal, kake se lahko
materialna in kulturna raven naSe domovine dvigneta ad

Ko je bil Lenja varno v sedlu, mesto Ljubimov ni slavilo samo svoje
svobode in neodvisnosti ter prihod nove dobe, temveé je praznovalo
tudi Lenjevo poroko s Serafino, ki je prifla v Ljubimov kot nebeika
mana. Me3éani so postavili na Volodarski ulici mize, jih pregmili z
belimi prti in znosili nanje vse, kar so premogle njihove skromne
shrambe: povitnjake, solato, marmelado in vodko. Toda Lenja s tem
skromnim zajtrkom ni bil zadovoljen.

wZa poroko je treba razkofnih jedil! Kaj bi z doma Zgano



vodko in s kislimi kumaricami! To ni znak izobilja! Takina
sramota! Kaj poreée k temu Evropa!“

Lenja je poklical predse upravnike Zivilskih podjetij, skla-
dis€ in restavracij, ki so bedastih obrazov in po svoje sku-
Zali razloZiti svoj neprijetni poloZaj: pomanjkanje alkohol-
nih pijaé, nobene moke, nobenih klobas, nikjer konfekeij-
skega blaga, konzerv, masla, mesa. Tudi ribe in margarina
so podle. Zivilski trust je bil v rdefem. Toda Lenja ni mi-
roval. Upravnik za prehrano je na koncu klonil in se zru-
&il pod Lenjevim predirnim pogledom, planil v jok in pri-
znal, da skriva pod prodajno mizo zaboj toaletnega mila
in dva zaboja bombonov znamke Graniar. Toda to je bhila
le kapljica na vro€ kamen. V skladif¢u so imeli poleg har-
kovske mineralne vode in importirane rdefe paprike, ki pa
je bila tako moéna, da si je zadnja tri leta nihe ni upal
vtakniti v usta, samo zobno kremo, vZigalice, kolomaz in
vitamin C za primer slabokrvnosti.

Da bi si pridobil med ljudstvom ugled, je Lenja zapovedal, naj na nje-
gov rafun razdelijo med ljudi vse, kar imajo; harkovsko kislo vodo
pa je spremenil v zdravilen alkohol. Kisla voda je v resnici ostala
kgxlx.ek voda, spremenila se je le njena socialna funkcija in s tem njen
u “E

Ljudstvo je seveda zraven pijafe hotelo tudi jedi: prekajenega mesa,
jesetra in pefeno prase, ne samo vloZene kumarice. Nekdo si je zaZelel
rezino predvojne krakovske salame.

Komaj so ljudje povedali svoje Zelje, so bile na mizah cele
pojedine v magiénem razkoSju in tako nenadno, da so se
kumarice kar v ustih spremenile v salamo. Nasekljano zelje
je imelo okus po nasoljeni svinjini, pe€en krompir je bil
svei in Zametast kot najbolj sofne breskve. Najbolj jim
je teknila paprika, rdeéa in bolj difeéa kot najokusnejia
pedenka. Posebno navduSeni so izgubili glave in metali
jedi psom pod mizo, kar pa je bila gola razsipnost, kajti
Zivali, ki niso spremenile svoje voléje narave, so pred taks-
no hrano stisnile rep med noge in pobegnile. Ljudje so si
basali usta in jokali od srefe. Mrmrali so nerazloéne besede
in s polnimi usti hvalili Lenjevo kneZjo velikoduSnost in sré-
no dobroto. Lenja pa je ponujal jedi in se hvalil, da ima
zaloge dovolj za deset let in ,za vsakega (ne samo) po
potrebi®, temveé tudi po okusu. Na kraju je prifaral pred
ljudi celo godce in jim prigovarjal, naj zapleSejo.

Cesar sovjetska oblast ni mogla uresniditi v petdesetih letih, je Lenja
dosegel &ez noé, brez napora in brez najmanjSega nasilja.

Odkod takina hipnotiéna moé& Lenji, da lahko zrufi oblast, spremeni
sekretarja mestnega odbora v Zival in pridara na mizo jedi in

za vse mesto? Bralec Ze ve, da se je Lenja nauéil hipnotiziranja iz
knjige, ki jo je v prejinjem stoletju prinesel iz Indije, kjer je izgubil
vse premoZenje, njegov prednik Samson Samsonovié Proferansov, ki
se zdaj kot duh vrada na svet in mu pomaga.

Proferansov je bil znanstvenik, filantrop, teozof, knjigoZer, ki je iskal
kamen modrosti, si dopisoval z Lavoisgierjem, bil prijatelj Leva Tolstoja,
imel za hisno gospodinjo Puskinovo otrodko vzgojiteljico Ariono Radiovno



in ga je Castil sam car Nikolaj II. ter ga klical k sebi v Petrograd
za dvornega astrologa.

Demonski svet, hudidi, éarovnice in hipnoza so v ruskem leposlovju
nad vse priljubljena tema. Najbolj znano tovrsino delo je Bulgakova
roman ,Mojster in Marjetica“, v katerem tri leta po revoluciji vdro
v Moskvo demonske sile: hudié¢ v spremstvu golega dekleta z rdedimi
lasmi in fosforescenénimi ofmi ter z veliko é&mo maéko, ki kadi cigare
in je oboroZena s samokresom. Mestu grozi popolno opustoSenje. Hudié
ubije nekaj me&fanov, nekateri znore, druge zapelje daleé proé... Na
dolodenih krajih se shajajo éarovnice, Zenske natarejo telesa z magiéni-
mi maZami in letajo po zraku na metlah, gole.
»Sreéno mesto, ki mu ravnam misli in Zelje. .. Ljudje imajo
na razpolago najbolj nenavadne jedi in pijaéo — brezplaéno
in nedkodljivo njihovemu zdravju. Popolnoma mi zaupajo in
me ljubijo kot otroci svoje starfe. Z njimi bi lahko kopal
odtoéne jarke in razbijal kamne, pa noéem. Moji sodrZavlja-
ni, ki jim z ljubeéim srcem spregledam napake in Sibke stra-
ni. Nobeden v naSem mestu ne sme nikdar veé biti laéen,
bolan ali Zalosten...* je mislil Lenja.

Gre za protiosnutek naperjen proti Stalinu. NasilneZ se je pri izgradnji
iali moral posluZiti sile, dodim vlada Lenja &e ne Ze brez nad-

zorstva, vsaj brez tajne policije.

Da bi imel mesto pod nadzorstvom, je Lenja zaposlil pio-
nirje, ki so posamié ali v gruéah patruljirali po ulicah. Dvaj-
set mladcev pa je poslal na podstresje, naj opazujejo mest-
no periferijo in mu vsako sumljivo gibanje nemudoma spo-
ro¢ijo, Nekateri so mu bili za sle ter mu sproti sporocali
o nezgodah, ki jih povzrodéa vsako druZbeno trenje.

Resnica je seveda drugaéna. Tudi Lenja ne vlada brez nasilja in prekosi
celo samega Stalina. Pod Stalinom so ljudje imeli vsaj svobodno voljo,
pod Lenjo pa niti te nimajo. Pod Stalinom so se lahko uprli in &li v jeco
ali v smrt, pod Lenjo so voljni mediji, popolnoma podrejeni Lenjevi moé-
ni volji. Samo na ta naéin Lenja lahko doseZe za svoje ljudstvo material-
no blagostanje in na koncu odpravi celo bolezen in Zalost.
S svojimi sanjami je hranil svoje ljudstvo in ga prepriéal,
da je vse resnica. Brezzobi starki, ki ga je prosila za émo
moko, je namazal na kruh zobno pasto in jo prepri¢al, da
je ribja padteta, pripravljena posebej za brezzobe ljudi.

Na kraju je pri¢aral pred ljudi Sampanjec, ko je izjavil, da bo pol ure
po reki Ljubimovki tekel najboljii sovjetski Sampanjec, njegova najno-
vejia ,tehniéna iznajdba“:
pZapomnite si, toéno trideset minut od trenutka, ko bom
zaklical ,zdaj‘... Ne! Stojte! Poéakajte! Do smrti boste
pomendrali drug drugega, divjaki! Otroci ne smejo piti
alkoholnih pijaé! Pohabljenci imajo prednost! Uporabljajte
kozarce! In ne zabredite v pijafo, da ne utonete!"
Toda Lenja ni poslufal pameti in vesti in kot vsi diktatorji je nadalje-
val svoje ,véliko delo”. Na koncu tudi njega omreZijo demonske sile,
o katerih je mislil, da so mu posluine, a so si ga v resnici Ze od vsega
podetka podvrgle in ga na kraju popolnoma uniéile.



Medtem je sovjetska oblast zvedela za upor, ki ga je Lenja dv:gnll v
Ljublmovu Marjamov je povedal pol ovniku Almazovu, da je Lenja
sicer pustolovec, toda oblast v mestu je prevzel na miren nagin; izroéil
mu jo je tovarii TiSéenko brez krvoprelitja. Ljubimov z okolico so sicer
proglunh za avtonomni okraj, toda Lenjeva edina Zelja je (in zanjo
Je mesto pripravljeno umreti) doprinesti &im veé k sploinemu napredku
na svetu; zadosten dokaz, da gre za mirobljubno socuhstléno izgradnjo,
torej za slavni smoter, ki je tudi njemu merilo za vse, in ne za kakino
reakcionarno protirevolucijo, ki bi bila naperjena proti miroljubnim ljud-
stvom. Lenja navsezadnje ni imel nobenega politiénega govora, s katerim
bi hujskal proti oblasti, saj niti pomanjkanja klobas in moke ni omenil. .
Polkovnik Almazov in tovarifa O in U bi bili z Marjamovim poroé:lom
zadoyoljni, saj so celo menili, da bi novico o socialistiéni i

Ljubimovu morali priobéiti v éasopmh in njenega voditelja odlikova.ﬁ.
&e ne bi sprejeli brzojavke, ki je v njej bilo zapisano érno na belem:

»VSEM, VSEM, VSEM.“

Kaj naj pomeni vsem? Ali ni to bojni klic vsakega izdajal-
skega kapitalista in veleposestnika, vsakega princa in ba-
rona, ki je leta 1917 na zvit naéin usel zasluZeni pogubi, vsa-
kega zagovornika mrzle vojne, vkljuéno rimskega papeia,
Hdi:i‘dko ¢aka, da bi si pogasil Zejo s krvjo delovnega
ljudstva?

»Svoboda nafih driavijanov je zagotovljena v ustavi,” je
bral tovaris O.

»Kaina svoboda? Kdo naj bo svoboden in zakaj? Kdo
hoée svobodo v svobodni drZavi? Ze vem, svoboda pomeni
zanje to, da lahko predajo svojo lastno domovino, da lahko
trZijo z ljudstvom na debelo in drobno, kot so poéenjali
v srednjem veku v ¢asu tlaéanstva, da lahko zaprejo bolnice
in Sole in na zahtevo Vatikana zopet odprejo cerkve, da
lahko na grmadi zaZgejo znanstvenike, kot so zaZgali Gior-
dana Bruna.*

Cim bolj je tovaris O razmiiljal o Lenjevem izdajstvu, tembolj se je
vznemiril, dokler ni razgalil svojega resniénega obraza, ki se mu je
spremenil v odurno krvavo spako.

Neobrit, umazan, razcapan in zdelan od dolge poti je Marjamov nena-
doma kriknil, da[.enjaneboodprlcerkvi.éeédnjelmja

ker ne veruje v Boga. Ker je Antikrist! Ker mu sluzi sam hudi¢! In
Marjamov,lnsemnjevborbizveropomhlaleﬂca.jet:hxpdmil
desnico in z njo napravil firoko in gorefe znamenje kriza.

Odkod ta nenadna sprememba, ko pa je bil Marjamov ves &as ngrl
nasprotnik vere? DuSevni pretres? SovraZina propaganda? Njegovi to-
varidi seveda niso mogli verjeti, da je Marjamova hipnotiziral Lenja
na razdaljo.

Polkovnik Almazov je izdajalskega Marjamova zaprl, potem pa poslal
dvajset moz, ki si jih je izposodil pri pohciji v Ljubimov. Odprava naj
krene na pot brez uniform, s klobuki in samoveznicami, kot da bi &i
v restavracijo ali na dezelo na izlet. Nekaj brzostrelk sicer ne bo &kodo-
valo v skrajni sili. Lenjo in druge upornike je treba privesti sem brez
vsakega zbujanja pozornosti. Z okrajnim mestom naj se brzojavno po-
veiejo in naj odprejo jefe. Misel naj se ne zatira... Nobenega kulta
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osebe! Da bodo zbujali &im manj pozornosti, naj se odpravijo na pot
z ribisko opremo in z balalajkami.

In ko so korakali, so se spozabili in so zapeli:

»Vojaki, pogumni vojaki,
kie vaSe so Zené?*“

Rdedelasi tenor, ki jih je vodil, pa je odgovoril:
»Nabite puike naSe so Zené...“

»Ste pozabili na povelje? “ je zasikal polkovnik Almazov in
jim velel, naj zapojejo kaj romantiénega.

»Ni mi treba rdefe kiklje,

mati, o mati, mamical*

je z negotovostjo uglasal pesem rdeéelasec.

In medtem ko je mo¥tvo zasedlo tri avtobuse, so stare Zenske na trgu
Fusljale, da je v Ljubimovu &udovita ikona, da se vojaki ne smejo
dotakniti Zensk niZe od pasu, da je Skof Leonhard...

»Ni Ekof, Leni Nedol#ni je, bo#ji noréek. .. ki odpira cerkve.

O Gospod, pomagaj mu! Nakloni mu zmago, o Gespod...
nad satanovimi sluZabniki, nad Antikristovimi vojskami...*

Lenjo so pionirji medtem opozorili na oboroZeni napad na mesto. Lenjs
je videl tri sumljive avtobuse,

w~Zabave je konec! Vsakdo naj se strezni, se zbere in ofedi!
Pospravite mize in jih odnesite z ulice! Snemite zastave!
Mesto bo mogoée bombardirano. Vsak, ki dobi Zivéni napad,
naj gre v posteljo in spi! Pionirji na podstreSju naj ostanejo
na straZi in mi takoj sporode, &im opazijo vef vozil, ko-
njenico ali peZake!*

Napad se ni posredil, kajti Lenja je hipnotiziral posadko v vseh treh
avtobusih. Tik pred Ljubimovim so jim prideli nagajati vplinjaéi, dokler
jim niso odpovedali motorji. Vozadi so si zavihali rokave in prideli
ftudirati motorje. Tisti, ki je Sofiral zadnji avtobus, je iz nerazumljivega
vzroka snel eno prednjih koles. Napadalei so nadaljevali pot pes. Ce-
prav je bilo mesto komaj za lufaj dalef, bi moral Almazov videti
streho nekdanjega samostana, vohal je dim, ki se je vil iz dimnikov,
slifal pasji lajeZ in kikirikanje petelinov. In ko je eden od policistov
omenil, da jih je najbrZ zapeljal Le3i, gozdni duh, ki jih vodi v zafaranem
krogu po gozdu, je postal Almazov nad nezaslifano babjevernostjo
gvojih ljudi tako jezen, da se je prifel z njimi prepirati, Toda &e so
demonski svet doslej le slutili, so ga nenadoma tudi videli in sliSali.

Ko so hoteli izloZiti iz prtljage brzostrelke, so v podrasti
zaslifali krule? in ogluSujoé krik. Nekaj, kar je nemogole
popisati, je z do srca segajofim bolestnim krikom zletelo
v zrak in visoko nad Sume&imi drevesnimi kroSnjami stra.
fansko zavreséalo. ,,Stoj, ali pa streljam!“ je kriknil pol-
kovnik, moitvo pa je polno preplaha vrglo od sebe oroije,
ribifko opremo in balalajke ter se pognalo v divjino. Tekli
80, kar so jih nesle noge, spotama v grmovju zgubili klo-
buke in tvegali Zivljenje, da se pogreznejo v moévirju.



Tudi Almazovu, odloénemu nasprotniku babjevernosti, na kraju hudi
duh ni prizanesel in se je nehote seznanil z njim. Sedel je na

brestu, ko je na veji nad seboj zagledal ptia z izredno veliko glavo.
Pti¢ je bil blatno zelen in je e najbolj spominjal na veliko rejeno Zabo.

nKakina pofast! Kot da bi gledal krokodila, si je rekel
Almazov in gledal ¢udno prikazen, ki je zrla vanj s topimi,
kaéjimi oémi. Njen strupeni pogled je lil v duSo obup,
toda posast je istofasno ljubefe mirila njegove razbidane
moZgane. Pti¢ je jel kazati znake nepotrpeiljivosti, Stegnil
se je in stresel svoja mreZasta krila, stegnil je vrat in ne
da bi odvrnil ofi od Almazova, postopical nekaj korakov
na veji. Almazov, ki ni mogel premakniti jezika, je nagovo-
ril pti¢a v duhu. Ptié je razumevajoée prikimal, odprl
velik kljun peln ribjih zob in rekel s hripavim glasom v
pristnem parifkem nareéju: ,,Merci, mon amour, vous m’avez
fait trés grand plaisir, mon brave colonel.“

Cudni pti¢ je nedvomno hudi duh, kajti moStvo se pozneje ni spomi-
njalo, kaj se je z njim zgodilo. Za demonsko prikaznijo je seveda tidal
Lenja, toéneje povedano: njegov prednik Proferansov.

Medtem ko je Trocki zagovarjal svetovno revolucijo, ki naj bi zajela
ves svet hkrati, je Stalin menil, da je najprej treba zgraditi komunizem
v Sovjetski zvezi in Sele potem s pomoéjo mogoéne domovine socia-
lizma razplamteti revolucijo in razfiriti komunizem po vsem svetu.
Za to linijo se je odlodil tudi Lenja. Ko je bilo konec socialistitnega
raja, ki ga je priaral pred ljudstvo na poroéni dan s Serafino, in ko
je srefno odbil napad na Ljubimov, si je Lenja zaZelel leto dni miru
za izgradnjo socializma. Sele ko bo njegovo gospodarstvo zasenéilo
belgijsko in nizozemsko, bo lahko mislil na razdiritev svoje oblasti in
na socialistiéno propagando, ki jo bo izvaZal na debelo — ,ne z laZjo,
in z nasiljem, z Zivimi primerami bo vplival na napredne duhove in
si tako pridobil priznanje in naklonjenost vsega sveta®,

Delovna enota se je pripravljala, da izkoplje odtoéni jarek. Lenja je
pohitel na balkon, da s svojo prisotnostjo navdufi ta revolucionarni
produkt, ki je korakal po cesti, in pospesi njegov korak.

»Vidje glave! Ramena nazaj! Smehljajte se in pojte! In
zapomnite si, nihée vas ne priganja k delu. Sami Zelite pre-
skoditi delovno normo, ki ste si jo prostovolino predpisali,
za dvesto odstotkov. Pri vsem tem veste, da niso delovne
norme, da niso gospodarski preseZki to, femur dajemo
prednost v naSem sistemu, temve¢ posameznik, ki je vedno
in povsod prvi.“

Ob pogledu na delovno enoto in njen nezlomljivi delovni polet ter ob

misli, da je vse to navdufenje, ki se pretaka pred njim po cesti, sad

njegovega modrega vodstva, je bil Lenja ginjen do solz.
»Po moji zaslugi je celo teZaiko delo teh moZ postalo ust-
varjalno; ne zrusi jim duha, temveé jih napolnjuje z ob-
éutkom zmagoslavja in s titansko silo, da se od samega
nesebiénega navduienja lahko kosajo 8 samim Herkulom.*

Neka vdova je prosila Lenjo za slamo, da bi si z njo pokrila streho pri
skednju. Lenja jo je sprejel kot kneginjo; sploh je em:lagmm
ljudstvo po kneZje. Posadil jo je v najboljii naslonjaé in se njenimi
besedami straSansko zaéudil:
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»Slamo? Za skedenj? Kdo je slifal o slamnatih strehah na
skednjih v 20. stoletju! Ste prepriani, da niste prifli za-
radi fesa drugega? Ali se Ze niste navelidali pasti vadih
dveh ove in skrbeti za tele, za Zivali, ki so poZreine kot
podgane? Gotovo ste se Ze navelifali svoiera uboZnega go-
spodarstva, ki vam ne nosi dobifka, in Zelite izrofiti svoje
Fivali drZavi. Gotovo futite, kako izgubljate svoj dragoceni
&as, ko morate voziti seno in gnoj, ko bi medtem lahko &tu-
dirali bencinski motor, ki bo, kot vam je znano, kmalu vo-
zil po na%ih poljih z emancipiranimi Zenskami za volanom.*

»Zares ste zadeli ¥ebelji na glavo. Vznemirili ste bencingki
motor moje dufe,” je od Lenjevega hipnotiénega pogleda vsa
sreéna vzkliknila vdova in se ob misli na nove izglede v
Fivljenju pomladila za deset let. ,,Vzemite si e moje pete-
line in mojega prafia, ki so mi samo v Zkodo in jezo
ter ovirajo mojo kulturno rast. K vragu z njimi! Jaz ho-
em nositi hlafe, sedeti za volanom in voziti traktor. Kje
je moj traktor?“

»Ne tako hitro, tovariSica,“ je Lenja skuSal ohladiti njeno
navdufenje, ki ji ga je zbudil v prsih.

Petelina naj si zaenkrat kar obdrZi, je rekel. Kako naj bi sicer redila
otroke, sirote brez ofeta. Vsaj tako dolgo naj jih ima, dokler driava
ne bo potrojila produkeije Zivil, kar se bo seveda kmalu zgodilo.

wAmpak prefiéa bomo vpisali v seznam vaSe predvoine od-
daje... Kaj ste rekli, tovarifica, kako mu je ime? Boris?
Odliéno! Prosim, kar tukaj podpiSite za Borisa, za tele in
za obe ovei*

Nafa kmetica drhti od srefe, ker bo smela stopiti v kolhoz in voziti
traktor. Niti za Borisom ji ni hudo, ki bo skoéil iz primitivne stopnie
v visoko razvito socialistitno (Lenja ga je podriavil, da ga bo kmalu
zmlel v klobase). Za kmetico Boris navsezadnje ni nobena navadna
sovjetska svinja, nepomembna ¥tevilka na enem izmed sovjetskih kol-
hozov, kjer ga redijo zaradi mesa in masti, temved pametna domada
#ival z dolodenimi navadami in lastnostmi, ki je prirasla kmetici k
srcu, da ravna z njim kot z lastnim sinom.

Ceprav Lenja v razkuladevanju kmeta ni dosegel Stalina, je vendar sta-
rega diktatorja prekosil na finanén¥em polju, ker je v Ljubimovu od-

denar in se tako pribliZal idealnemu komunizmu. Lenja je videl,
kak#no nesredo je prinesel denar sovjetskemu ljudstvu:

Lenja je odpravil denar, ker je Zkodoval napredku. Cim
prej bodo drZavljani pozabili na denar, tem prej bodo zgra-
dili industrijo. Samo psevdoznanstveniki trdijo, da je denar
koristen, da je gospodarska pogonska sila, ki sili floveka k
delu, da si potem z denarjem, ki ga dobi za delo, lahko
potelii sebiéne potrebe. Toda ko bodo lovekove Zivijenjske
potrebe usmerjene v pravi tir in bodo pod nadzorstvom, bo
denar samo fie skuinjavee, ki bo &loveka odvradéal od dela.
Clovek bo, recimo, Zelel postati heroj dela, denar v Zepu mu
bo pa zaSepetal: ,,Cemu ta naglica? Najprej ga spij kozar-
&ek!” in ga bo na ta naéin odvrnil od velikega smoira ter
ga oropal za odlikovanje, ki bi si ga lahko zasluZil s heroj-



i skim delom. Odprava denarja bo prinesla s seboj ve nepo-
: srednih druZbenih koristi. Prvi¢: takine prefivele stvari in
zlo€ini, bodo izginile fez noé. Drugié: samo tiste flovekove
preteklosti, kot so pijanost, poZreinost, tatvina, rop in druge
potrebe, se bodo smele oglasiti, ki jih bo na&rtno gospo-
darstva moglo zadovoljiti. Na ta nadin bo na svetu zavladala
univerzalna sre€a in bo odpravljena vsaka razbrzdanost in
gospodarska neuravnovefenost. Tretji€: nihfe ne bo smel
za denar prodati domovine ali si kupiti svobodo. Certi&: ,,To
bomo storili z nakopifenim kapitalom!“ je vzkliknil Lenja
in pokazal na steno, ki je bila od stropa do tal nalepliena
z bankovei po sto rubljev. Na prvi pogled je imel &lovek
vtis, da je stena tapecirana z vzorci barvnih krpic, toda &e je
natanéno pogledal, je lahko videl, da je bila vsaka krpica
vredna tofno sto rubljev. Samo okrog pefi se je cena zniZala
na 25 rubljev ali celo niZje, ker so bili ymes tudi umazani

in mastni bankovci po tri ali pet rubljev.*

Na koncu se je izkazalo, da je tudi Lenja pod koZo rde& in da je bil
njegov idealizem le krinka, za katero se je skrivala umazana sebiénost.
Ko je postal neomejen upravnik celotnega ljubimovskega gospodarstva,
ga je premamil kult osebe. Slavohlepen si je razbijal glavo, kak¥no
ime naj bi dal Ljubimovu tistega dne, ko bo ragladen za glavno mesto
sveta, Nihal je med Mestom soneca in med svojim imenov Lenjeverad. ..
Poleg osebne slave je hrepenel po &im veéji oblasti. V svojo veliko ne-
jevoljo se je zavedel, da vpliva s svojo voljo lahko samo dvajset milj
v obsegu in jel razmifljati, kako bi prifel do magnetiénega povelevalea
neomejenega obsega. Ne da bi se mu bilo treba ganiti iz sobe, bi potem
lahko pretresel vse &loveStvo, bi zasedel Antarktiko in se ves posvetil
industrijskemu izkoriZéanju vsemirja.

Sinjavski dosefe vrhunec v prizoru, v katerem obife Lenjo na visku
slave in moéi njegova mati, od starosti oslabela Zenica z veliko bradavico
na gubastem in od Xtevilnih let razjedenem kmefkem obrazu; edino
bitje na svetu, ki Lenjo zares 1jubi.

Stara in brezzoba, meZikajo& v krotkem, poniZnem veselju,
je v strganih galoSah pridrsala v njegovo kraljevsko palao
in mu prinesla skuto in kislo smetano, siromasno v
zavezano darilo. Ko je videla njegov izpiti obraz in do kosti
shujSano telo, je od bojazni vsa trepetala; ljubefa mati
brez vsake druge misli kakor le-te, kako bi nasitila svojega
liubljenega otroka, stisnila vanj zadnjo drobtinico kruha,
ki jo premore. .Na¥ Lenja,” je zavzdihnila, ,Malo skute
in kisle smetane sem ti prinesla, ljubo dete. Ne jed do-
volj... Tanek si kot prekla. Kot senca si, skozi katero
lahko vidim.“ Ni ga upala objeti, samo njene zaskrbljene
oéi so begale gor in dol po njem.

Ponudil ji je naslanjaé, s katerim je napravil vtis na pro-
gilce. Naj se je Se tako trudil, iz nje ni mogel izvle& nobene
pametne. Govorila je z njim preprosto, kot da ne bi bil fi-
lozof ali kralj, temve¢ laéno in preganjano Z&ene brez
doma. Govorila je o samih domaéih malenkostih: da se
ji je zamadila odtoéna cev v kuhinji, da ji je odstopil pa-
pir od stene, da nima nikegar, ki bi ga nalepil. .. ,,Vzemi
nekoliko skute, ljubéek. . .“
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Ali ji ni nihée razloZil njegove politiéne vloge, ki jo igra v
velikem svetu? Nekaj je morala slisati, sicer se ji ne bi iz-
trgalo iz grla: ,Ne bi smel podreti samostana, dragec! Ti
ga nisi zgradil in ti nisi imel pravice porusiti ga...“

wZares mati? Tvoj sin skoraj vlada zvezdam, ti pa govoris
o Bogu... Ali ne bi mogla vsaj malo odpreti oéi pred
resnico? ..."

Za Lenjo, ki veruje v dogme znanstvenega socializma in ki mu je zna-
nost postala mit, je vera v Boga in v posmrtno Zivijenje le odsev ne-
zdravih gospodarskih pogojev v osti, ki jih je napredni élovek
prezivel in zavrgel. Zato skusa svoji materi na preprost naéin razloZiti,
da je nauk veéne nravnosti, za katerim naj bi se skrival neki namisljeni
Kog ali kak drug ,nezgodovinski" faktor, navadno sleparstvo — opij,
ki z njim burZoazija uspava nepoudeno ljudstvo. Skusa ji pojasniti ustroj
ozvezdja in vzrok groma in bliska, ki so ju barbarski pri
vali preroku Eliji, a je v resnici le elektrika, ki poka v oblalnh. 'l‘oda
vse Lenjevo preprievanje je zaman. Materina vera v veéno Zivljenje
je zanjo neomajna resnica, V nasprotju s ginom, ki je auzenj trenutka
in posvetnega Zivljenja, je mati vezana samo na svojega osebnega
Boga in prav zato svobodna in notranje neodvisna od tega sveta in
njegove takéne ali drugaéne ureditve. Zato jo Lenja hipnotizira, toda
lt‘l:h. se mati zavede, zopet stoji neomajno na svojih trdnih kri¢anskih
»Ni Boga,“ je ponavljala. ,Ni Boga. Ni preroka Elije...
Ustrelili so ga. Vse je elektrika... Grom je elektrika...
Vzemi malo skute in kisle smetane, ljubfek moj! Premalo
je&. Ni Boga, ni angelov v nebesih, ne kerubov. Vse je izgi-
nilo... Jej, sinéek, da se ti bodo povrnile modi... Ni
Boga...“ je ponavljala kot gramofon. In ko jo je zbudil iz
hipnotiénega spanja, da je lahko mislila zopet po svoje, po
barbarsko, je klicala na pomoé svetnike..."

O smrti, ki ¢éaka njega in njegovo delo, je razmifljal tudi ,na¥ Iljié“,
sicer ne bi hodil sredi noéi na dvoriste, buljil v mesec in ,kot pes
zalostno zavijal, ker je vedel, da bo moral umreti*.

Ko je mislil, da bo premagal svet in osvojil vsemirje, ga je za nje-
govim hrbtom priéela varati Zena in je ob velerih, ko je mrak na-
polnil sobo, videl strahove in imel privide. Na kraju se je njegova
hipnotiéna moé popolnoma razkrojila. Med ljudstvom je nastala taka
zmeénjava, da je Lenja niti s silo ne bi mogel obvladati in spraviti
v red. Ljudstvo se ga je pricelo bati in ga sovraZiti. Ceprav je dal
vsakemu po potrebi in okusu, 80 njegovo delo sabotirali.

Demonske sile, ki so doslej domovale v samotni divjini, so
nepri¢akovano vdrle v Ljubimov, povrodile elementarne ne-
srede in prinesle bolezen ter druge neprijetnosti. Ze dva
tedna so goreli okoliski gozdovi. Brzojavni vodi so se po-
kvarili. Jutro za jutrom je Lenja po&iljal delovne brigade
v gozdove, da bi pogasile uni¢ujoéi poZar, spojile brzojavne
Zice in nasle vzrok kratkega stika. Nekega dne se dva sta-
rejia delavea veé nista vrnila z dela. Odsla sta ¢ez mejo in
se pridruZila svojim sorodnikom. PoZar je ugasnil Sele z
junijskim deZjem. Toda skriti sovrainik je na zvit naéin



o im i

nadaljeval svoj unidevalni posel. Premoéno deZevje je med-
tem grozilo uniéiti Zetev. Viharji in nevihte so poskodovali
tudi drugo letino. Nekega bika je ubila strela. Zenske na
poljih so bile zaradi naglih neviht do koZe premoéene in
zaradi bliskov, ki so Svigali po nebu, na smrt prestradene.
Neko kmeéko dekle je splavilo otroka, ki je bil komaj tako
velik kot maée, pa je imel brado in brke in krepko razvit
spoini ud. Na sreco je bil otrok mrtvorojen, tako da so ga
pometli izpred o€ in vrgli na gnoj.

V Ljubimov so prili kmetje in se pritoZili. Postajali so
na dvoriséu, mrmrali v brke in zvito gledali, Lenja jih je
hotel prelisiéiti z znanostjo in jih je vpraSal, ée nemara
zelijo strelovod. Toda kmetje so strelovod odloéno odkloe-
nili, Tega si tudi sami lahko postavijo na strehe. Pa¢ pa
&0 od njega zahtevali, da bi zaaral vreme, da bi reguliral
deZ. In ko jih je apozoril na to, da je znanost Ze zdavnaj po-
metla s ¢udeZi in éarovnijami, so se kot en moZ sklicevali
na patra Ignaca, znamenitega duhovnika, ki je Zivel petdeset
vrst vstran in ki mu je samo bilo treba sluZiti maSo za
sonce ali za deZ po potrebi. Kmetje so potem dobili, za kar
so prosili, zdaj deZevje, potem zopet sonce.

Lenja je sicer zadusil njihovo upornost, toda njegova drZavna ladja
je jela oéitno puséati vodo in se potapljati. Njegova moé je pojemala
iz dneva v dan in skoraj nikdar ve¢ se ni posluzil magnetizma. Na
kraju mu je pokojni profesor Samson Samsonovi¢ Proferansov celo
izmaknil njegovo knjigo o é&mi magiji. Nedvomno je bil Proferansov,
kajti skrinja, v kateri je hranil knjigo, je bila zaklenjena in peéat cel
Lenja je imel samo enega res zvestega prijatelja, Koéetovega Vitjo,
ki ga je ljubil s pasjo vdanostjo. Sicer pa Lenja v svojem zasebnem
Zivljenju ni imel srete. Preveé zaposlen z drZavnim krmilom je zane-
marjal Zeno. Serafina mu je &esto oéita.ln,danimszuxjonobenegama.
Prepiri so bili vedno bol) pogosti. LmJa je bil ljubosumen na njene
preteklost, posebno ko je izvedel za njeno malomeS¢ansko preteklost,
kaatl kot dekle je imela dosti moskih. Povrh je bila napol Judinja. Da

bi imel pred njo mir, jo je imenoval za ministra za kulturo.
Ona pa je v Solski pouk vkljuéila Feuchtwanglerja in He-
mingwaya. Lenja se ji je odloéno uprl, kajti to je pomenilo
koeksistenco dveh ideologij, kar bi lahko izzvalo neprijetno

reakcijo pri Maocetungu in Palmiru Togliattiju.

Tako dolgo jo je gnjavil, da je planila vanj, ga opraskala in opljuvala.
Da bi se resil njene vsiljivosti, jo je moral hipnotizirati in uspavati.

*Nekaj dni je bil potem mir, nakar se je pekel zopet vrnil.

Na kraju mu je postala nezvesta. Najprej je hotela pobegniti s Koéeto-
vim, ki se ji je uprl, kajti,,Vitja bi za Kusijo, za Ljubimovo in za svojega
prijatelja Lenjo bil pripravljen dati tudi svoje Zivljenje“. Serafina je
imela razmerje tudi z dvornim zdravnikom, ki ga je Lenja potem de-
gradiral z njegovega visokega poloZaja zdravniskega generainega taj-
nika na stopnjo bolnidkega streinika, se ponujala Se drugim moikim
in na koncu zares z nekom usla éez mejo. Istega dne je pobegnilo nad
dvajset Ijudi, med njimi Solski upravitelj s konjem in z vozom. In nekdo
je ukradel velik del z rublji prekrite stene ter pobegnil z veéjo vsoto
denarja.
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Lenja je stopil na ulice v Ljubimovu in povsod videl sledove
svojih neuresni¢enih sanj. Samostan je bil napol podrt,
Sportni stadion so komajda zaéeli graditi. Na oni strani ulice
so0 bili postavljeni temelji za Zenitovanjski urad z Vodnjakom
ljubezni, vse njemu na &ast. Tam spredaj, skriti v megleni
bodoénosti so bili naérti za palae Znanosti, Mladine, Dela,
Realistiéne umetnosti in majhna skromna zgradba za izde-
lavo in popravilo koles. S temi nedokonéanimi spomeniki in
nezasajenimi vrtovi so se v prahu in v smeteh igrali otroci,
medtem ko se je neki kmet mirnoduino in brez sramu odce-
jal v betonski mesSalnik, ki je bil do polovice napolnjen
s cementom.

Ker kmeta nih&e ni aretiral, je generalisim Lenja okrenil obraz na
drugo stran. Po cestah so leZali pijanei. Niso bili omamljeni od Lenjeve
hipnoze, temveé pijani od resniénega Zganja, ki zastruplja drobovje in
ki so ga spet kuhali, ne da bi imeli dovoljenje.
Odkar je bila njegova oblast v zatonu in se je rad nepoznan mesSal
med ljudstvo, je Lenja tudi slifal, kaj je mislilo ljudstvo o njegovi
vodki, ki so jo primerjali z njegovim zvodenelim socializmom. Maskiran
kot preprost rafunovodja je stopil v to ali ono gostilno, kjer je ljudstvo
prejemalo na karte merico vodke, da bi prisluhnil nezadovoljneZem.
In tedaj je nek drZavljan, ki je bil Ze pijan, zabavljal ez njegovo
vodko. Lenja ga je ves zafuden vprasal, ée ,pri pitju nima prijetnega
obutka pijanosti,* nakar mu je moZak odvrnil:

»Ne vem; a sami presodite: ta fafistiéni zvarek lahko pijete

ves dan, pa drugo jutro ne boste imeli macka... Lahko

to potem imenujete vodko?“

Ljudje so prigeli Ziveti po svoje, v brezdelju so se zbirali po ulicah,
se smejali, pogovarjali, prepirali, kockali in kvartopirili, a g0 se umak-
nili, &m so ga zagledali. Ko je %el mimo podrtega plota, je slifal jezen
#enski glas, ki je grozil otroku: ,,Le pofakaj, te bo Ze krizemgled zmlel
v klobase...*
Kaj jim je le storil hudega, da ga sovraZijo in értijo? Za-
nje je tvegal Zivlijenje in zaigral zdravje. Ali jih ni za nji-
hovo dobro uéil discipline, jih odu&il vseh slabosti in utrdil
pri delu? Zaradi oglufujofega kokodajskanja se ie okrenil
in videl kuro, ki je prestrasena frfotala po ulici in jo je
podila stara Zenska z izpodrecanim krilom in razkre€enimi
nogami na metlinem rofaju, kar pa ni zmanjfalo njene
hitrosti. Bila je tako hitra, da je Lenja pri¢akoval, da se
bo vsak hip dvignila v zrak. In Zenska se je potem zares
dvignila kakih trideset metrov nad strehe in pristala na
nizkem, s slamo kritem skednju.

Lenja ni vedel, da je bil nara¥fajofi nered okrog njega v resnici le

zmesnjava v njegovi lastni glavi. Ni se Se zavedal, da bije njegovi modi

in slavi zadnja ura.
Zenske so se slekle. Modki so se razdelili v dva tabora in
se prifeli pretepati. Otroei g0 posnemali glasove domagih
Zivali. Medtem pa so se tudi Zivali pridrufile vsesploini
zmesnjavi. Kure so krokale, koze lajale, krave mijavkale
in skakale &ez plot. Nek tepec je mislil, da je bik in se je
zaganjal v svoje dekle. Samo ena Lenjeva nepremisljena



beseda ali kretnja in vse mesto bi se izkoreninilo. Ljudje bi
kot Zabe odskakali v gozdove in utonili v moévirju. Zenska
na metli, ki je sproZila ves nered, je poletela &z nebo.
Vrtela se je nad strehami kot mlin na veter in jela grdo
zabavljati.

Sele ko je izginila, je napetost popustila, razburjenje se je
poleglo. Zenske so naglo pobrale svoie obleke in se skrile.
Modki so si obrisali kri z obrazov, zbrali svoje govedo in
pobrali mrtve. V tem &asu so se Ljubimovu pribliali tan-
ki, podobni predpotopnim brontozavrom. Ko so vdrli v me-
sto, se samo Kofetov ni maral nredati. Zvest Lenji do
smrti je na tanke celo streljal, dokler ga niso prerefetali,
da se je brez glasu sesedel.

Z zgodbo o Lenji je Sinjavski na umetnifki na&in pokazal uresnifenje
utopije v majhnem ruskem mestu kot alegorijo velike utopije. Konee
koncev ostane ¢loveku samo Se Bog. Zato go mirne samo stare kmeéke
Zenice, z eno nogo v grobu in s pogledom v vednost, ki v cerkvi na tleh
kle#é molijo za Lenjevo srefo in za Proferansovo zvelifanje.

Proti koneu poletja je prisla iz Liubimova k ofetu Ignacu,
menihu z atoSke svete gore, Lenjeva mati, uboZna in
stara romarica, ki je svetemu menihu prinesla tri rublje in
v &isto cunjo zavito skuto, da je plaala za dve masi: eno za
sre¢o in za dobro boZjega sluZabnika Lenje, drugo, zadus-
nico pa za pokojnega Samsona. Menih je opravil sluZbo
boZjo za Zive in mrtve, najprej za Lenjo, potem za Samsona,
molil je in pel, razpihal Zerjavico v kadilnici in priZgal svefe.
In &eprav mu je dala starka samo tri rublje in nekaj skute,
je kar naprej molil in pel, ker je vedel, da mogofna in
sveta molitev ne more Ekodovati ne Samsonu in ne Ljubi-
movu, ki je nedavno toliko pretrpelo.
»O¢e nas, razveseli duse teh, ki jih je zrusil Zivlienjski vihar.
Oé&e nebeski, nakloni jim milost, da bodo pozabili na solze
in na Zalost, ki so jo pretrpeli na zemlji. Ofe na%, sprejmi
jih v svoje narofje in potolaZi jih, kot potolaZi ljubea
mati svoje otroke...*
Menih je vedel za vse hudo, ki ga je doZivel Ljubimov, za
greh in nemir, za preganjanje in krvoprelitje, in je slifial
o tistih, ki so trpeli zaradi vere v Krista in v sveto cerkev.
In Zelel je, da bi Bog usliSal njegovo proénjo in zvelidal
dufe svojih sluZabnikov, kakrinekoli smrti so umrli in
8 kakr&nimikoli bremeni obteZeni. . .
»O¢e nai,“ je prosil s sveéanim glasom, ,,#alosti nas zakrk-
njenost brezboinih klevetnikov tvojega svetega imena...
O¢e naf, refi jih. Usmili se tistih, ki so udarjeni s smrtno
boleznijo nevere. Odpusti ysem, ki so umrli brez kesanja.
Resi tiste, ki so si v blaznem obupu vzeli Zivljenje. Redi
jih zaradi vernih, ki no€ in dan kli€¢ejo tvoje sveto ime. Ofe
na%, usmili se greSnih starSev zaradi njihovih nedolZnih
:itnr:k In“lolxe ljubedéih mater naj operejo grehe njihovih
Wi
Matere, same stare Zenske, so klefale po cerkvi kot stare,
¢rvive gobe; tako stare, grbaste in skrusene, da je bil pravi
¢udeZ, da so sploh Se Zivele.
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HRITIHE IN PRESOJe

DVA SODOBNA SLOVENSKA KRSCANSKA PESNIKA

SOOéENJE S POEZIJO KARLA VLADIMIRA TRUHLARJA
IN RAEKA VODEBA

LEV DETELA

Pisanje pesmi je kompliciran, zahteven postopek. Seveda ima vsaka
pesem tudi svoj zadetek, svoje rojstvo. Nemiki pesnik Karl Krolow je
govoril o ,blisku navdiha®, o inspiraciji. Pesem se zaéne nekje v temnih
in globinskih plasteh ustvarjaléeve duSevnosti, v izvirih njegovega bist~
va. Rekel bi, da pesem ali pesmi takorekoé Zivijo s pesnikom njegovo
Zivljenje. So del ustvarjalca samega, kos njegove duie, porojene iz de-
janja in nehanja njegovega realnega Zivljenja. Nenapisane pesmi obda-
jajo pesnika kot vznemirjajoé¢ duhovni obroé, so del ustvarjalevega
duhovnega Zivijenja. Dolodéen dogodek, prijeten ali neprijeten, ob ka~-
terem vzvalovi obéutljiva ustvarjaléeva notranjost kot karsedi nefen
potresomer, tisti rezki, bridki ali pa tudi topli dogodek sproZi plaz gi-
banja. Namreé gibanja posebne vrste in intenzivnosti. V mislih imam
najprej podzavestne, potem pa vedno jasnejie, izraziteje, otipljivejse
premike v pesnikovi notranjosti, premike duhovnega znaéaja, iz kate-
rih se postopoma izlu#éi prva podoba bodolega literarnega telesa. Ob
doloéenem trenutku se torej v ustvarjaléevi notranjosti rodijo posebni
ustvarjalni premiki, ki oblikujejo sprva nejasen svet prapodob, prasim-
boloy v literarno telo. To, kar se je rodilo ob dolofeni spodbudi ali
dogodku, ob zunanjem draZljaju ali pretresu, je bilo v ustvarjaléevi du-
Sevnosti Ze dano, Ze prej latentno bivajoée. Nenadna pobuda je tisto
dano sedaj le oiivila. Toda tu se spoéne vpraZanje, zakaj z nastankom,
izvirom pesem #e ni napisana. Dobiti mora svojo dokonéno, popolnejso
ali popolno obliko. Za to pa je potreben karseda natanden in stvaren
literarni postopek. Pisanje pesmi postane kar nenadoma stvaren, otipljiv
dej. Tisti nekdanji in enkratni ,blisk navdiha* je kmalu minil, ostalo
pa je posebno duhovno gibanje, nekaksen ustvarjalni program, ustvar-
jalno programiranje, ki uravnava nadaljnji, teZaynejii in ponavadi dol-
gotrajnejii postopek nastajanja pesmi. Tu bi mogli govoriti o kon-
strukciji pesmi, o pesnikem tehniénem postopku.

Ustvarjalni postopki, ustvarjalna tehnika, vse more planiti iz pesmi



v bralca na agresiven, neposreden, razburljiv nafin, Tedaj so pred
nami literarni svetovi, katerih znagilnosti se na viden, otipljiv na&in
razkrivajo, razporejajo, urejujejo in prekrivajo skozi nekakino literarno
mnogozvoénost, skozi kaotifno, disonanéno strukturo pesmi v razbur-
kano literarno podobo. V tem nemiru je Ze vedno ujet literarni nemir
nastajanja pesmi. Pred nami je literatura, ki kljub temu, da je napisana,
ni fe dokonéno napisana in dokonéno izpisana. To je odprta literatura,
literatura, ki ne pove dokonéne, morda odrefilne, a morda tudi edino-
zvelidavne besede. Taka literatura zahteva od bralca izredno pozornost,
poirtvovalnost in vztrajnost pri branju. To ni literatura za vsakogar,
temveé le za redke, pozorne posameznike. Taka je danes velikokrat
takoimenovana moderna poezija. Njena berljivost, raz-berljivost Zal ni
ponavadi posebno velika. Zato je tudi komunikativna sila take poezije,
njena moé¢ do bralca majhna. Zato pa je taka poezija kljub mnogokrat
izredni virtuoznosti, avtorjevi ustvarjalni sposobnosti in moéni estetski
sili velikokrat vse preved sama, neopafena, zaprta v slonoko&&eni stolp
druzbene brezodzivnosti.

Sele tako ustvarjena zgradba, ki kljub disonanénim plastem ne unidi
komunikativne sile, daje pesmim uspesnost in uéinkovitost.

Poznamo pa Se eno vrsto pesmi. V teh so prvotni ustvarjalni postopki, ves
dolgotrajni, velikokrat tefavni postopek nastajanja, uravnoteZeni, usre-
doteZeni v harmoniéno sredino. Prvotni ustvarjalni postopek je zakrit,
zastrt. Pred nami so mirna, skladna, harmoniéna literamna telesa s pona-
vadi precejinjo komunikativno gilo. Seveda je taka poezija zvedine kon-
servativneja od prej omenjene dizonanéne, odprte. Medtem ko je pri prvi
pesnikov jaz nekako utifan, odmaknjen, prizadeto nepopoln, je druga
vrsta poezije skladna, velikokrat karseda harmoniéna.

Pesmi, ki sta jih nafemu narodu podarila dva pesnika - duhovnika —
KAREL VLADIMIR TRUHLAR in RAFKO VODEB, sodijo po svoji
osnovni uglafenosti vsekakor v zadnjo, harmoniéno pesnifko varianto.
V nasprotju z bistveno razburkanim pesnifkim svetom Se enega sodob-
nega slovenskega pesnika-duhovnika, s teh strani #e predstavljenega
Viadimira Kosa, je ustvarjalni nemir tu izraziteje ujet v lok harmonig-
nega zatifja. Kljub temu pa tudi iz literarnih svetov Karla Vladimira
Truhlarja in Rafka Vodeba leti dovolj vznemirjajoéih puidic, usodnih
klicajev &lovekove ali druZbene stiske. Tako je ta v osnovi harmoniéna
poezija nenadoma postavljena pod sicer skladen, a v svoji skladnosti
vesekakor napetosti, zatifane sile, nevarnosti izraZajoéi nanetostni obok.
V pesmih obeh pesnikov je na razline naline glede na karakteristike
obeh pesniZkih temperamentov staro harmoniéno uglafeno z dolofenimi
podtoni temnega disharmoninega. V osnovi so sicer pred nami skladna
literarna telesa, ki pa — omenim le Truhlarjev niz pesmi o Krstniku,
ali pa celé zgodnejfo Vodebove pesem Klepsidra — skrivajo pod plaséem
lastne harmonije kruto in neprizanesljivo skrivnost, mrzlo resnico.

V pesmi Klepsidra. tej plasti®ni, dovrieni sliki neustavljivega &asa, v
sliki omamne ujetosti v &as, ogroZenosti, tragiénosti élovekove eksistence
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v &asu, nam je Rafko Vodeb Ze v svoji prvi pesniski zbirki Kam po-
tujejo oblaki (1953) ustvaril prepriéljiv pesnifki model.

Ze prvi kitici v pesmi sta v svoji tragiéni razcepljenosti na sladko
harmonijo in grenko ranljivost, ki je izraZfena z besedami ,na dno
srea kaplja mi“, nadvse pronicljivi.

Ko Zid zlato

precejam &as

z drhte¢imi rokami,

za hipom hip nenehoma
na dno srca kaplja mi.

Sklepni akord to neizprosno pesnifko razpoloZenje samo stopnjuje in
podérta:

Se zadnji glas

na plasé noéi

bridké se je utrnil.

Nikogar veé

ni k meni v vas,

da bi klepsidro

me obrnil.

Prav v Klepsidri je Vodeb na enkraten nadin uspel prikazati nekaj,
kar meri éas. Istodasno pa je uspel prodreti globoko v ta predmet in
s dirokim spletom kultiviranih pesniskih podob (ko Zid zlato; z drhteéimi
rokami; na dno srca kaplja mi; na plasé nodi itd.) ustvariti izredno
neino in senzibilno pesem. Prvotna podoba predmeta, ki meri ¢as,
recimo peséene ure, se je Vodebu razrasla v filozofsko in ontolosko
pesem. V njej Zivi poleg enostavne, a uéinkovite svobodne oblike ter
uspeine melodije, Zivijenje osamljenega, ogroZenega posameznika. V
njej je skrita neka teika usoda, a tudi bridka smrt. Saj pravi pesnik
dobesedno:

Se zadnji glas / na pladé no&i / bridké se je utrnil. / Nikogar veé //
ni k meni v vas, / da bi klepsidro / me obrnil.

Torej smrt, konec. Tisti dragoceni, a tudi tragiéno pretresljivi predmet,
tisti usodni merile¢ dasa, teiko do smrti polzedega &asa, je nenadoma
sam, brez &loveka, brez humanitas, izgubljen predmet, kamen med
kamni.,

Kar naenkrat zaZivi iz pesmi Klepsidra absurdna protipodoba sveta
brez é&loveka, brez topline in ljubezni. Seveda ni ta protipodoba nare-
jena tako, da bi jo bralec razumel in zaobjel neposredno. Ne. Sele
asociativni spleti miselno izrazitih podob morejo pri pazljivem in pri-
zadevnem bralcu sproZiti posebne notranje procese, mehanizme, s po-
moéjo katerih bralec lahko zgradi podobo globlje namere pesmi. Sele
braléeva domiiljija soustvarjalna prizadevnost zgradi dokonéno po-
dobo pesmi.

V Vodebovi pesmi Klepsidra je skrita globlja resnica o nafem svetu.
Zelo dobro je vidna tragiéna igra sveta, tragiéni pohod v smrt, ne-



ljubezen, ne-humanitarnost, v smrt kamna, kjer ni nifesar &lovefkega
veé. Kaj ni tako ustvarjena pesem istofasno prizadeven krik po ljubezni,
tudi po tisti ljubezni, ki s0 jo oznanjale in oznanile Kristusove enkrat-
ne besede? Vodebova pesem je istofasno globoko kriéansko podoZiveta
pesem, ne v smislu kake ostro zalrtane dogme, temveé splodne Ziv-
ljenjske, duhovne usmerjenosti.

V tem pogledu je impresionistiéno utripajofa sosednja Vodebova pesem
iz iste zgodnje zbirke Kam potujejo oblaki otipljivejia, razumljivejia,
tudi preprostemu bralecu dostopnejia. Tudi v tej pesmi je na eni strani
s plastiénim slikarskim darom narisano neko pesnikovo tragiéno samot-
no razpoloZenje v tujini. Po drugi strani pa je istofasno to tragiéno
popeljano v tolaZilno in odrefilno bliZino kricanskega, ki to tragitno
pozitivno razbremeni in bistveno osmisli.

Pesem, o kateri govorimo, se preprosto imenuje Pesem. Kljub preprosto-
sti pa je mo& njene izpovedi dovolj globoka:

Nocoj

veder umira

v tidini,
Zapiram oéi,
da bi ne videl,
kako nebo gori
v tujini.

Zapiram oéi
in ¢akam:

blizu je Bog
v boleéini.

Podoba je, da ljubi Vodeb kratke, jedrnate stavke. Pesmi na zgo&fen
naéin nekaj enostavno povedo. Vendar je to tako povedano, da se za
enostavnim vedno skriva tudi nekaj zatemnjenenega, skrivnostne-
ga, dokonéno nepovednega.

Ze sam opis boleéine skriva vrsto nedostopnih, emocionalnih kvalitet in
razseznosti, katere nagovore vsakega &loveka drugade in jih vsakdo
po svoje, na svoj individualen in subjektiven nadin obéuti.

V nasprotju z Vodebovimi zelo slikarskimi impresijami in vizijami pa
skriva pesnifki svet drugega pesnika-duhovnika Karla Vladimira
Truhlarja veé izrazito filozofskih in teolofkih plasti. Tudi v tej liriki
je plastiéna slikarska povednost vaZen literarni nadin. Vendar v tej
liriki osebno, jasno, rezko Vodebovo boledino nadome3éa drugaen di-
sonanden element, Ta je predvsem vsebovan v poetiéno zavozlanem
in razvozlanem iz teoloike in filozofske znanosti izhajajofem misel-
nem traktatu, ki, kot velikokrat tragiéno dejstvo, skriva v sebi marsi-
katero nepopolnost ali anomalijo sveta, a ni nikoli tako osebno tragiéno
rezek, kot zna biti Vodebova lirika.

Disharmoniéni princip prodira torej v Truhlarjevi pesmi na drugaen
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nadin: kot prvinsko barvita, trpké prebadajoéa zgodovinska ali bibli¢éna
resnica.

Spomnimo se spet na Ze omenjeni pesnifki ciklus o Krstniku iz Truhlar-
jeve druge pesnifke zbirke Rdefe bivanje, iz leta 1961. (Zbirka je
izfla kot redna publikacija Slovenske kulturne akcije v Buenos Airesu.
— Op. Meddobja.)

Ta Truhlarjev umetnifki disharmoniéni princip vnafa v pesnikov lite-

rarni svet neko tehtno veddimenzionalnost, neko specifiéno pogloblje-
nost.

Prav v zadnji pesmi iz vrste pesmi o Krstnikovi veliki, a tudi zafuda
tragiéni usodi, o njegovem dejanju in nehanju, se &uti ta intenzivma
disharmoni®nost v posebni meri. Niz pesmi o Krstniku, niz umirjenega,
ne#no pretresljivega pesniikega valovanja o Krstnikovem Zivljenju do-
#ivi v zakljuéni pesmi Krstnikova smrt svoj usodni sklepni akord, svoj
pretresljivi tragiéni, harmoni&no toplino predirajoéi usodni klicaj.

Tako poje pesnik:

Slavie
je konéano:
ovel

strupen
mak.

Pohotna pantomima
spi

v vro¢ih udih
Salome.

Lepi

vonjivi prsti
Herodiade

na Krstnikovih licih
so orhideja

s plenom v sebi.
Ob prazni amfori
je ni&

V njem
zelenkastoZolti

svit dneva.

Izza utéSenih
Herodiadinih prstov
bolj in bolj sije
Krstnikov
poveli¢ani

glad.

V primeri z literarnim na&inom Vodebove poezije je pri Truhlarju viden
bistven premik. Namreé premik proti abstraktnej¥im plastem pripove-



dovanja. Vodebova notranja dofivetja so laije dostopna. Pri Truhlarju
je potrebna vedja zbranost, intenzivnejia energija branja.

Saj nam Truhlar ne nudi kake pretresljive, a vseeno sploinejfe razum-
ljive impresije, temved moéno, vfasih #e skrajno individualizirano in
intelektualizirano pesnifko pripoved.

V Truhlarjevi liriki velikokrat leZi bistveno fustveno zatiZano, objektivno
znanje znanstvenika. V nasprotju s tem Truhlarjevim veasih Ze kar
suhim, stvarnim literarnim na&inom, ki ga nekoliko razgibavajo in mu
&ustveno mehkobo vlivajo mehke in slikovite barve, je Vodebova lirika
vsekakor emocionalno sproifenejia, glede na povpredje sveta obilaj-
nejia, ne da bi pri tem izgubila intenziteto.

Bistvenejfe abstraktnej&i Truhlarjev pesnifki na&in tudi dovolj dobro
prikazuje tukaj poljubno izbrana pesem Pred nofjo.

Temnedi zeleni lesk
bukve pred oknom
je Se poln petja

7e odletelih
strnadov.

V mislih, ki so polegle,
segata

sivordedi zrak

in Marijina zvestoba,

ki je tu,

ob tej knjigi

z ultramarinom na érmem polju,
po sadovnjakih med hifami,
vedno ista:

nekoé

sta vanjo metala

svojo senco

tempelj
in oljka.

Isto moremo videti pri Truhlarjevi pesmi Poletje v dnu srea.

Tu,
v dnu srea,
mi je dobro.

Poletje s tezkimi

moléedimi ognji

je tu stopilo

v zelen

prosojen Hlad

in usta

nastavilo

k Studenecu. 225
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Prav dobro lahko opazujemo Truhlarjevo teZenje, da bi zafetni liriéni
impresivnosti dodal filozofsko misel, da bi torej to impresionistiéno
bivanje sveta pregnetel z duhovno substanco, da bi to tiho bivanje
v sebi zdinamiziral s filozofsko utemeljitvijo. Tako Truhlarjeve zaletne
impresionistiéne nastavke kmalu in ponavadi prerase neka bistvena
Truhlarjeva znadilnost: njegova v teologiji in filozofiji utemeljena
intelektualistina pointa.

Pesem Pred noéjo ni le opis narave, bukve pred oknom in pti¢jega petja.
Pesnik podobo narave kaj kmalu prenese na miselna podroéja, saj pra-
vi: ,V misli, ki so polegle, / segata / sivardefi zrak / in Marijina
zvestoba,...“

V drugi pesmi Poletje v dnu srca je princip podoben.

Pesem ni le liriéna izpoved umetnikove notranjosti, V prvi kitici pravi
pesnik sicer res: ,,Tu, / v dnu srca, / mi je dobro.”

To trditev o podutju v lastni notranjosti, o svojem lastnem notranjem
stanju pa takoj povefe z novimi deli pesmi, ki vodijo v nove dimenzije.
Najprej se zdi, da opisuje poletje, njegovo brezvetrno vro&ino (pesnik
to imenuje ,moléedi ognji“), potem pa zadobi pesem bistveno nove
dimenzije in se prevesi v izrazito intelektualno abstrakeijo.

Truhlar pravi: ,,Poletje... je tu stopilo / v zelen / prosojen Hlad / in
usta / nastavilo / k Studencu.*

Dve besedi, dva pojma piSe Truhlar na koncu te pesmi z veliko zagetnico.
To sta pojma hlad in studenec. Podoba je, da torej ne gre za navaden
hiad in za navaden studenec, temveé za nekaj ¢isto posebnega, Studenec
ki ga v tej pesmi Truhlar omenja, ni navaden izvir vode nekje pod
hribom, temveé Studenec posebnega pomena, Studenec &istosti in duha,
duhovni, boZanski vir. Prav tako hlad v tej pesmi ni navaden, blago-
dejen hlad v poletju, temve¢ poseben dobrotni Hlad velikih dubovnih
razseinosti. Hlad je v poletju Truhlarjeve pesmi Poletje v dnu srca
nekaj toplo bizarnega, nekaj, kar lahko imenujemo contradictio in
adjecto, je blazilni kvas, nekaj bistveno pozitivnega, ki nas pripravlja
na naslednji pojem iz Truhlarjeve pesmi, na zakljuéni pojem Studenec.
Hlad in Studenec sta dva dela iste celote, v Hladu se Ze lesketa Cista
in Ziva voda globokega Studenca.

Enega od vrhov Vodebove pesnifke ustvarjalnosti predstavljajo pesmi
Rimski hajkaji. To so kratke, aforistiéno filozofske pesmi, povzete po
japonski tradiciji. Vodeb je japonsko, sploh, vzhodno pesnisko strukturo
prenesel na evropska tla in jo povezal z evropskim pesniikim izroéilom.
Nastala je sinteza vzhodnega in zahodnega, ki zrcali v posebni lud
pesnikovo bivanje v Rimu: ta je na eni strani tujina, na drugi pa
pesniku vendarle prav ni¢ tuje, skoraj domacée mesto,

V hajkaju Via Appia se najprej zdi, da je le pravzaprav podoba je-
senske rimske ceste z vetrom, oblaki, jesenskim dimom in drevesi. Po-
tem se pa zazdi, da za pretresljivo kratkostjo te pesmi Zivi fe nekaj
veé, nekaj, kar sploh ni z besedami povedano, a se vseeno skriva za
jesensko atmosfero. Zadnji verz v pesmi se glasi: ,Vetru se v obraz



smejim“, Podoba je, da je torej pesem vesela, prijetnost vzbujajoda.
Toda prav ,veseli“ zadnji verz skriva v sebi tudi neko trpkost. Prav
nveseli stavek stopnjuje turobnost in osamljeno Zalost jesenskega
zimskega dne do posebne, izrazite intenzitete, Nekakina osamljena brid-
kost veje iz tega Vodebovega navideznega optimizma, bridkost, ki se
Zalostno vlega na plastien opis rimske ceste:

Kamni, pinije, jesenski dim.

Kam potujejo oblaki?

Vetru se v obraz smejim.

Druga pesem Pinije, iz istega cikla, to notranjo bridkost samo podérta:

V veéeru pinije gorijo,
smaragdi temni sred krvi.
Le kdo me vabi na sedmino?

Prav kratka, toda vseeno zaokroZena in smiselna pesem. Pinijé primerja
pesnik s ,,smaragdi sred krvi“. Pri Vodebu ,pinije gorijo“. Pred nami
Jje veé besed s temnim, Zalostnim pomenom. Ogenj je tu nekaj nevarne-
ga, ubijajofega. KaZe na nesrefe, razodeva nesrefo. Prav tako tudi
izraz ,kri“ ne pomeni tu nidesar dobrega. ,Kri“ je tu enadica za ogro-
Zenost, umor, nesre¢o. Tako ni &udno, da pesnik nazadnje sprasuje: ,Le
kdo me vabi na sedmino?“ To je res pesem globoke resignacije, glo-
boke, temne Zalosti,

Drugaéno, vihrajode, pogumno obéutje pa zrcali pesem Angelski grad.

Sever sika v strelske line,
strela snubi Mihov meé.
V vihri vem: ta moé ne mine.

Kar zdi se nam, da posluSamo silovite, heroiéne Beethovnove melodije.
V tej Vodebovi pesmi je zmagovita vera, morda tudi zmagovita Cerkev
tista, ki daje trdnost, moé in oporo.

Dvoumno razpoloZenje razodeva pesem San Sebastiano. Na eni strani
je v njej prikazano ostro, zelo tragiéno mpoloiaue. Po drugi strani pa
je prav to razpoloZenje izvotljeno s pravim protipolom, ki prikazuje
vedro obnaSanje brezskrbnega ¢uvaja. V tej protislovnosti med grozo
narave in mirnim, vedrim vedenjem nekega é&loveikega posameznika
sredi te narave je nekaj moredega, absurdnega, niti vedrega, niti Za-
lostnega. Vsekakor je pred nami jasno zarisana podoba nekega sveta,
toda karseda protislovna, grozna in po svoje spet celo idiliéna podoba:

Ciprese se v nebo ostrijo
kot v grozi onemeli krik.
Cuvaj si mirno ZviZga kantileno.

Po drugi strani pa je hajkaj Tre fontane &sto tihoZitje narave. Tiho-
Zitje z rahlo melanholiéno zaértanostjo:

Vitki, sloki eukalipti
nad oboki stare opatije.
Voda teée in Sumi.
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Bistveno tragifnejia, kar grozljiva pa je slika rimskega Koloseja:

Arena gleda nasmejana,
ko sonce s senco plefe pod oboki.
Marjetica v razpoki je krvava

Filozofsko pretresljiva je kontradiktorna bolefina v pesmi Tujina:

Tibera v morju ln&
in sloki mostovi —
kako ta domaénost boli!

Ves Vodebov odnos do Vefnega mesta je tu zaobseZen na karseda kra-
tek nadin, Vsa tujost, a hkrati tudi domagnost, ki te more dofakati v
spopadu s svetom, je tu prikazana z udinkovito kratkostjo. To dose&i ni
enostavno in zahteva mojstrsko spretnost.

V prvi pesnifki zbirki Kam potujejo oblaki ljubi Vodeb eksplozivno,
ekspresionistitno slikanje svojih literarnih impresij. Velikokrat se na-
slanja na enostavni 1judski verz, a tudi na tisto pesni¥ko izroéilo, ki so
nam ga podarili mojstri Moderne Zupantif, Kette, Murn, Gradnik. .

Leto 1944, leto grozot in vojne, osamljenosti, sivine in strahu, opeva
takole: ]

Med brezami na kraj vasi
je mesefina razpeljana;

iz mraka vabijo lu& —
nobena ni zamé priZgana.

Le kje je tista mo&na dlan,
ki me dobrotno bo vodila?

Potihoma grem &ez ravan,
da bi se v grobu ne zbudila.

Tu se pesnik z Z¥alostjo spominja ofetovega odhoda, ko je umrl v
pregnanstva na Francoskem.

V drugi pesnifki zbirki Clovek sem je Vodeb svoj literarni na#in zgostil
in oblikovno dovr¥il. Pesmi so postale dodelanejde, bolj izpiljene, Ee-
prav je njihova osnovna zadr¥anost ostala ista. Pesni¥ka zbirka Clovek
sem je izdla leta 1958. Ze prva pesem v tej drugi Vodebovi zbirki Jesen-
ska pesem je po eni strani prikaz zrelosti narave, ki je soofena, spoje-
na po drugi s pesnikovo osebno dozorelostjo.

V globlji perspektivi gledano pa je ta Vodebova pesem tudi pesnikovo
Slovo od mladosti. Prav v tem slovesu je skrita tudi bolefina, ki do-
zori v znan pesnikov obfutek samote, Zalostne ali pa, v dolofenem
smislu, tudi spokojne:

In bova spet sama in lahka
ko veje v novembru,
sree,

Nekatere Vodebove pesmi iz druge pesnifke zbirke Clovek sem so



spet izredno kratke, druge pa so bistveno daljie, pravzaprav Ze prave
dolge pesmi, med njimi tudi pesem Clovek sem, ki je dala zbirki ime.
V kratkih pesmih zna Vodeb zarisati tipiénost narave, istofasno pa skozi
to tipi¢nost prikaZe tudi notranje razpoloZenje. V pesmi Kradko poko-
palifée se to kaze takole:

Na golem bregu zid
in tri ciprese
in neba mrtvaski prt.

Spet izredno jasna slika, izredno kratko, a istoéasno tudi izredno po-
drobno predstavijena znalilnost narave, ki je odsev pesnikove samote.
V teh pesmih, napisanih v tujini, je tudi veliko pesnikovega hrepene-
nja po domu, kot se na primer zrcali v pesmi Ponce,

Mejniki na robeh yrhov
in gamsov pisk —
kako je tu daleé domov!

Pesnik se spraduje po smislu potovanja firom po svetu. To izraZa tudi
pesem Cest brezupna slast.

Meddaljihnipesmjmijepooebnepmmosﬁmdnapesemﬁbih}s
Kume, pesem blodenj in upanja, veépomenska pesem tujine, éasa in
narave: ¢

Clovek sem

in gledam martinéka,

ki s svetlim ofesom ¢€aka na muho,
in roZe, ki niso veé zate,

in Zalostno oveo,

ki z ranjeno nogo Storklja

¢ez tvoje svete stopnice,

in vem,

kako éakas,

zaman,
na votlo naroéje noéi.

Spet pesem jasne, premoértne vizionarnosti in globoko tragi¢nega
obéutka.
V daljii pesmi Clovek sem je Vodeb nakazal na pesnifki nadin svoj
Zivljenjepis in se pomiril prav v svojem duhovnifkem poklicu in kri-
¢anstvu,

Truhlarjeva poezija je oblikovno in intenzivno enakomernejSa, strogo
dodelana, filozofsko in teolofko podértana in omehéana s pestrimi
barvnimi elementi. O tem govori Truhlarjeva pesnifka zbirka iz leta
1968 Nova zemlja. (Zbirka je izila kot redna publikacija Slovenske
kulturne akcije v Buenos Airesu. — Op. Meddobja.) Isto potrjuje tudi
druga pesniska zbirka Rdefe bivanje iz leta 1961, in prav to dokazuje
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tudi nova izdaja Truhlarjevih pesmi V dnevih Sumi ocean, ki je izila
leta 1969 pri Mohorjevi druZbi v Celju.

Cistost in dovrSenost Truhlarjeve poezije se kaZe tudi v pesmi Vodnjak
na mestnem trgu, objavljeni v zbirki Nova zemlja:

Nesebiéno in pokorno
meéed

mlado srebrnino

v 8voj

zeleni Sumot.

Ljudje hite mimo

in ne mislijo nate.
Tvoja podoba

jim krotko prekrije
oko,

plaho zdrsi

v prostorje duha,
med tisofe drugih podob,
kjer vsem nevidna,
brez ljubezni,
samotno

zamre.

Nesebiéno in pokorno
meées dalje
srebrnino

v svoj

zeleni

fumot.,

To ni le pesem, ki karseda natanéno s filozofskega stalii®a prikazuje
problem gledanja, problem tega, kar je podoba. To ni le slika lepega,
prijetnega mestnega vodnjaka, temveé tudi prikaz &lovekove, v krigan-
skem smislu podoZivete poniZnosti, kreposti, nesebi¢nosti in pokornosti.
Tako krepostna in &ista, istotasno pa tudi dognana je vsa Truhlarjeva
poezija.

Fini Zivljenjski utrip ustvari celo iz podob narave v tej poeziji Se ne-
kaj veé, neko nevsiljivo Zivljenjsko modrost o &istosti.

Tako naravnana je tudi pesem November iz zbirke Rdefe bivanje:

Mladi "2t o
citronasti kamen

je v svoji

smrti.

Dan

hodi

v temnosive

in &me

glasave

ptie,



Za drugim cvetjem
na mojem oknu

se zdaj Se dalija
vedno bolj umika
v svojo mrzlo

lepo

bakrastordeco
starost

Pesnik Rafko Vodeb je danes urednik revije Nova mladika, ki izhaja
pri Mohorjevi druZbi v Celju. Kot teolog in istofasno strokovnjak za
umetnostno zgodovinska vprasanja predava v Mariboru.

Karel Vladimir Truhlar je teolog, univerzitetni profesor na Gregoriani
v Rimu. Njegove teolofke knjige so izéle v raznih jezikih, med drugimi
tudi v nem3&ini. Nekatera dela je napisal v slovensiini; izdala jih je
Mohorjeva druiba v Celju. Kljub znanstvenim prizadevanjem pa je
Truhlar tudi kvaliteten lirik, kar je med drugim izpovedal tudi pesnik
Edvard Kocbek v spremni besedi k pesniZki zbirki V dnevih Sumi ocean.

Rafko Vodeb in Karel Vladimir Truhlar sta predstavnika slovenske du-
hovnifke poezije. A vendar posebne, popolnoma suverene, svobodne, pa
hkrati globoko kridanske poezije. Sta Ziv dokaz, da je tudi ta zvrst
poezije naredila v zadnjih desetletjih lep, pozitiven razvoj.

Gunﬂoﬂhdﬂabn‘hhp“vﬁﬂmv”
jem slovenskem sporedu dne 11. decembra 1972, Vse
pravice so pridriane Avstrijskemu rodiv in televizill (ORF).
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GLOSe

JAPONSKO JESENSKO KRAMLJANJE
Z MED-DOB-JEM

ki se razvijo v pismu iz Tokia med pozdravi in podpisom,
pod katerim pisec pisma upa, da se MED-DOB-JE s tem

— enostranskim kramljanjem vsaj na sploino strinja in da
bo kljub pogostim tajfunom na svetovnem oceanu

prejelo pismo v redu.

Ali sem ti bil odkril, kako sem SKA hvalefen za njeno 84. publikacijo —
za Ivana Dolenca ,,Mojo rast“? Skorajinjo 20-letnico SKA bi lahko po-
¢astila de ena knjiZica z naslovom Aforizmi Ivana Daolenca; od A do 2
bi vsebovala stavke iz Moje rasti, ki so tako pametni in tako kriéanski
da bi jih vsaj slovenski brezdomec moral imeti nekje v svoji osebni geo-
grafiji: na mizi: v Zepu ali pa na polici. Pod érko M bi lahko potem
bral o miru: ,ni ni¢ lepSega nego mir... trajen mir pa je mogoé samo,
¢ée se ljudje oklenejo evangelija.“ (Moja rast, str, 113.) Pod érko L
npr. o ljubezni do domovine: ,Bili so &asi, ko so nekateri dvomili nad
ljubeznijo duhovnikov do domovine, ali so jim to ljubezen kar odrekali.
A ljubezen do naroda se dé prav zanesljivo presojati tudi po tem, koliko
kdo za svoj narod moli.“ (Str. 115.) Pod U o uspehu v Zivljenju: ,,V
Zivljenju je paé tako, da se mora ¢&lovek véasih zadovoljiti 8 skromnimi
uspehi in s svojo dobro voljo.“ (Str. 187.) Pod S o svetu: ,,Ce holed
bliznjemu kaj svetovati, mu povej, kako bo§ sam ravnal, sam sebi gotovo
Zeli vse najbolje. (Str. 139.) Ali pa o svetem: ,Ves éas spradujem
vsakega, ki bi mogel kaj povedati, ali kaj ve o Franki¢u in Omahnu ali
o kom drugem, ki je v prvi polovici junija 1945 brez sledu izginil iz
novomeskih zaporov. Odgovor je vedno isti: nih&e ne ve nidesar o njih...
Danes ne dvomim ne o Frankiéu in ne o Omahnu. Ne kriZ ne kamen ne
stoji, kjer sta pokopana. Vendar je pa kraj, kjer sta pokopana, meni
svet in &e bom zvedel zanj, Zelim tja romati* (Str. 144.) Ali pa o
svobodi: ,Zupandiev Zimzelen pod snegom... so pogumni in resniéni
(verzi) in bodo za stoletja ostali dokument, kako smo Slovenci osramo-
tili svobodo.” (Str. 145.) Morda celo o sredi: ,Gotovo Bog ni poslal
nadloge samo zaradi sreée drugih. Pomagati ti hode k tvoji osebni
sredi.” (Str. 164.) In pod &ko P — o novem plemstvu Slovenije: , KriZ
je odlikovanje! Tisti, ki sedaj po nedolinem trpimo, smo nekako novo



plemstvo Slovenije, ki nosi teio dneva tudi za druge. Bodimo tega
vredni! Ne pomilujmo toliko sebe kakor tiste, ki morebiti v nezakrivljeni
zaslepljenosti igrajo nehvaleino in nefastno vlogo nafih muéiteljev.”
(Str. 155.) In pod érko V o veri: , Dragocenost in osreéujoéo moé (vere)
paé Elovek prav posebno obéuti v jeéi!“ (Str. 155.) In pod &rko Z mora
stati tudi o zlofincih: ,Nié¢ se ne brigajmo za to, ¢ nam hole kdo
sugerirati, da smo zloéinei, ¢ samo drugade mislimo, kakor je temu in
onemu prav, in ée smo svoje misljenje tudi javno pokazali. Mi sami
vemo, kaj smo in kaj nismo.” (Str. 157.) In da ne pozabim K - za
kulturo, ki je vzklila na vrtu katakomb: ,,V tej vojni je... na desettisode
Slovencev dobilo pravico, da bi gorela katakombska svetilka ob njihovem
mrtvaikem odru ali ob mrtvem truplu v gozdu, v taborii¢u ali na
moriséu. (Str. 158.) O prostosti bo poed érko P: ,,Prostost je tudi kakor
zdravje; v vsem sijaju jo zagledad sele, ¢ée si jo dolgo pogresal. Prost
sem pa tudi vseh ozirov na kak svoj naslov ali socialni poloZaj. Nimam
ne enega ne drugega. Zato sem pa lahko napisal marsikaj, kar bi mi
bilo prej iz neumnega ozira na ljudi priilo teZko izpod peresa.”“ (Str.
172.) O Zivijenju pod Z: ,,... &lovedko Zivijenje (je) pravilno zgrajena
drama, kjer postane 3ele y petem dejanju razumljivo vse, kar se je
zgodilo v prejinjih dejanjih.“ (Str. 173.) O, pod vsako érko bo dovolj
modrosti, ki jo je Ivan Dolenec vefkrat s trpefim izkustvom spoznal
in vzljubil

Chateaubriand je svojim Memoarom napisal ,,Uved v obliki oporoke®,
ki ga konéa z besedami: ,,Upam, da se mi bo smrt prilegla; Zivljenje se
mi ni,“ Kako drugade, kako moé&né, kako prisréno zvenijo Dolenéeve
besede v Epilogu: ,Tudi ,novi red’ ne bo kriZa odpravil. Meni so naj-
tezji kriz naloZili prav tisti, ki so na vsa usta trobili, da bodo prinesli
lep3e ¢ase. Toda ¢e kriZ voljno zgrabimo, nam postane lahek... Zivlje-
nje (je) Ze tukaj lepo in sladi nam ga upanje, da bo po smrti Ze lepSe.”
(Str. 174-175.) Ves slovenski kri¢anski optimizem je v teh besedah
¢loveka Dolenca. Spominjam se knjige Confessions of a Book-Lover
(Izpovedi ljubitelja knjig. Pri Doubleday, Page and Co., Garden City,
New York 1962), kjer pravi pisatelj Maurice Francis Egan, da ga
dve avtobiografiji posebno strastno privlagita: v prvi se Henry Adams
sprafuje, ali se sploh splafa iskati resnico; v drugi kardinal Newman
opisuje svoje hrepenenje po resnici in tipanje za njo (prim. str. 181;
Henry Adams je napisal The Education of Henry Adams; kardinal New-
man pa Apologia pro vita sua). Tej klasiéni dvojici rad dodam Mojo
rast &loveka, ki je resniéno skusal Ziveti. Pod tem vidikom je Moja rast
fiziéno izveden poskus; to, kar je v zgoraj omenjeni Studiji dejal Egan
o Adamsu, lahko ponovim o Dolencu: ,Ni se prav zavedal, kako zelo
bo doprinesel k vzgoji svojih rojakov; za to vzgojo so mu mnogi izmed
njih hvaleZni.“ (Str. 190.) In %e nekaj naj ponovim z Eganom: ,Vsak
izmed nas si bo ustvaril svojo osebno polico knjig. Moja bo imela le
takine, ki me osrefujejo, priviaéijo, tolaZijo, krepijo.” (Str. 191.) Na
moji polici bo zmeraj na ésstnem mestu Dolendeva avtobiografija, tako
prikupno opremljena po arh. Juretu Vombergarju, tako veife komenti-
rana po dr. Tinetu Debeljaku.
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Dolendeva Moja rast je nekakZen zgodovinski prirofnik za slovenski
dom, slovenske zdomce in slovenske brezdomece. Za vse pravzaprav, ki
hodejo spoznati resnico nafe najteZje zgodovine. Na strani 184 pravi:
nGrozote prvih mescev so tudi dale prav tistim, ki so ob koncu vojne
zapustili domovino, tudi & si niso bili svesti prav nikake krivde. In
koliko je bilo ljudi, ki so beZali samo iz strahu, da bodo mrtvi, Se pre-
den bodo imeli prilofnost dokazati svojo nedolZnost.”

Z 215 besedami opiSe objektivno raka, ki e zmeraj razsaja, dasi je zdaj
Ze skoraj 30 let od takrat, od izbruha bolezni; naj mi bo dovoljeno, da
jih znova prepifem, ker so klasiéno resnitne: ,,Takrat, ko so gonili ljudi
trumoma v smrt, so mogli to storiti samo v trdnem prepriéanju, da se
jim zaradi tega ne bo treba nikdar in nikjer zagovarjati. O teh grozo-
tah se ne bo smelo ne govoriti in ne pisati. Cez te dogodke je treba
vreéi plasé pozabe in kdor bi ga skuial dvigati, tega je treba na kakrien
koli nadin prisiliti k molku, &% da blati esvobodilni boj, &eprav bo samo
releval njegovo &ast proti tistim, ki so ga res osramotili. Se ved,*
in kar sledi, naj napifem v obliki verzov tragedije:

domobrance in vse nasprotnike sedanjega reZima
je treba v &nih barvah naslikati

kot izdajalce domovine

ali pa kot zlo¢inske tipe,

da se bo zdelo vsem, ki bodo verjeli

tem enostranskim in pristranskim informacijam,
#e kar é&isto v redu,

da so spravili take ovire

na poti do lep&ih éasov ~

8 sveta.

Ni jih bilo #koda!

Prejénje politiéne in gospodarske razmere je treba opisati
kot gnile in nevzdrine,

da je bilo treba z njimi temeljito pomesti

za vsako ceno,

tudi za ceno nedtetih usmrtitey,

Sklicevali se bodo tudi na zgodovine,
&ed da se taki izgredi dogajajo ob vsaki revoluciji,
da je pa na drugi strani revolucija prinesla
tak napredek,
da obilno odtehta vse strahote,
ki so spremljale njeno porajanje.
Tako in podobno bodo poskuZali
opravid¢iti ravnanje,
ki se — ne da opraviéiti.“
(Str. 183-184.)

To je izvlelek iz tragedije z resniénimi igralei na domadem odru. Celo
gledalei sodelujejo. Vsakikrat, ko zavesa nad posameznimi prizori pade,



vstane nekdo iz ob&instva in recitira Dolendeve besede: ,,Prisel bo &as,
ko se bo tudi pri nas lahko jayno ugotovilo, da so premnogi trpeli pred-
vsem zaradi tega, ker so poznali resnico o komunizmu v SZ in o njego-
vih metodah.“ (Str. 187.) In drug gledalec, s krinko na obrazu kot v
spokornem srednjem veku Evrope, refe: ,Takrat bo zahtevala praviénost,
da se tudi tem mudencem di vsaj skromno zado#éenje, ne zaradi mrtvih,
saj ga ne potrebujejo, ampak zaradi poStenosti do zgodovine in zaradi
poznejiih rodov, ki se bodo iz zgodovine ué&li.“ (Str. 187.) Pri besedah
,vse nasprotnike sedanjega refima je treba naslikati kot izdajalce do-
movine” se &ovek nehote spomni zagovora kardinala A. Stepinca pred
zagrebikim ljudskim sodiZfem jesensko popoldne 3. oktobra 1946: ,,Ob-
sojate me kot sovraZnika drZave in ljudske vlade... Naj vam Se enkrat
povem: Sele od 8. maja 1945 ste postali moja oblast, nikdar prej! Kje
na tem svetu je moZno biti pokoren dvema oblastema: vadi do takrat v
gozdovih, oni (zakoniti) v Zagrebu? Ali pa naj bi se bil podredil tkzv.
,begunski vladi‘ v Londonu? ali pa oni v Kairu?... Nemogo&e je slufiti
dvema gospodoma; tako ufe katolifka morala, mednarodno pravo, in
&ut ljudi po vsem svetu.” (Citiram po anglefko pisani Richard Pattee,
The Case of Cardinal Aloysius Stepinac. The Bruce Publ. Co., Milwau-
kee, 1953, str. 240.)

V tem &udovito juna¥kem zagovoru pravi Stepinac na koncu: ,Mi ni-
smo proti reformam, Toda voditelji komunizma se morajo zavedati, da
zahteva svoboda Zirjenja materializma tudi naSo svobodo za izpoved in
Zirjenje nafih nael... Naj konfam: z dobro voljo se da priti do med-
sehojnega razumevanja. Iniciativo za to pa morajo podvzeti sedanji
oblastniki.“ (Str. 244,)

Ti oblastniki, ki so igrali viogo toZilea v krivi¢nem procesu proti Ste-
pincu (,,proti Stepincu, katoliskemu nadskofu in predstavniku Cerkve v
Jugoslaviji, ne proti Stepincu zasebniku,” pravi Stepinac v zagovoru,
str. 238), si najbr¥ niti niso mislili, da bodo prisiljeni Ze &z poldrugo
leto po teh besedah iskati stike s katolifko Cerkvijo, da si refijo poloZaj
in Zivljenje. Kar opisuje Dolenec pod zaglavjem ,Najvelja srefa za
Jugoslavijo* (str. 184-187; glej tudi str. 187-189), je opis osebnega do-
#ivetja sprememb po sporu s SZ junija 1948. (Junija 1948: kakor da bi
strahotne Zrtve kommistiénega zverinstva v maju, juniju in juliju 1945
izprosile milost olajfanja jarma...)

Diccionario Enciclopédico Abreviado (Espasa-Calpe S.A., Madrid 1972,
Ta .ed., T. VII) ima tole pod inaéico titoismo: ,,(Po Titu, jugosl. komunist.
diktatorju.) S to besedo oznafujemo ravnanje posameznika ali naroda,
ki se sicer komunizmu ne odpove, a se tudi ne podvrie brezpogojno di-
rektivam iz Moskve.” (Str. 595, st. b.) V isti enciklopediji beremo v
2. knjigi pod znafko Broz ali Brozovié (Josip): ,Jugosl. politik in mar-
£al, bolj znan pod imenom Tito, rojen 1. 1890 v Zagorjah (Hrvatska),
sin hrvaikega ofeta in slovenske matere... Po 28. juniju 1948 se
pribliZa ZDA in Angliji in z njuno pomoé&jo premaga krizo. Po Stali-
novi smrti se je napetost zmanjiala...“ (Str. 274, st. a.) New Catholic
Encyclopedia (Mc Graw - Hill Book Co., 1967) ugotavlja v 14. knjigi,



pod znadko Yugoslavia: ,,Spor med Jugoslavijo in SZ 1. 1948, zaradi
ideologkih razlik in potrebe po materialni pomoéi, je prisilil Jugoslavijo,
da se obrne k Zahodu. PoloZaj je privedel jugoslovanske komuniste do
tega, da so zaleli iskati modus vivendi z verskimi skupnostmi. L. 1956
so komunisti uvedli politiko sodelovanja v dolofenih mejah. Svetemu
sedezu so dovolili imenovanje novih Skofov, obsojanje duhoviéine so po-
tisnili ob stran, nekatere verske publikacije so spet smele izhajati...“
(Str. 1089, st. a.)

Christopher Tunny je lani izdal v Londonu (pri J. M, Dent and Sons)
Biographical Dictionary of World War II (Biografski leksikon 2. sve-
tovne vojne), kjer pravi med drugim (v stolpcih str. 191-192, pod
znadko Tito [Josip Broz]): ,Dokler Nemci in njihovi zavezniki niso na-
padli SZ poleti 1941, Tito ni aktivno posegel v boj proti njim... Tito
si je zagotovil anglesko podporo (in maja 1944 3e popolno oporo osta-
lih zaveznikov!), ko je brigadni komandant Fitzroy Maclean odskoéil s
padalom v Bosno poleti L. 1943... DraZa Mihajlovié je bil ne le protiko-
munist, marveé tudi protifadist... a boj med njim in Titom za vodstvo
vsega odpornifkega gibanja je omogoéil Nemcem, da so se decembra
1941 polastili skoraj vse Srbije... Odliéne Titove sposobnosti vodstva
in osebni pogum njegov, vse je vzbujalo obéudovanje celo pri njegovih
sovraZnikih. Tako je nekoé dejal Himmler o njem: ,Ceprav je na#
sovraznik, bi si Zelel dobro peééico ljudi njegovega kova med Nemeci,
ljudi, ki bi znali voditi in odlo¢ati, in pri vsem tem ohraniti Zelezne
Zivee. ..

Prav letos je tudi v Londonu izila pri Emest Benn Ltd. knjiga Marx
and the Marxists (Marx in marksisti), ki jo je napisal David Childs.
Na strani 187 govori o tem, kako je bila pred sporom v SlZ Titova po-
pularnost na drugem mestu za Stalinovo, kako pa je spor z Moskvo
povzroZil pravi pretres v vrstah svetovnega komunizma. ,Stalina je
iznenadilo to, da Jugoslovani niso padli na kolena pred Moskvo.*
(str. 188). Podobno ugotavlja A. Ross Johnson v lanski knjigi The Trans-
1ormation of Communist Ideology. The Yugoslav Case 1945-1953. (Spre-
menjenje komunistiéne ideologije. Primer Jugoslavije od 1945 do 1953,
The Mit Press, Cambridge, Mass.) ,,V tem sporu so za Tita in za njegove
najozje sodelavce sovjetska pisma s podpisom J. V. Stalin pomenila,
da se bodo morali sprijazniti z dolgotrajnim sporom glede osnovnih
stvari, ki ne dopuséajo kompromisov. Tako so se odlodili za upor v
polni zavesti, da se nahajajo v resnem poloZaju.“ (Str. 68) In na strani
138: ,Jugosiavija je bila prisiljena, da se obrne k Zahodu, da tako pre-
maga svojo politiéno izoliranost... Na novo je definirala ,socialistiéne
sile’, a tako, da ni bilo veé jasno, kaj pravzaprav pomenijo. Jugoslavija
je spremenila svojo radikalno analizo.“

Leta 1958 je Calvin Hoover obiskal Jugoslavijo, kar je potem popisal v
svoji Memoirs of Capitalism, Communism and Nazism (Spomini na
kapitalizem, komunizem in nacizem. Duke University Press, Durham,
N-C. 1965.) Tole poroda na str. 291: ,Jugoslavija je ostala... policijska
drZava. Toda kdorkoli je kdaj Zivel v docela totalitarni drZavi, je lahko
spoznal, da so bili ljudje nekam bolj svobodni, da so se manj bali



gsamovoljnih aretacij, manj govorjenja s tujei; sploh so &utili manj
pritiska, kot pa ljudje v SZ in v GSR. Tako je bilo v Jugoslaviji
nenadoma mo#no omejiti totalitarnost gospodarstva in na njem sloneée
politike, ne da bi industriji vrnili zasebno last.”

Ivan Dolenec se je torej drzal le dejstev, ko je popisal preobrat. V vrsti-
cah, kjer navaja Hydejevo analizo komunizma in komunistov, je lahko
&utiti nekako otoZno obZezlovanje, da se ljudje z odliénimi lastnostmi bi-
jejo za tako pogubno stvar, kot je komunizem. Dolenee je zadnji vzrok
ali razlog za strahoto komunizma naZel v neveri (prim. poglavje na stra-
ni 190: komunizem je otrok nevere.) In &lovek se nehote spomni besed
ikofa RoZmana v pastirskem pismu 30. novembra 1943: ,Vem, da mi
bodo zagovorniki komunizma in Ze nekateri zaslepljeni katoliani o&i-
tali, da se s tem pastirskim pismom vmefavam v politiko, kar ni zadeva
tkofa in kar ne spada v cerkev. Toda, predragi verniki, boj proti brez-
boZnemu komunizmu ni politika, ampak verska zadeva, saj se vendar
tide vere v Boga, torej najbolj osnovne resnice vsake vere...* (Dr. Ja-
kob Kolari¢ CM, §kof RoZman II, DruZba sv. Mohorja v Celoveu, 1970.
Str. 140-141.)

Posebno v tej tofki je Ivan Dolenec ravnal kot slovenski krifanski gent-
leman. Znani redemptorist in moralni teolog p. Donald F. Miller se v
drobni knjifici How to forgive your Enemies (Kako odpus&amo sovraZ-
nikom. Liguori, Missouri, 1957, str. 11 in 17) vprafuje, kaj mora krist-
jan storiti, da izpolni to absolutno Jezusove zapoved; in odgovarja:
ta zapoved zahteva, da kristjan ravna s svojim sovraZinikom kot s &lo-
vefkim bitjem. , ObtoZenec Dolenc Ivan“ (str. 161) je celo v jetnifkem
politi¢nem komisarju odkril ,poStenost in dobroto® (str. 169), a se je
hkrati neustrafeno spoprijel s komisarjevimi ideolofkimi laZmi (str. 165-
169) in s eelim juridi®nim sparatom nove Jugoslavije, kadar je spoznal
kriviénost v ravnanju komunistiénih organov (prim. npr. str. 179-181
o desetletnem boju za pokojnino; prim. tudi str, 207 o pomanjkljivi verski
svobodi, za katero nosi odgovornost sam Tito).

Dolenee sklepa svoje dragocene memoare s tihim upanjem, da ostanejo
jugoslovanski komunisti trajno ozdravljeni ,,od nespametne in bolne za-
verovanosti v Sovjetsko zvezo“ (str. 208). To upanje je v senci stiske:
»Ob takem razmifljanju prenafamo laZe hudo preteklost in tudi to,
kar nas v sedanjosti tezl' (Str. 208) Dr. Debeljak meni, da Dolenec
razodeva poteze ,tipiénega idealista tako imenovane katolifke preporod-
ne dobe iz zadetka tega stoletja® (str. 236). To najbri drii, a le do
dolofene mere. Poglavje ,Izbira poklica® (str. 19-20) odkriva sintezo,
h kateri je Dolenec stremel in jo zmeraj bolje dosegal: sintezo med
zdravo pametjo in verovanjem izobraZenmega in praktiénega é&loveka.
Primerjaj, kako ga kot takega opisuje prijatelj, nem&ki zdrawvnik dr.
Brendel (str. 230-231). Podobno kot Dolenee, skoraj pol z upom, Se bolj
pa z neko zaskrbljenostjo, opazuje jugoslovanske dogodke Johann Haw-
lowitsch na miinchenski univerzi, ki se takole izraza 1. 1968 (v eseju
Yugoslavia, v zbirki esejev z naslovom Elements of Change in Eastern
Europe. Prospects for Freedom. Po nafe: Faze spreminjanja v Vzhodni
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Evropi. MoZnosti svobode. Urednika esejev sta David 8. Collier in Kurt
Glaser. ZaloZila pa je knjigo zaloiba Henry Regnery Co, Chicago):
pMorda komunistiénim oblastnikom uspe, da zavirajo in celo ustavijo ta
proces spreminjanja, toda slednji¢ bo zmagal duh Zahoda in komunizem
se bo moral podrediti. In vendar je treba hladnokrvno radunati z moZ-
nostjo, &e ne celo z verjetnostjo, da vse te omenjene spremembe ne
pomenijo organiénega razvoja, marveé le zgibe na povrSini v osnovi
nespremenjenega stanja.“ (Str. 188)

Kot nekakfen odmev teh misli zvenijo besede Milovana Djilasa 1. 1969
v knjigi The Unperfect Society. Beyond the New Class. (Po nafe: Ne-
popolna druiba. Onkraj Novega razreda. Angledki prevod Dorian Cooke.
Zaloiba Harcourt, Brace in World, Ine., New York): ,In danes, ko pifem
te (obsodbe polne) besede (proti komunizmu konkretnih komunistiénih
driav), éutim v sebi vso dinamiénost tistega prirojenega ali pridoblje~
nega hrepenenja po dobrem, ki me je hilo v moji mladosti pahnilo v
ognjenik revolucije in ki je v mojih zrelih letih moralo prestati pre-
skusnjo celotne moje osebnosti, uma, vesti.“ (Str. 15) ,Komunisti kot
posamezniki — in v neki meri komunizem kot gibanje — so zajeti v spre-
membe in se naravnavajo na to, kar druZba more in mora biti... A
govrazniki komunizma se varajo, ako si iz tega Ze zdaj toliko obetajo.“
(Str. 18) , Komuniste so prisilile ne le njih lastne ideje, marved tudi
resniéne druZbene razmere, da so svojim nasprotnikom iztrgali oblast
— in kje je veéja sla od sle, ki se skriva v tem — potem pa so se za to
stepli med seboj.” (Str. 16)

Mislim, da smo lahko ponosni, da smo imeli v Ivanu Dolencu takinega
Slovenca. Kakor da ga je bil sam Slomikov ofe Mlinari¢ uéil, tako
kot BlaZeta in NeZico: ,JKaj pomaga veliko znati, pa se slabo zadrZati,
glave prebrisane, srca pa grdega biti; znati pisati in brati, vsakemu
odgovor dati, moliti pa ne!“ (Str. 167 v Kovadicevem Slomsku, 1962.)
In znani pedagoski pisatelj Leo J. Trese pravi v knjiZici More than
many Sparrows (Veé kot mnogo vrabcev. Fides Publishers, Notre Da-
me, Indiana, 1970): ,,Da, teiko je biti dober, tako kot si Zelimo biti
dobri, kadar nas druzbeno okolje s svojimi navadami sili nekam h kom-
promisu. Toda — ako se temu pritisku ne upremo, ako se ne izkaZemo
regniéno hrabre, kako bomo doprinesli k resitvi sveta?... Resni¢na hra-
brost se splada... tisti, ki ostanejo zvesti svoji vesti, postanejo vir
modi (za druge)...“ (Str. 37-38)

Zdaj razumete, zakaj sem takoj v zafetku tega kramljanja dejal, da

sem SKA tako hvaleZen za Mojo rast. Tako, kot za vsako Zivo besedo, ki
mi jo je posredovala; v Zivi besedi je spoznanje, dobrota, privlaina moé

za dejanja, za nafo rast.
Tvoj
%AAW‘ .4" -



ZAPISI

OB POLJKEM JEZIKOSLOVCU
BAUDOUINU DE COURTENAYU

TINE DEBELIAK

V Koledarju goriske Mohorjeve druibe za leto 1973 je izfel flanek Marije
Kline Cenda ,,0b stoletnici jezikoslovea Baudouina de Courtenaya (str.
89-92). V njem se élankarica spominja tega prijatelja Benedkih Sloven-
cev, poljskega jezikoslovea francoskega rodu (rojen 13. marca 1845 na
Poljskem, umrl v Varfavi 2. novembra 1929). Pred sto leti, leta 1872 je
pridel prvi¢ kot mlad jezikoslovec-slavist v Beneéijo, da se posveti raz-
iskovanju rezijanskega naretja, na katerega je v ruskem jezikoslovju
opozoril svojéas Sreznjevski (glej Zvonko Bizjak, Beneiko-slovenska in
rezijanska bibliografija v Trinkovem zborniku, Gregoréideva zaloZba,
Trst, 1946). In potem se je vrafal v Beneéijo Se leta in leta, nabiral
gradivo in pisal Studije o tem koZdku slovenskega sveta. Navedena
bibliografija omenja petnajst Studij, izdanih v raznih jezikih, najveé
v ruskih akademskih izdajah. Z eno teh razprav o rezijanskem dialektu
je postal tudi redni profesor v Kazanu, pozneje v Krakovu in od 1. 1900
v Petrogradu. Med prvo svetovno vojno je bil nekaj mesecev zaprt v
Rusiji. Tam je ostal e eno leto po vojni, med boljfeviiko revolucijo,
nakar se je vinil na Poljsko, kjer je umrl v starosti 84 let.

V omenjenem é&lanku se Marija Kline Cenda spominja prihoda tega
pruskega profesorja v Benelijo ter izpisuje njegove vtise, kakor jih
je napisal sam za Sodo (1873), kjer opisuje, kako so ga imeli kmecki
ljudje za ruskega vohuna, za norea, ko je zbiral etnografski material in
jih izpraSeval. Ob polemiki, da je ,papeZev ogleduh” in da se je politi¢no
opredelil, ker je pisal v Sofo, je dal izjavo, da ,nima ni¢ opraviti z
nobeno slovensko stranko. da ne pripada ne starim ne mladim... ne
klerikalcem, ne liberalcem. . . Zanimive podrobnosti, ki bodo gotovo hva-
leino berilo preprostemu bralcu Koledarja. Toda podobe znanstvene
vrednosti njegovih raziskovanj ni podala, ker to ni bil njen namen.
Takino znanstveno vrednotenje je podal svoj ¢as v Trinkovem zborniku
(1946) jezikoslovec France Bezlaj v élanku ,Baudouin de Courtenay*
(str. 109-118). Tam opisuje znanstvenikov znacaj, ,ki da je vedno hotel
biti moderen, da je 3el predale¢ v novotarijah, da so se o njegovi Soli
ironiéno izraZali tedanji slavisti, da pomeni velik del njegovega dela
strang::, da se ni mogel dokopati do Ziriih pogledov na jezik, da je bil
vrodekrven zaletel v znanosti ,da so drugi s posmehom gledali nanj,
da je pisal o vsemogo¢ih problemih ter da so njegovi spisi danes Ze itak
povedini zastareli ter pripadajo preteklosti, .. “
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Na to razpravo sem se spomnil, ko sem dobil v roke letofnjo februarsko
&tevilko poljske parifke revije Kultura (Nr. 1/304 - 2/305), kjer je
na str. 208-214 ocena nove antologije iz spisov BdC, ki so iz8li v
anglefkem prevodu v Severni Ameriki. Izdal, uredil in s komentarjem
jo je opremil prof. Edward Stankiewicz pod naslovom ,,A B. de C. Antho-
logy - The Beginnings of Structural Linguistics®. Indiana University
Press, Bloomington and London, 1972. Tu se imenuje BdC. ,najpomemb-
nejii poljski jezikoslovee, eden od stvariteljev moderne strukturalne
lingvistike. Tu so Studije od jezikoslovstva do splofnega znanstva o
Slovanih, od fonologije in tipologije do patologije jezika in jezikovne
zgodovine. Vse to pria o nenavadno bogati ustvarjalni viziji, zaradi
katere tudi niegove najstareife #tudije iz T0tih in 80tih let prejinjega
stoletia niso samo ohranile aktualnost, temveé fe vedno udarjajo s svo-
iim novotarstvom* (209). Urednik poudarja nasproti splofnemu mnenju,
da je delo ,Cours de linguistique gwénéral® Zenevskesma jezikoslovea F.
de Saussurea, najbolj pionirsko delo lingvistike v XX. .stoletju, svoje
mnenje, da je ,znanstvena misel poljskega jezikoslovea ohranila veé
vrednosti za danadnje jezikoslovie, kakor teorija njegovega Svicarskega
vrstnika”. Nato zapife celo sodbo: ,morda ni problema v danaZnjem
jezikoslovnem raziskovanju, ki bi v kakini meri ne bil navdihnjen Ze
po B. de Courtenayu. Posebno na tako imenovano prafko lingvistifno
Zolo je imel velik vpliv in njeni teoretiki z Rusom Trubeckim in Ja-
kobsonom na &elu so razvili in prilagoedili mnogo pojmov, ki jih je kot
prvi vpeljal in definiral B. de Courtenay (BdC) (fonem, morfem, alter-
nacija idr.). Njegovo miselnost imenuje Stankiewicz konéno ,,genialno®.*

Nimam omenjene antologije pri rokah, da bi videl, kaj in koliko je
v njej vzeto iz njegovih spisov o Benefkih Slovencih, toda vsaj nekaj
ponazore danainje gledanje na tega nekol ,vrodekrvnega zaletela v
znanosti. .., na katerega danes ne gledajo vef s posmehom, ampak s
priznanjem modernega ,novotarja“, pobudnika najsodobnejiih lingvistié-
nih teZenj, ter ni torej nikakor Zel ,razvoj znanosti preko njega®.

Toda nisem samo zaradi tega napisal teh zapiskov, temved Se tudi iz
drugih razlogov, manj lingvisti¢nih. B.. de Courtenay je namreé pisal, kot
pravi dr. Bezlaj, o ,,vsemogoéih problemih®,

Njegovo mmenje o enem izmed takih splofnih problemov, o ,panslaviz-
mu“, bi rad prevel. Ni ga v omenjeni amerifki antologiji, pa¢ pa ga
ocenjevalec Schenker dodaja iz svojega arhiva. B. de C. je govoril
118:.31 j:‘r;ijja L. 1903 (pred 70 leti natanéno) na shodu slavistov v Krakovu
n e:

»Kako je s panslavizmom ,v zgodovinski areni’, to je v politiki?

Tu se fe vedno srefujemo z dolofenimi tipi z vednim sentimentalnim
razpoloZenjem, ki hofejo pritisniti blodede ,brate” v svoje naroéje in,
kolikor se da, osvobajati jih ,tujega jarma“, celo proti njihovi volji,
s pomoéjo topov in bajonetov. .

Od takega sentimentalnega panslavizma, ki spominja na sentimentali-
zem krokodila, prihaja smrad krvi in sveZega mesa. Je to odli¢en povod
teh citatov, ki sem jih vzel iz ocene Aleksandra M. Schenkerja, naj

* Tudi Anton Trstenjok v svoil najnove[di knjigi predavoni (V znamenju loveka
Tinje 1973) imenvje Ivicorskega lingvista kot zoleinika moderne jezikovne
iole strukturalistov, tudi proike z Jokobsonom (str. 81). Nasprotno pa lev
Detela pripisuje nje vznik ruskemu wplive.
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za podvzetje imperialistiéne vojne s ciljem ,osvobajati sonarodnjake"
ali ,,somigljenike”, dasi se ne da zanikati, da mnogo udeleZencev podobnih
vojn sodeluje pri njih popolnoma idealno in prostovoljno, v imenu, kakor
praviio, ideie in to celo z entuziazmom. L. 1877 so se celo nekateri ruski
voiski navdufevali za osvobajanja ,izpod turfkega jarma® takoimeno-
vanih ,,Slovanov®,

TakZen haiaviti nsvaialni nanslavizem ie namref nstvaril celo svoin last-
no georrafijo. ko je iznafel Zesti del sveta. imenovan Rusifa z vs=o
Slovan&fine. K temu Zestemu delu sveta vnripada vzhodna Evropa in
severna Ariia, to ie, ravno toliko, kolikor ie notrebno za laden 7ob, da
se zadovolii vol&ji apetit. Zahodne meije te ¥estine sveta voredstavlja
#rta kolikor toliko naravnost od Gdanska do Trsta. Res je sicer. da se
v tej Zestini sveta nahajajo tudi ne-Slovani, a kdn bi se nziral na tako
bilkn in drobniav kot so Rumuni. Grki, Alhanei, Turki. MadZari, Finei
% Estonei, Litvanel in Loti%i, Nemei, Svedi, Tatari, kavkaSki narodi itd.
itd. Vsi ti se =seveda morajo ,.poslovaniti®. &eprav samo. .. iz pedagofkih
ozirov zaradi preprostejfe geografije. Kar se ti¥e Grkov, naj se kar
pomiriio. Sai tu ne gre za izklju®no slovanstvo, ampak za griko-slovan-
stvo, se pravi: za pravoslavie, tudi seveda i» pedago¥kih ozirov. da se
la%e zanomni. Te fantazije povzrofaio vtisi blodeni otro¥kih sanj, toda
Zal, otroskih sanj, ki dife po krvi, kraji in nasilju.

V tom Eestem delv sveta, kot g0 =i pa izmislili in jize~ninli =entimentalni
panslavisti, mora biti seveda malo drurale kakor v drugih netih delih
sveta, V teh se nahaiajo razne driave in razliéne oblike viad, Besti de!
sveta pa bi moral biti ena enovita nedeliiva absolutna morarhija, todi
iz vedarofkih razlogov, da se razhremeni spomin, va tudi s stali¥¥a
ekonomije, da se prihraniio izdatki za vlade in administracijo. Tudi
zategradel, da se razbremeni spomin ufencev, ki #tudirajo xeografijo, se
ukinia fezikovna nestrost in se ne obsojajo samo ne-Slovani na etnograf-
sko po¥rtie po Slovanih. temved tndi med Slovani samimi bi vai manj-
& narodi, &e prav Eteieio veé milifonov, morali nostati kadri, dolodeni
za povefanje mmnoZic Eteviléno moéneifega naroda.

»Platonitni* panslavizem ali .slovanofilstvo”, nai bi bil neke vrste
sljubezen Slovanov* ali ,ljublienie Slovanov* med seboi. Medtem na,
gotovo no nekem nesporazumu, vriftevaio I . slovanofilom® tudi Katko-
wa in druge ,slovanoZrce” in sploh ,ljudoZree*.

Pogleimo nekoliko od bliZe to ,slovansko liubezen®, ,vseslovansko lju-
bezen™ ali ,,vzajemno ljubezen med Slovani®.

Jasno e, &e koga ,ljubim*, poslufam s priietnostjo njegov glas, niegov
jezik. Podpiram ga v njegovih teiniah. Nasprotno pa govore dejstva
preved zgovorno in tako prepriéljivo, da jih ni treba komentirati.

V dolofeni slovanski driavi — ta &as je nekoliko takih drZav! — v kateri
driavi, va ne novem (nomina sunt odiosa!) — se prenoveduje na dolo-
¢enih shodih in v dolofenih primerih povoriti v domadem jeziku, za
prestopek te vriejo iz 3ol ali izgubid sluibo. Prav gotovo mora biti zelo
lz:irlfeten wbratom Slovanom“ tak drugsden ,pobratimski slovanski je-
e

V isti driavi je dovoljeno telegrafirati v vseh jezikih sveta, tudi ki-
tajskem, ée hoées, toda v tem ljubljenem ,bratskem slovanskem jezi-
ku ni og:ivoljeno telegrafirati. Klasiéni zgled ,,vzajemnosti* in ,vseslo-
vanskosti“! }

241



242

Mene osebno prav nié ne brigajo ,bratje Slovani“. Samo zato, ker
so Slovani, ne zasluzijo v mojih oleh posebnega odlikovanja. Ce bi
npr. MadZari ali Prusi zatirali ,brate Slovane“, sem jaz na strani
Slovanov. Ge bi pa ,bratje Slovani“ zatirali Nemce, Fince, Svede,
Litvine, Armence, Zide, Kitajce... sem jaz z vso dufo na strani
zatiranih. . .*

To je govoril in pisal B. de C. v Krakova 1. 1903.

L. 1906 pa je pisal v brosuri ,,Projekt osnovych poloZenij dija redenja
polskago voprosa“ tole o razmerju Poljakov do Rusov:

»Razmerje med Rusi in Poljaki, kakor sploh med vsemi &loveskimi
skupinami, ne sme biti v nobenem primeru pogojeno s sentimentaliz-
mom, s sklicavanjem se na ,bratstvo“, in na vzajemno ljubezen. Geslo
»ljubimo se!* je bilo dobro v dobi ozelenele plemiske svojevolje, zdaj
pa je popolnoma neprikladno. Poljaki nimajo za kaj ljubiti Ruse. Zidi
nimajo za kaj ljubiti kristjane, in kristjani ne Zide... Sploh é&ovek
nima za kaj ljubiti drugega ¢loveka.

Tako kakor sostanovalei enega stanovanja ali obfani iste obéine,
tako tudi prebivalci enega kraja, ali ene driave, brez ozira na razlike
v nazoru, okusu in teznjah, brez ozira na simpatije ali antipatije, mo-
rajo paziti, da se ne prepirajo med seboj, in razbojnifko ne pobijejo,
zato morajo izkazovati med seboj toleranco, strpnost.

Ni se treba ubiti, toda biti je treba praviden v razmerju do drugih,
posebno je spostovati pri drugih ¢lovedko vrednoto v najSirfem smislu
te besede..."

To je nekaj iz pozabljenih spisov velikega jezikoslovea, ki niso
zastareli, ampak imajo tudi po sedemdesetih letih sodobno aktualnost.

Ker je tako gledal na svet in druZbo, je zanimivo, da so ga dololene
politiéne skupine takoj po prihodu iz Rusije, kjer je dozivel boljde-
visko revolucijo, izbrale za kandidata za prvega predsednika novo
vstale Poljske republike pri volitvah L. 1922, Podprle so ga predvsem
narodne manjiine v drzavi, ki jih ni bilo malo. O tem pri nas Slovenci,
ki pisejo o njem, ni¢ ne vedo. Verjetno ni pripadal nobeni stranki,
tako nekako, kakor se je svoj ¢as izjavil glede na ,vmeSavanje se v
slovenske politiéne razmere®. Bil ni izvoljen in to mu je verjetno resilo
Zivijenje. Na tistih volitvah je bil izvoljen Gabriel Narutowicz, dolgo-
letni profesor v Sviei, ko se je po osvoboditvi vrnil na Poljsko. Tudi on
je bil svetovljan in demokrat, ter je odklanjal tako desmico kakor le-
vico. Tudi njega so podpirale narodne manjfine, Zidi, Ukrajinci,
Nemei... Pri volitvah je dobil G. Narutowicz 289, desnica pa 227!
Nato je nacionalistiéna desnica odpovedala sodelovanje z njim, zacela
boj proti njemu pod geslom ,za narodni karakter drzave“ ter priela
s pritiskom ulice, 16. decembra 1922 je atentator ustrelil prvega iz-
voljenega poljskega predsednika. Ista usoda bi verjetno zadela tudi
B. de C., kajti njegov program je bil e bolj ,toleranten“, obsojal je
antisemitizem... in se je javno izpovedoval za akonfesionalca. Teiko
bi tedanja Poljska, osvajalna in katoliska, sprejela takega predsed-
nika. Namesto tragiéne smrti Narutowicza bi se lahko letos spomi-
njali 50 letnice smrti B. de C., & bi tedaj pri volitvah uspel.

Tako pa je umrl 7 let pozneje 8. novembra 1929, pred 44 leti.
Bil sem na njegovem pogrebu v VarSavi. Morda edini Slovenec, Stal
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sem na ploéniku pri univerzi in videl pogreb. Ta se je ustavil pred
vhodom, kjer so se od njega poslovili govorniki. Nihée ni blagoslovil
krste. Pred njo ni bilo duho a. Pa¢ pa sem za krsto med pogrebei
videl ve¢ duhovnikov. In takoj sem si v duhu predstavil med njimi
msgr. Ivana Trinka, kako stopa za svojim prijateljem in najvedjim
raziskovalcem naredij benedkih Slovencev. Cakal sem, da je sprevod
Sel mimo mene. In tedaj ob tem mimohodu krste sem si predstavljal
njegovo delo za spoznavanje beneikih naredij in %e posebej pomen
njegovih obiskov za prebivalstvo Rezije. Smatral sem se za predstav-
nika Slovencev, ki daje v imenu Slovencev zadnji pozdrav in zahvalo
za odkritje Rezije svetu in za porast njene samozavesti doma v
Benetiji.

Prof. Bezlaj imenuje B. de C. zanimanje za Slovence ,nekoliko avan-
turistiéno”. Zaneslo ga je k Benefkim Slovencem ,lov za senzacije®,
jezikovne namreé, in postal je najvedji raziskovalec rezijskega nareéja.
Ta je predstavljal vsebino njegove habilitacije (Opyt fonetiki rezjanskih
govorov) 1876. Zanimivio je, da B. de C. ,ni smatral Rezijane za
Slovence, temveé za potomce raznih slovanskih rodov, ki so se ob na-
selitvi pomefali med seboj in stvorili poseben jezik“. Prepridan je
bil, da pomeni rezijanski dialekt mefanico slovanskega jezika z avar-
skim iz €asa skupne naselitve na tem prostoru v VI st. ob longo-
bardskem limesu. Tako so bili Rezijani —~ tistih par tiso& ljudi —
za B. de C. poseben narod, ostanek stare slovansko-mongolske skupno-
sti. Tudi Terski Slovenci so mu bili ,fakavei”, povezani z Dalmacijo
bolj kot s sloveniéino. Tako njegovo jezikoslovno delo ni bilo toliko
posvedeno Slovencem, kot tema dvema naredjema, posebno rezijan-
skemu, ki je po njegovi zaslugi postalo jezikovno najbolj obdelano
slovensko nareéje. To zapleteno vpraSanje o avarskem vplivu na
Rezijo sta zgodovinsko branila celo slovenska zgodovinarja: stari dile-
tant Davorin Trstenjak ter moderni strokovnjak prof. dr. L. Hauptman.
Nasprotno pa so dokazovali Vatroslav Oblak, Nahtigal in Ramovs, da
se tam govori slovensko nareéje z znalilnostmi prehoda s Koroikega
v Beneéijo. Sele prof. Ramovi je L. 1928 dokonéno odlodil mesto rezi-
jans¢ini v obmoéju slovenskih naredij (Karakteristika slov. naredja
v Reziji, CJZK VII, 1928). Vse dotlej je imelo ,odkritje Rezije“ B. de
Ca. svoje pristaSe zlasti med Italijani, ki jim je priila prav ta teorija
o jezikovni nepovezanosti Rezije z ostalo slovensko skupnostjo. Zato
s0 to naziranje podpirali. Prav to pa je imelo drugaden uspeh, kakor
so ga pricakovali. Prof. Bezlaj to lepo opisuje, kako je prav zavest
nSamostojnega naroda“ v Reziji vzbudila njihovo narodno samozavest,
ter jih obvarovala pred italijaniziranjem.

Rezijani so vzljubili B. de C. tudi kot &loveka, ki jih je redno obiskoval
in pisal v svet o njih, pa tudi kot znanstvenika, in njegove razprave
so0 hranili po hifah vse stoletje — tudi pod fafizmom — kot dokaz in
zaklad svoje jezikovne pomembnosti. In prof. Bezlaj imenuje ta vpliv
B. de C. za ,pozitivno" delo pri Slovencih,

Tako se delo tega Poljaka stavlja ob stran msgr. Trinku. Oba sta
po svoje pripomogla, da so se Benedki Slovenci ohranili in zavedeli
svoje jezikovne pomembnosti in narodne pripadnosti. Tako naj bo ta
»zapis* ob 100-letnici prihoda Baudouina de Courtenaya med Slovence
samo glosa k ¢lankoma Marije Kline Cenda, kakor tudi k é&lanku dr.
A. Kacina o L Trinku (Ob 110-letnici rojstva, Mladika 1973, it. 2).

Obenem pa opozorilo na razpravo prof. dr. Bezlaja v Trinkovem zbor-



niku, ki jo dopolnjujem z glosami kritika Schenkerja ob izidu Courte-
najeve antologije v ZdruZenih driavah. Prav tako pa naj bo to za-
pisano v spomin na njegov pogreb, pri katerem sem se — verjetno
edini Slovenec — oddolZil z mislijo nanj mu delu med Rezijani,
ki so po njegovem posredovanju postali m jezikowni problem.
Njegovo narodopisno gradivo iz BeneSke Slovenije pa je danes Se bolj
dragoceno ter predstavlja lep temelj novim raziskovanjem med Beneani,
kakor ga opravljajo s tako ljubeznijo in znanjem Matidetov, Merku,
Kacin in drugi. Baudouin de Courtenay je spet aktualen tako na je-
:ikovneh:n, folilornem, kakor celo tudi, kot smo videli, na politi¢nem



SLOVENSKI GLASBENIKI V SVETU
EDO SKULJ, SVETI VECER

obéutje za bariton solo, meiani zbor in orgle
- na besede Vincencije Breznik
Rim 1972
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