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Nasi koraki so odmevali samotno po tlaku.
Mesto je spalo tisto zadnje, smrti podobno spanje
pred jutrom, Noé je bila Cudovita; vse S$iroko
nebo se je svetilo v posebni svetlobi, kakr$ne
nisem videl $e nikoli. Ta srebrno-sinja, sanjava
svetloba je lila na zemljo v mrzlih Zarkih ter je
1zbrisala vse konture. Poslopja so stala naokoli
kakor nerazloCni sivi kolosi in cesto so prepregale
Siroke sence.

Lahko nam je bilo in sladko, samo na dnu
srca je trepetala bojazen, da bi te ure ne minile
prehitro, da bi ne pri$lo nenadoma kaj surovega,
okrutnega ter odgrnilo z umazana roko to srebrno-
sinje, sanjavo zagrinjalo, ki je zakrivalo nadim
ofem vsakdanjost Zivljenja

Ob oglu so se zables¢ala okna kavarne.

V ozadju, za okroglo mizico je sedel plesast
starec v elegantni, toda posvalkani in zamazani
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obleki. Poznalo se mu je, da je prezivel veselo
noé; njegova lica so bila udrta in siva. Natakar
je slonel ob biljardu ter dremal.

Sedli smo za mizo.

Iz nasih du$ je izginilo v tistth urah vse,
kar je v Cloveku trdega, brezobzirnega, vsak-
danjega; izlila se je vanje mehka miloba. Tista
.Custva, ki spé ob belem dnevu globoko v srcu,
neopaZena in nepoznana, so se vzdramila ter si
osvojila vse bitje. Tiste misli, ki jih ¢lovek v vsak-
danjem pocestnem Zivljenju srameZljivo zatajuje
ter si jih upa izgovoriti komaj v sanjah in z
jecljajo¢im jezikom, so dobile jasnega izraza.
Cutili smo, da so to edino opravi¢ena Custva in
edino razumljive misli,

Natakar je prinesel kup &asopisov. Brati se
nam ni hotelo, ali sluéajno sem odprl znano
moderno revijo. Ugledal sem na prvi strani ime
Maeterlinckovo. Niti besede nisem prebral, toda
ob samem imenu Maeterlinckovem je vztrepetalo
moje srce.

Spoznal sem v tisti uri in spoznali smo
vsi, kje je Zivljenje in kje je resnica. Vse bitje
nade se je raztopilo v tisofero nijans, vsaka ni-
jansa resnica zase in Zivljenje zase in vendar del
celokupnosti.

Govorili smo skoro $epetaje, v izbranih iz-
razih, obzirno in plagno. Spoznali smo bili sebe,
s Cudovito lahkoto smo bili odkrili skrivnost
Zivljenja, toda &utili smo, da je to spozmanje
sezidano v zraku iz solnénih Zarkov, sezidano
morda za trenotek, za minuto. Strah je rasel v
naih srcih, kajti vedeli smo na tihem, da se bliZa
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koncu tisti trenotek, tista minuta, Nihée ni zinil
besede o tej bojazni, ali gledala je vsem iz oCi.
Prepricani smo bili, da je nase spoznanje resnica,
ali da ta resnica nima niti toliko odporne modi,
da bi se ubranila prvi sapici zlagane vsakdanjosti.
Trudili smo se, da bi podaljsali to lepo minuto
in hlastno in naglo smo pili radost spoznanja v
prepolnih poZirkih.

Natakar nam je prinesel vdrugié¢ &rne kave.
Sedeli smo, komolce uprte ob mizo; nihée se ni
predrznil, da bi pogledal na uro. Razgovarjali
smo se v popolnem soglasju; beseda je samo
spopolnjevala besedo, ni ji odgovarjala.

Obsodili smo takoimenovano Zivijenje, ki je
samo slucajna, surova in nevredna posoda res-
ni¢nega Zivljenja. Resni¢no Zivljenje je umetnost,
in umetnost je nijansa. Vsakdanjost s svojimi
krite¢imi, zlaganimi barvami ne trpi nijans in
ubija umetnost. Clovek se pokori njeni nasilnosti
ter ji daruje devetindevetdeset odstotkov svojih dni.
Cas, ki mu je odmerjen, zapravlja v zunanjostih
in laZeh. Le v sre¢nih trenotkih, v boZjih urah,
se odpré nenadno kelih njegove duse, zatrepecejo
strune mnjegovega pravega bitja. Vzdramijo se
najfinejsa, najbolj nijansirana, komaj $e Cutna
¢ustva. O¢i njegove pogledajo Siroko in radostno,
zakaj ugledale so resnico. Le redki so, ki so
bili rojeni v taki boZji uri. In njihove oci so
zmirom odprte in odprte so njihove duse in njih
strune pojé neprestano. Vsakdanjost jih sovraZi
in brutalno Zivljenje jih preganja. Ali oni hodijo
svojo pot z lahko nogé in veselim licem. Pripo-
vedujejo o svoji sreéi in o resnici, ki jo gledajo
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v svoji sredi, in o sredi svojega spoznanja. Ziv-
ljenje poslusa besede, ki jih jeclja sdmo komaj
v sanjah, ki jih govori samé ¢asih o polnodi in
samé polzavedno, in Zivljenje se razZaljeno upira
ter ubija ljudi, ki so bili rojeni v boZji uri in
dela njihova, rojena v boZji uri . . .

Posegel sem nehoté po dnevniku, ki je leZal
na bliZnji mizi, in obdel me je neizmeren gnus.
Dotaknil sem se bil tistega umazanega, vsak
danjega Zivljenja. . V tem trenotku sem spoznal,
da uga$a srena minuta, in spreletel me je strah.
Spomnil sem se sentimentalne nodi tam zunaj,
srebrno-sinje mesecine, Sirokih senc na cesti. ..
Vstali. smo ter se odpravili, da bi uZivali zunaj
na samotni cesti sreco te ¢udovite noéi.

Pihal je veter 'in nizko drevje, ki je stalo
sredi prostranega trga, je Sepetalo ter se nalahko
zibalo. Svetloba je bila izginila z neba; siva,
mokra megla je bila legla od izhoda do zahoda.
Ljudi je bilo malo na cesti; tupatam se je pri-
kazala skljuCena postava ter se izgubila v stransko
ulico. Sumelo je vsenaokoli — nejasen $um, ki
je prihajal bogve odkod . ..

Spala je velika Zival; ali Ze je pric¢ela od-
pirati motne oé¢i, kriviti hrbet ter vstajati.

Zaskripala so vrata tupatam, prikazal se je
zaspan  Clovek v spalni sukuji, zazéhal je, ozrl se
naokoli ter se vrnil v hifo z lenimi koraki. Od
dale¢ se je oglasilo drdranje voz. Nenadno je
nekdo v DliZini zaklical neko ime. Ta kricedi,
surovi glas. me je ranil, kakor da bi me Dil kdo
udaril s pestjo po glavi. Solze so mi stopile v
ofi in zautil sem se neizmerno nesrecnega . . .
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Tako je prihajala vsakdanjost s svojo brezobzir-
nostjo, s svojo umazanostjo, in boZja ura spoznanja
je minila, kakor da bi se ne bila porodila nikoli . ..

Stali smo na cesti, strah in Zalost v oceh.
Takrat je prisla mimo dolga vrsta moZ v umazanih,
obnogenih oblekah. Obrazi ko&ceni, temni in sa-
mozavestni, roké tezke in Zuljave. Kakor se je
poznalo na predpasnikih in bluzah, oskropljenih
od apna, so bili zidarji, ki so $li na delo. Stopali
so mimo nas mol¢é, s krepkimi, trdimi koraki.
Nihée izmed njih se ni zmenil za nas; le skljucen,
bradat starec z zgrbljenim, usnjatim obrazom se
je ozrl na nas z neskonéno zani¢ljivim pogledom,
pljunil je v stran ter $el po svoji poti za dru-
gimi . . .

Nismo imeli toliko poguma, da bi se spo-
gledali in da bi si segli v roké ob slovesu. Sram
nas je bilo in cutili smo se neizmerno osmesene.



MIMI



V te kraje ne posije nikoli nebesko solnce.
Nad strebhami se vije dim iz tovarn, in e gre§
po ulici, ti padajo saje na obraz. Hise so visoke
in dolgodasne; ljudje, ki ti prihajajo tod naproti,
so slabo obledeni, njih lica so udrta in oéi gle-
-dajo nezadovoljno. To pusto predmestje se razteza
dale¢ na okoli; pojdi proti izhodu ali zahodu,
nikjer ni konca. Poznal sem cloveka, ki je imel
ze sivo brado in skljuden hrbet, a e v svojem
Zvljenju ni prisel do kraja one nedogledno dolge
ceste, ki vodi v svetlejdi svet. To predmestje je
velikanska kaznilnica; nobenega svobodnega &lo-
veka ni tukaj. Casih'sem premisljeval, kaj so bili
zakrivili ti kaznjenci; &€l sem zjutraj ez cesto in
sem jih gledal, kako so prihajali v dolgih vrstah,
s tezkimi, trudnimi koraki in zaspanimi oémi; zdelo
se mi je, kakor da slisim, kako jim roZljajo
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#elezni okovi pod obleko. Izgubljali so se v velika,
siva poslopja brez oken, in vrata so se zapirala
za njimi . . .

Nage stanovanje je bilo v tretjem nadstropju
&sto nove, zunaj bahato okrasene, znotraj pre-
proste in tesno urejene hife. Moj kabinet je bil
ozek in teman; razen neprimerno velike, ble-
&¢ede polirane pisalne mize je bilo pohistvo staro
in polomljeno. Soba moje gospodinje je bila zelo
siromagna. Otroci so hodili doma v zakrpanih
srajcah; obadva decka nista mogla hkratu na
cesto, ker sta imela skupno samo ene hlate. Mo%
se je prikazal le malokdaj; imel ni stalne sluZbe,
¢e tudi se je pehal za njo. To ga je zelo mudéilo,
in njegov obraz je bil osoren in potrt. Svoje dni
je bil nekje poslovodja, ali zaradi neke nepra-
vilnosti je izgubil sluZbo, in od tedaj mu je spod-
letelo, é&esar se je lotil, PriSel je Casih nenadno
domov, velerjal, ¢e je bilo kaj vederje, legel na
postelj ter se obrnil k zidu. Zena je delala od
jutra do nodi. Sivala je bluze za neko konfekcijsko
trgovino, po 25 krajcarjev od bluze; &e je se-
dela do polnoéi, je zasluZila petdeset krajcarjev.

Mimi je dopolnila takrat dvanajsto leto. Njeno
telo je bilo $e nerazvito, njen obraz je bil droben
in bled in iz njega je gledalo dvoje velikih, mirnih
oli. Glava je bila zmirom nekoliko sklonjena, ker
so jo tezili nenavadno bujni, svetloplavi lasje.
Hodila je po sobi tiho in resno, z odmerjenimi
koraki in premisljenimi kretnjami, kakor njena
mati. Njen fini obraz se je smejal malokdaj, a
takrat je samo zatrepetalo in se zalesketalo okrog
ustnic; stresle so se obrvi, in trepalnice so se
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malo stisnile, potem pa so bila lica spet mirna,
resna in skoro trudna, kakor pri odraslem &lo-
veku. Vstajala je Mimi zjutraj, $e predno je
zasijalo solnce, in hodila je spat o polnoé¢i, kadar
je bilo delo dokonéano. Sedela je poleg matere
in $ivala; glavo globoko upognjeno, obrvi na-
mriene, ustnice stisnjene, kolena pritegnjena vi-
soko k Zivotu Kadar sem $el mimo, ali ¢e sem
sedel k njima za mizo, se ni zgenila; komaj da
je trenila z ofmi ... Sretal sem jo Casih, kadar
je 8la iz 3ole; stopala je hitro in resno sredi
hrupa drugih otrok. Sola je bila dvoje ali troje
ulic od naSega stanovanja; otroci, ki so hodili
vanjo, so imeli vegjidel zakrpane obleke in ne-
kateri izmed njih sestradane obraze.

Ko je praznovala Mimi svoj god, je popila
pol kozarca rdefega vina; nato so postale njene
odi svetle in mokre, in dvoje- kapelj krvi ji je
stopilo v lica. To je bilo opoldne. Po kosilu sem
prifel domov ter sem prinesel dvoje kart za opero.

«Danes je tvoj god, Mimi, pojdi z mano v
opero. »

Mimi je vztrepetala ter me pogledala z ve-
likimi o¢mi. Bluza, ki ji je leZala na kolenih, je
zdrsnila pocasi na tla. PoboZal sem jo po obrazu;
njena lica so gorela kakor ogenj. . .

Ko se je odpravljala zveder od doma, so se
ji roke tresle; ozrla se je k meni, nagnila je neko-
liko glavo in dolg vzdih se je izvil izza polodprtih
ustnic. Jaz nisem razumel, kaj se je godilo z njo;
ali nenadoma mi je postalo tezko pri srcu...

Zunaj je bil zrak poln toplega juZnega vetra;
sredi enakomernih, pustih ulic, med sivimi hisami,
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v prahu, ki se je dvigal ter padal na o¢i in na
ustnice, je dihalo vendar nekaj mehkega in ve-
selega — lahen dih od juga, od zelenih planjav
in $umeéih gozdov. Mracilo se je in zahodna po-
lovica nebd se je $e svetila v sanjavi svetlobi;
beli oblaki so hiteli od izhoda proti zahodu.
Mimi se je bila oklenila moje desnice z
obema rokama. Kolikor bliZje sva prihajala no-
tranjemu mestu, tem ZivejSe je bilo po ulicah,
in Jjudje, ki sva jih sredavala, so bili elegantneje
oble¢eni. Pred velikimi, bogatimi izlofbami so
gorele elektritne svetiljke; postala sva pred pro-
dajalnico z roZami; Mimi je sklonila glavo, da se
je doteknila stekla s celom, ter se nasmehljala;
nikdar v svojem Zivljenju e ni videla toliko cvetja.
Prigel je mimo starec v zimski suknji, z ovratnikom
od koZuhovine; njegov obraz je bil ves vél in raz-
oran, spodnja ustnica je bila debela in slinasta;
pogladil je Mimi po licu, a Mimi je vztrepetala.
Cesta se je razdirila; vse navzkriz so hiteli
elegantni vozovi; zvonili so zvondki cestne Ze-
leznice, vmes so ZviZgale pig¢alke kondukterjev.
Na obeh straneh ceste so gorele plinove svetiljke,
istotake svetiljke kakor v predmestju; ali ta lud
je bila popolnoma drugaéna, svetla in vesela;
zasijala je v obraz in obraz se je nasmehnil . ..
Dokler nisva sedla na Zametne sedeZe v
operi, se me je drZala Mimi tesno in plaho in
tudi glavo je stiskala k meni; vsa odmerjenost
in sigurnost je izginila z njenega obraza in iz
njenih kretenj. Vso pot ni izpregovorila besede
in tudi v operi je molCala; njene ol so bile
Siroko odprte in ustnice so se Casth stresle.
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Ko se je razlila bela svetloba po dvorani,
se je zalesketalo vsenaokoli tiso¢ bles¢eéih toalet,
zalesketale so se bele rame koketnih dam in
prav pred nama so zatrepetali kakor v zlatu
visoko frizirani lasje lepe dame. To so bili &isto
novi obrazi, iz bogve katerega sveta. Niti na
enem ni bilo skrbi i ne Zalosti; pad je bilo
mnogo bledih in razoranih obrazov, ali ti obrazi
so se smehljali in smejali, in Mimi je videla, da
so updli in obledeli od same pijanosti in od same
srete. To je videla Mimi, ‘in videla je $e mnogo
drugega. Mimi je videla vse polno roZ; po loZah
in po parterju in po galerijah je bilo vse posuto
z roZami; rofe v laseh in na prsih in v rokah;
nekatere so bile bujne in sveZe, druge so razpadale,
in tupatam je leZal zgrbljen listi¢ na tleh. TeZak
parfum je plaval po dvorani v gostih oblakih; Mimi
je Cutila dobro, kadar je legel nanjo tak oblak z
vso svojo teZo ter jo objel od vseh strani; za-
tisnila je odi in s polodprtimi ustnicami je srkala
ta parfum do omotice, Mimi je videla vse polno
zlata; zlato se je bleSéalo na stropu in ob loZah;
bles¢alo se je na rokah elegantnih dam, na belih
vratovih, v laseh in na prsih ... Odkod so prisli
ti ljudje s svojim zlatom in s svojimi rofami? Ti
ljudje so prisli iz ¢udovitih grad6v; roZni vrti vse-
naokoli; na stopnicah in na koridorjih velike roZe
z bujnimi rdedimi cvetovi; na stropu zlato in zlato
na stenah, vsepovsod zlato in drago kamenje; in
po tleh pisane preproge, da se utaplja noga, kakor
da bi hodila po zelenem mahu . ..

Mimi je videla gradove in rofe in zlato
in preproge; ko je zaigrala uvertura, je padel

2 15 @



poslednji pajcolan s teh dudovitih slik in vsa
lepota sveta je plavala pred njo, vse bogastvo
sveta se je lesketalo pred njenimi oémi. Od
zaletka ji je bilo vse to tuje in nedoseZno; ali
parfum je bil zmerom teZji in opojnejdi, vijolice
v orkestru so vztrepetavale in drgetale in stokale
od pijane, neizmerne radosti. Njena noga se je
zgenila in njene roke so se prifele razprostirati;
pocasi in omahujoce je stopala lepoti naproti, vsemu
bles¢etemu bogastvu in vsi radosti naproti. . .
Po odru so hodili vitezi iz starodavnih

fasov; njihove oprave so bile fantastiéne in
fantastina Iu¢ je sijala na njih obrazih; in
krasne dame v svetlih, belih oblekah, z visokimi
frizurami, zlate ubane v ufesih in zlate zapest-
nice na rokah, .. Iz orkestra in z odra so
prihajali polni, hrepene¢i glasovi, in ko so jo
obkrozali, ko so ji vzdihovali okoli obraza in jo
boZali po licih in po laseh, se je Mimi v sanjah
nasmehljala ... Na odru ni ve¢ Margarete v
beli obleki, z devisko spletenimi, plavimi lasmi,
z zvestobo v ofeh in 2z nedol’nim smehljajem
na ustnicah. Na odru je Mimi... Mimi se
sprehaja po vrtu in Faust, lepi mladi moZ je
ovil nalahko svojo roko okoli njenega past.

«Ne boj se me! Glej pdgled moj,

glej, moj objem ti govori

kar se ne d4 izreéi:

udati se ¢isto, &utiti radost,

ki mora biti veéna!

Veéna! Njen konec bi bil obup.

Ne, ne konca! Brez konca!»

In ona se je vzpela k njemu in mu je po-

loZila roke na rame ter ga poljubila
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«0Od srca te ljubim, ti dobri moZ!»
To namred ni bila bajka. Casih si izmis
ljujejo ljudje éudovite stvari, ki jih ni nikjer na

svetu. Ali to je bila resnica ... Mimi je za
trenotek zgenila s trepalnicami in ‘preko ustnic
ji je Sinilo nekaj bolestnega ... To je najlepia

resnica na svetu in Mimi ‘se sprehaja po vrtu v
beli obleki, z devigko spletenimi zlatimi lasmi;
in poleg nje Faust, lepi mladi moZ ... «Ne, ne
koncal Brez konca!> Tu polje Zivljenje v polnih
valovih kakor morje ... v tisocerih barvah, in
vse barve so jasne in svetle... Jeta s sivimi
stenami, ozko, omreZeno okno, silna Zelezna vrata.
Mimi je obledena v sivo haljo gresnice — ali pod
to haljo, pod solzami na obraZu trepede neizmerna
radost; in sredi teh sivih sten pdlje Zivljenje,
Zivlienja preved za tako majhno srce . .. «Ne,
ne konca! Brez koncal» Kakor prej in kakor na
veéne Case je pisano cvetje vsenaokoli, neskonéno
nebo. se &iri od- obzorja do obzorja ... in to vse
je mnjeno po milosti boZji. Ona razprostira roke
in trosi bogastvo po vsej zemlji. V beli obleki
in z devisko spletenimi lasmi hodi ¢ez polja in
travnike, skozi vasi in mesta. Pred njo Zalost,
za njo sreCa. Kamor pogleda, tja zasije solnce,
kamor stopi, vzklije roZa . .. Njen grad stoji
ob morju. Morje je tako veliko, da se ne vidi
kraja nikjer — kamor se ozre§, samo srebrno
morje. V gradu, na stopnicah in na koridorjih
rastejo ¢udovite roZe z bujnimi, rde¢imi cvetovi;
po tleh so razstrte preproge, mehke kakor zelen
mah . . .
«Mimi!»
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Po gledaliséu je zaSumelo; sedeZi so se praznili,
v gostih gruéah je hitela mnoZica proti izhodom.

Mimi je gorela v obraz; njeme o&i :so bile
velike, zami$ljene in motne ... Ko sva se vraéala
domov, je slonela ob meni z obema. rokama in
z Zivotom . , .

Ponodi. sem se predramil;. komaj da so se
mi bile zatisnile. trepalnice. V sosednji sobi je
govorila gospodinja .z zaspanim glasom.

«Mimi, kaj ti jel»

Mimi je jokala; slifal sem njeno pritajeno
ihtenje $e v sanjah. Drugo jutro so se ji poznali
sledovi solzd na obrazu in oc&i.so ji bile upale
in skoro brez, svetlobe ... Od tedaj je bil njen
pogled. &isto drugalen; stopila je dasih k oknu,
in videl sem, kako so se ji razdirile. in zasolzile
oti.. Neba je bilo tukaj siva. in nizko, zama-
zano in zakajeno od dima iz -tovarn; hiSe so
bile temne in dolgodasne, ulice puste, in Jjudje,
ki.so hodili tod, so imeli sestradane obraze in
zakrpane obleke. RoZ ni bilo nikjer in nikjer
svetlobe; kadar je sijalo. solnce, je samevalo
samd. nd najvi§jih strehah par plasnih. Zarkov.
Mimi .je gledala skozi okno in njeno telo .se je
stresalo in ustnice so bile siloma stisnjene. —

— —. e — e — — ——

Mesec dni pozneje je sionela Mimi o mraku
ob nizkem oknu na koridorju; slonela je ‘in
se sklonila ter padla s tretjega -nadstropja na
dvoriste.

<SS
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SIVILJA
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Qdlozil sem suknjo ter si narodil etrt vina;
svetiljke e niso bile prifgane in v gostilnici se
jé mradilo, dasi je bil zunaj $e jasen dan. Malo
je $e bilo ljudi in sedeli so tiho; ko sem se
ozrl po mizah, sem ugledal v kotu zadaj znan
obraz. Vstal sem in ko sem prifel bliZe, sem ga
spoznal natanko; ugledal me je tudi on in me
je veselo pozdravil. Preselii sem se k njegovi
mizi, tako da sva bila skoro skrita v kotu in
sva lahko svobodno govorila. Zdelo se mi je, da
je med tem letom, kar ga nisem videl, nekoliko
shuj$al; brki so mu bili bolj kosati, a lica so
splahnila in obrvi so se pomaknile niZe.

Povedal mi je, da je Ze suplent, ¢eprav Se
ni napravil zadnjih eksamnov, in da se dolgo-
¢asi na svetu. Poseda po gostilnicah in ne za-
haja v druzbo. Tudi zdrav ni posebno in ko bi
ne bilo tistth vsakdanjih in neumnih malenkosti,
-ki ¢loveka vefejo na Zivljenje — kakor tisoCero
tenkih niti, ki se vsaka zase lahko pretrga, ki
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pa so vse skupaj mocnejSe od Zelezne vrvi —
bi bil Ze davno napravil konec temu Zalostnemu
potikanju med ljudmi.

Zatudil sem se zelé, ko je tako govoril
Prej je bil pa¢ resen in celé malo suhoparen
¢lovek, tako globoke in resni¢ne melanholije pa
nisem bil opazil na njem nikoli.

In pa — tako je rekel in je gledal na mizo —
tudi zaradi sorodnikov mi je in pa zaradi znancev.
Ko bi bil takole navaden vagabund in bi ne imel
nikogar, ki bi gledal za mano, potem bi $lo pad
lahko, Ali tak6 — suplent — d&emu pa sem
pravzaprav §tudiral, ¢e bi mislil napraviti tak
konec?

Po teh besedah sem ga spoznal in nasmehnil
sem se. On pa je ostal resen; ni-se mu zdelg,
da bi bil izpregovoril kaj nespametnega.

«Ali stanuje§ $e zmirom tam, kjer si bil
lani.»

««Ni¢ ve¢ ne stanujem tam,»»

Odgovoril mt je hitro in s trdim glasom in
nato sva molcala nekaj hipov oba Pogledal mi
je v obraz in se.je sklonil nekoliko niZe, s ko-
molci se je oprl na mizo.

«Glej, Ze davno sem mislil komu povedati,
kako sem napravil; zmirom mi je bilo na jeziku,
ali ¢loveka ni bilo takega. Ti si bo§ morda mislil,
da je bilo grdo, kar- sem napravil; pa ostalo mi
ni ni¢ drogega: ali to, ali pa kriz &ez pri-
hodnost — samo to dvoje je bilo.»

In tako mi je pripovedoval, meni pa je bilo
sitno, in ko je nehal; nisem mogel veé naravnost
govoriti z njim , . .
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«Skoro leto dni sem bil tam, Sele jeseni
sem se preselil, — pobegnil sem takorekog, brez
slovesa, in sem poslal postreitka po svoje stvari.

Od zacetka je bilo prijetno. Izbica je bila
zel6 prijazna, skozi okno se je videlo na vrt, in
poslikana_je bila temnordede, kakor imam rad,
da lahko S§tudiram. Kar so imeli lepega po-
hi§tva — ostalo jim je nekaj iz prejdnjih Casov
— so bili dali vse v mojo izbico; celé preptroge
so bile na tleh, stare, toda lepe in mehke; pred
oknom je bilo teko rdeée zagrinjalo, tako da
sem poleti napravil v sobi prijeten mrak, kadar
sem popoldne leZal na zofi in kadil cigarete.

V njihovi sobi je bilo vse drugage. Cedno
in pospravljeno, toda siroma$tvo je gledalo iz
vseh kotov. Tam so spali vsi skupaj: gospodinja,
njen moZ in Maléi

Prvi mesec nismo skoro izpregovorili be-
sedice drug z drugim. Zjutraj so mi prinesli za-
jutrek in potem me do noéi navadno ni bilo
doma. In ¢e sem bil doma, mi ni prislo na misel,
da bi se razgovarjal z njimi. Nisem imel tega
nikoli rad. Najboljse je, da ostane &lovek tujec,
kjer stanuje, in da se ne napravi preve¢ doma-
cega. Tako pridejo zmirom kakéne sitnosti, ljudje
ne ¢&utijo veé, da pravzaprav ne stojé na isti
stopinji in si dovoljujejo marsikaj — morda iz
dobrega namena, toda &loveku je zoprno.

Vzbudim se mekod zjutraj, na spémlad je bilo
in solnce mi je sijalo v izbo Skodim iz postelje,
vesel in zdrav in odgrnem zagrinjalo. Cudovit
dan je bil in jaz imam tako rad, &e je zjutraj, ko
vstanem, lep dan zunaj. Obleéem se in stojim ob
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oknu; takrat potrkajo na duri, kakor zmirom ob
sedmih zjutraj, in Maléi mi prinese zajutrek..
Ni bila lepa, saj si jo videl. Suho dekletce,
slabotno, bledo; .jetina je najbrf, kakor so &i-
vilje vedjidel jetitne. Majhen obrazek, velike oéi;
prevet resne in nevesele oli. Imela je kratke
rokave in roke so bile Cisto bele, ne zel6 polne,
toda fine — in zunaj je bil lep dan in jaz
nisem mislil ni¢ posebnega, samo vesel sem bil
in zadovoljen. Prijel sem jo za roko in sem se
sklonil k njej in sem jo poljubil na ustnice. No . . .
stala je pred mano in se je tresla in solze so ji
stopile v oéi, Bog vedi zakaj. In jaz sem se
sklonil e enkrat in sem ji privzdignil z rokami
obraz in sem jo poljubljal na ustnice, na lica
kakor neumen. Niti besede nisva izpregovorila

tisto jutro, Branila se ni in nazadnje — meni
je bilo Ze sitno in zalutil sem, da sem napravil
neumnost — mi je sama ponudila ustnice in

za slovo mi je stisnila roko. Prisel sem domov
zgodaj, ali tisti dan je ni bilo ve¢ k meni.

Tako se je stvar priela, glej!

In nato sem opazil, da se je obladila zeld
skrbno -~ stare redi, zaSite,, prenovljene, toda
vse se ji je lepo podalo. Na frizuri -— imela je
zelo bujne lasé — se je poznalo celé6 malo ko-
ketnosti, samo toliko, da se je videla Zenska
natura. In kadar je pridla v izbo, je stopila sama
k meni in se me je oklenila. Tako me je gledala,
s tako sreénimi ofmi, da sem Ze takrat mislil,
kako bi se je iznebil.,Zal mi je, da sem odlagal
— takrat bi ne bilo $e .ni¢ hudega, malo solz4
morda ‘in vse bi bilo pozabljeno.
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Cudna Zenska je bila. Sivala je zjutraj od
petih in zveder do enajstih, do polnoéi, d¢asih
vso no¢, tako da niti legla ni. Ob takih dneh

je bila skoro grda -— rdefe obrobljene oéi,
ustnice raskave, upal obraz. No, in zasluZila je
precej — Clovek bi ne- mislil, da Sivilje toliko

zasluZijo. Po deset, cel6 po petnajst goldinarjev
na teden; tudi po dvajset, ée je Sivala par noéi
nepretrgoma. In odkar sva imela midva tisto reé
med sabo, je delala mnogo; ¢e sem se vzbudil
ob eni ponodi, sem jo $e slisal zunaj; slisalo se
je namreé natanko, kako je vbadala Sivanka v
trdo blago, in posebno jasno, Ce je zdrknila ob
naprstniku.

Stari je bil prej v neki fabriki in je za-
sluZil precej; takrat so Ziveli dobro in so imeli
lepo pohistvo. Zdaj pa je teZko hodil, po cele
dni se ni vzdignil s stola in ponoéi je stokal.
Protin ali kaj; sedel je tam in je imel noge
zavite v debelo odejo in je kadil iz turke pipe
in stokal neprestano. Casih je le vstal in je
malo hodil; govoril je Ze spet o delu in o fabriki,
potem pa ga je spet potisnilo na stol. Tudi
gospodinja je bila bolehna, slabotna Zenska in
zel6 otrodja. Hodila je venomer po sobi semtertja
in je ka$ljala in si je dala sila opraviti; opravila
pa ni niesar. Tako je bila ona, ubogo dekle,
ofetu in materi oCe in mati. No, pritoZevala se
ni, jaz vsaj je nisem slifal nikoli In tudi ne
podalo bi se ji — ustvarjena je bila za Zivino, ki
moldi in dela in naposled obleZi, kadar je zadosti.

To sem videl vse Sele pozneje, ker prej se
nisem brigal zanje. Odkar pa sem dekleta prvi-
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krat poljubil, se mi je zdelo, kakor da bi se mi
bili vsi primaknili blie. Gospodinja je prisla
¢asih v mojo izbo, dasi ni. imela pri meni ni-
desar opraviti, in je govorila — Bog vedi kaksne
neumnosti, jaz je nisem poslufal. Otrodja je bila,
ali na obrazu se ji je poznale, da je bila dobra
in mehka dusa in da jo je siroma$tvo bolelo.
In take Zenske govore najved in so najbolj sitne;
mislijo, da ¢&loveka zabavajo in da so mu. njih
domade stvari zelo na skrbi. Lahko si misli§,
kako mi je bilo to neprijetno. Tudi nagovarjala
me je prej drugale, bolj spoitliivo — zdaj pa
mi je celé neko¢ poloZila roko na ramo. Nekega
velera potrka nekdo na duri, odpré se na steZaj
in starec stoji na pragu. V stari rdeéi spalni
suknji, copate na nogah, dolgo turS$ko pipo v
ustih. Stoji na pragu in se smehij4.

«No, kako je? Lep dan!»

Jaz nisem vedel, kako bi mu odgovoril In
potem pripoveduje.na dolgo in na Siroko o turski
vojski, o laski vojski, o svojih popotovanjih, o
protinu, o samem vragu. Jaz sem se. ¢udil in sem.
ga gledal, — kaj sem hotel? In napésled je
pripovedoval precej prijetno, rabil je markantne
besede in je z enim samim stavkom narisal celo
podobo. Ko se je navelidal, se je spet nasmehnil
in se je okrenil in je zaprl durl za sabo...

Poleti — v nedeljo je bilo; tiste nedelje se
spominjam tako natanko kakor nobene druge v
svojem Zivljenju — sta §la obadva na izprehod

gospodinja in njen moZ. Noge so mu odjenjale,
dejal je, da bi lahko plesal, in tako sta se na-
potila popoldne, ob stirih ali petih, ko je bilo Ze
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malo hladneje; opiral se je obnjo, ali drugace je
hodil precgj trdno; gledal sem za njima skozi okno.
In doma sva ostala sama, jaz in Maldi. Jaz
sem bil v izbi; zaprl sem bil duri, ko sta se
poslovila onadva in sem legel na zofo. Ali srce
mi je bilo in roke so se mi tresle, tako da mi
je dvakrat padla cigareta na tla. In bilo mi je,
kakor da sli§im skozi duri, kako bije tudi njeno
srce, in vedel sem, da posluda ona tako natanko
kakor jaz. Vse se je slifalo, — njeno dihanje se
je sligalo v mojo izbo. Cutil sem, &e je pogledala
proti durim, in tudi jaz sem se ozrl. Skoro ura
je tako minila — poslusala sva oba in komaj
sva si upala dihati. Za trenotek me je obslo, da
bi pobegnil, ali stal sem sredi izbe in nisem
mogel storiti koraka, tako kakor v sanjah, ko bi
¢lovek beZal in ne more. Ni¢ s€ ni oglasilo v
sobi, ali jaz sem vedel, da je vstala in da se je
nalahko, po prstih bliZala durim. Videl sem tudi
njen obraz, kakor da bi ne bilo stene med nama,
temve¢ prozorno steklo. Njen obraz je bil $e
bolj droban, skréil se je kakor od boleéine, oéi
pa so bile velike in so sijale kakor dva plamena
in ustnice so bile polodprte in so se tresle.
Tako se je bliZala, po prstih, s sklonjeno 'g«lavo.
Jaz pa sem ji el naproti in el sem kakor ona:
obraz se mi je skréil in ustnice so se mi tresle
in stopal sem nalahko. Vse je bilo, kakor da bi
se mi sanjalo; duri so se odprle in zdaj ne vem,
¢e sem jih odprl jaz, ali &e jih je odprla ona . .
Se pred no&jo sta se vrnila stara dva. On
je komaj hodil; %e od dale, ko se je mudil
po stopnicah, sem slifal njegovo hropenje in
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stokanje. Mal¢i jima je §la odpirat; ko se je poslo-
vila od mene, je bila tako lepa, kakor nikoli
prej in ne pozneje; ustnice so se ji bile napele,
topla rdedica — tako neZna in fina, kakor da
bi bila samo odsvit rdedega zagrinjala — se je
bila razlila po njenih licih, in o&i so gledale
tako zaupljivo in ljubeznipolno, da me je bilo
sram. Tisti veler nisem mogel ostati doma in
sem $el v gostilnico; nekaj tezkega mi je leZalo na
srcu in ko sem stopil na cesto, sem zastokal,
sam nisem vedel zakaj.

Takrat se je pricel tisti kos mojega %ivljenja,
ki me pede v spominu in ki bi ga rad izbrisal
za zmirom, tako da bi ne ostalo nobenega sledu
ve¢. Ali ne d4 se izbrisati in kamor grem, povsod
hodi z mano tisti kos mojega Zivljenja.

Glej, vsako no¢, nol za noéjo, sem sedel
2zg¢ mizo in sem bdel in sem d¢akal nanjo do
polnodi, do ene. Tiho je bilo; stara dva sta
dihala teZko v spanju; on je &asih zajecal, za-
mrmral, zamahnil z roko, in bal sem se, da bi
se ne predramil. Nisem mogel ni¢ misliti; sedel
sem in sem poslual dolge ure. Casih sem mislil,
da bi ostal zunaj, vso no&; no, ko je bila komaj
osem, sem vstal, kakor da bi mi bil kdo zapo-
vedal, in sem se napotil domu. In mislil sem
tudi &asih, da bi legel v posteljo, da bi ugasnil
Iu¢ in da bi zatisnil o&i in sopel kakor v
spanju, ¢e bi pri§la ona in bi se sklonila nad
mojim obrazom. Ali sedel sem in sem jo cakal,
nisem se mogel geniti. In ko sem slial, da je
vstala, da se je odpravljala k meni, sem vstal
Se jaz in sem se ves tresel. Hodila je tiho, da
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bi nikogar ne vzbudila, in posvetila je z lujo
na posteljo v sobi, da bi videla, ¢e obadva
spita. Potem je lu¢ upihnila, a jaz sem narahlo
odpiral duri, ko sem zapazil, da je ugasnil trak
svetlobe, ki se je svetil prej skozi $pranjo.
Nisem bil zaljubljen vanjo — blaznost je
bila. Ali pa so bile sanje: c¢lovek trpi in strah
ga je, Zivi bolj resni¢no Zivljenje kakor podnevi;
a zjutraj vstane in se umije z mrzlo vodo in po
vsem trpljenju in strahu ne ostane sledd ved in
nasmehne se, ¢e se spomni, kak$no &udno Ziv-
ljenje je Zivel ponodi. Nisem bil zaljubljen vanjo,
ali obslo me je bilo nekaj neznanega. Zivel sem
¢isto drugale nego prej in nego Zivim danes,
Ce bi mogel kako pozabiti na to Zvljenje, &e bi
ga mogel kako izbrisati iz spominal Ali tako mi
lezi na srcu in bo obleZalo paé za zmirom . . .
Zdaj sem bil ¢asih ves dan domd in sem
zahajal tudi v sobo; sedel sem tam in sem po-
slusal starca, ko je pripovedoval svoje redi. Vesel
je bil, da je mogel govoriti z mano; malokdaj
je pridel kdo k njim in tako je zmirom moldal
in kadil. Nemirno je bilo njegovo Zivljenje;
klatil se je po vsem svetu, predno se je dokopal
do belega kruha in do mirnega doma; in ko se
je bil dokopal, je prila bolezen in tako se je
spet vrnil v siroma$tvo; to ga je bolelo in zmirom
je $e mislil, da pridejo drugaéni &asi in da bo
delal kakor prej. «Morda samo $e mesec dni,
Malét, le potrpi!> Sam ni vedel, da so mu lasje
Ze osiveli in da se mu je hrbet upognil. Malci
ni ni¢ govorila; $ivala je in se je Easih ozrla
name in se je nasmehnila. Ob nedeljah sem
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kosil pri njih in pazila je s skrbnim pogledom,
da mi je bilo vse pogodi. Imela je bel pred-
pasnik in rokave zavihane. Pa kosilu je prinesla
érne kave in razgovarjali smo se in jaz in stari
sva kadila. Komaj sem skrival globoki nemir,
ki me je ob tistth Casih Zedalje bolj osvajal;
¢util sem, da sem bil nekam zagazil in da gazim
zmirom dalje od brega . . .

Mnogo sem Ze imel deklet in z nekaterimi
sem Zivel prav lepo in prijetno. Ali kadar je
bilo zadosti, sva $la narazen; $¢ en nasmeh na
njenih, na mojih ustnicah in stvar je bila pri
kraju. Sla sva in sva se pridruzila drugod, in
de sva se pozneje kdaj srelala, sva se pozdravila
prijazno in sva si bila. hvaleZna za tiste lepe
ure. Zdaj pa je bilo vse drugale. Prirasla sva
drug na drugega in vedel sem, da bi zakrvavela
obd, ¢e bi prerezala to vez med nama. Tako
sem jo objemal z nerazumljwo strastjo in sem
¢akal nanjo dolge nodi, ves trepetajoé od po-
Zelenja, v srcu pa sem mislil, kako bi ubeZal.

In zdaj ti povem, kako se je potem zgodilo.

Prisla je neko¢ k meni, ob eni ponodi je
%e bilo in vsa je bila izmulena: odi rdede, obraz
bled, prozoren. Takrat se mi je zel6 zasmilila
in sem jo prasal:

«Cemu pa je tebi Zivljenje, Mal&i? Se predno
je dan, pa skoro vso no¢ zmirom ’isto delol
Kaj ima§ v tem Zivljenju, kaj ima§ na svetu?»

Ni¢ mi ni odgovorila, samo privila se je
k meni, &isto blizu, na prsa, in mi je pogledala
v obraz. Nikoli nisem videl takih oéi in ves
sem se prestradil; &util sem, da je posegla po
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moji prihodnosti, da me je vzela vsega; nikoli
bi ne bil &util tega tako jasno, &e bi mi bila
odgovorila na glas: «Tebe imam na svetu!l»
Ze sem zganil z rok6, da bi se ji iztrgal in da
bi pobegnil, brez klobuka, ponodi, po stopnicah
navzdol, — ali 'stal sem tam in sem se sklonil
in sem jo celé poljubil, zat6 da bi ne videla
mojega obraza. Potem pa sva sedela na zofi
in pripovedovala mi je, kak§no bo najino Ziv-
Jjenje, kadar se poroliva in si napraviva lepo
stanovanje: Ljubila me je, zaté ker sem bil tako
blag in usmiljen in nesebiéen — pomisli! — in
ker se nisem oziral'na svojo prihodnost ter sem
si-bil' izbral njo, ubogo S§iviljo, ko bi lahko dobil
sve polno bogatih in lepih deklet. In cel6 oceta
in mater sem si bil naloZil na rame, to teZko
breme, ki bi se ga kdo drugi prestrasil. Ali za
vse to mi daje ona neizmerno ljubezen in skrbela
bo zame, tako da bom ¢&isto pozabil na breme,
ki sem si ga bil naloZil ... Tako je pripovedo-
vala s S$epetajoéim glasom in njene o&i so bile
vlaZne in tisCala se je k meni. Njenih besed,
tthih, nemirnih, zmedenik skoro nisem razumel,
ali razumel sem vse, kar je govorila, e sem ji
pogledal v obraz. Razumel sem, da me je 1his-
lila privezati za zmirom na to temno predmestie,
_na to -blazno Zivljenje, ki sem ga Zivél v tistih
¢asih. In ker ‘me je zaraditega zazeblo po vsem
telesu do dna src4, sem spoznal, da je nisem ljubil
in da je bilo moje poZelenje umazano in nizkotno.

Teden dni sem blodil kakor v sanjah in
se nisem mogel odtrgati: bal sem se krvi, ki bi
se prikazala, e bi prerezal nenadoma to vez med
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nama. Ali prerezati sem jo moral;, 0 tem nisem
premisljeval veé; samo odlasal sem, ker je €lovek
tako slab in bojazljiv.

Tisto noé¢, ko sem se bil namenil, da zjutraj
rano pobegnem, je bila pri meni in mi je po-
vedala, da sta vedela ofe in mati o najini lju-
bezni Ze dolgo, kmalu po prvem vederu, ali da
moléita, ker jima je bila ona tako narodila.
Obadva da sta zel6 sre¢na in da sta se jokala,
ko jima je povedala ... Jaz sem ugasnil lu¢, ker
ji nisern mogel ve¢ gledati v obraz in ker mi
je bilo, da- bi na glas zastokal, zajokal. Se v
postelji je govorila, $epetala ljubeznive besede in
ko je zaspala, so se pregibale §e zmirom njene
ustnice in smehljala se je kakor otrok. Zunaj je
bilo zel6 svetlo; vzdignil sem se v postelji in
sem jo gledal. O¢i niso bile &isto zatisnjene in
zdelo se mi je, da so gledale skozi ozko $pranjo
naravnost name, Dihala je rahlo, . ustnice so
bile zel6 rdede in napete, celé na licth je bilo
nekoliko rdedice. Odel sem jo do vratd, samo
roke, gole do ramén, so leZale na odeji. Tako
je bila podobna dvanajstletnemu otroku; sledd
greha ni bilo na nji, vsa skrb, vsa Zalost teZkega
Zivljenja je izginila z mladega obraza; delo je
bilo jasno in nedol’no.

In takrat, ko je gledala v spanju naravnost
name skozi ozko $pranjo med trepalnicami, sem
se sklonil ¢isto blizu k njej in sem ji rekel
na glas:

«Maléi, jutro rano pojdem.s»

Nekoliko so se stresle trepalnice; tudi ustnice
so-se stresle in so se razlotno nasmehnile.
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Nagnil sem se prav k ujesu, da sem Cutil
toploto njenih lic.

«Bog s tabo, Mal¢il»

Glava se je nekoliko zgenila, tudi roka se
je zgenila in se je dotaknila moje, ki sem se
opiral z njo ob posteljo. Smehljaj je izginil z
ustnic, obrvi so se skréile in zajeCala je ...

Svetlilo se je Ze, ko sem zaspal, morda je
bilo polu tirih; prvi vozovi so e drdrali po
ulici in &uli so se Ze koraki na trotoarju . ..

Spal nisem dolgo in ko sem se vzbudil,
mi je bila glava teZka. Nisem se precej do-
mislil, kaj sem se bil zveter namenil, ali ko
mi je stopilo potem nenadoma pred odi, sem se
zgrozil, kakor da bi se bilo nekaj érnega zvalilo
name . .. LeZal sem $e v postelji, ko mi je pri-
nesla zajutrek in me je pozdravila; komaj sem
se ozrl nanjo in nisem ji odzdravil, ker mi ni
mogel glas iz grla; postala je pri durih in nekaj
je Sinilo preko njenega obraza; nato se je vrnila
v sobo.

Oblekel sem se hitro, kave se nisem do-
taknil. Ko sem pospravljal svoje stvari, so se
mi roke tresle. Zmirom bolj se mi je mudilo,
kakor da bi se Ze vse podiralo nad mano; in tako
sem metal v kovleg perilo, obleko, knjige, vse
navzkriZz; kljua nisem mogel najti in hodil sem
po sobi kakor neumen; celé pod posteljo sem
ga iskal in naposled sem ga naSel v telovniku.
Stal sem $e in sem gledal, ¢e nisem bil kaksno
re¢ pozabil — kakor stoji starka v goreéi hisi
sredi izbe, stensko uro pod pazduho in se ozira
po kotih, Ze pol omotena in ni¢ ne misli...
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Pospravil sem vse in nato sem odprl vrata
in sem $el. Ko sem bil na stopnicah, me je
obsel ¢uden strah in zadel sem beZati; po ulici
sem skoro tekel, .tak6 da so ILjudje gledali za
mano; beZal sem dol v mesto in potem $e dalje,
uro dale¢, v drugo predmestje. Tam sem §el v
kavarno in sem napisal pismo, da sem se pre-
selil in da paj izro¢é moje stvari postrezcku, ki
ga posljem. Nobene druge besede . . .

Tako -se je nehalo.

Sest tednov pozneje, Ze na zimo, potrka
nekdo na moje duri in prikaZe se stari, njen
ote. Velik se mi je zdel in $irok, njegov obraz
pa je bil plasen; gledal je nestalno in mi ni
pogledal naravnost v odi; videlo se mu je, da je
bil zel§ v zadregi.

«Tukaj ste torej zdaj... lepa izbica,» je
dejal in se je hotel nasmejati.

Jaz sem sedel za mizo, niti pozdravil ga
nisem.

«No ... jaz sem le misll .. .»

Komaj je mogel govoriti; besede so bile brez
glasy, bral sem mu jih na ustnicah. Nekaj se je
bil pa¢ namenil dom4 in se je napotil na to
dolgo pot, kljub svojim bolnim nogam, zdaj pa
je stal pred mano in je ¢akal kakor otrok, da
bi mu rekel besedo. Jaz pa sem moldal in se
nisem ganil, nekaj grdega in nizkotnega se me
je bilo polastilo in skoro bi se mu bil zasmejal
v obraz. Hotel je redi $e nekaj, ali ustnice so
se premeknile in niso rekle nilesar; sklonil je
nekoliko glavo in je odprl duri in se je okrenil,
da bi odSel. Toda % predno je zaprl duri za
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sabo, se je vrnil, pridel je bliZe s tezkimi in
nerodnimi koraki, stopil je na sredo izbe in je
snel po komedijantski &rno kuémo, iztegnil je
roko dale¢ od sebe in je pljunil prédme. Nato
je odsel.

In ko je odsel, sem se zalel tresti po vsem
telesu, ne vem zakaj, in sem moral leéi na zofo,
tako mi je bilo slabo . ..

Pred BoZiem sem se izprehajal zveéer po
ulicah. Mraz je bilo in pomalo je naletaval sneg.

Takrat sem jo srecal. Pridla je mimo, majhna
in suha, zavita v dolgo siromasno ruto. Nosila
je veliko $katljo; najbrZ je nesla delo v mesto.
Sla je hitro, z upognjenim telesom, in njen obraz
je bil droben in bled, obraz tistih beraskih otrok,
ki prodajajo cvetice po gostilnicah, $opek za dva
krajcarja. Ne v ustnicah, ne v licth ni bilo
kaplje krvi. Na &elu so se ji sprijemali mokri
lasje, z roké je tis¢ala ruto na prsih. Ni me
videla — mnjene odi so gledale prazno, naravnost,
in niso videle nitesar. Zadela se je s §katljo ob
elegantno damo, ki je §a pocdasi po trotoarju;
Zenska se je okrenila in je zaklicala za njo:
«Dekle Derasko, ali si pijano?s Jaz sem stopil
pred to Zensko in sem ji hotel nekaj reéi; vsa
kri mi je bila Sinila v obraz; no, pogledala me
je zatudeno in je §la mimo.

Maléi je bila izginila v gneéi in jaz sem $el
svVojo pot.



SESTANEK NA RUSAH

&5
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Sedeli smo Ze precej &asa v veliki, zakajeni
sobi z nizkim stropom in rdede pobarvanim po-
histvom. Sekunda se je vlekla polasi za sekundo
in pivo se je kisalo v steklenicah. Od pedi se je
¢ulo nahodno, piskajoe smrcanje, in dvoje bosih
nog je viselo ob zeleni londevini. Na mizi je
stala petrolejka, ki je vsak hip ugaSala in zopet
vzplamtevala z ozkim, trepetajoéim plamenom;
obrazi so se videli v njeni svetlobi trdi in bledi,
kakor ‘izklesani iz sivega mramorja.

Vsi trije smo bili tesno zaviti v zimske
suknje; Bukovec se je stresal ter Sklepetal z
zobmi.

«Prokleto — kaj ni¢ ne kurite?»

Izza mize je vstajala suha Zenica in od-
govarjala z vznemirjenim, nenavadno usluZnim
glasom : '

«Izvolite, izvolite . . . takoj vam postreZemo. ..
Morda zahtevate $e eno steklenico?»

Naslonila je glavo na steno ter dremala
dalje s polodprtimi o&mi
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Med mano in Bukovcem je. sedel JoZef
Tabula, Yandarmerijski narednik s Strmice. Clovek
velike, mocéne postave, z mirno odloénostjo v
obrazu — sivoblede, ledene polti, rezkih, globokih
&rt, kosti Sirokih in vzbodenih; v oéeh samih ni
bilo. nikakorSnega posebnega izraza, a vsled
golih, rdee obrobljenih trepalnic se je zdelo,
da leZi na njih — kakor komaj vidna mokrota —
nekaj polzakritega, otoZnega. Govoril je malo,
razgreval pa se ni nikdar; toda kar je rekel,
je dobilo hipoma poseben pomen, kakor da je
hotel povedati z isto besedo vse kaj drugega,
globodjega.

«Ni je smel umoriti... on ni imel pra-
vice. . .» je ponovil tiho s svojim mirnim, mouo-
tonim glasom.

Bukovec pa se je vznemirjal ter zamahoval
z rokama.,

«Pravico je imell Dovolite, da vam razloZim
to stvar .. .»

«Odkar sta stopila pred oltar, ni imela veé
oblasti ne nad svojo ¢astjo ne nad svojim Zivljenjem.
Zakaj &e je zaSla v luZo, je oskropila tudi njega.
Ali ¢emu —»

Zganil je z rameni in prestavil svoj kozarec.

«Vsako razlaganje je tu nepotrebno. Vi raz-

umete vse prav tako kakor jaz — in zdi se mi,
da tudi ne &utite drugale. Jaz ... Boga mi, ce
bi se meni zgodilo kaj takega — zdelo bi se mi,
da mi gnije pol telesa ... Ne videl bi niesar

drugega nego njen greh in svojo sramoto .. .»
Bukovec se je razgreval bolj in bolj, Tabula
pa je ostal miren in hladen,
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«On ni imel pravice . . . To je navadna ne-
srea, kateri se ne d4 izogniti; podobna je ele-
mentarni nezgodi: — jokaj ali kolni, tu ni nikake
pomodi . . . Ali je ubil s sekiro njeno nezvestobo
in svojo nesreCo?»

Bukovec je zamahnil z roko ter ni odgovoril.

Ves razgovor se je nanafal na belelko v
nekem dnevniku. Porocal je nekdo s suhimi be-
sedami, kako je neki kmet ubil s sekiro svojo
nezvesto Zeno. Stvar je bila opisana tako malo-
vaZno in na kratko, da ni vzbudila v meni prav
ni¢ posebnega zanimanja. Bukovec je vzel list’ in
je bral. Roka se mu je pri¢ela tresti in kri mu je
stopila v obraz. Od tistega trenotka so postale
njegove kretnje nervozne in mnenaravne; govoril
je s prisiljenim, previsokim glasom, hlastno, raz-
burjeno in v presekanih stavkih; njegov prijetni
obraz z zavihanimi, svetlimi bréicami in lepimi
rjavimi ofmi je bil zdaj zabuhel in ves vzne-
mirjen.

Jaz sem nestrpno Cakal, da se razidemo; a
trenotki so odhajali podasi, kakor bi vladili za
sabo tezke verige in vlaka ni bilo od nikoder.

«Jaz bi napravil isto — jaz bi jo ubill»
je hitel zopet Bukovec.

Vstal je razburjen in stopil par korakov po
sobi, da je zaZvenketala svetiljka na mizi.

«Vi bi napravili isto?» je ponovil Tabula
mirno in pogledal nanj z velikimi, hladnimi o¢mi.
Bukovec se je zdrznil, in ustnice so mu za-
trepetale, kakor da je hotel naglo odgovoriti.
Del je klobuk na glavo in si ga pomaknil nizko
na o¢i, da mu je zakrila senca ves obraz.
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«Zdi se mi, da Ze lahko odidemo .. . Vi,
vzdramite se, da pladamol»

Krémarica je skodila kvisku in izza pedi
se je dvignil rde¢ obraz z razmrieno sivo brado;
pogledal je zaspano po sobi, potem pa se je
naslonil na gorke cunje nazaj.

Stopali smo hitro po strmi poti proti kolo-
dvoru. No¢ je bila lepa in jasna. Na svetlem
nebu so dremale zvezde v mirnem, belem svitu.
dale¢ oddaljene druga od druge. Okrog nas, na
obeh straneh — sama pusta, valovita krajina,
pokrita s snegom; le tu pa tam je samevalo
nizko drevo z golimi, &rnimi vejami. Pod nogami
je Skripala tenka plast zmrzlega. snega; casih je
zabucal veter v daljavi, prihajal je blifje z zateg-
njenim Zvifgom in z ledeno silo zapuhal v obraz.

Visoko gori v hribu se je svetila lu¢, in
par temnih poslopij se je dvigalo iz belega
ozadja. Zadul se je nedolocen topot in Sum, rdeda
iskra se je zalesketala na izhodu, in pred kolo-
dvorom so se premikale ¢rne postave semtertja . . .
Vlak je prihajal, in ropotanje koles in puhanje
pare se je slifalo razlolneje in glasneje.

Nad vrati dolgega, zatrnelega poslopja je
gorelo dvoje svetiljk. Uradniki v sluZbenih oblekah
in s temnimi, resnimi obrazi so prihajali in od-
hajali; . par Zensk s koSarami in zavitki v rokah
je begalo z zardelimi lici in nemirnimi pogledi
po prostorni vezi; velik, suh &lovek v &rni, ob-
noseni obleki, z ugaslo cigaro med zobmi in
majhnim kovéegom v roki je slonel ob zidu in
gledal zaspano proti peronu.

Tabula se je poslavljal.
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«Gospod Bukovec, &e se peljete v Pogorje,
se ustavite gotovo tudi na RuSah ... tako za
pol ure?»

Bukovec je stal med vrati, in lu¢ mu je
sijala ravno v obraz; zameZikal je z o&mi in
neprijetna guba se mu je zarisala krog ustnic.

«Da, mogoce je .. .»

<«Pozdravite mi Zeno; ona je tam ... za
par dni.»»
«Da, ona je tam...» je ponovil Bukovec

brezglasno, stopil na kameniti prag in se obrnil
v veZo.

Tabula se je zavil tesneje v dolgi Zan-
darmerijski plas¢ ter odhitel navzdol proti vasi.
Njegova velika, temna postava se je prikazovala
na ovinkih vedno niZje, dokler ni izginila glo-
boko v bregu. Doli v gostilnici je bila Ze ugas-
nila lué.

Izprevodnik je klical z zategnjenim glasom,
in pohitel sem za Bukovcem, ki je bil Ze odsel
na peron,

I

V kupeju je sedela poleg naju mlada Zenska,
ki se je gotovo vozila Ze vso no¢; njen obraz
je bil zaspan in utrujen, obleka posvalkana, Cevlji
prasni in odrgnjeni. Odzdravila je leno in pri-
siljeno, naslonila se v svoj kot in zatisnila ofi.

Bukovec .j¢ odgrnil okno. Na izhodu se je
priCelo svitati; luna je vstajala in zvezde so
ugasovale v njenih svetlih, mrzlih Zarkih. Dale¢
na ckrog so se dvigali nizki holmi, goli in
dolgotasni, samo tu pa tam porasli z redkim
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smredeviem; globoko v dolini se je prikazala
raztresena vas, pol zakopana v snegu. V me-
seénem svitu se je izpreminjal neizmerni beli
prt v ¢udovitih nijansah; odskakovale so srebrne
in smaragdne iskre, zalesketavali so se azurno-
modri trakovi, prepregali vso ravan, trepetali
in izginjali — se potapljali v svetlozelenih in
lahnoroZnatih valovih; blesfalo se je pred oémi,
in sinje nebo in bela krajina s svojim snegom
in z oddaljenimi temnimi gozdovi — vse se je
spajalo polagoma v ‘migljajofo, prozorno meglo.

Na postaji smreski je izstopila najina so-
potnica. Ko sva ostala sama, je odprl Bukovec
okno, in mali zastor je zafrfotal v ledenem
notnem vetru . ..

Hipoma se je. obrnil k meni in njegov
obraz je bil nenavadno teman in prepadel.

«Tebi je vsa stvar znana; zakaj ne opomni$
niéesar?»

Jaz nisem vedel, kaj bi mu odgovoril; on
pa je stopil bliZje k meni in me prijel za ramo.

«Povej mi, ali nisem najbolj zavrZen d&lovek
na svetu? Ti si mi odital to na tihem, ko smo

sedeli s Tabulo pri isti mizi . .. Ko si mi pokazal
tisto stra§no notico — kaj si takrat mislil? . .,
In zdaj, prijatelj — zdaj se peljem k nji, na

dogovorjen sestanek . ., .»

Hotel je dostaviti $e besedo, a stisnil je
ustnice ter se vrnil k oknu. Vlak je drdral po
ozkem ovinku, in za par hipov je posvetil mesec
v kupéj. V dolini se je zaiskrila Siroka voda in
njeno Sumenje se je spajalo z enakomernim ro-
potanjem koles v nerazlocno bucanje.
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«In Tabula ni zinil o tem ves d&as niti
besedice . . .»

«Ne, &emu bi bilo treba Skandalov?» je od-
govarjal Bukovec s hlinjeno ravnodus$nostjo; a
videlo se mu je, da ga je dudil srd in sram.
«On je vedel vse prav dobro; s svojim hladnim
vedenjem me je hotel rezati kolikor mogoce glo-
boko v meso; in to je napravil mojstrsko, ne-
dosefno! . .. Napésled — jaz mu delam krivico!l
Kako je hotel ravnati drugade — leden filozof,
kakrien je? On nima Zivinske krvi kakor tisti
kmet ... A vkljub temu njegova koZa ni od
Zeleza; razjedlo ga bo od znotraj, na tihem ...
In krivda ni moja, Bog mi je pri¢a.. .»

Pogledal sem ga osupel, on pa je zaprl
okno in sedel na klop, meni nasproti.

«Njegova hladnost izvira tudi iz tega, da
razume vso stvar najbr bolje nego vsi drugi —
da jo vidi, kakor je v resnici... Meni samemu
ne more biti jasna, ker stojim sredi v vrtincu;
tebi in komu drugemu 3$e veliko manj ... Ali
je to ljubezen, kar je med nama? Kakor se je
bilo zaelo in kakor se zdaj nadaljuje, ni bilo
v vsem niti kapljice sre¢e; samo zaduhlo trpljenje,
od prvega trenotka pa do danes... Takrat si
jo videl sam — precej prvo leto po poroki. Ce
bi bil tisti ¢as kdo drugi na mojem mestu, bi
se mu bilo prav tako zgodilo, kakor se je zgodilo
meni . .. Spoznal sem iz njenih oéi in iz njenih besed,
da i§¢e Zivljenja drugod in da raztrga o prvi priliki
nenaravne vezi med sabo in svojim moZem —
tem mrzlim kipom miru in postenja. Ona je izmed
tistth nemirnih du$, ki hodejo vsekakor izpre-
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membe, razburjenja, in ki ne morejo Ziveti dru-
gale nego v viharju. Kadar je priklenjena med
&tiri stene, v redne, vsakdanje razmere, se ji zdi,
da je zapuséena in nesreCna — suéi se in vene . . .
Misli§ si morda, da hofem s tem razlaganjem
opravievati sam sebe. Ne, jaz se ti zarotim $e
enkrat: krivda ni moja. Kar sem delal in go-
voril tiste prve nesreéne dni — vse je prilo
tako polagoma in samo od sebe, da sem se za-
vedel jasno $ele takrat, ko sem jo pritisnil prvikrat
na svoje prsi... Bil sem tako slep, da nisem
videl, kaj se je godilo v nji, ko sem ji pripo-
vedoval o veselem Zivljenju tam zunaj v solnénem
svetu — ko sem ji posojal velikomestne romane,
polne strastne ljubezni in romanti¢nih pregreh . . .
Njen moZ jo je nosil na rokah, ji izpolnil vsako
najmanj§o Zeljo — a ona tega niti zahtevala ni;
zahtevala je Zivljenja. Tabula je hodil po svojih
sluZzbenih potth — ona pa je sedela doma in
sanjala ... A to ni moglo dolgo trajati; priéa-
kovati je bilo vsak trenotek, da si napravi njeno
nezadovoljno hrepenenje svojo gaz — detudi si-
loma. Morda je slutila, kam jo privede ta pre-
povedana pot; a takrat Ze ni imela veé nobene
oblasti nad svojimi koraki... Koristilo pa ji je
vsaj tolikko — da zdaj ne sanja veé...»

Bukovec se je prisiljeno nasmehnil.

«Kakor vidi$, je vsa stvar precej enostavna,

in tako enostavno se bo tudi zvr§ila — danes
se vidiva poslednjikrat; zdi se mi, da sva se
naveli¢ala oba — jaz in ona .. .»

Naslonil se je s komolcem ob okno in
umolknil. Videlo se mu je, da je govoril ves {as
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pod vplivom teZkega, neznosnega Cuta, ki se ga
ni mogel iznebiti in ki se ga tudi dotekniti ni
hotel z najmanjSo besedo. Dokazati se je trudil
sam sebi, da sloni vse na popolnoma naravnih
in malenkostnih razlogih — skratka, da vse skupaj
ni ni¢ drugega, nego zoperno, prisiljeno razmerje,
katero je treba koncati — ¢&im prej, tem bolje.
Na obrazu pa se mu je poznalo, s kak$nim strahom
in nemirom je pri¢akoval zadnjega sestanka.

Iz vseh njegovih besed se je <&ulo muéno,
nestalno razmisljevanje; ni si zaupal dovolj modi,
da bi se osvobodil hitro in odloéno svojega
zopernega stanja; zato je brskal po njem z vso
bistroumnostjo in iskal eneizogibnosti», s katerimi
bi vsaj za silo opravi¢il sam sebe.

S krepkim sunkom se je ustavil vlak in so
se zablescale ludi ljubljanskega kolodvora. Izstopila
sva in odéla v mesto z lesenimi, tezkimi koraki,
oba razbita in utrujena. Dolga, temna kolodvorska
ulica se je vlekla navzdol brez konca in kraja;
par nizkih gostilnic se je svetilo iz teme in iz
neke kavarne so se Culi pijani glasovi.

Takoj po velerji sva se odpravila spat.
Najina soba v hotelu je bila velika in mrzla;
¢lovek se je dutil $e bolj tujega in osamljenega
med temi temnimi, golimi stenami. Ugasnil sem
sveto in legel na postelj. Leno in teZko so mt
padle trepalnice na oéi in prijetna toplota mi je
objela telo; skréil sem noge in se zavil tesneje
v odejo. Kar sem bil doZivel, se je zadelo spajati
in pretvarjati, konture so narascale, in znani obrazi
so se mi izpreminjali v karikature; jasnejse in
bizarnejse so postajale te ¢udovite postave in
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prihajale so bliZje ... a v tistem hipu so se po-
greznile, in odprl sem odi .. .

«Ti, ali spi§?... Jaz ne morem; mraz mi
je — in zdi se mi, kakor da bi leZal tam kje
dale¢, v kak$nem neznanem kraju ... A glej; to
sem ti hotel — —»

Njegova postelja je zaskripala; obrnil sem
se v ono stran, in kolikor se je dalo razloditi,
je sedel Bukovec ob zglavju in se opiral s ko-
molcem v blazino.

«Ce je ona nesretna — jaz . .. jaz ne
morem ni¢ za to. Krivda ni moja. Nikogar nisem
hotel pogubiti . . . nikomur nisem prigovarjal . . .
da; sama naj bi se bila redila, dokler je bil
Cas ... Ah — mrzlo je tukaj in neprijetno . . .»

IIL

Pozno popoldne je Ze bilo, ko sva sedla v
voz in se odpeljala iz mesta. V ravni vrsti so
stale ob poti nizke, ravnokar dozidane hise; v
ozadju se je dvigal tu pa tam visok tvorniski
dimnik; za gostim Zivim plotom se je prikazalo
¢asih prijazno belo poslopje z zelenimi okni. Onkraj
mitnice pa se je pri¢ela razgrinjati nedogledno
dolga, sneZena ravan, vse navzkriZ prepreZena z
zamrzlimi jarki in na redko posejana z golim
hrastovjem in nizkimi vrbami. Za kakim ovinkom
je dremala zapustena vas, umazana in dolgocasna.
Vse zaprto in zaklenjeno; nikjer se ni oglasila
Ziva duda. Zdaj pa zdaj je stopal kdo po cestis
teZkimi koraki in zaspanim obrazom; ozrl se je
zami$ljeno in nezadovoljno ter se umaknil v stran. . .
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Polagoma se je nebo temnilo in niZalo, in
obzorje se je kréilo; zdelo se je, kakor da se
zgrinjajo od vseh strani visoke sive stene, mrzle
in vlaZne. Veter je zapihal, in mokrota na laseh in
sprijetih trepalnicah je pricela zmrzovati. Bukovec
je potegnil odejo vi§je in vtaknil roke v suknjo,
voznik pa je kri¢al nad konjem, ki je stresal z
glavo in zibal enakomerno svoje svetlo, rejeno telo.

Ko smo dospeli do Ru§, se je bilo Ze po-
polnoma zmzacilo. Na oddaljenem hribu je zvonilo
ave Marijo; tu .pa tam se je zalesketalo majhno
okno. Voz je zavil pred veliko enonadstropno
poslopje z ofrnelim zidom in visokimi vrati.

Izmotala sva se iz odej in stopila na cesto.
Na pragu nama je prisel naproti gospodar. Njegov
obriti, sivi obraz se je nabral v tisoé gubic, in
dobrodusne oéi so meZikale, kakor da bi gledale
neprestano v plapolajoto luc.

<Dolgo ¢&asa vaju Ze ni bilo k nam; kako
se polutita? , , . Vstopita, prosim, da se ogrejeta;
kakor se vidi, sta vsa prezebla . . .»

Odlozila sva suknji in sedla za mizo. V gostilnici
je bilo par kmetov, ki so se razgovarjali z glasnim
hrupom in smehom. Majhen, suh &lovek v dolgi
suknji in s polhovko na glavi je stopical po sobi z
drobnimi koraki, postajal pred mizo in tolkel v dlani.

«Nordujete se iz mene... le noréujte se!
Jernej, Se en liter — §e en liter najboljSegal . . .
Jaz pa vam povem, da vam poloZim lahko pri
tej priéi tisotak na mizo -—— kolika je stava?»

Silil je z vsem telesom v debelega, rdede-
li¢nega moZa, ki je gledal nanj nekako odetovsko,
z dobrovoljnim smehom na S$irokih ustnicah.
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«Le miren bodi, Sega, pa sedi; saj ti ver-
jamemo . .. Kaj je tebi en tisofak? Zato bo§ dal
nocoj §e za par litrov!s

Jernej Demsar, gospodar, je prisedel k nama,
se zibal na svojem stolu ter pripovedoval razli¢ne
novice, ne da bi mogel povedati kaj posebnega;
po svoji navadi se je prekinil vselej sredi stavka,
povzdignil glas ter preskoéil nenadno na kaj
drugega, kar se mu je zdelo v tistem hipu teht-
nejSe in zanimivejse,

Mene se je lotila sentimentalnost. Casih je
pogledala v sobo gospodarjeva najmlajsa hcerka,
postala za trenotek poleg mize ter zopet izginila.
Njene oc¢i so bile 3 ravno tako otroske kakor
nekdaj; njene ustnice so se smehljale $e vedno
tako sladko in ljubeznivo ... a kje so tisti &asi,
ko sem gladil s svojo roko te svetle zlate laske
in boZal ta vrofa, mehka lical... Zdelo se mi
je, da je zavel po sobi duh vijolic in da so
zasijali skozi okno Zarki pomladnega solnca . ..

«Hana je zdaj pri nas,» je opomnil Deméar.
«nekaj bolebna je bila, pa je prifla, da se po-
pravi; tukaj je menda bolj§i zrak .. .»

Videlo se mu je, da je hotel nekaj povedati;
a umolknil je ter se zazibal na stolu. Bukovec
pa se je naslonil niZje na mizo z napetim obrazom
in nemirnimi o¢mi.

«Kako mislite? . .. Kaj se je zgodilo z
njo? . .. No — oprostite .. .»

Kadar so se odprla vrata, se je vznemirjen
zganil; nervozno pritakovanje se mu je poznalo
iz vsake gubice na obrazu; kretal se je nenaravno
in prisiljeno, odgovarjal pa je tako zmedeno in
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hitro, kakor da se je bil gele ravnokar vzdramil
iz neprijetnih sanj.

«Qho, kdo sedi tukaj? To je lepo od vaju . . .»

Bukovec je naglo vstal, Demsar pa se je
ozrl po sobi kakor v zadregi ter se odstranil,

«Kam pa, ofe? Prinesite vina ... Ne, saj
je Francka tukaj ... Francka, hiti...pa Se en
kozarec zame!s

Tabulova soproga se je bila v zadnjem letu
jako izpremenila; nje telo je bilo moéno in polno,
ognjena, krasna rdedica ji je leZala na obrazu,
vlaine oéi so ‘gledale motno in sanjavo; zdelo
se je, kakor da leZi pod mehkimi trepalnicami,
globoko za mokrim pajéolanom &udovito, ro-
manti¢no Zivljenje, do katerega e nikdar ni segel
pohoten tuj pogled.

«Zdaj sem Ze teden dni doma ... in dolgo-
¢asno je tukaj na Rusah. To so v resnici ,Ruse
tako puste zemlje ni na vsem svetu... razen
na Strmici; tam je vse §e bolj zapus$éeno. Jaz
sama ne vem, kako sem mogla tam Ziveti. ..
A kod sta hodila vidva ves ta éas? Kaj je na
Strmici novega . .. ali sta videla mojega moZa? On
mi ni¢ ne pise; a to je napdsled . . . torej pijmo!»

Izpraznila je kozarec ter ga postavila trdo
na mizo.

«V gostilnici se ¢lovek vsega privadi, in
vino je izvrstno — ali se vama ne zdi?»

Kmetje so pladali in se poizgubili polagoma
v veZo, odkoder se je &ul e nekaj ¢asa glasen
vik in prepir; nekdo je izku$al zapeti z visokim
hripavim glasom; zaSel je vedno vi§je in vi§e,
dokler ni zasopljen utihnil.
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Rdeéica na Haninem obrazu je postajala Zar-
nej$a in temnej$a, njene ustnice so se bile vzbodile,
o¢i pa so bile brez svetlobe, globoke in vlaZne.

«Ali vidite mojo sestro! Prav taka sem
bila jaz pred tremi leti... To se pravi — bolj
vesela in samosvoja . . . Pomislite, samo tri leta je
od tega —— in meni se zdi, kakor da je preteklo
Ze pol stoletja ... Prav tu, kakor nocoj, sem
sedela jaz — in tam na vaSem prostoru, gospod
Bukovec, tam je sedela moja mati... ,Iz Lu-
Zarja ne bo nikdar nié¢\ je dejala, ,pusti ga pri
miru in daj svojo besedo Tabuli;' on je pameten
Clovek .. .* LuZar je bil takrat $e Student, in

jaz sem se malo kratkoasila z njim — kakor
z drugimi; ne vem, ali je prifel kdaj do kak$ne
sluzbe; pravijo, da je velik lump... Jaz sem

se smejala in odgovorila: ,No dobro; pa dam
svojo besedo Tabuli; nazadnje je to vse eno . ..
Glejte, taka sem bila takrat. Jaz sem mislila
vse kaj drugega ... same neumnosti; zato me
ni veliko brigalo, ali me dajo temu ali onemu. . .»

Demsar je odprl parkrat vrata, se ozrl po
sobi ter zopet od$el. Plavooka Francka je po-
spravljala po mizah; hitela je, da so ji padale
¢age iz rok. Casih je pogledala k nam pol
skrivaj in v zadregi, kakor da se nedesa sramuje.

Hana je pricela govoriti bolj tiho, skoro Sepetaje.

«Vi ne poznate teh ljudi; vsi gledajo tako
prijazno in dobrodu$no — a to so vragil So-
vraZijo me — ode svojo héer, sestra svojo sestro.
Jaz dobro vem, kako gledajo za mano, kamor
se prestopim ... Oh, pa jaz se jih ne bojim. ..
Jaz se ne bojim nikogar . ..[»
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Bukovec je moldal, meni pa je bilo tesno
in neprijetno.

«Ti, prijatelj moj, stopi za trenotek z mano;
imam ti povedati par besed .. .»

Prijela ga je za roko, a takoj je sedla spet
nazaj, njene odi pa so gledale vanj Siroko in bojece.

«Zakaj si prigel . . . Jaz sem te klicala, a ti
ne bi bil smel priti.. .- Tinima$ solutja z mano...
Glej, jaz sem izgubljena, nobene poti ni zame
ve¢ ... Kakor je usojeno, tako moram Ziveti;

to se ne dd predrugaditi . .. Hotel si me iztrgati
— a potem je bilo $e strasnejse; pusti me, da
poginem — sovraZi me, kakor drugi, to bo naj-
boljse . . .»

Demsar je stopil v sobo.

«Hana |»

««Jaz ostanem tukajl... Pijmol»»

Obstal je za trenotek na pragu, potem pa
se je obrnil in zaloputnil vrata za seboj.

«Vrni se k moZul» je odgovoril Bukovec s
tihim, neodlonim glasom. «Jaz te nisem hotel iz
trgati nikomur; nikamor te nisem hotel privesti —»

Hana se je veselo zasmejala.

«Dovolj, dovolj... Ne govorimo takih ne-

umnosti! . . . Kam smo zasli, moj Bog! ... Nocoj
bodimo veseli; to je zadnji veler, potem pa
pri¢nemo tisto Zivljenje — tik tak ... tik tak . ..

pusto in dolgodasno kakor ura . . . Zapojmo, gospod
Bukovec, saj smo samil Katero holete? Vi ste
¢asih imenitno peli. ..

Oh kam bova vandrala
Vandréek moj?. ..

«No? ... zaénite vendar!s
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Bukovec je poskusil, ali glas mu ni hotel
iz grla; nakremZil je obraz in skomizgnil z
rameni.

«Prepozno je; za naju bo skoro ¢as, da
odideva.»

Hana je vstala, in njena pretirana razposa-
jenost se je hipoma izgubila.

«Torej pojdite! ... Pa spomnite se ¢&asih
name ... Meni bo zdaj tezko .. .»

Podala nama je roko, in ko sva se ozrla
pri vratih, je sedela za mizo in gledala za nama
z velikimi, motnimi oémi . ..

Temno in mrzlo je bilo, ko sva se peljala
proti Pogorju. Oba sva molala, voznik pa je
dremal na svojem sedeZu.

®

Spomladi sem sredal v Ljubljani narednika
Tabulo in njegovo soprogo. On je hodil po tlaku
visoko vzravnan, z mirnimi, enakomernimi koraki;
na njegovem trdem, hladnem obrazu je leZalo
nekaj solutnega in océetovskega. Hana pa je bila
shujsala in zdelo se mi je, da sta bili njeni
lici nekoliko splahnili; njene oéi so bile $iroko
odprte, kakor da bi gledale tja v dalnjo, krasno
daljavo . . .

V aleji je poganjalo prvo zelenje in solnce
je sijalo na poslopjih.
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KAKO JE GOSPOD ADJUNKT
RESIL SVOJO CAST
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Okoli in okoli ozke dolinice, pokrite z mehko,
duhteto travo, so stale visoke bukve z gladkimi,
belimi debli in rogovilastim, ko3atim vejevjem.
Izza listja se je blescalo, kakor da bi se usipali na
tla sami kristali. Ob robu.kotline se je prikazoval
smaragden studenec, ki se je polglasno Sepetaje
takoj spet izgubljal v tenkem curku med mahom
in kamenjem. Od vseh strani je prihajalo tisto
¢udovito gozdno Sustenje in trepetanje, ki jo bilo
-toliko skrivnostneje in nemirnejse, kolikor tesneje
se je ovijal mrak starodavnih debel in sivih,
.poraslih skal, kolikor dalje in S$irje so segale
sence s érnimi'rokami Od dale¢ je zvenelo trkanje

detlovo — tuintam so se zdajpazdaj zaluli za-
tegnjeni, tenki glasovi, kakor bi se kdo dotikal
strun na goslih — velik, ¢érn hros¢ je kroZil po

golini kakor v sanjah, in njegovo brenéanje se je
spajalo v ¢udovito harmonijo z enakomernim $u-
menjem studenca.
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Gospod c. kr, sodni adjunkt Malar je stal v
travi bos, gologlav in brez telovnika, v nedolZni
zadregi, s pol ¢emernim, pol sreénim obrazom.
Nanosnik mu je bil zdrsnil prav na konec nosa,
levi del malih, svetlih bréic je §trlel navzgor,
desni pa se je izgubljal v posameznih razstrtih
skupinah nad ustnicami. Gosti, rjavi lasje so mu
viseli neredno po ¢&elu in sencih, nekateri kodri
pa so mu brezobzirno silili v skrbno zarezane
kotelete.

«Jaz, najbolj izobraZen, najduhovitejsi ¢lovek

vsega trga! ... Da bi me kdo videl v takem po-
lozaju... In kljub temu — vrag vzemi vso
izobraZenost! . .. Jaz jo ljubim, to je neovrien
faktum, in — bastal»

Zrak se je stresal kakor v valovih, in od-
mevalo je dale¢ po gozdu, za trenotek moéneje
in potem zopet ti§je in ti§je.

Gospod adjunkt se je zravnal na prste, pri-
tisnil pesti ob bok in odgovarjal z mogoénim
glasom: «Ho-0-0-0j !»

Obraz mu je bil zardel; oziral se je na vse
strani s sklonjeno glavo in polodprtimi, paivno
se smehljajodimi ustnicami. 'V grmidevju je zadu-
melo, kakor da bi se bila zbudila plaha Zival,
potila je odkrhnjena, trhla vejica — dvoje okroglih,
drobnih rodic je razgrnilo gosto razraslo lescevje
— in ona je prihitela na plano v urnem teku,
vsa rdeda in zasopljena.

«Ta Cuka, kam je bila zasla! Tako sem
letala — poglej, ti, ali nisem vroca kakor ogeni!
Le deni mi roko na obraz!l ... Zdaj pa sem jo
zagnala tje za pregrajo; ne more nikamor!. . .»
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Stala je tik pred njim in se ga oklepala za
roko. Pod jopico so padale in se dvigale neZne,
komaj razcvele prsi; kratko, malo &ez kolena
segajoe krilo je plavalo in trepetalo na finih,
volovitih ¢értah njenih ledij; gole noZice so bile
rjave in razpraskane od trnja in bodidevja.

Gospod c. kr. adjunkt ji je gledal v oéi z lju-
beznijo in razko§jem, prsti pa so se mu potapljali
v zlato morje njenih las in se igrali z mehkimi,
svilenimi kodri. Priklanjal se je vedno niZje, vedno
bliZje modremu Zametu njenih oéi; tam globoko
za njim, v senci mehkih trepalnic, je vstajala
gorka svetloba, roZnata in sinja in vijoletna —
vstajala vi§je in se izgubljala v ¢rnih oblakih —
a hipoma so se zable$Cali novi, ozki Zarki, kakor
solnéni prameni skozi kostanjevo listje ob zahodu.
Poljubil jo je bil Ze &asih na &elo, na ustnice, na
lica . .. a kako bi jo poljubil na njene velike oéi,
prav na mehke punéice, da bi €util njih gorkoto,
da bi jim izpil Zarete solnce s . .

«In ti tako stoji§ — kaj nodes vel?! Oj,
&asa je $e vse polno ... Torej naprej; okleni se
me! Zdaj Ze znam — skoro kakor ti.»

Zavrtela sta se po travi v urnem val€ku,

«Trald-la-l4 — tra-ld-la...»

Gospod adjunkt je pel z enakomernim, nos-
ljavim glasom,

Naslanjala je glavo na njegove prsi, svetle,
razpletene kite pa so se ji vile ez ramena
in prsi.

Ob robu tratine je &epel v grmu mlad zajec,
buljil vanja z velikimi, neumnimi o¢mi in stresal
z udesi; studenec je $epetal med mahovjem z
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libelami in metulji; veliki &rni -hro$¢ se je bil
naveli¢al letanja ter sedel na visoko cvetico, ki
se je zazibala pod silnim bremenom; detel je
bil splezal Ze visje na drevo, trkal v navadnem
taktu -in Cakal noéi. Solnce se je zavilo v prasno
meglo in je padalo na obzorju; njegovi Zarki so
postajali krvavi in so lezli po deblih vedno vi§je
proti vrhovom.

Tinica se je zdrznila, pogledala na zahod in
se izvila njegovemu objemu. .

«Glej, pozno je; konéajval . .. Cuka, Cuka,
Cuké-al»

Gospod - adjunkt je $el v- travo in si zacel
obuvati nogavice — ena pa je odhitela v grmovje.

1L

Adjunkt Malar je bil popolnoma pameten,
razborit élovek brez vsakih vzviSenih idealov,
visoko lete¢ih misli ali romantiéno nadahnjenih Zelj
— skratka, bil je c.kr. sodni adjunkt v najboljsem
pomenu besede. Vse Brezovje ga je visoko spo-
§tovalo kakor ¢loveka, ki nima nobenih nepotrebnih
muh, hodi- redno v pisarnico, kakor se spodobi,
ob svojem ¢asu pije in keglja, ne ostaja zveler
nikdar &ez deseto uro na cesti in obéuje famili-
jarno samo s finej§o druZbo.

Zdaj pa je bil hipoma zalutil, da Zivi poleg
svojega pisarni§kega $e drugo Zivljenje, tako ne-
navadno in ¢udovito, da- je stresal z glavo in
pljuval pod mizo, kadar je premi$ljeval sam sebe
trezno in brez predsodkov. Vsak ¢as mu je prislo
nehote na jezik vpraganje: «Kako se bo to kon-
talo? Kaj bo iz tega?»
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Toda bilo mu je neprijetno to vprasanje;
pogledal je v stran, odloZil pero in se zamislilv
njene Zametne oli, v njene nedolZne, za izrezano
srajtko drhtede prsi, v njene polne, gorke, do
komolcev rjave roke in sneZnobele lakti. . .

Ko je odhajal iz gozda po grapavem, ka-
menitem klancu, se je oziral nazaj in poslugal.
Tam od dale¢ je zvenelo njeno petje — é&ist,
tenak glasek, kakor da bi prihajal iz srebrne
strune. :

«Tam za goro, oj tam za goro
Skrjanéki, $krjancki veselo pojo .. .»

Spominjal se je, kako se je tod izprehajal
prvikrat sam in ves zamidlijen v ¢&udovite vozle
orientalskega vprasanja. Sicer se ni brigal mnogo
za politiko, za vnanjo Se posebno ne; toda zdelo
se mu je potrebno, da zine ¢asth med posteno
druzbo kakino pametno. . Predno pa je o stvari
govoril, jo je kot vesten ¢lovek resno in natanéno
pretehtal. In adjunkt Malar pa¢ ni mogel ni¢ za
to, da je bilo v Brezovju prav ob tistem c¢asu
orientalsko vprasanje na dnevnem redu.

Postal je za trenutek, snel nanosnik in se
globoko oddahnil. Pod njim na ravnini so se sve-
tile bele hise brezovske, po travnikih pa se je
vila temna Brezovsdica, skrita v senco vrb in
topolov. Krog njega so se $§irili dale¢ na okrog
pusti, valoviti lazi, ograjeni s trnjem in visoko
razraslim les¢evjem; na razpotjih ilovnatih, raz-
ritth klancev se je dolgodasila tupatam temnolista,
rogovilasta tepka; in kakor bi bil izgresil pot med
neftetimi grapami in blatnimi jarki, je pricurljal
iz kakinega kota umazan studenec in se takoj

@ 61 @



zopet izgubil tiho med peskom in kamenjem. V
daljavi so se blescali visoki bukovi gozdi, zaviti
v trepetajoto meglo solnénega prahu. ..

«Svetega Miklavia cerkvica,
Gori je namalana merkvica . . .»

— Kakor da bi bil zaZvrgolel skrjancek
prav blizu njega. In takrat jo je videl prvikrat;
sedela je v senci pod visoko bukvo, Cuka pa se
je pasla ne dale¢ ob meji.

Kako se mu je zgodilo ob tistem trenotku,
ni mogel nikdar razumeti. Ne da bi premi§ljal,
je preskodil mejo in se mimogrede oprasnil po
roki ob dolgo robido. Ona je vstala in gledala
vanj z velikimi Zametnimi oémi. In izpregovoril
ni niti besedice. Prijel jo je za roko in poljubil

na ustnice — silno in nezavestno . . .
Ni se spominjal, da bi jo bil videl kdaj po-
prej. — A e potem, ko je sedel poleg nje v senci

in se igral z njenimi rokami, ji je gledal v oéi
in ponavljal sreCen in pijan od ljubezni:

«Ti dusica moja, kako te ljubim . . . ljubim ...
Yjubim . . .»

Toda polagoma je izpustil njene prstke in
zapeklo ga je v srce, kakor da bi bil storil kaj
nepostenega, pregreinega, ko se je dotaknil teh
nedolZnih, polotroskih lic.

Ona je moléala; blaZen in obenem bojec
smehljaj ji je plaval okrog ustnic. Gospod adjunkt
je iskal besed; toda poloZaj je bil tako nenavaden,
da ni mogel najti ni¢ umestnega. V glavi se mu
je vrtelo, prihajale so mu na misel razliéne
opombe, vljudni izgovori; domislil se je v zadregi
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celo orientalskega vpraganja — njegov jezik pa je
ponavljal nehote vedno isto: «Kako te ljubim. ..
Jjubim . . .»

In prihajal je pogostokrat; hitel je po strmih
klancih, obstajal za hip in prisluskaval. Ona pa
ga je pricakovala; stala je na prstih pod bukvo,
drZala roko nad olmi in se ozirala v dolino. In
kadar je prisel, se ga je oklenila okrog vratu in
se mu tako nedolino in zaupno nasmejala, da si
je ni upal poljubiti. Gladil ji je laske nad éelom
in jo boZal po licih.

Zavedel se je docela $ele tedaj, kadar je
stopal. med belimi brezovékimi hiami proti domu.

«Kaksna bajka, moj Bog, kakéna bajka! Kakor
dva otroka ... In nazadnje — kdo je, od kod
je? Kaj hotem z njo? Cemnu se igram tako be-
dasto .. .?»

Spomnil se je svojega vzviSenega smotra, da
jo izobrazi in kolikor mogode usposobi za <boljso
druzbo». Kupil ji je érne nogavice, da ne bi gledal
njenih rjavih, razpraskanih noZic; prinesel je seboj
nemsko slovnico, s katero pa ni dosegel posebnih
uspehov; zakaj na njegovo veliko Zalost ni imela
Tinica nobenega smisla za kak$no «resno stvars.
Naposled jo je udil plesati ter Zel velikanskih na-
predkov . ..

Oblila ga je rdedica, in strahom je gledal
okrog sebe, kadar se je spomnil v brezovski
druzbi tega svojega hvale vrednega delovanja.

Tinica pa je leZala taas doma na postelji
in njene ustnice so se smehljale. Videla ga je $e
vedno pred sabo in ¢utila na licih njegove vroce
roke . ..



IIL

Tupatam se je prizibala po poti debela kme-
tica v Sumedi, zelenopikasti obleki, z molitvenikom
in belim robcem v rokah. Pogledala je strmed
na gospoda adjunkta, se ozrla §e enkrat za njim
in nadaljevala svojo pot. Sredal je par deklet s
Sirokimi, rdedimi obrazi in bujnoroZnatimi rutami;
Sumele so molée mimo njega, si pritiskale robce-
na usta in se spogledovale. s smehljajodimi, pol
zatisnjenimi oémi.

Solnce se je vzdigalo izza gozda in zeleni
bukovi vrdi¢ki so goreli v ble$teéih Zarkih. Ma-
linovo pa je leZalo $e v senci pod njim, zakopano
v globoki, razgrapani kotlini. Nizke, s preperelo,
érno slamo krite kode so visele neredno razme-
tane po klancih in kamenitih, ozkih strugah hudo-
urnikov; nekatere so se skrivale med stare, temne
hruske in kazale le tupatam kos¢ek umazano-
belega zidu.

«Kaksno gnezdo!» je vzdihnil Malar. «Kakor
pokopalisce!»

Odsel je bil iz Brezovja $e pred solnénim
vzhodom. Ko je hitel po znanih potih proti Blat-
nemu dolu, se je namenil trdno, da konca to
stvar, naj Ze bo kakorkoli.

«Vefno vendar ne more trajati, in vrag
vedi, kako bi $e naposled priglo .. .»

V gozdu je vstajalo Zivljenje; toda nje $e ni
bilo. — Trava je bila rosna in vsa polegla,
zavihal si je bil hlade nad gleZnje, Cevlje pa si
je bil premotil, da mu je bilo hladno v noge.
— Casih je zatrepetala veja nad njim, in na
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klobuk in na suknjo se mu je usulo par debelih
kapelj . . .

Ugibal je, kaj naj ji porete, da je ne bi
preveé uzalil; kako naj ji pojasni svoje «stalifée»
in razloZi svoje <nagibe in razloges». Toda kar
mu je prislo na nisel, vse se mu je zdelo fili-
strsko in neumno. Sprva se je bil namenil, da
ostane doma, ali pa da si izbere za jutranje in
vecerne izprehode drug kraj. Toda z nekakim
strahom je v tistem hipu zavrgel to misel.

«Ne, ne, tega ne .. nikakor ne ... Videti
jo moram in se posloviti . . . Oh moj Bog, to pro-
kleto Zivljenje .. .»

Cemu je vzdihnil, tega sam ni vedel. Bilo
mu je tesno; rad bi imel koga pri sebi, da bi
se znesel nad njim. Vsak kamen, ob katerega je
sluéajno zadel z nogo, ga je nenavadno razljutil;
s palico se je masteval nad robidami, ki so se
ob potu dotikale njegove suknje.

Onkraj gozda ni bil prej $e nikdar. Kadar
je pridel prezgodaj, je cakal Tinice ob robu kot
line, kjer sta imela zadnje ¢ase plesne vaje. Danes
pa je bilo rosno in dolgoasno. Sel je pocasi
naprej in zagel po kolovozu v Malinovo.

Zoprno mu je bilo, da je sretaval lJjudi;
zdelo se mu je, kakor da bl mu vsakdo hudo-
musno pomeziknil. Ob pogledu vegastih, pol-
razpadlih ko¢ in zanemarjenih klancev mu je
postajalo $e neprijetnejSe; Cutil se je zelo ne-
sre¢nega.

Hipoma je postal in se naslonil na leseno
vrtno ograjo ob nizki koé¢i z umazanim, ornelim
zidom in majhnimi okni.
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«Na ... tu ima$ svojo ihto, ti otrok! Ali te
bom uéila ubogati! Tu ima$§, na, tu ima$ svojo

ruto, pa krilo, ti nehvaleZnica!. .. Jaz te redim
— hvali Boga, da te ne vriem na cesto...»
Culo se je glasno ihtenje . .. trdi, nerodni

koraki in ropot, kakor da bi kdo siloma prevracal
par stolov.

«Druge pa gredo vse ... vsako nedeljo ...
In jaz ostajam doma, zmirom ... zmirom . . .»
««Tihol» »

Na cesto je stopila okrogla, nerodna Zenska
z veliko, rdede obrezano knjigo in roZnim vencem
v roki. Pod zmr§enimi, sredi éela spojenimi obrvmi
je dremalo dvoje medlih, mrtvih. ofes; mali nos
se je izgubljal med zateklimi, mastnimi licl.

«Ali ti pokaZem]!. .. Jezus, taka ihta!...
Pa le daj e tako!...»

Mrmraje, z visoko privzdignjenim krilom se
je zibala po klancu navzgor.

Stopil je na prag. Vrata v sobo so bila na
izteZaj odprta — in za mizo je sedela ona, obraz
z rokami zakrit. Obleéena je bila v zeleno, ob-
no$eno krilo; pod vratom in na lakteh pa se je
svetila izprana srajca, na rokavih tupatam s tem-
nej§im platnom zakrpana.

Telo se ji je stresalo od ihtenja, izza prstov
pa se je prikazala dasih svetla solza, zdrknila je
po roki navzdol in kanila na krilo.

Malar je pozabil v tem hipu vse svoje na-
mene. In ko se je nagnil k njej in se dotaknil
njene roke, ne bi bil Ziv ¢lovek prisodil njego-
vemu glasu toliko neZnosti in ljubezni.

«Tinica! Ne jokaj, Tinical»
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Na.licih so se ji poznali Se sledovi solz;
toda kakor da bi jih bilo poljubilo solnce, so
zasijala v mehkem smehljaju.

«In zdaj mi povej, kaj je bilo... To je
tvoja mati, ki je ravnokar odsla?s

««Oh ne ... teta! In kaksna je! Node mi
kupiti ne krila, ne rute, in jaz ne morem k
madi ... To je tako .. .»»

Stisnila je ustnice, v ofeh pa so se ji pri-
kazale solze.

«In tvoja mati, kje je tvoja mati?»

««Umrla je; ofe wdi. Tega je Ze tako dolgo,
da skoro ne pomnim ve¢. Zdaj pa nihée veé
ne mara zame; teta je zelo huda, in jaz se je
bOjim.)»

«Ti uboZica, ti dufica moja .. .»

««Casih me je tako strah tukaj; ali &e
mislim, da si ti pri meni — je vse dobro...»»

Posadil jo je v svoje narodje in pritiskal k
sebi in poljubljal; njene roke so mu podlivale na
ramah, in glava njena je slonela na mnjegovih
prsih.

«Tako lepo je pri tebi. .. Jaz bi §la s tabo,
stran od tod...»

««Se malo dni, Tinica, in potem —>»>»

«In potem?®»

« «Pride§ k meni, stran od tod...»>»

Malar je govoril v nezavesti, zaljubljen, kakor
$e nikdar ne do tega trenotka, omamljen od srece
in soéutja.

Solnce je prisijalo v Malinovo, ko je hitel
po klancu proti gozdu. Ozrl se ni nikamor, mislil
ni nidesar; telo pa mu je od trenotka do trenotka
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zatrepetalo, in prsi so se mu stiskale in §irile;
dale¢ za sabo je slisal veselo petje, in nevede je
pricel glasno spremljati:

«Tam za goro, oj tam za goro...»

Tinica je stala na pragu; pozabila je bila
na nedeljo in na maso in na novo krilo; v njenih
odeh je trepetala mehka, modra svetloba.

Iv.

Malar je sedel v svoji sobi. Ura je odbila
Ze dve ez polnod. Na mizi je gorela svetiljka s
$irokim, modrim senénikom, in tuintam, na tleh,
na zofi, na robu belo pogrnjene postelje so dremali
nje medl, hladni Jarki. Gospod adjunkt je stiskal
obraz v dlani, se naslonil spet na stol nazaj, vstal
in hodil od stene do stene, da so gkripale gladke
deske pod njegovimi koraki.

«Jaz sam sem jo oblatil . .. Proklet ta veler!»

Videl je pred seboj rdele, zabuhle obraze
brezovike finejde druzbe; dal jim je radovoljno
svojo ljubezen, da so jo grohotaje in zabavljaje
nasemili v harlekina.

Davno Ze so $epetali zaupno po kotih:
«Gospod adjunkt . .. ni sicer drugaéen, kakor
je bil doslej — toda kljub temu se mu pozna
na oleh, na smehljanju, na vsaki besedi, da se
mu je nekaj pripetio . . .»

Teden dni pozneje so §li $e dalje: «Gospod
adjunkt je zaljubljen — to se pravi: resno za-
ljubljen . . . Pa kje jo je iztaknil? To je vpraganje,
ki ga je treba reditil»
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In brezovéka elita je zastavila svojo ast, da
ga resi

Predvéeraj$njim pa je raznesla dacarka zani-
mivo novico: «Znanje ima z neko deklo — kje
in kako, to je $e v megli.. .»

Na kakgen nalin je prisla dacarka do tega
odkritja, ni vedela Ziva du$a; tudi ona sama ne.
Toda brezov§ka gospoda je bila kakor elektrizirana.
Ugibanja, poizvedovanja je bilo polno na vseh
koncih in krajih. In Malar je bil padel sinoéi na-
ravnost v to splo$no vznemirjenost — tisti hip,
ko je vstopil v gosposko sobo Dolarjeve gostil-
nice, je éutil vsakdo razgret in memiren: «To je
trenotek!»

Gospa davkarjeva je bila toliko spretna, da
ga je zvabila poleg sebe, ne da bi bil kdo opazil
njen trud in smoter,

Sprva se je le na redko zabliskalo iz teZkih,
sivih oblakov; tupatam se je zatula dvoumna
opomba, je zazvenel iz neZnih Zenskih ust smeh
brez pravega vzroka.

Gospodu adjunktu je bilo nekako tesno; po-
gledal je zdaj tega, zdaj onega, povesal oéi in pil.
Toda kakor da bi ga bilo udarilo po sencih, se
je hipoma zavedel: «Odkrito je...»

V obraz ga je zapeklo in mokrino je za-
Cutil v oteh — od sramu ali srda, tega takrat
ni vedel.

Kontrolor Smolka je zadel pripovedovati lepo
povest o romanti¢énem mladenitu, kako vzdihuje
po duhtedih travnikih in zelenih holmih za svojo
ljubico, kakor sentimentalni $panski ovéar z man-
dolino v roki in cvetjem v zlatih kodrih,
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Malar se je smejal veselo in glasno kakor
vsa druZba, toda iz zadrege ni vedel, kam bi se
ozrl, in pil je, da bi si zakril obraz. Obro¢ je bil
odbit, in skrivnost se je polagoma jasnila .na
splo$no radost in zadovoljnost. Adjunkt se je kazal
mirnega; toda vsako svojo besedo je cutil kakor
klofuto na licih. Razlagal je svoje «ljubkovanje
z neumno punco» kot zabavno anekdoto, kakor§nih
je &asih treba, da se Zivcl vznemirijo. Vestno je
¢uval, da se s kaksno neprevidnostjo ne bi osmesil
«pred vsem svetom» ... Gledal je, kako skrunijo
nedolini obraz njegove ljubice, njeno &isto duo
— kako vla¢ijo po blatu njegovo ljubezen. A ni
si je upal braniti, da se ne bi osramotil. Smejal se
je, da se ne bi osramotil. Smejal se je in govoril
najglasneje, obenem pa se je studil samemu sebi. . .

Dacarko je dusil kaselj od smeha, davkarica
pa si je brisala oli z robcem in vzdihovala: «So
was| Aber so wasl»

«Sam sem jo oblatill> si je ponavljal Malar
bolan in prepadel, ko je hodil pozno v nodi po
svoji sobi, Njegova ljubezen, njegova ljubica, na-
pol $e otrok, nedolZen in zaupljiv, njiju skrivni
vederni sestanki, ves lepi, zeleni gozd in celo
zapu$éeno Malinovo — vse se mu je zdelo do-
slej kakor ovito v mehko, jasno solnéno svetlobo,
Tako solnéno so Ziveli v starith pravljicah kralje-
viéi s svojimi kraljiénami na belih gradovih. ..
A kako je pretrgal zagrinjalo! Oblatil je, kar je
bilo lepega, in predenj je stopila naga njegova
sebi¢nost . . .

Koje hodil drugo jutro pocasi proti Blatnemu
dolu, je zapazil prvikrat, kako pusto je vse krog njega.
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Valoviti, neskonéni lazi, porasli z visoko,
orumenelo travo — trnje in robidovje ob strmih
klancih, posutih s sivim, oZganim kamenjem —
tupatam visoko drevo z dolgimi, érnimi vejami in
redkim, povesenim listiem — ne dale¢ pred njim
samotni Blatni dol z bledim, na lahko Sume&im
bukovjem . . : vse zaspano, dolgo¢asno do smrti!

«In tako se je moralo koncati! Kaj ostane
zdaj . . .7 Prokleti veder!»

Slisal je njeno petje in zacel hitreje stopati.
V prsih ga je Zgalo, kakor da bi se mu dotikalo
srca ZareCe Zelezo.

«In vendar si prisel! Kako sem te ¢akalal...
Poljubi me!»

PoloZila mu je roke okrog vratu, toda pocasi
so zdrknile po njegovih ramah navzdol, in plasna
jih je pritisnila k svojim prsim. Smehljaj je izginil
z njenih ustnic in oéi so se ji od strahu razirile.

«Tinica, jaz sem pridel .. .»

Govoril je tiho in gledal v stran, da ne bi
videl njenih od&i. Otital si je: «Cemu sem prigel?
Kaj delam tukaj Se po vsem, kar se je zgodilo
tam doli? ... tega ni bilo treba .. .»

«PriSel sem, da se poslovim .. .»

Odgovorila ni nicesar.

«Da se ne vidiva nikdar veé.»

Nagnila je glavo in povesila roke. Malarju
se je meglilo pred o¢mi; zdelo se mu je, da se
visoke bukve zibljejo in objemljejo.

«Daj mi roko, Tinical»

Ona se ni genila; prijel jo je za roko,
drobni prstki so leZali v njegovih hladno in
mrtvo . . .
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Nato pa se je obrnil in odsel podasi, ne da
bi se bil ozrl. Na klancu je postal in poslusal
Iz gozda se je izvil tenak, trepetajol glas:

«Tam za goro...oj tam za goro...»

Ali zamrl je tiho in bolestno, kakor se je
rodil . . . Zavel je veter, in visoke bukve so sumele
in se nagibale . ..

Gospod adjunkt se je prijel za klobuk in
je hitel navzdol.
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RDECA LISA
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Kakor sem rekel: stala je pred ogledalom,
nagnila svoj obraz ni%je k gladkemu steklu ter
okrenila glavo na levo, zat6 da bi videla, & je
Se ostala na vratu tista velika rdeca lisa od mojega
zadnjega poljuba. V tistem trenotku sem se ji za-
studil.

*

Nisem je videl prej dolgo Casa, celo dolgo
leto in dalj. Tudi je nisem prej nikoli poljubil,
ne na ustnice in niti na roko ne. Nato sem hodil
po svetu brez cilja; nosil me je veter, koder se
mu je zdelo. In v tem &udnem Zivljenju, ki je
%e dale¢ za mano, se je oskrunilo in omazalo
skoro vse, kar sem imel lepega v svojem srcu.
Kolikor bolj je bilo vse oskrunjeno in omazano,
tem &istejSa je bila ona v mojih sanjah. Kadar
sem se spominjal nanjo, sem se smehljal kakor

@ 7 @



otrok. Spominjal sem se nanjo, kadar je bil lep
veter in sem hodil sam po predmestnih ulicah;
in takrat, kadar od samih ¢udovitih sanj nisem
mogel zaspati do jutra. Takrat sem se spominjal
nanjo in takrat bi pokleknil prednjo ter poljubil
prste njene roke, tiste fine, bele raoke. Pokleknil
Li prednjo ter poljubljal njeno mrzlo roko, a nad
mano bi se sklanjal njen smehljajodi beli obraz .. .

Ali hipoma so minile te sanje. Prisla je
bila nenadno po dolgem ¢&asu, in stal sem pred
njenimi durmi. Nisem bil niti vznemirjen, niti
posebno vesel. Skoro me je obslo, da bi se vrnil;
strah me je bilo neéesa nerazumljivega . .. Pod
stopnicami sem si bil priZgal cigareto ter sem
gledal na cesto. No, cigareta me je po drugem
dimu zapekla na ustnicah in vrgel sem jo stran. . .
Odprl sem duri. Stala je ob mizi, nalahko na-
slonjena ob njo z levico. Niti je nisem dobro po-
gledal; $el sem k zofi, odloZil sem palico in klobuk,
nato sem stopil k njej, objel jo dostojno in dis-
kretno krog pasu ter sem jo poljubil ¢&isto hladno
in brez strasti. Ona se je nasmehnila ter pokazala
z roko na zofo.

«Sedi!»

Prej se npisva tikala nikoli; kvedjemu v
pismih, v tistth sentitnentalnih in neuranih pismih,
ki me obide danes zoprno Custvo sramu in po-
niZanja, ¢e se spomnim, da sem jih pisal.

Sedla sva na zofo, in tisto uro, ko sva
sedela drug poleg drugega, Cisto blizu, telo ob
telesu, tisto uro se je zaljubila vanjo moja vroca
kri. Zapisimo figuro: — sentimentalne lilije so
popadale v prah, oZgane od solnca.

@ 7 @



Tako se je zgodilo, da sem jo pritisnil k
sebi z moénimi rokami ter se vsesal z ustnicami
v pjen beli vrat. In na vratu, malo pod uesom,
se je pokazala velika rdeca lisa,

*

Ona je dobro vedela, kako sem sanjal o
njej poboine trubadurske sanje in kako sem
¢asih ob samotnih urah kle¢al pred njo ter po-
ljubljal njeno roko s trepetajoéimi ustnicami. To
sem spoznal iz njenih o¢i, iz zadovoljno-pomilo-
valnega smehljaja njenih ustnic. Opazil sem bil
ta smehljaj Ze v tistem trenotku, ko sem jo po-
zdravil; ali takrat sem slutil samo od daled, in
samo nalahko me je spreletelo. ..

Tudi ona me je poljubila, naravnost na
ustnice. Jaz tega poljuba nisem bil vesel, zakaj
¢util sem, da me ni’ poljubila z oémi in s telesom
in z vso duso; samo njene ustnice so se doteknile
mojih . .. In zdaj vidim, ves osramoden in Zalosten:
hotela je moje sanje, samo moje lepe trubadurske
sanje, da bi se igrala z njimi v svojih dolgocasnih
urah, ¢&e bi ji sluajno pobegnila po stopnicah
tista bela madica z rdedim trakom krog vratu . . .

*

Ko je stala pred ogledalom ter okrenila
glavo na levo stran, je zapazila veliko rdedo liso
pod desnim u$esom. Takrat sem se ji zastudil. ..

Tega ni hotela, tako se nisva bila pogodila.
Jaz sem ji dolfan svoje sanje; zapisal sem ji
svojo du$o in kakor sem zapisal, tako je zapisano
za zmirom. Nikoli ni bilo drugace, nikoli nisva
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govorila o drugem, ne jaz in ne ona. Na svetu
ni bilo lepse ljubezni, ne bolj romantiéne; zakaj
ona me je ljubila resniéno ... na poseben nadin.
Z nikomer drugim ni govorila kakor z mano,
nihée drugi je ni poljubil tolikokrat kakor jaz,
in vendar jo je poljubljal Ze marsikdo . ..

Kako se je hipoma spremenilo; tisto mi-
nuto, ko sem jo objel z vso mocljo ter se vsesal
z ustnicami v njen beli vrat, je bil moj obraz
ostuden, d&isto vsakdanji in moje oéi so bile za-
lite, ¢&isto vsakdanje ... O trubadurju, o sanjah
in o lilijah najmanjSega sledud . ..

Gledala je skozi okno; tam na ozkem dvo-
ris¢u je raslo troje divjih kostanjev. Naposled je
sedla za mizo, napisala karto ter jo oddala po-
streZnici.

*

Rde¢a lisa se je poznala $e zmirom na
njenem vratu; zato je oblekla bluzo z visokim
ovratnikom.

Popoldne sem bil pri njej, ali bilo ji je slabo;
vrhutega se ji je mudilo v goste. Meni je bilo
zoprno pri srcu; pazil sem na besede in ¢util sem
se nerodnega in neumnega.

Tako je minilo vse skupa ; niti predrznil
se nisem, da bi se bil dotaknil njene obleke. In
dal bi bil du$o, da bi se dotaknil njene obleke.
Spominjal sem se, kako sem. poljubljal ta bela,
hladna lica $e dan poprej, samo dan poprej; le
ena no¢ je bila vmes. Obla me je groza; nikoli
si nisem mislil, da se more zgoditi na svetu kaj
enakega. Ena sama no& je bila vmes! Ze sem
se sklonil, da bi nalahko odstranil tisto mrzlo
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roko, ki jo je bil nekdo iztegnil med mano in med
njo . .. Ali ona je vstala.

«Ti, ¢as je ... oprosti!»

Vstal sem tudi jaz ter se oprl z rokami
nerodno ob mizo.

«Lahko me spremi§... do pol pota...»

Spremil sem jo do pol pota in ves as se
mi je zdelo, kakor da bi hodil lakaj s svojo
gosp6. Roke so mi bile nadleZne: nositi bi bil
moral v eni roki dobro prevezan papirnat zavoj
a v drugi majhen kovleg od rumenega usnja.
Tudi njej sami se je tako zdelo; zapazil sem
to misel v njenih oceh.

Sredi pota sva se poslovila. Ozrla se je e
enkrat, a potem ji je priSel naproti velik &lovek
z drobno palico v roki in Sirokim belim klobukom
na glavi. Jaz nisem gledal za njima in v mojem
srcu ni bilo ni¢ uZaljenega ponosa in ni¢ ranjene
samozavesti, kakor ni teh stvari v srcu lakaja,
ki ga ostavi milostiva sredi ceste.
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ODLOZENE SUKNJE
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Prepri¢an sem bil trdno in resno, da sem
bil odloZil za zmirom vse tiste stare, obrabljene
suknje. Kdor bi mi dejal, da jih oble¢em $e en-
krat, bi se mu smejal v obraz. Tudi danes bi se
mu smejal, zakaj prepriéan nisem celo v tem tre-
notku ni¢ manj, da sem odloZil za zmirom tiste
obrabljene suknje. Ali nekaj éudnega je s temi
suknjami. Casih sretam na cesti &loveka, ki je
obleCen po zastareli modi; zdi se mi jako smesen,
toda v svojem srcu dutim do njega neko posebno
nagnjenje in skoro ljubezen. Ob takih prilikah
dvomim nad odkritosrénostjo svojega prepricanja;
komaj se spotaknem nad sentimentalnostjo, Ze se
pri¢no majati moji pametni nazori.

V teh Zalostnih in pustih dneh se prigodi,
da leZim doma zelo utrujen in brez vsakega ve-
selja do Zivljenja in do ljudi. Prifel sem morda
iz kavarne, kjer sem bral ¢&lanek poln visokih
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besed in umazanih namenov; &asih sem se zelo
jezil nad takimi ¢lanki, a zdaj samo Zenirajo moj
estetiéni &ut. Sploh so moji Zivel ob posebnih
urah mnogo bolj oblutljivi in &esar bi drugade
niti ne opazil, me vznemiri do dna dufe. Ako
pogledam natanko te obraze na cesti, je na vsakem
nekaj zlobnega in nepostenega; samo majhna po-
teza, ali zapazi se lahko; nekateri jo skrivajo zelo
rafinirano in to so, ba§ najvedji lopovi . .. Ko bi
hodil ob takih urah dalj ¢asa po ulicah, bi se
zgrudil od utrujenosti, Najneznatnej$i pojav ob
prvem koraku deluje name kakor leto burnega
Zivljenja . . . a to se vrsti neprestano in od vseh
strani bijejo ob mojo duSo moéni valovi; po
udesih mi $umi, kakor da bi stal ob morskem
obreZju sredi viharja in od¢i mi omagujejo od svet-
lobe tisolerih barv ...

Kljub vsem modernim suknjam je moja dusa
zelo sentimentalna. Kadar se prigodi, da leZim
doma utrujen in brez vsakega veselja do Zivljenja
in do ljudi, se spomnim svojih starih obrabljenih
sukenj in obide me velika otoZnost. Odprem omaro
in ogledujem z ljubeznijo te stare suknje, polne
prahu in vse od moljev oglodane. Kako sem jih
bil vrgel v kot z zanifevanjem in prezirom in
kako odkritosréno je bilo moje prepri¢anje, da
jih ne pogledam nikoli veé!. ..

Oj poezija materinih molitev, vi moji mladi
ideali, ve moje visokolete¢e sanje! ... Vse sem
bil vrgel v kot in $e zdaj sem odkritosréno pre-
pritan, da se ne povrne nikoli ved ...

In v resnici je nekaj posebnega na teh od-
loZenih suknjah. Umevno je samo ob sebi, da
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niso ved za nobeno rabo; prisle so popolnoma
iz mode in oglodane so od moljev in s prahom
so pokrite. Ali &isto poseben parfum diha iz mojih
oglodanih in zapragenih sukenj. Na letosnji sveti
veler sem odprl omaro in sem se docela upijanil
s tem parfumom.

Predno sem to storil, sem zaklenil duri in
zagrnil okno, zakaj sram me je bilo, da bi me
zalotil kdo med starimi suknjhmi. In potem, ko
sem bil zaklenil duri in zagrnil okno, sem se udal
z vsem razko§jem svojemu nedostojnemu podetju.
Vse sem prebrskal brez najmanj$ega sramu, ogrinjal
sem suknjo za suknjo ter sem se napajal s par-
fumom njihovega prahu.

Poslal sem k vragu svoje trdno in odkrito-
sréno prepri¢anje. Vse filozofe in vse proroke in
vse svoje lastne.teZko priborjene nazore sem
poslal k vragu. NajstarejSe in najbolj oglodane
suknje so me radostile najbolj in imele so naj-
slaj$i parfum. Tako sem gresil veselo in brezskrbno
in nisem Cutil nobenega kesanja. Kar sem cutil,
je bilo vse nekaj bolj grenkega in bolestnega.
Zavedal sem se, da sem bil odloZil svoje stare
suknje prezgodaj in da stojim zdaj nag sredi
mraza in zime. Kar visi zdaj na meni, je pajée-
vina brez vrednosti; vem drugale in sem preprican,
da je moja pajéevina moderna in da se ne spo-
dobi nositi med ljudmi obrabljenih sukenj; ali
gorka ni. In tiste stare suknje so bile gorke;
&lovek se je &util v njih varnega in imel ni no-
benih Zalostnih misli . . .

Zelo se bojim teh sentimentalnih ur; in kolikor
bolj se jih bojim, tem bolj pogosto prihajajo.
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Kar me tolaZi v tem Z#alostnem in teZkem
stanju, je trplienje drugih ljudi. Tudi drugi so bili
odloZili svoje obrabljene suknje in godi se jim $e
slabSe nego meni. Sotutje mi lega na srce, kadar
jih gledam, kako se bahajo s svojo najnovej$o
modo. Obraz jim je ves ozebel in zobje jim &kle-
petajo od mraza. In kljub vsemu soéutju me obide
nekaj veselega, &e opazim v njihovih oleh sledove
gredne sentimentalnosti: sinodi so bili morda za-
klenili duri in zagrnili okno ter so odpirali omaro
s treso€o roko. Slovesno in ponosnc nosijo svoje
moderne povrénike in razZalil bi jih, &e bi jih
spominjal na odlofene suknje, in vendar hrepene
neprestano po njih, po njihovem prahu in po
njihovih moljih. Vsi, kolikor jih je, vsi brez izjeme
hrepene po preteklosti ... To je neizmerno Za-
lostno in neizmerno smedno obenem. Nezadovoljni
in sentimentalni tavajo po cesti v svojih modernih
pajéevinah, na obrazih zrelost, nadéloveénost v
pogledih, vsa znamenja najvigje izobraZenosti v
kretnjah; v srcu pa spi tisto hrepenenje, tisto
sladko, otoZno hrepenenje po svetosti zastarelih
naukov, po lepoti zapradenih idealov, po parfumu
odloZenih sukenj . . .

A Casih nas obide nenadno vse skupaj éudo-
vita blaznost, brezmejna preSernost in razposa-
jenost. Takrat odpremo svoje omare in v tistih
suknjah, kakor so tudi zapradene in razglodane,
zaplefemo sredi ceste, v svitu tisogerih luéi. To
so kostumi, to je karneval!... Nafe duse so
Ciste, kakor duge novorojenih otrok, nadi poljubi
so odkritosréni, nagi objemi so brez hinaviline.
Takrat ni veC preteklosti, ne prihodnosti. Vse
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je sama poezija in sama lepota, s hladno resnico
nimamo opravka; takrat ne maramo biti ne zreli,
ne resni, ne nad¢loveski . . .

Al to je samo ena nod, samo ena kratka
no¢ v tolikih in tolikih letih. Nage glave se strez-
nijo, odlofene suknje glodajo molji v omari in
nam je mraz. ..
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Casih se vzbudim ponodi nenadoma, kakor
da bi se dotaknil kdo moje rame ter zaklical
moje ime. OCi strme v temo — tam od okna se
sveti ozek trak svetlobe; vzila je luna in stoji Ze
visoko; ali skrila se je za strehami in bela mese-
&ina obliva zidovje, Tiho je v sobi, tako da se
sli$i, kako bijejo Zile v sencih. Ali pozneje, po-
lagoma, se izvije iz ti§ine hitro tiktikanje Zepne
ure, ki leZi na mizici, oglasi se bolno hropenje
starca, ki spl v sosednji izbi. Tudi oéi Ze razlo-
éujejo stvari po sobi: pri oknu stol, ki sem sedel
na njem pozno v no¢; pisalna miza z belimi pa-
pirji, ki se svetijo iz teme; nad mizo pozladen
kip neznanega Eloveka, nad njim okvir oljnate
slike. In ozki trak meseéine trepede, &iri se, pri-
haja bliZje.

Kakor je vse jasneje in razloéneje, toliko teZe
mi pada na srce zavest samote, tifine, — gluhe,
predsmrtne no&i. Misli moje so Cisto druge, nego
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podnevi; misli ¢loveka, ki se je nenadoma streznil
in je spoznal vso ni¢nost, vso sramoto in Zalost
svojega Zivljenja. Zdaj bi rad otresel breme, ki
si ga je bil radovoljno naloZil, ali ne d4 se otresti
ve; jermeni so se bili zarezali v meso na ramenih
in, namesto da bi si olajsal, da bi si vsaj malo
oddahnil; si reZe samo v bolne rane in stoka od
boledine, &e se dotakne jermenov, da bi se jih
osvobodil.

Zivljenje Sumi okoli njega, peha se sam, ves
nestrpen in zasopljen in nima dasa, da bi cutil
in da bi mislil, in ob vsakem koraku, v gneéi, v
naglici, stori hudodelstvo, ki vtisne svoje znamenje
v njegovo srce. In kadar postane za trenotek,
kadar se ogleda, oddahne, takrat pricno skeleti,
skeleti goreéa znamenja hudodelstev, storjenih
mimogrede, brez misli in brez kesanja. Rad bi
si odpotil — ali v srcu gori Zivo oglje; predenj
stopajo obrazi tistih Ijudi, ki jih je razZalil in
prevaral in oskrunil; na srce mu padajo solze iz
njih o0& In te solze so samo raztopljeno Zelezo.
In zajedi in vstane in se vrne v gnefo, v sladko
pijanost Zivljenja, kjer je srce mirno in otrplo ter
ne pozna ne greha, ne kesanja .. .

Prihajajo mi na spomin dogodki, &isto Ze po-
zabljeni in malenkostni. Kraji, ljudje — vse je
tako jasno pred mano, kakor da bi ne Zivel ne
prej ne pozneje, kakor da bi bil tisti dogodek
sredi§¢e mojega Zivljenja in kakor da bi bil v
njem neizbrisno vtisnjen pecat mojega resni¢nega
bistva. Slab sem in plasen: obtoZenec, ki Cuti
svoj greh in mu opravievanje zastane na jeziku.
Zatiskam o¢i in si kli¢em v spomin karkoli lepega —
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ali vse drugo je bledo, zlagano in oni dogodek
stoji pred mano — na srcu me skeli gorede
znamenje.

Ob taki nodi, grenkobe polni, mi je prisel
na spomin obraz mladega dekleta, skoro $e otroka,
ki sem jo videl samo parkrat mimogrede in ki
sem pozneje popolnoma pozabil nanjo. Kakor
Zivi v mojem spominu, ima rdeéo, pisano ruto na
glavi, §iroko, roZasto nedeljsko krilo, svetel pred-
pasnik z dolgimi trakovi zadaj, pod vratom ko-
§¢eno broso in v roki velik, z zlatom obrezan
molitvenik. Visoka je in krepka, toda 3e malo
razvita; njen obraz je sveZ, rdeé, ustnice so na-
pete in debele, oli velike, svetle, radovedne; in
pseni¢noplavi lasje padajo izpod rute na &elo skoro
do lepo obokanih obrvi.

Pozdravil sem jo bil neko¢, ko je §la mimo
hife in zardela je do udes in se zasmejala; na
poti se je obrnila in pogledala nazaj in ko je sla
mimo ogla, se je obrnila §e enkrat. Tudi jaz sem
se smejal, ne vem zakaj, in sem se vrnil v hiso
in sem pozabil nanjo. Tako sva se seznanila. Nekdo
i je povedal, da je dekla pri nekem kmetu in da je
doma iz hribov. Kadar je §la v delavnik skozi trg,
je bila bosa in rokave je imela kratke, skoro do
ramen, tako da so se kazale polne, pod komolci
temnorjave, zgoraj {isto bele roke; kakor da bi
nosila dolge rokavice. Hodila je teZko, nerodno, in
&e je pri§la mimo, jo je bilo sram. Nagovoril sem
jo neko¢ in smejala se je zelo na glas in je gledala
v stran; a ko je §la dalje, se mi je ozrla v obraz
in ta pogled je bil tako vesel in mehak, da se je
nekaj ¢udnega zgenilo v mojem srcu.
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«Kako ti je ime?» sem jo prafal.

««Francka!l»»

«No, Francka, kaj pa v nedeljo?»

Pragal sem jo in sam nisem vedel zakaj.
Tako je moralo biti. Nicesar nisem mislil, tudi
na nedeljo ne — gledal sem njene velike, svetle
ofi in njene polne ustnice in sem jo prasal.

«No, Francka, kaj pa v nedelJoP All si v
nedeljo ves dan doma?s

Pogledala mi je v obraz in njena lica so
gorela.

««V nedeljo popoldne. .. ob treh popoldne.. .
pojdem v Retovje .. .»»

«Jaz te spremim, Francka.»

Nagnila je nekoliko glavo in njene o&i so
se vlaZno svetile.

«<Cisto res?»»

«Res, Francka.»

Njen glas se je tresel, govorila je hitro, za-
upljivo in resno. Zmenila sva se, da jo polakam
zunaj pred trgom, blizu mosta, zato da bi vsi
ljudje ne gledali, &e bi $la skupaj skozi trg. V
petek je bilo in do nedelje nisem ni¢ mislil na
vso stvar. Ali v nedeljo dopoldne sem stal pred
pragom, ko so §li ljudje od ma$e in takrat je
pri§la mimo tudi ona. Druga dekleta so §la z njo
in ozrla se je samo po strani — §vignil je pogled
iz njenih oéi, gorak in svetel, kakor soln¢ni Zarek.
Pokimal sem 2z glavo in zacutil sem, da mi je
toplo na licih. Spomnil sem se, kaj sva se bila
domenila in pol mi je bilo sitno, pol prijetno.
Ce bi jo sredal prej, bi ji rekel, da nimam &asa,
da imam kakrienkoli opravek; tudi mi je prislo
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na misel, da bi sploh ne prifel — toda domislil
sem se, kako se je ozrla, ko je §la mimo in zato
sem se namenil, da pojdem. Dolgéas mi je bilo;
moje deklé, vitka, bleda gospodi¢na s sentimen-
talnimi o¢mi, je bila dale¢ nekje pri sorodnikih
na politnicah in tako sem samotaril. Nedelje so
bile posebno puste, klatil sem se po gostilnicah
ter se vradal ponoli pijan domov. In zdaj sem
se tolaZil, da napravim lep izprehod v prijetni,
Cetudi malo nerodni druzbi in da bo minil dolgi
poletni dan brez tiste melanholije, ki je izvirala
iz lenobe in ki mi je ravno ob tistih &asih zelo
grenila Zivljenje.

Dan je bil ¢udovito krasen, ne prevrod, ker
je pihal lahek veter ter se igral z belimi oblaki,
raztresenimi po nebu, kakor spomladi sneg po
travnikih, ko se Ze tupatam prikazuje zelena tratina.
Sel sem poéasi skozi trg. Bele hise so se svetile
v solncu, ljudje, ki so prihajali mimo, so bili
prazni¢no obleeni, — vse je bilo jasno in veselo
in tudi meni je bilo prijetno, & sem se spomnil
nanjo, ki me je morda Ze Cakala, na njene velike,
radovedne o¢i, na njene polne ustnice.

Pogledal sem proti mostu; tam od dale¢ se
je Ze bledtala njena rdeéa ruta. Pospesil sem ko-
rake, lahko mi je bilo in sladko, kakor da bi Sel
ljubici naproti. Ko me je ugledala, se je zasme-
jala, in jaz sem se odkril ter se priklonil. Zardela
je in sram jo je bilo; ni vedela, ali bi gosposko
odzdravila, ali bi se na glas zasmejala.

Napravila sva se na pot. Cesta je bila bela
in $iroka, na levi so se &irili travniki dale¢ v
megleno daljavo, na desni so se vzdigali strmi,
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s smrekami porasli holmi prav do Retovja. Skoro
vsakih dvajset, trideset korakov je stala ob poti
kmecka hisa. Na levi, ne dale¢ od ceste, je 3u-
mela voda, skrita pod vrbami in prihajala sva
mimo Zag in mlinov. Nedelja je bila in vse je
bilo tiho. Tupatam so stali ljudje na pragu, moski
goloroki, v svetlih srajcah, Zenske v krieéih ro-
Zastih oblekah. Casih naju je kdo pozdravil;
Francka je odgovorila s pojo¢im glasom, jaz sem
se odkril. Ce sem se ozrl, sem opazil, kako so
gledali za nama ter se nasmihali. Sitno mi je
bilo, moja. vesela volja se je polagoma izgubljala.
Govorila sva malo. Ze od zaletka, ko sem jo
pozdravil, nisem vedel, kaj bi ji pripovedoval.
Ce sem izpregovoril besedo, se je nasmejala udano
in sre¢no, in to me je jezilo. Jezilo me je, da
ni bila odkritosréna in da se me je bala. Zinila
je besedo — in to je bilo vselej tako prisiljeno
in smesno; hotela je govoriti lepo in gosposko
in to je bilo naravnost ostudno. Pri¢el sem go-
voriti zelo po kmecko in jezil sem se sam nad
seboj, ker sem zalutil, da sem prav tako smesen
in prisiljen kakor ona.

Tudi njen obraz se mi ni zdel veé¢ tako
svez in Cist; gledal sem ga paé predolgo in preved
od blizu. V kotu pri oeh sem zapazil érno piico
— najbrz od cestnega prahu, in celo to me je
Zeniralo. Polt ni bila tako gladka in proina —
na licih je bila nekoliko raskava, kakor koZa
breskve; to se mi je zdelo Easih lepo in imenoval
sem tako polt <Zametno»; ali zdaj mi je bilo,
kakor da bi Francka ne smela imeti take polti.
Obsel me je celo nekak &éut, kakor da bi me
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bila presleparila — kakor da bi mi pokazala
svojo pravo podobo Sele zdaj, ko me je bila
spravila, da sem jo spremil na to pusto in
dolgo pot.

In vendar je bil lep ta obraz, ta drugi, ¢isto
novi obraz je bil $e celo lep. Nikoli nisem videl
takih o¢i — take diste, mokre ludi; takih ustnic
nisem videl nikoli, tako polnih in lepo zadértanih.
Ni¢ ve¢ nisem bil vesel in mirnodusen poleg nje
in tega me je bilo sram. Iskal sem, da bi nagel
na nji kaj smesnega, nerodnega in neumnega —
opazoval sem njeno nasopirjeno, brezokusno ne-
deljsko obleko, njeno smesno frizurc s kodri na
¢elu, njeno mosko, teZko hojo, njene lesene kretnje
in njen prisiljeni govor in njen glasni smeh . ..
Vse mi je bilo zoperno, zoperna in pritisnil bi
jo k sebi in bi jo poljubil. Kako je pal stala v
kuhinji in se je gledala v razbito ogledalce in si
je ravnala lase, da bi bila lepa in malo gosposka.
Morda je v soboto zveder sedela dolgo v noé pri
svetiljki ter §ivala z neokretno roko stare, oprane
¢ipke na jopico in na predpasnik in je mislila
na dolgo, lepo pot . .. Ozl sem se po strani nanjo
in tudi ona se je ozrla — moléala sva bila pac
getrt ure in jaz sem Eutil, da je bil moj obraz
resen in nezadovoljen.

Pogledala me je bojete in me je prasala s
tthim, druga¢nim glasom:

«Ali se vrnete? Saj ste 5li Ze dolgo z mano.»

Gorkota mi je stopila v obraz in odgovoril
sem ji skoro osorno:

«Kaj ti pride na misel? Ce sem 3el do tukaj,
pojdem $e dalje. Zakaj pa tako mol¢is? Umolknila
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si in ne izpregovori§ besede. Ali sem ti storil
kaj Zalega?»

Zgenila je z roko, kakor da bi mi jo po-
nudila.

«O nel! Moldali ste in sem mislila, da vam
je dolgtas zraven mene.»

Obrvi so se ji stresle in njene oéi so bile
vlaZne.

«Zakaj pa me vika§, Francka?®»

Pogledala me je zadudeno in se je nasme-
jala. Kakor otroku se ji je obraz hipoma spet
razjasnil.

«Zakaj pa ste me takrat pozdravili?»

«Zato ker si lepa, Francka. Takega obraza,
kakor je.tvoj, nisem videl e nikoli.»

Temna rdedica se ji je razlila po licih; po-
gledala je v stran in je mol¢ala. Meni pa je bilo
tezko, da sem izpregovoril tiste besede —— kakor
da bi bil napravil nekaj grdega.

Zadaj je prihajala koéija; ozrl sem se ali od
dale¢ nisem mogel spoznati ljudi; ¢ul sem znane,
vesele glasove in glasen smeh. Vzdignil se je
prah, pri§li so mimo in so se zasmejali in so
pozdravili. Odkril sem se tako, da niso videli
mojega obraza; ozirali so se $e zmirom in so se
smejali, ko je gledala Francka za niimi 2 velikimi
olmi in zardelim obrazom. Sodni adjunkt, moj
znanec, se je obrnil v vozu z vsem Zivotom in
je zaklical za mano odurno besedo, ki je Francka
ni razumela, ali ki je mene zaskelela, kakor da bi
me bil kdo z bi¢em udaril. Od daleé se je Se
zibalo belo nojevo pero na klobuku postarice in
kodija je izginila za holmom. Napravili so najbrz
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izlet v kakino bliZnjo vas, morda v Retovje;
trije moski so bili in dve Zenski in sedeli so
na kupu.

«Ali so vas spoznali®» me je praala plasno.
Cutila je, da se je zgodilo nekaj neprijetnega.
Nisem ji odgovoril in §a sva hitreje. Kadar naju
je kdo srecal, nisem mu pogledal v obraz, ali
¢util sem dobro njegov pogled; sram me je bilo
m vrnil bi se takoj — toda hodil sem zraven
nje, tako da sem se je skoro dotikal in da sva
se zddela, e sem stopil nerodno; kakor da bi
me bil kdo privezal nanjo. Casih se je kdo celo
sovrazno ozrl za nmama: <«Kaj ima ta gosposko
obleéeni fant s to kmecko punico, ki je §e otrok ?»

Ona sama je razumevala, ali kakor da bi
hotel nekdo stopiti med naju, tako se je pribli-
Zevala k meni, dotikala se je moje roke in njene
o¢l niso bile nikoli tako udane in ljubeznipolne
kakor takrat. Ce je izpregovorila besedo, je go-
vorila ti§e in nagibala je glavo k meni. In zdaj
je bil njen glas naraven, preprost in mehak.

Vse to sem komaj opazil, §lo je hitro in
komaj razloéno mimo mojega srca. Stopal sem
hitro in sem §tel znamenja ob poti. Hise so stale
ob eesti Ze bolj pogostoma. Prifla sva v senénato
alejo; stari kostanji so rasli ob obeh straneh. Na
konci se je svetila visoka bela higa, gostilnica.
Pred njo je bil koséek vrta, ob cesti tako visoko
ograjen z Zivo mejo, da se ni videlo vanj skozi
gosto zeleno listje.

Tam sva postala.

«Kam gre§ zdaj, Francka?»

««K teti; Cez dve uri se vrnem.»»
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«No, tako ... pojdi z mang v gostilnico,
izpijeva kozarec vina.»

««Ne morem . ., akajo me tam.»»s

«No, ¢e ne mores. .. kdaj se vrnes?»

c«Cez dve uri.»»

Pogledala mi je v obraz z velikim, jasnim
pogledom. Jaz sem pomolcal in sem drZal njeno
roko v svoji. Njena roka je bila majhna, toda
vsa rdea in raskava; umivala si jo je paé s
peskom.

«Ce torej nele$, Francka ... Ve§ kaj, pridi
tod mimo in jaz te bom videl tam zadaj skozi
okno; vidi se po cesti skoro do konca vasi. In
pojdeva skupaj domov.»

Nasmejala se mi je v slovo in ¢ez dvajset
korakov je postala in je gledala za mano. Za-
mahnil sem z roko in sem stopil v gostilnico.

Skoro nobenega ¢loveka $e ni bilo. Sel sem
v manjo 1zbo zadaj in sem sedel k odprtemu
oknu, odkoder sem videl po cesti navzdol. Izba
je bila prazna, v vedji sobi je sedelo par kmetov.

Truden sem bil in zlovoljen; spomnil sem
se na kodijo in na ljudi, ki so gledali za nama
in sram me je bilo, da mi je bilo vroée v licth.
Cez &etrt ure mi je prislo na misel, da bi gel,
da bi se vrnil sam. Komaj sem vedel, kaj se je
godilo v meni; srce mi je bilo teZko, nemirno;
ob$lo me je poZelenje, da bi se upijanil in da bi
se sprl in da bi udaril koga s pestjo v obraz.

Pil sem hitro, ali vina nisem ¢util. Stopil
sem cCasih k oknu in sem gledal po vasi; pri-
hajali so mimo ljudje in so se smejali in solnce
je sijalo jasno in toplo; ¢&asih so zdrknile sence
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preko ceste, po sosednji hisi navzdol, hitele so
dalje ter se izgubile na travnikih.

Hotel sem misliti na svojega dekleta, na
gospodi¢no, toda njena slika je bila meglena, komaj
sem se mogel spomniti na njene o0& In hipoma
sem se domislil, da so njena lica nekoliko upala,
kod¢ena in da se bodo morda Ze &ez dve leti
prikazale gube ob njenih ustnicah. Da, &ez dve
leti, ni¢ pozneje, bo izginila Ze vsa lepota in zato
se me je zdaj oklenila. Kaksno je bilo pa¢ pjeno
prejd$nje Zivijenje? . ., .

Vstal sem, da bi se otresel zopernih in grdih
misli. Zlovoljnost se je spremenila v grenak, ne-
izmerno bolesten ¢ut. Nikoli mi ni bilo tako teZko
pri srcu.

Sence obcestnih hi§ so se Ze stegale daled
preko ceste; na kostanju, ki je rasel blizu okna,
se je stresalo listie — veter je pihal modéneje in
bil je skoro hladen. V sosednji sobi je bilo Zivahno;
kmetje so prihajali in sli$al sem hrupno govorjenje
in razbijanje po mizah. Tudi po cesti je prihajalo
vet ljudi — stare Zenske so se vradale iz cerkve,
sprehajala so se dekleta v nedeljskih oblekah,
fantje, virfinko v ustih, roke v hladnih Zepih,
so stopali skozi vas s $irokimi in malomarnimi
koraki . ..

Zdrznil sem se in sem stopil od okna; ostal
sem ob steni in sem gledal skrit po cesti dol.

Prihajala je hitro, malo sklonjena, rdeéa v
lica, zasopljena. Molitvenik je ti§€ala k prsim, z
levico je zamahovala. Postala je in gledala naravnost
proti oknu. Slonel sem z glavo ob steni, ali Zile
so mi bile v &elu tako moé&no, da me je bolelo;
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stopil sem e bolj v ozadje. Zdaj pojde mimo —
Bog z njo! Sla je potasi mimo in jaz sem se
vrnil k mizi; ko sem prijel za kozarec, se mi je
roka tako tresla, da se je razlilo par kapelj vina
po mizi. V izbi ni bilo €loveka — in da bi bil
kdo in da bi gledal name, bisi mu ne upal ozreti v
obraz; ne upal bi si pogledati v ogledalo; sram
me je bilo in skril bi se. ..

Kakor da me je kdo prijel nalahko za roko,
sem vstal in sem se vrnil k oknu, Pogledal sem in
prestradil sem se in sem stopil v ozadje, tako da
sem se udaril s komolcem ob steno: tudi zdaj
me je nekdo prijel za prsa in me je pahnil
nazaj.

Vratala se je po cesti navzgor. Hodila je
pocasi, postala je ter se ozirala proti gostilnici.
Videl sem natanko njen obraz; moje o¢i so bile
v teh trenotkih &udovito bistre; razlogeval bi bil
natanko vsako érto njenega obraza, &e bi bila
stala sto korakov od mene. Ali to je bilo blizy,
tako da bi me bila slifala, ¢e bi ji nalahko za-
klical. Njene obrvi so bile nekoliko namriene,
ustnice nekoliko stisnjene, a oéi so gledale plasno,
nemirno. Napravila je bila korak, kakor da bi se
bila odlo¢ila — ali postala je in gledala proti
oknu.

Ne samo njenega obraza, videl sem globoko
v njene oli, v njeno srce — stala je tam in jaz
sem bil ukovan in moje o0&l so bile obsojene, da
so gledale v njeno srce.

Sinilo je preko mojih misli, da bi %el, da
bi ji Sel npaproti z veselim obrazom in da bi
jo pozdravil in da bi se vradala skupaj ob
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tem lepem poletnem mraku. Sinilo je, ali takoj
je leglo spet name kakor senca in zagnusil sem
se sam sebi. Zdelo se mi je, da stoje tam lLjudje
ob vsi poti in da ¢akajo na naju, kako bi naju
sprejeli s preSernim smehom ter gledali za nama,
kakor za dvema naSemljencema. Vragali bi se od
izleta ter bi naju dohajali — in ona s svojo
rdeco, pisano ruto in z dolgimi trakovi zadaj in
z molitvenikom v roki . . .

«Idi, vraga, idi — zakaj ¢aka$ name! Idil»

In kaj mi je do tega dekleta? Videl sem
jo komaj enkrat, — Se otrok je, nerodna, ne-
umna. Bog vedi, kakine misli so ji pri§le na
pamet; hodi po cesti, kakor privezana za oni
kostanj tam in se ne gane ne za korak dalje.
Pri¢arana, -—— tam na cesti-je pa¢ zarisana meja
in ne more preko nje. Razljutilo me je; zakriéal
bi skozi okno; &e bi stal zraven nje, bi jo udaril.
«Idil»

Ali stal sem zadaj in sem jo prosil lepo in
ljubeznivo: «Idi, Francka, glej, jaz ne morem s
tabo, Idi samal»

Gledala je naravnost proti oknu z velikimi,
mokrimi oémi. Obrvi so se tresle, ustnice niso bile
vet stisnjene. Klonila je glavo, z desnico je tis¢ala
molitvenik k prsim. In jaz sem slifal, slifal sem
dobro in natanko, kako mi je odgovarjala s tihim,
mehkim, proseéim glasom: «Pridi, glej, saj si mi
obljubil. Pridi, jaz ne morem sama, jaz ¢akam
nate !»

In stala sva si nasproti, zdelo se mi je, da
sva se blizala drug drugemu, da se je skoro roka
dotikala roke, obraz obraza. Mene se je polastila
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brezéutnost, tudi moja lica so bila trda kakor iz
usnja in moj glas je bil hladen.

«Zakaj laka$ name, otrok? Ali nisi videla,
da bi te bil prijel za roko ter bi te povedel sabo
v gostilnico, ¢ bi bil hotel, da bi ostala pri
meni? Kaj nisi spoznala, da sem bil samo zato
stopil v gostilnico, ker sem hotel, da bi §la na-
razen? Idil»

Prijel sem jo za roko in sem jo nekoliko
potisnil od sebe. V njeni plahosti pa je bila ¢udo-
vita mo¢ in stala je pred mano in se ni genila.
Samo njen glas se je tresel, ko me je prosila:

«Saj si mi obljubil! ‘Jaz sem ves &as mislila
nate.»

« «Pomisli, zakaj ne morem s tabo! Sram
me je tvoje druZbe, deklé! Tvoja rdeéa nedeljska

ruta je smesna, tvoj molitvenik je otro&ji — kdo
nosi debele molitvenike dve uri dale¢? In tvoja
frizura je kmecka — lasje na <&elu! Ali ve§

kaksna dekleta nosijo v mestu take frizure? Vsa
nerodna si in kmeéka in neumna in zato me je
sram, da bi Sel s tabo!»»

Klonila je niZje pred mano, ali njene ust-
nice so se tresle in njene mokre oéi prosile. In
vendar so se silile ustnice, da bi se nasmehljale.

«Pojdi z mano! Saj si rekel sam, da nisi $e
videl lepsega obraza nego je moj.»

««Jaz imam v mestu svojega dekleta, ki je
elegantna in lepS$a od tebe in ki ne nosi take
neumne frizure in nima tako raskavih rok.»»

Sklonila se je globoko, kakor da bi ji bilo
leglo breme na rame, nj ve¢ izpregovorila besede
in se je umikala pocasi. . .
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Postala je Se enkrat in gledala je dolgo
proti oknu, sklonjena, odi svetle in vlaZne. Sence
so Ze Cisto prepregle pot, minila je ura in skoro
je Ze mrak prihajal. Ljudje so se ozirali nanjo
in kadar jo je kdo pazljivo in radovedno po-
gledal, se je zdrznila in se obrnila v stran.
Prila je bliZje, Cisto na rob ceste, tik k ograji
in je gledala naporno. Popravila si je ruto, za
trenotek se je dotaknila s delom ograje, nato je
stopila na sredo ceste, ozrla se po cesti navzgor,
kakor da bi pri¢akovala koga od one strani in
potem se je napotila s teZkimi koraki, sklonjena,
oéi uprte v tla.

Sedel sem za mizo ter sem pil dolgo v nog,
dokler se nisem upijanil. Od tistega velera je
nisem videl nikoli veé.
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UMIRAJOCI LJUDJE
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V neki kavarni sem se bil seznanil svoj cas
z debelim, rde¢im &lovekom, ki ni imel na prvi
hip ni¢ posebnega na obrazu in ne v besedah.
Govoril je glasno in veselo, njegove kretnje so bile
velike, velicastne, Ali kadar je vstal ter se od-
pravljal, se je ozrl naokrog s pol prikrito, plasno
radovednostjo, kakor da bi se hotel prepri¢ati, &e
ga ne opazujejo od te ali one mize s sumljivimi
oémi. Ozrl se je Easih z istim plasnim, radovednim
pogledom sredi suhoparnega razgovora, ne da bi
se vsled tega njegov glas spremenil ali da bi se
pokazalo kaj nenavadnega na <rtah njegovega
obraza ... Nosil je seboj neprijetno tajuost in
v velikih skrbeh je bil, da bi ljudje ne zvedeli
zanjo. LeZala mu je z neprijetno teZo na dnu
srca; pozabiti ni mogel nanjo v nobenem trenotku;
tez vsako veselo uro mu je razgrnila svoje mracéne
sence. Drugade je bil podten in dostojen clovek;
#ivel je tisto enostavno, dolgodasno Zivljenje, kakor
ga Zivi vedina [judi.
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Govorila sva nekoé zelo Zivahno; ozrl sem
se sluéajno skozi okno in takrat je prifla mimo
lepa Zenska. Postava vitka, visoka; pod bujnimi,
rdeéimi lasmi ¢&isto bel, nenavadno fin obraz. Tudi
on jo je videl in njegove o&i so bile nemirne in
plagne. Nisva ge dokondala prej$njega razgovora;
postal je sredi stavka in ni nadaljeval. Gledal je
na cesto in poznalo se mu je, da ga je ovladala
teZka misel. Naposled se okrene nenadno k meni:

«To je Zalostno, glejte . . . Zalostno je samo-
tariti, &e "je &lovek mlad . .. Meni je tako uso-
jeno . . .»

Pogledam ga zacuden.

«Prosim Vas . . . samotariti Vam je usojeno?»

Zamahnil je z desnico, ne da bi odgovoril,
in kmalu nato je vstal ter odhajal. Ali ko se je
ozrl na pragu $e enkrat proti meni, je bil njegov
obraz tako prepaden, poln strahu in Zalosti, da
me je .zazeblo do nohtov.

. Nisem ga videl odtlej nikoli ve¢; pozneje
so mi povedali, da je umrl ...

Ko so mi povedali, da je umrl ta é&lovek, se
je odprlo nekaj stradnega mojim oéem. Takrat sem
spoznal skrivnost, ki jo je nosil v svojem srcu.

In od tistega trenotka sem jih iskal po cestah,
hodil sem za njimi, zalezoval sem jih po kavarnah
in gostilnicah. Vsi so imeli nekaj enakega v svoji
zunanjosti; tista neprijetna tajnost je wplivala
nanje z veliko teZo in v njihovih pogledih, be-
sedah in kretnjah se je kazal poseben strah.
Pogledi plagni, nemirni, kretnje neodlo¢ne ...V
prvih éasih niso bili zame drugega nego inter-
esanten predmet $tudiranja in raziskavanja. Celo
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neko radost sem &util v obéevanju z njimi; nji-
hova bojazen me je $Cegetala. A kar se mi je
zdelo tedaj posebno ¢udno: sodutja ni bilo v meni
Cisto ni¢ in opazoval sem jih kakor nenavadno
naturno prikazen . ..

Spoznal sem bil namre¢ ljudi, ki so obsojeni
na smrt. Ni prijetno, & je ¢&lovek na smrt ob-
sojen, Zivi lahko dolga leta, ali kaksno Zivljenje
je to! Nima prihodnosti pred sabo, na smrt je
obsojen; tudi nima veselja na svetu, zakaj ob-
soien je mna smrt. Drugi Zive, prihodnost pred
sabo, smrti nikjer; to je Zivljenjel Ali drugade
je, ¢e je &loveku usojeno od prvega dne... Roka
sefe po kozarcu, toda omahne! «Saj si itak ob-
sojen na smrtl»

In sram jih je, da so obsojeni. Tako vrvi
Zivljenje po cestah in se smeje iz oél in vre iz
besed in zvoni in prepeva pod vsem Sirokim
nebom. Ljudje, obsojeni na smrt, se plazijo ob
zidu in gledajo strahom izpod ¢&ela in se sramujejo.
Cutijo namrel, da nimajo nitesar opraviti na
svetu, da je njih Zivljenje samo pusto prica-
kovanje in da so drugim ljudem v nadlego in
pohujsanje.

Povrsen &lovek bi mislil, da Zive, kakor Zive
drugi in ne razlofeval bi jih iz mnoZice; zakaj
navadno skrivajo svojo tajnost zelo rafinirano, z
veliko skrbjo. Zivljenje jih nosi, kakor nosi veter
kodtek papirja, kakor nosi potok velo listje. Zen6
jih valovi in zato se vidi na prvi pogled, kakor
da bi dihali, kakor da bi se premikali. Njih zu-
nanji poloZaj ni &isto ni¢ drugaden od poloZaja
srednih ljudi. Nekateri izmed njih so celo uradniki,
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profesorji, dvorni svetniki. Zivljenje jih je prineslo
na ¢udna mesta, ki nikakor niso bila ustvarjena
zanje. Vsi stanovi so jih polni.

In poznajo se med seboj.

Kadar spozna ¢&lovek, da je zaznamenovan,
tedaj si i8¢e tovariSev v svojo tolaZzbo. Ne da bi
obteval z njimi; ne obéujejo med sabo, sramujejo
se drug drugega. Clovek, ki ¢uti, da je pomilo-
vanja vreden, ne obcéuje rad z ljudmi, ki so po-
milovanja vredni kakor on; hodi po cestah z
visokimi, ponosnimi ljudmi, da pade Zarek ime-
nitnosti tudi na njegovo zakrpano suknjo. Ali
obsojencu je sladko, da so obsojeni tudi drugi.
Pohaja po cestah, po kavarnah in po gostilnicah
in ga zelo veseli, kadar zapazi tisto potezo v obrazuy,
tisto bojazen v oceh, tisto neodloénost v vedenju.
Pogledata se ter se nasmehneta in pomeZikneta
nalahko z ofesom. Ne govorita Dbesede, in e
sta sedela za isto mizo, ne da bi se bila spo-
znala v prvem trenutku, tedaj se poslovita ter se
preselita.

Natanko sem jih spoznal, odkril sem vse
njihove skrivnosti. Dasi ne store nikomur nié
Zalega in je celo nekaj Zalostnega v njih usodi,
se mi njih Zivljenje vendar ne zdi posteno. La-
Zejo molle, varajo druge ljudi, ki so poklicani,
da Zive in uZivajo. Nepotrebni so in vsaka usta
zraka, ki ga dihajo, so ukradena.

Premisljeval sem o teh stvareh in sem se
sprehajal ves otofen po tistih dolgih, ozkih
ulicah v umazanem predmestju, kjer hodi najvec
umirajolih ljudi. Takrat se me dotakne roka,
Sirok obraz sivkaste polti se skloni k meni,
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debele ustnice se nasmehnejo. Potrka me po
rami, pomeZikne ter gre dalje po svoji poti. ..

Od temena do nog me je spreletelo; oprl
sem se ob zid, kajti zazibalo se mi je bilo pred
oémi ... Od tedaj me pozdravljajo moji tovarisi
in tudi jaz jih pozdravljam.
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O GOSPODU, KI JE BIL TONCKO
POBOZAL
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Pokazala je najprvo glavo skozi duri in
njene velike ol z nemirnim, mrzliénim pogledom
so se ozrle po prostrani, svetli sobi; nato je
prislo e malo, upognjeno, drobno telesce, ogrnjeno
v dolgo, sivo ruto in zaprla je oprezno duri za
sabo. Tako se je pritihotapila v gostilnico, kakor
da bi se bala, da bi kdo nenadoma ne zavpil nad
njo ter jo sunil na cesto.

Izvlekla je izpod rute uZigalice ter iztegnila
nalahko roko; zadaj v kotu je stal natakar z belo
servijeto na rami, in Toncka je &utila na obrazu
njegov strogi pogled.

Noben gost se ni ozrl na njeno iztegnjeno
roko; postala je pred vsako mizo komaj za hip,
da bi se gost ne razjezil, ée bi stala pred njim
v luknjasti, dolgi ruti, umazana in beraska. Zal
bi ji bilo in zajokala bi zunaj, &e bi se kdo raz-
jezil nad njo, ker je spostovala te gosposke ljudi
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in jo je izpreletelo sladko do srca, ¢e se je kdo
ozrl nanjo. Jedli so in pili, kolikor se jim je
hotelo, in natakar, ki se je tresla pred njim, se
jim je globoko poklanjal.

Sla je mimo, od mize do mize; gost za
gostom je narahlo stresel z glavo. Nekateri so
ba$§ vederjali in se niti ozrli niso od polnega,
diSeega kroZnika; malo so pomignili z odesom
in Toncka je $la dalje. Ves Cas so ji rezali v lice
natakarjevi strogi pogledi in zato je hodila $e bolj
upognjena in je gledala v tla.

Za mizo poleg peéi, natakarju nasproti, je
sedel mlad in zelo lep gospod; malo bled je bil,
imel je majhne, rujave brke in bele, gosposke roke.
Kakor je stopila pred njegovo mizo, je pogledal
nanjo ter se je nasmejal.

«No, kaj ima$, pokaZil»

Toncka je zardela; sram jo je bilo, da bi
si zakrila obraz. Vedela je natanko, da takih uZi-
galic, kakor jih ona prodaja, ne rabi nobeden
¢lovek na svetu in da imajo Ze tako vsi ljudje
uZigalice. Poleti je bilo drugafe; prodajala je
cvetice in dasi so bile te cvetice bolj podobne
pisanemu plevelu in niso prav ni¢ disale, so bile
nazadnje¢ vendarle cvetice in celo lepe; &e jih je
pogledal kdo od daleé, samo postrani preko mize.
In sram jo je bilo, da je stala pred mizo tako
beraska in grda. Ni se zasmejal zato, kakor da
bi ga veselilo, da stoji pred njim, temvec zato,
ker hodi okoli in prodaja uZigalice, ki jih ne rabi
nobeden &ovek na svetu. Ce bi bila prisla v
dolgi rdedi suknji s koZuhovim ovratnikom, v roka-
vicah, v majhnih &evelj¢kih z rdedimi pentljami,
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lepo polesana, tako da bi padali svetli kodri
globoko dol na rame in na d&elo izpod érne kug-
mice — nasmejal bi se vse drugade in poklonil
bi se morda.

Pokazala mu je uZigalice in vzel si je $katljo.
Ali obenem jo je prijel za drobno, zmrzlo roko
in z drugo roko ji je pogladil mokre lase s &ela
in jo je poboZal po licih, po podbradku; njegova
roka je bila mebka in topla.

Zazibalo se je okoli nje, izpreletelo jo je
nekaj neizmerno sladkega, neznanega, nerazum-
ljivega od &ela, od vrata dol po vsem telesu do
nog in navzgor in po rokah, po ramenih in pred
mokrimi oémi se je meglilo in zibalo. PoboZal
jo je bil z dlanjo in potem je obrnil roko in jo
je tako poboZal Se enkrat, spet po licu dol in po
podbradku in Se po drugem licu; zdaj je bila
roka kakor od Zameta.

Spravil je uZigalice in ji je dal desetico,
nato je vzel z mize Zemljo ter jo ji podaril. Sla
je in ko je bila pri durih, si ni upala, da bi se
ozrla nazaj in noge so ji trepetale kakor takrat,
ko je bila bolna in so se hiSe zibale pred njo,
¢e je stopila na cesto.

Pred gostilnico ji je padla izpod rute $katlja
uZigalic in dolg &lovek v dolgi, rujavi suknji, ki
je prisel mimo, je Skatljo pobral ter jo vtaknil
v suknjo

Tonéka je stopala preko ceste in blatna,
snefena brozga, ki se je razlivala od trotoarja do
trotoarja, ji je uhajala v strgane ¢iZme, tako da je
hodila kakor bosa po mrzli vodi. Ali bilo ji je pri-
jetno in toplo in govorila je na glas ter se smejala.
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Majhna je bila in suha, kakor sedemletno
bolno dekletce; v resnici je imela Ze dvanajst
let. Spala je v kuhinji na dveh velikih Zakljih,
napolnjenih s cunjami in pregrnjenih z raskavo
rjuho. Na blazini je leZala njena starejfa sestra,
ki je hodila §ivat in je pri§la Easib Sele pozno v
noé. Odklenila je vrata tiho in je hodila po prstih,
niti [uél ni prifgala, Ali mati je slifala v sobo
in je priSla in Tonc¢ka se je tresla, ko se je vzbu-
dila in je poslufala straine besede in ihtenje.

Vsi drugi so spali v veliki sobi in v izbi —
polno ljudi; delavci, ki so prihajali pozno in so
smrdeli po Zganju in so se smejali in so kartali
¢asih skoro do jutra; in mati, ki je odhajala od
doma Ze zjutraj ob treh, ker je raznadala po
mestu &asopise; in oce, ki je bil zmirom bolan
in je lezal in kasljal neprestano in pljuval.

Umazano je bilo vse, grdo, zaduhlo. Ali
Tonéka je vedela, da ni povsod na svetu tako
umazano, grdo in zaduhlo. Komaj dvajset korakov
od hife stran je bil ves drugacen svet in Tonéka
ga je poznala, ker je bila Ze tolikokrat naskri-
voma pobegnila vanj in ker ga je bila natanko
po resnici na novo ustvarila v svojih mislih, tako
da je Zivela v njem, ¢e je bila doma in je bilo
vsenaokoli samo blato.

Samo, kadar je bila sama, je bilo Toné&ki
prijetno na svetu. Sedela je v kubinji na tleh,
kolena éisto pri obrazu in lica stisnjena v roke.
0O¢éi so gledale bogvekam.

Oc¢e je v sobi kagljal in klical s hripavim,
grgrajoim glasom. Tondka ni slifala nicesar.
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Ocleta ni imela rada. Postelja, ki je le%al na nji,
je smrdela in tudi iz ust mu je dihal smrad. Ko
je bil e zdrav — Tonéka se je spominjala od
dale¢ tistih ¢asov — je prihajal pijan domov in
je pretepal mater in njo. Tudi zdaj je $e &asih
zmerjal, potem pa se je obrnil v steno in tezko
sopel. Mati ni rekla nigesar, dokler je bila v sobi.
Ali potem je prisla v kuhinjo in je hodila hitro
od vrat do vrat, pesti na &elu in solze so ji kapale
na tla. Ton¢ka se je bala in se je skrila v kot.
Casih jo je obslo z veliko mo&jo, da bi vstala in
bi §la k materi in bi se stisnila k nji. In nekod
je vstala in se je pribliZala plagno, ali mati se
je ozrla nanjo s tako hladnim in stranim po-
gledom, da je Tonlka vsa vztrepetala. Kadar se
je mati utrudila, je sedla na zaboj, ki so bila drva
v njem in je poslala Toncko po Zganja. In potem
je pila tudi Ton&ka. Zgalo jo je po grly, ali po-
zneje ji je bilo sladko in mehko, in ko se je mati
odpravila, je sedla Tonfka na tla in je jokala,
da se je stresalo vse drobmno telo.

Nikogar ni bilo, da bi se sklonil k nji in
da bi se ga ona ovila okoli vratu.

1L

Nekog, dolgo je Ze bilo od tega, je prila
sestra pozno ponoéi domov; v sobi je zagkripala
postelja, zasumelo je, duri so se polagoma odprle
in mati je prééla v kuhinjo v dolgi srajci, suh
in teman obraz, prifgano ufigalico v roki; pridla
je kakor strah, in Toncka se je vzbudila.

Govorili sta obedve, $epetaje, hlastno, Zivota
sklonjena, stisnjene pesti. Mati je vzdignila roko,
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sestra se je umaknila, in svea na. ognji§éu je
ugasnila. Sopli sta glasno, naporno in nato je
mati zastokala in omahnila tefko na zaboj.

«Prokleti otrok, prokleto Zivljenjel Nikoli veé
me ne boste videli! Stran pojdem, pa poginite!»

Tonéka je sliala in skoro ni¢ je ni zabolelo.
Samo nekaj novega je stopilo prednjo, nekaj ¢isto
neznanega in ¢udnega. Prej se ji je zdelo, da je
vse to tako usojeno in da ne more biti nié¢ dru-
gace. In zdaj je rekla mati, da pojde stran. Kakor
da bi bilo reklo ognjis¢e, da pojde stran. V tistem
trenotku je zadutila Toncka, da bi se lahko spre-
menilo — da bi lahko prisla neko¢ domu in bi
bilo vse drugace. In iz tega komaj jasnega duta
se je zasvetila hipoma velika in svetla misel in
Toncka ni zaspala vso noé, ker se je tresla od
veselega pricakovanja.

Zjutraj ni bilo doma nikogar; oce je spal.
Toncka se je opravila v nedeljsko obleko — tudi
njena nedeljska obleka je bila Ze stara in za-
krpana — ogrnila je dolgo, teZko ruto in tako se
je mnapotila od doma. Sla je dol po neizmerno
dolgi cesti, mimo gostilnic, kamor je hodila zveder
prodajat roZe in uZigalice; in zmirom bolj navzdol,
v veselo mesto dol, v neznane kraje. Ze se je
cesta §irila, Ze so bile hiSe lepSe in veje. Ali to
$e vse ni bil tisti svet, ki je mislila Toncka pobeg-
niti vanj, ki ga je bila ustvarila po resnici v svojem
srcu in o katerem je vedela natanko, da je nekje
in da ¢aka nanjo. Komaj so svetli Zarki njegovi
segali v to lepo mesto.

Hodila je hitro; ali kmalu je bila utrujena,
dihala je tezko, pred ofmi se ji je meglilo.
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Spomnila se je, da je rekla mati nekoé: ko-
likor prej umrje, toliko boljse zanjo. In obsel jo
je strah, da bi umrla, predno bi se vse spreme-
nilo, predno bi pobegnila za zmirom. In namesto
da bi hitela od straha po cesti navzdol, ji je
leglo na noge; in kakor da bi jo bil nekdo prijel
za rameni ter jo polagoma okrenil, je postala ter
se vracala pocasi in trudna po cesti navzgor, e
predno je prisla do tiste meje, odkoder se vidi
v lepdi svet. Cesta se je oZila, tam je Ze visel
temni oblak, ki so se izlivali vanj umazani stu-
denci iz tovarni$kih dimnikov.

Mati je bila doma, tudi ona ni mogla stran.
Tako je bilo vse zakleto, za vetno. Sedla je v
kot in je zajokala.

Prislo je &asih iz koprnenja tiho upanje in
odpravila se je spet, ali nikoli ni prisla do tiste
meje; zmirom so se samo nalahko svetili Zarki
iz onega sveta in dalje ni mogla. Zakleto je bilo;
njeno drobno, bolno telo je bilo na vrvi, in kadar
se je hotela odtrgati, jo je potegnilo siloma nazaj.
Nazaj med tiste ljudi, kjer ni bilo ne enega med
njimi, da bi se sklonil k nji in bi se nasmehnil
in bi jo pobozal.

Iv.

Ali on se je sklonil k nji in se je nasmehnil
in jo je pobozal.

Tisto uro se je vse spremenilo; njeno glo-
boko, grenko koprnenje je bilo zdaj samo Se
jasno, veselo pri¢akovanje. Dotaknil se je z roko
njenega lica, kakor se je Kristus dotaknil bolnika;
z ljubeznijo jo je ozdravil.
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Sla je drugi veder, toda ni ga bilo v gostil-
nici; ne tretji veder, me Cetrti vecer, in nikoli ved
ga ni bilo. Odpirala je duri in je vedela, da sedi
tam, in ko se je ozrla, ga ni bilo. Al komaj
majhna bolest je zatrepetala v njenem srcu, tako
trdno je bilo dolodeno, da pride in da ji prinese
ljubezni. Tista miza, ki je sedel za mnjo, je bila
kakor blagoslovljena. Toncka je Sla vsele] mimo
nje in se je je dotaknila z roko in toplo ji je
bilo, kakor da bi ji bil on sam pogledal v oé&i.

Tisto uro, ko jo je bil pobozal, je izginil
ves strah, odtrgala se je vrv, ki jo je potegnila
nazaj, kadar je hotela po dolgi cesti dol. Ko bi
se napotila zdaj, bi §la do konca. In legla je in
ni zaspala dolgo v no¢ od velike radosti.

Kmalu je priSel ¢as, ko se je bilo treba od-
praviti na pot. Mati je prifla na jutro domov in
se je opotekala; omahnila je na blazine v kuhinji
in je precej zaspala. Vzbudila se je opoludne in
nato je sedela na blazini, glavo skrito v dlanch.
Zapodili so jo bili iz sluibe, zato ker je pila
Zganje. Popoldne so prisli ljudje in so se pre-
pirali in so zarubili omaro in staro uro, ki je
visela na steni v sobi. Drugega ni bilo in §li so.
Ves dan je bil nemiren, strafen — divji obrazi
in kletve; ole je kaSljal v sobi in skoro bhi bil
padel iz postelje, ko je hotel zamahniti s pestjo
po materi, ki je §la mimo. Toncéka je videla, da
se vse pogreza in da je Cas.

Tisti dan ni ni¢ zajutrekovala in ni¢ kosila;
pozabili so nanjo; ¢e je $el kdo mimo nje, jo je
potisnil v stran kakor kos pohiftva — kakor
stol, ki je stal napoti.
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Predno se je zveder napotila, je pomodéila
prst v ZegnanCek ob durih in se je prekriZala.

Zunaj je bilo mraz. Nebo je bilo jasno, po-
krito z zvezdami. Ljudje so hodili hitro mimo
nje, zmrzli, tesno zaviti,

Toncki je bilo lahko, skoro ni &utila poti
pod nogami. Pred olmi se ji je ¢udno lesketalo,
zibalo in zasmejala bi se na glas. Sla je v vse
gostilnice, kakor zmirom, mimo vseh miz in tudi
mimo blagoslovljene mize. Nasmehnila se je, la
je dvakrat mimo nje in vdrugié¢ je celo za hip
postala, tako da se je dotaknila prta z Zivotom
in z obema rokama. In Sinilo je preko stene,
zatrepetalo — videla je njegov obraz, ki se ji je
smehljal, in Cutila je na licu njegovo toplo roko.
Samo hip in izginilo je in Toncki je bilo gorko
in sladko, ker je vedela, da pride to noé¢ in da
jo poboZa, kakor jo je bil poboZal prvikrat.

Opravila je vso pot in potem se je zavila
tesneje v ruto in je $la dalje, po S§iroki cesti
navzdol. Cesta je bila skoro prazna, samo vozovi
so hiteli mimo. Iz velikih oknov kavarn in go-
stilnic se je svetila bela Iué.

Vse polno je bilo kriZpotov in ovinkov, ali
Toncka ni premisljevala nikoli, kam da bi se obrnila.
Tako je bilo, kakor da bi stopal nekdo vitric
nje in bi ji kazal pot. Nalahko jo je prijel vselej
za roko, tako da je Toncka komaj ¢utila, ali udala
se mu je radovoljno in zaupala mu je. Po naj-
§irjih cestah je vodila pot, na desno, na levo;
tasih se ji je celo zdelo, da se vraéa — hide so
ji bile nekako znane, domace, toda precej se je
spet vse spremenilo. Ni se bala, da bi se izgubila;
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pot je bila prava, vodila je naravnost tja, kjer jo je
pri¢akoval on, ki je prihajala k njemu iz stradnih
krajev, da jo potolaZi in jo poboZa po licih, kakor
jo je bil pobozal. Prihajala je k njemu, da bi ji dal
vbogajme malo ljubezni, in on se bo usmilil in se bo
nasmehljal ; njegov dobri obraz se bo nasmehljal.

In Ze je bila blizu.

Cesta je bila $iroka, samotna in hipoma so
se nehale hife na obeh straneh, Tam, dvajset
korakov od ceste, je bilo nekaj visokega, érnega;
majhne ludice so trepetale od dale¢. Toncka je
omahovala, opotekala se je in ¢udovito prijetno
ji je bilo. Obglo jo je v tistem trenotku, da je
tam konec poti in da jo ¢aka tam on z razpro-
strtimi rokami.

Sla je navzgor in je padla na kolena; ko
je lezala na kolenih, se ji je zdelo, da hodi $e
zmirom z lahkimi, veselimi koraki in da je jasna
svetloba Ze &isto blizu.

Cisto blizu je bila Ze jasna svetloba in Tonéka
je tutila na licih njen topli dih. Mirno ji je bilo
in sladko in ni se zadudila in tudi zatrepetala ni,
ko je priSel on, prav taksen, kakor jo je bil prvi-
krat poboZal, in jo je prijel za roko ter je Sel
z njo po cesti navzgor. Cesta je bila svetla in
zelo Siroka, visoko zeleno drevje je stalo ob obeh
straneh in tla so bila posuta z roZami. Toncka
je bila obledena v belo krilo, prepasano z rdedim
trakom, in tudi v laseh je imela rded trak, lepo
prevezan. Stiskala se je k njemu in on jo je bozZal
po laseh in licih. '

<SS
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SMRT KONTROLORJA STEPNIKA
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Vil sem se s potovanja pozno zveger.
Hisnik je bil Ze ugasnil svetilko na stopnicah, in
s kovlegom v roki sem lezel podasi navzgor. Od-
klenil sem vrata svoje sobe, vrgel kovleg, suknjo
in deZnik na posteljo ter se napravil, da bi po-
iskal uZigalice in zapalil lu¢. Ali v istem hipuy,
ko sem stal sredi sobe ter tipal po mizi za uzi-
galicami, me je obslo neko posebno &ustvo, po-
dobno ¢isto otrodjemu strahu. Zazdelo se mi je,
da so se godile tatas Cudne stvari v moji sobi;
didalo je po tujih ljudeh. Roka se mi je tresla,
ko sem priZigal svetilko; zelo neprijetno mi je
bilo pri srcu, in obsla me je misel, da bi pustil
vse skupaj pri miru ter $el prenoéit v hotel.

Zapazil nisem kljub temu ni¢ posebnega;
soba se mi je zdela &isto taka, kakor sem jo bil
ostavil. Stoli so bili na svojem mestu, postelja je
bila pogrnjena, knjige so bile v redu. In prigel
sem se sramovati svoje neumne bojazni. Vrata
so bila zaklenjena, in klju¢ sem nosil s seboj.
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Kako bi bilo mogode, da bi se kdo izgubil med
moje §tiri stene? Skozi kljutavnico prihajajo samo
duhovi.

Na mizi je leZalo kakor navadno kup papirjev.
Zagel sem brskati po njih, a mimogrede sem se
ozrl na tintnik. Titnik je bil odprt, in peresa se
je drZala skorja ravnokar posusene tinte. Stvar
je bila malenkostna, ali vendar me je nenavadno
vznemirila. V roki sem imel par papirjev in v
tistern hipu sem zapazil, da pisava na teh papirjih
ni bila moja ... Nekdo je sedel v tem dasu v
moji sobi na mojem stolu ter pisal. Pisava mi
je bila éisto neznana, a kolikor dalje sem dital,
tem bolj je raslo moje zadudenje. Moja soba se
mi je zazdela stragna in skrivnosti polna; okrog
mene so hodili dubovi davno umrlih ljudi.

L

Odlasal sem to re¢ od dne do dne, toda na-
posled se mi je zdelo, da je prifel Cas, in papisal
sem svojo pro$njo. Moji kolege so je €akali z veliko
nestrpnostjo; ali meni se .ni mudilo nikamor . . .

Davkar je prihajal v pisarno zelo pozno;
ob desetih, ¢asih $ele ob polenajstih. Kadar je
stopil v sobo, se je ozrl najprvo po meni; njegov
obraz se je nekako ¢udno nasmehljal in odi-so
mu zameZikale, kakor do bi hotel opomniti: «Ali
te Se ni vrag vzel?» On bi pravzaprav ne imel
nikake koristi od tega, toda najbri ga je vzne
mirjala moja mrtvaska zunanjost; ni prijetno, Ce
ima ¢lovek neprestano mrtveca poleg sebe. Vedel
sem natanko, da ga je-grizla v duso moja &udovita
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odpornost. In to me je veselilo. «Kako vam je
danes, gospod kontrolor? Zdi se mi, da vam ni
posebno dobro.» Ej, dusica, ne tolaZi se! «Hvala,
gospod davkar; poCutim se imenitno; moj obraz
je mr$av samo iz navade.»

Drugadée pa je bil dobra dusa; élovek starikav,
s sklonjenim hrbtom in osivelo brado. Igral je na
citre zaljubljene pesmi in sploh je trdil, da je jako
muzikalen. Poleg tega se je brigal za politiko.
Njegovi nazori so bili odvisni od sluCajnega raz-
poloZenja; kadar je bil slabe volje, je zagovarjal
konservativna nacela in takrat je bil njegov obraz
resen in dostojanstven; toda Casih je hotel na-
praviti uslugo temu ali onemu in kazal se je
liberalnega, a obenem je zatrepetalo v njegovih
oleh nekaj prefernega in bursikoznega ... Mene
se je Zeniral; pogledal mi ni nikoli naravnost v
obraz, V pisarni se je dolgodasil do smrti; zehalo
se mu je neprestano in ob tem so mu uhajali
iz grla Zalostni, zategnjeni vzdihi. Dela se je pri-
taknil malokdaj; opravljal ga je vedjidel sam
praktikant, kajti tudi adjunkt je leparil

Ta clovek — adjunkt namre¢ — me je
sovraZil iz dna srca. Kadar se mu je zdelo, da
ga me vidim, se je obrnil oprezno proti meni
ter me gledal s pazljivimi, svetlimi o&mi, Jaz
sem se mu zasmejal naravnost v lice; to ga je
spravilo v zadrego; namrsil je obrvi ter se skionil
nad svoje papirje. Poznal sem na njegovih oceh,
&e je bil moj obraz bolj upadel nego navadno,
&e so bili moji koraki bolj trudni, & je bil moj
glas bolj votel in mrtvadki. Kadar mi je dal roko
ob prihodu ali ob slovesu, se je vsesal v ohlapne
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gube na mojih licth in v moje koStene, mrzle
roke . . . Njegova postava je bila krepka; v
polnem, rdedem obrazu je bilo nekoliko surovosti
in njegov pogled je bil temen in nestalen. Hodil
je s hitrimi, dolgimi koraki in privzdigal je ramena
nenavadno visoko; to mu je ostalo od poniZne
hoje po pisarnah izza ¢asov, ko je bil Se praktikant.
Prej sva izhajala kolikortoliko, a zadnji dve leti
je bila vsa njegova skrb in Zalost v mojem telesnem
propadanju, Pazil je name kakor najvestnejsi zdrav-
nik; kolikor dalje se je stvar vlekla, tem vedja
je bila njegova pozornost, poostrena z nervozno
nestrpnostjo. Cakal je namred na moje mesto.

Naposled sem se bil torej odloéil, da na-
pisem svojo pro$njo. Nekoliko teZko mi je bilo,
kajti privadil sem se bil ¢rkam kakor Gogoljev
Akakij Akakjevi¢. Privadil sem se bil tudi tem
stenam in sovraZnim obrazom okrog sebe. Dalo
se je lepo sloneti ob mizi in misliti, medtem ko
je v prsih trkala smrt.

Tisti dan je bilo veliko veselje v pisarni.
Za trenotek so mi zamrzeli ti lopovi, ko sem jih
videl, kako globoko so se oddehnili. Zamrzela
mi je tudi pisarna, kajti od tedaj pa do zadnjega
dne se mi je zdela posebno prazni¢na in svetla,
kakor da so padali od teh zadovoljnih obrazov
svetli Zarki na stene ... Cutil sem obenem, da
sem v tistem hipu, ko sem oddal prosnjo, izrekel
obsodbo nad samim seboj. Sel sem domov s po-
veseno glavo in s trudnimi, drsajoéimi koraki. Iz
oken pisarne se je obrafalo za mano troje ne-
obritih glav in na cesti so postajali ter gledali
moj suhi hrbet,
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II.

To je bil res usoden korak, Stopil sem s
eno nogo in zdaj pojde samo navzdol. Zdi se
mi, kakor da bi bil prostovoljno odprl vrata
smrti. Kar je viselo na meni Zivljenja, je zalelo
odpadati tako hitro, da niti opazil nisem vsake
posamezne izgube . . . Clovek pogleda nekega
jutra na vrt in vidi, da je drevje &isto golo; in
vendar je padal podasi list za listom, tiho in ne-
opazno. Tako se bo zgodilo meni; vsaka kapljica
krvi po izginila podasi, tiho in neopazno, a
nekega jutra bodo prisli, in moje o0& bodo
steklene . . .

Oblekel sem ¢rno obleko ter si zavezal ¢rno
kravato. Moj obraz se je zdel vsled tega tako
bled in upadel, da bi se kdo drugi Zeniral med
ljudi s tako neprimerno zunanjostjo. In vrhutega
so izgubile moje oéi Ze davno vsako barvo; pun-
&ice so bile popolnoma bledosive, da so se komaj
razloevale . . . Ko sem si zavezaval kravato, so
se mi roke tresle. Odpravljal sem se v ¢italni¢no
dvorano, praznovat odhodnico gospodi¢ne Helene
Tr$anove., Ravno ko sem zapiral vrata, sem se
spomnil, da mi je pri§la Helena na misel v tistem
trenotku, ko sem pisal svojo proinjo, In ob tem
spominu me je zazeblo od temena do nog.

Sel sem sam, moja Zena je ostala doma.
To je storila zato, ker ni hotela moje druibe;
ona se tega morda ni zavedala, ali meni je bilo
jasno ...

Predno sem prestopil prag dvorane, me je
obsel tisti grenki &ut, ki obide prosilca, predno
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potrka na vrata. Podoben je bil tudi bojazni ¢lo-
veka, ki si je v svesti umazane krivde in sluti,
da je njegov greh izdan. Ko sem vstopil, so se
nekateri ozrli po meni, in zapazil sem takoj tisti
pritajeni, vprasujo&i smehljaj: <Ali si tudi ti &
na svetu? Doklej $e misli§ vznemirjati Zive ljudi?»
In za trenotek se mi je zazdelo, da bi jih prosil
oproicenja.

Helena je sedela na gorenjem koncu mize.
Dala mi je roko, 2 med tem je gledala drugam;
pozabila je, da stojim pred njo, $e predno sem
izpustil njeno desnico. Sedel sem poleg zaspanega
dacarja, ki me je pogledal od strani ter se potem
ves &as ni ve& brigal zame. Ravno sebi nasproti
sem opazil §iroki obraz adjunktov; ko me je
ugledal, je pokimal z glavo ter iztegnil roko Cez
mizo; nato pa se je majbri necesa domislii —
prijel je za kozarec kakor v zadregi ter se obrnil
k svojemu sosedu, uditelju Breskvi.

Pil sem mnogo; praznil sem caSo za ¢ado,
in okrog mene je priela plavati motna, meglena
svetloba; zdelo se mi je, da gledam vse obraze
skozi zakajeno steklo. Ali bilo mi je prijetno;
najrajdi bi bil zatisnil odi, zibal se na .svojem
stolu ter sanjal lepe sanje. Govorili so vse na-
vskriZ, toda jaz jih nisem poslu$al in ne razumel.
Videl sem, da so vstajali govorniki in zamaho-
vali z rokami; kadar so dvignili kozarce v visoko
iztegnjenih rokah, je nastal hrup po dvorani, in
¢ase so zvenele in vino se je razlivalo. Tudi jaz
sem ¢&asih vstal — in tudi ob moj kozarec je
tréil pomotoma ta ali oni. Drugae pa me to
vse skupaj ni &sto ni¢ brigalo.
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Spominjam se nekega ¢udnega hrepenenja
1z tedanjih ¢asov; tisti veler me je ovladalo po-
polnoma ... Samo da bi ji enkrat, samo enkrat
v Zivljenju poljubil to drobno, belo roko, da bi
se dotaknil z ustnicami teh tenkih prstkov! Casih
sem se vzbudil ponodi, in ko sem se spomnil
te drobne roke, teh tenkih prstkov, sem grizel
v rjuho od boledine . ..

Postalo mi je teZko. Megla se je zgostila
okrog mene in legla mi je na duso. Naslonil sem
se's komolci na mizo; dihanje mi je bilo na-
porno in muéno; v obrazu sem &util veliko vro-
¢ino, in ustnice so mi bile vse oZgane. Vedjidel
so bili Ze vsi pijani, in zato ni zapazil nihée
ni¢esar ¢udnega na meni . . .

Smejejo se okoli mene, kakor da bi trajal
ta -smeh na vefne dase, kakor da bi ntkdar ne
bilo konca te vesele nodil Tudi jaz bi se rad
tako smejal ... Ali morda je vse to neumnost,
morda so vse to samo sanje. Moj hrbet je sklonjen,
ker mislim, da stoji smrt. za menoj. Ali ni to
neopravien strah, ki izvira samo iz bolne do-
misljije? Za menoj ni morda nicesar. Tresem se
od bedaste bojazni kakor otrok v temi, — a
vse je tiho, in strahu ni od nikoder. Zaradi po-
vsem neosnovanega domnevanja. si kratim uZivanje
i obratam glavo od solnca. Zaradi povsem ne
osnovanega domnevanja . .. ¢ée upa v Zivljenje
surovi obraz adjunktov, zakaj bi ne upal jaz?. ..
Tako je torej vse skupaj neumnost in domisljija,
in pric¢el bom Zivljenje od zacetka,.. Ah, samo da
bi ne bilo domigljije; jasno je, da me je unidila samo
domigljija. Tudi moj obraz bi ne bil ve¢ bled . ..
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Vstal sem izza mize, ali prijeti.sem se moral
trdno za stolico, kajti zavrtelo se je vse okoli mene
in noge so se mi tresle. Ko sem se obrnil, sem
ugledal zrcalo ravno pred seboj; moj obraz je
bil strahovito spaen; v tenkih ustnicah ni bilo
niti kapljice krvi, in o¢i so bile globoko udrte.
A na ustnicah in v ofeh je leZal tako d&uden
izraz, da sem se zagnusil sam sebi; izraz pohot-
nega starca, ki se vkljub svoji onemoglosti $e ni
nasitil Zivljenja.

Sedel sem zopet za mizo. Iz dna prsi se mi
je zatelo dvigati in segalo je vi§je, stisnilo mi
grlo in zalilo o¢i s solzami. To je bila tako grenka
otoZnost, kakor je dotlej nisem poznal; vse v meni
je tisti trenotek trepetalo od smrtnega straha...
Nekdo blizu mene je govoril prav tedaj z visokim,
nekoliko vinjenim glasom.

«Sele to uro, ko se poslavljamo od vas,
gospodiéna .. . Sele to uro dutimo vsi Zalostni
in potrti, kaj izgubljamo ob tem slovesu ... Sele
to uro, ko gledamo poslednjikrat vase lepe, vedno
vesele odi, Cutimo vso praznoto, ki bo ostala v
na$ih srcih po vafem odhodu ... Zunaj je jesen
in list za listom pada z drevja ... vse, kar je
lepega in cvetolega, nas ostavlja, a nam ostane
zima in — smrt .. .»

Ob tej besedi se je zdrznil govornik sam; prisla
mu je menda na jezik povsem nepritakovano. Ne-
kateri so se ozrli za¢udeni nanj, a nekdo je vzkliknil
na koncu mize s pol osornim, pol prestrajenim
glasom: «Moléi, soval... Odkod ti pride smrt?s

Kako je kondal, ne vem natanko. Pil sem
med tem mnogo in vsega, kar se je zgodilo
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pozneje, se spominjam samo & nejasno. In zo-
perno mi je, ¢e se spominjam tistega vedera,

Helena ni odgovorila na zadnjo napitnico;
toda ko je utihnilo Zvenketanje kozarcev, sem
vstal jaz — &emu, to sam Bog vedi. Ali bilo mi
je neizreCeno tesno pri srcu. Tisti ¢as sem se
zavedal z vso bridkostjo neéesa, kar mi ni prislo
na misel ne prej ne pozneje . . . Nikdar v svojem
Zivljenju nisem imel &loveka, ki bi me ljubil tako,
kakor si predstavljam ljubezen jaz. Nikogar ni
bilo, ki bi mogel priti k njemu v teZkih urah,
da bi mu pokazal svoje ranjeno srce in svoje
objokane o¢l. Kakor zver sem se¢ skrival, kadar
mi je kapala kri iz bole¢ih ran . ..

In tisti &as sem vstal, poln sentimentalne
zaupnosti.

«Gospoda, tudi jaz ... tudi jaz ... jaz sem
list, ki pade jutri z drevesa. . .»

Ali ko sem stal in $e predno sem do-
koncal stavek, se je hipoma razdelila megla pred
menoj, in ugledal sem omizje ... dolgo omizje
samih surovih, polpijanih obrazov. Sami surovi,
polpijani obrazi vsenaokoli, po vsej dvorani; in
zatudene, razZaljene in prezirljive odi so gledale
name od vseh strani. Zdelo se mi je, da padajo
ti pogledi na obraz kakor zausnice, da se mi
plazijo po kos¢enih rokah navzgor, po obleki, na
vrat in na lica, same gnusne gosenice ...

Stal sem kakor na sramotnem kamnu — v
zasmeh in zgraZanje po$tenim ljudem ... Ostal
naj bi bil doma za zaklenjenimi vrati — gobavec,
ki se ga ogibljejo od daled. V trenotku, predno
sem sedel, mi je prislo do grla, da bi zakrical,
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da bi jih vprasal, kaj sem jim storil. Molcal
so vsi okoli mene, ali jaz sem slifal besede,
polne zanievanja in sovrastva, vpilo je po dvo-
rani s hripavimi glasovi, da bi jih ne mogel
prekri¢ati . . . To je bil divji, blazni strah pred
smrtjo; da bi se ne Zenirali drug drugega, bi me
bili pobili s pestmi na tla ... Telo mi je docela
obnemoglo in udje so mi bili kakor iz mehkega
voska; sedel sem in gledal s $iroko odprtimi oémi,
a videl nisem micesar.

Na odru so se oglasili glasovi klavirja; padli
so v ti§ino, kakor da bi zaZvenketalo srebro
na tleh.

«Denite mize v stran .. ,»

Nastal je hrup in $um; druZba je vstajala
in dvignil sem se tudi jaz. Helena je stala na
odru poleg klavirja in $el sem tja. Pred o&mi se
mi je lesketalo;- stiskal sem pesti ter se grizel v
ustnice, da sem stopal z ravnimi koraki.

Ko sem stal pred njo, sem se hotel na-
smehljati, toda moja lica so bila ¢&isto trda.kakor
iz usnja. Z dlanjo sem se oprl ob klavir ter se
poklonil. Opazil sem v tistem hipu njeno pritajeno
kretnjo; hotela se je umakniti, a bil sem Ze pre-
blizu. Nagnil sem se tako globoko k njej, da sem
¢util vrodino njenih lic; moj obraz je moral biti
strafen,” zakaj njene oéi so se Sirile od bojazni.

«Jaz. sem tisti, gospodi¢na Helena, ki vas
je ljubil bolj nego svoje Zivljenje... to sem vam
povedal zato, da bi me ta beseda ne ti§ala v
grly, kadar umrjem . . .»

Moje telo se je skrivilo, pol od razburjenja,
pol od slabosti, in kolena so mi omahovala, Prijel
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sem njeno roko ter se je dotaknil z ustnicami;
obenem sem é&util, kako me je vleklo polagoma
k tlom ...

Tezka roka me je stresla za ramo.

«He he, gospod kontrolor!s

Ugledal sem pred seboj obraz adjunktov in
nikdar Se se mi niso zdele njegove o&i tako
grozne. OC&i jastrebove, ki si i§¢ejo mrhovine . . .
Izpreletelo me je hladno, in slabost me je minila
y istem trenotku. Ozrl sem se po Heleni, ali okrog
nje je stalo polno ljudi... Nihée me ni opazil,
ko sem odsel s sklonjenim Zivotom in tresodimi
nogami.

IIIL.

Dva dni sem ostal doma, in tadas se je v
meni mnogo spremenilo.

LezZal sem blizu okna in. poslusal sem ves
dan in vso noé, kako je padalo listje. Slisal sem
to monotono, Zalostno $ustenje celo v spanju . . .
In legel je na mojo dufo krasen mir.

Ni¢ ni treba ne strahu ne kesanja. Vse pride
tako mirno in polagoma in mine tako mirno
in polagoma — d¢emu bi se vznemirjal? Roke
poloZim v mnarodje in gledam, kako beZi ¢as mimo
mene. Ali mi ni boljSe, kakor da bi se pehal
za njim ter plakal za vsako. uro posebej in si
delal skrbi zaradi prihodnjih, ki jih morda nikdar
ne bo? ... Listje je padalo, padalo, in nekatere
veje so bile Ze &isto gole in &rhe.

Pozno popoldne sem gledal skozi okno, in
srce se mi je nenadno razdirilo v sladkootoZnem
hrepenenju, Izza gore je sijalo jesensko solnce,
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in kolikor je bilo $e listja na drevju, je trepetalo
in se zvijalo v njegovih Zarkih. Zrak je bil miren
in topel.

Odpravil sem se z doma, tesno zavit v suknjo
in robec okrog vratu. Ker nisem hotel skozi trg,
mimo hi§ in.ljudi, sem $el pocast ob vrtu in po
poljskih stezah do gozda ... Cudovita, sanjajota
tiS$ina naokoli; na nebu je plavalo par belih ob-
lakov in v isti smeri se je plazilo po polju dvoje
dolgih senc. Solnce se je skrilo za kratek hip;
toda na zahodu je plamtelo visoko, skoro do
srede neba. Ni $e ugasnila svetloba, ko sem stopil
v gozd, na Sumela, mehka tla, vsa pokrita z ru-
menim listiem. Mali jaseni so stali tod skoro v
ravnih vrstah; svetla, tenka debla so bila na
strani, obrnjeni proti zahodu, vsa kakor prevletena
z Zare€im zlatom. Sama mehka oranZna barva,
kamor sem se ozrl; svetlo oranZno listje nad
menoj in na tleh in izza debel se je ble$éalo
svetlo nebo . .. Ta svetloba me je upijanila, moji
pogledi so plavali pol onemogli od radosti po
teh mehkih barvah; oranZna lu¢ mi je lila na
obraz, roke so zamahovale otroje preserno, kakor
da bi plavale z razko§jem po teh jasnih valovih.
Visoko vzravnan, glavo pokoncu, s $iroko od-
prtimi oémi in smehljajoimi ustnicami sem el
dalje, brez smotra, brez misli, brez doloénih
sanj ... Cutil sem samo nekaj tako neizmerno
sladkega, nadzemskega ... moje ustnice so se
dotikale drobnih prstkov Heleninih; njen obraz,
obrobljen od zlatih las, se je smehljal nad menoj.
Dugilo me je od blaZenosti; naslonil sem se na
drevo ter gledal okrog s pijanimi o&mi; pred mano je
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trepetalo rumeno zlato, pred mano in pod mano in
nad menoj; zlato je rosilo z neba in kapalo je name;
¢util sem gorke kaplje na obrazu in na rokah . .,

Sence so prihajale in lué¢ je pojemala in
bledela. Solnce je bilo Ze davno zatonilo; listje
je temnelo, in zdelo se mi je, da je padalo tem
gosteje in glasneje, kolikor bolj se je bliZala nod.
Tenka debla jasenov so se priblizevala drugo
drugemu; bilo mi je, kakor da se gneto okrog
mene; zastavljala so mi pot, in steze ni bilo veé
nikjer. Toda ni me bilo strah gozda; izpreletavalo
me je toplo in prijetno kakor po kopeli ali kakor
po sestanku z ljubico.

Ko sem stopil na plano, je bilo vse pod
menoj Ze v globokem mraku; na vzhodu so se
svetile prve zvezde — tiste jesenske zvezde, ki
ne ¢akajo zadnjih solnénih Zarkov.

V dolini je bilo temno. Tam so stali visoki
éroi hrasti. Pot je bila posuta s peskom, in moji
koraki so se slifali, kakor da bi mi prihajal od
dale¢ kdo naproti. Hotel sem naravnost domov,
toda ob vrtu sem se premislil. Spomnil sem se
svoje sobe in zazdela se mi je ozka in dolgo-
¢asna. Sel sem do bliZnje gostilne ter poslusal
pri oknu; notri ni bilo menda nikogar; okna so
bila slabo razsvetljena in ¢uti ni bilo nobenega
glasu . .. Tisti ¢as so zaSumeli koraki blizu mene
— in prav mimo mene, da bi ju lahko dosegel z
roko, sta §la hitro in tiho adjunkt in moja Zena.

V prsih sem zacutil tedaj nekaj ostudnega, kar
me ni ve& ostavilo do zadnjih dni. Moji koraki so bili
od tistega hipa trudni in drsajodi kakor prej; zaZelel
sem si poéitka in odpravil sem se proti domu.
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IV.

Odtlej sem se plazil po sobah in po vrtu
kakor senca. Ni¢ me ni vel veselilo in nié Za-
lostilo. Obstal sem pred roZnim grmom, dotaknil
se veje na rahlo in zadnji listi so se usuli na
tla , .. Noge so mi bile lene in teZke; vladil sem
jih za seboj, kakor da bi imel cevlje od svinca.
Casih sem $el v lopo in Zena mi je prinesla bla-
zinico, da sem se naslonil udobno na stol. Lopa
je stala na oglu vrta; od tod se je videlo dale¢
po dolini, do gozda:. Gledal sem, kako je stresal
veter Ze napol golo drevje, in od neke otoZne
utrujenosti, ki se je niti dobro nisem zavedal, so
mi padale trepalnice na o&i. Toda slifal sem vse
natanko okoli sebe; poslusalo je takorekod vse
moje telo, kajti ¢util sem na vseh svojih Zivcih
vsak najmanj$i Sum. Kolikor bliZje je prihajal
popolni propad, toliko rahlej§i in finej§i so bili
moji éuti. Stvari, na katere prej nisern pazil, so
se mi zdele zdaj vaZne in pomembne.

Med Jjudi me ni bilo ved; tudi k meni ni
hodil skoro nihée. ObSel me je stud, kadar sem
ugledal pred sabo kak tuj obraz. In zdaj so mi

bili tuji vsi obrazi — na vséh je bil tisti gnusni
izraz prisiljenega sotutja, radovednosti in prita-
jene gkodoZeljnosti ... V njih smehljajih je leZal

tisti samozadovoljni vzdih: «Ne bo$ ve¢ dolgo. . .
hvala Bogu, da nisem na tvojem mestu.» In kadar
so mi dajali roko, se je skrivala v njih odeh zo-
perna zavest, da dajejo roko okostniku, ki bo gnil
¢ez par dni pod zemljo, Silili so se s teZavo, da
bi nabrali gube svojih lic v Zalosten izraz, da bi
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stopali tiho, resno in umerjeno, kakor se spodobi
v hisi bolnikovi, in da bi ne izpregovorili niesar,
kar bi me moglo spominjati smrti ali kar bi me
Zalilo na kakor$enkoli nadin. Tako. so bili kakor
uklenjeni — kakor skriti za krinko in omotani
v rjuhe. Toda &asih se je prikazal izza krinke
naraven smeh, noga je stopila trdo in roka se je
za hip osvobodila izza rjuhe ... In jaz sem se
krasno zabaval ob nastali zadregi in ob imenitnem
prizoru, kako urno je ugasnil nepoklicani smeh
in kako spretno je smuknila roka pod rjuho nazaj.
Vse to je bilo neizredeno grdo in umazano. V
mojem srcu pa je rasla polagoma neka cini¢na
grenkota, in kadar sem zacul korake na stopnicah,
sem se umaknil na vrt ali pa sem se zaklenil v sobo.

Svojo Zeno sem obcéudoval zaradi njenega
velikega samozatajevanja. Bilo mi je nerazumljivo,
odkod je vzela toliko moéi. Utrujenost jo je obsla
samo &asih za kratko sekundo. Sinilo je &ez njen
obraz komaj opazno; toda v senci, ki je zakrila
takrat njene oéi, in v hipni potezi, ki je spacila
takrat njene ustnice, je lefala vsa pritajevana
zloba, leZal je ves gnus, ki ga je ¢utila do mojega
propalega telesa. To se je zgodilo Casih, kadar
mi je popravljala vzglavje; moje trepalnice so bile
zatisnjene, ali izza vejic sem jo videl &isto dobro.
Njena lica so bila mirna, ustnice nekoliko odprte
kakor navadno; toda hipoma so se obrvi na-
mrsile, obraz se je podaljsal, in zobje so se za-
grizli v trepetajo€e ustnice. To je prislo in minilo,
kakor da bi trenil.

Imel nisem z njo &isto nikakega usmiljenja,
Cetudi sem vedel, da je Zivela zadnji dve lett
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poleg mene v strasnih mukah. Ko sva se poro-
¢ila, sem bil $e lep Clovek. Jaz sem si jo izbral
iz samega poZelenja. PoZelenja vredna Zenska je
bila $e takrat, ko mi je popravljala umirajodemu
blazino pod vzglaviem. Iz te mesene ljubezni in
iz tisod sludajev, malenkostnih in neumnih, kakor
se to godi navadno, se je rodil zakon, in Zivela
sva dosti prijetno. Otrok nama je umrl, ko je e
komaj izpregovoril, in takrat sva oba zelo jokala.
Ko sva $la iz cerkve, sem jo ljubil tako G¢&isto,
kakor nikoli ne prej ne pozneje. Nato sva ostala
sama, in bolezen, ki je spala v meni Ze dolgo
¢asa, se je priéela imenitno razvijati. Omrdavel
sem ez no¢ in kosti na obrazu so mi izstopile;
tudi lasje so mi prideli siveti in odpadati. . .
V moji Zeni pa se je vrdilo nekaj, kar sem jako
dobro razumel. Oddaljevala se je od mene kakor
brod od brega ... Ko sem lefal na postelji,
obraz siv in upal, nos tenek, celo svetlo in potno,
a roke velike, z ohlapno nagubano koZo, da so
bile podobne plavutam, takrat sem bil zanjo samo e
nekaj tujega, strasnega, kar ji sreblje iz srca vso
radost in vse Zivljenje in jo ima prikovano poleg
sebe kakor suZnja. Prikovana je bila k tej postelji
brez usmiljenja, niti s prstom ni mogla geniti.
Ali zapazil sem kmalu na njenih pogledih, kadar
je mislila, da je ne vidim, zapazil sem na raz
liénih, prav neznatnih okolnostih, kod so hodile
njene sanje. Zadnje Case je slutila, da so leZali
moji pogledi na njenem obrazu, dasi je bilo troje
sten med nama, in da sem bil zalotil njene misli
na skritih potih; vedel sem, da je Zivela vsled tega
po cele ure v smrtnem strahu in da je trepetala pred
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nienoj, kadar se je &utila gresnico. Sel sem &asih
mimo nje, in ko sem se ozrl nanjo, je sklonila
glavo, kakor da bi pri¢akovala udarca. Tisti veler,
ko se je izprehajala z adjunktom, so se ji tresle
noge, ko sem stopil v sobo. Ali jaz ji nisem po-
gledal v o&i, in njena glava s pladnimi, velikimi
oémi in prebledelim obrazom se je obradala za
mano &isto mehanicno,

Mugéil sem jo odtlej z radostjo; to je bila
ostudnost, ki mi je legla na srce tisti veder. ..

Nenadno je pricel pihati gorek veter; prej
je bilo ve¢ dni mebo jasno in hladno, a jutra so
bila jako mrzla. Listje se je igralo po zraku,
kakor da bi frfotale ptice med dreviem. Se ena,
ge dve noéi, in vejevie bo &isto golo. Od juga
so prihajali oblaki, a tedaj so bili $e ozki in beli;
priSli so malo vi§je, razkropili se po nebu ter
izginili.

ZveCer sva sedela z Zeno na verandi. Jaz
sem bil skrbno zavit in ogrnjen, pod hrbet in
pod glavo pa mi je bila polofila Zena mehke
blazine. Bilo mi je prijetno in toplo; okrog glave
mi je pihljalo ter se igralo z mojimi lasmi. Prav
na vrhu visoke platane se je drZal Se en sam
Sirok in svetlorumen list; c¢akal sem, kdaj ga
veter odnese, toda ni ga odnesel tisti veler.
Polagoma se je temnilo, in na obrazu svoje Zene
sem opazil, da jo'je pri¢el obhajati nedoloden
strah. Pogledal sem ji natanko v lice in v prsih
mi je postalo zoperno. Naslonil sem se s komolci
na mizo, tako da sem se ji pribliZal, in ona je
potasi odmikala glavo, ne da bi se ozrla stran.

«Zakaj se me boji§, Ana?»
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Njena desna roka je leZala na mizi in tresla
se je vidno; njene ustnice so se odpirale, toda
odgovorila ni.

«Ni¢ se me ne boj; privadi se tega. To
traja lahko $Se Bog ve koliko ¢asa. Poznal sem
jetiéne ljudi, ki so leZali na postelji po deset
let; izpovedali so se In napravili testament, toda
zjutraj so se izprehajali po cesti. To je vraja
bolezen.»

«Jaz ti ne Zelim smrti. . .»

«To je lepo od tebe. Zakaj povem ti, e
bi mi Zelela kaj takega, bi Zivel nalas¢, da bi
mi zrasla brada do kolen ... Daj mi vode! . ..
Ne polivaj, ljubica — tvoja roka se jako trese . . .
HvaleZen bi ti moral biti, zakaj prestala bo§ Se
mnogo, draga moja. Zdaj je tvoje Zivljenje sladko;
to je Sele zaletek. Toda jutri ali pojutri$njem
leZem, in nato bodo tekla leta... leto za letom.,.
po-Ca-si . . , sekunda leto in leto vednost...»

Nikdar $e nisem videl v enem samem po-
gledu toliko groze kakor tisti ¢as. Ni se zgenila,
in zdelo se mi je, da niti dihala ni. Njene odi
so bile uprte name kakor pri¢arane.

«Ali si Ze stregla kdaj jetiénemu bolniku?
Jaz sem danes lep &lovek; toda &lovek, ki umira,
je strasnejdi od mrtveca. In jeti¢ni ljudje umirajo
neprestano. Ti bo§ prekriZala moje &elo in moje
ustnice, toda odprl bom oé&i in zasmejal se ti
bom v lice. Takrat ne bo od mene ve¢ drugega
nego dolge, ostre kosti. KoZa bo leZala na njih
kakor umazana rjuha, Lahko bi mi jo slekla, toda
kosti bi Zivele naprej. Dolge, sive kosti z udrtimi
jamami namesto oli in z reZetimi ustmi brez
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ustnic... In to bo trajalo!... Sam okostnik
bo lezal pod odejo, ali ti bo§ stala poleg po-
stelje, da ti bodo lica ohlapela. Ti bo$ stala poleg
postelje, in ¢as bo tekel dalje; soba bo temnela,
in strop in stene, vse bo pokrito s pajéevinami.
Vse bo zaduhlo in bo difalo po mrtvecih —
toda okostnik bo leZal na postelji in se ti bo
smejal v obraz .. .»

Dusila me je lastna zloba. Kolikor dalje
sem govoril, toliko niZe sem se naslanjal na mizo
in prste sem drZal razpete ravno pred njo ...
Ona je bila kakor okamenela; gledala me je
pazno, z velikim pogledom, a njena roka se ni
vet tresla... Med tem je bila prifla temna nod,
in videl sem samo $e njene bele prste, njena lica
in motne obrise njenega Zivota. Veranda in vrt, vse
se je potopilo v érno senco; listje, lefede na tleh,
je Sumelo v vetry, in v daljavi je stokal gozd . . .

Ko mi je prinesla Zena drugo jutro kavo
v sobo, je bil njen obraz ves prepadel kakor po
nodi, precuti v trpljenju.

V.

Lezal sem Ze dolgo, morda ved nego §tirinajst
dni, V tej tihi sobi, v dolgih, samotnih urah so
se polagoma umirile moje misli. MoZgani so po-
stali leni in neokretni; slika, ki mi je $inila prej
kakor blisk mimo dusevnih o¢i, se je gradila
zdaj polasi, kos za kosom. Casih nisem mislil
niéesar; gledal sem mirno in kakor brez zavesti
v kako to¢ko na stropu. Sanje, ki so mi prihajale,
so bile jako neumne, toda vznemirjale me niso.
Videl sem razliéne, popolnoma neznane ljudi s
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Cudnimi obrazi in v sme$nih oblekah; hodil sem
po tujih krajih; veliko, eksoti¢no drevje je raslo
ob prepadih... Ali te sanje niso ostavile nikakega
sledu; prisle so polagoma in kakor trudoma, a
komaj so stopile jasneje izza megle, so se zopet
izgubile.

Tako je bilo v zatetku ; pozneje me je pricelo
boleti telo ob desni strani, na kateri sem navadno
lezal. Srbelo me je zelo neprijetno, in to $éege-
tanje je prehajalo séasoma v tisto srbedo bolecino,
ki ubija moZgane in napravlja ¢loveka neznosnega.
Ob ledjih in pod desno ramo so se prikazovale
rane; nekoC sem se dvignil v postelji, vzel v
roko sveCo ter se ogledal, ali od studa mi je
prislo slabo; s trudom sem postavil sve¢o na njeno
mesto nazaj in nato sem padel na vzglavie. ..

Na Zalost se v teh dneh nisem mogel iz-
ogibati razli¢nih zopernih posetov. Tako so se
sklanjale nadme debele glave ter me izprasevale
po zdravju, Vsak obraz je grd in oduren, ée ga
pogleda élovek od blizu; ali ti sladkosolutni
obrazi so bili §e¢ posebno odurni. Nekatere ustnice
so bile razpokane in polne, druge tenke, brez
barve, z ohlapno koZico. Tudi &eljusti nisem mogel
gledati, ki so se nekaterim kazale ob govorjenju,
na tem svetlem, mokrem mesu je bilo nekaj Zival-
skega. Kdor je imel slabe Zivce, se je hitro dvignil
ter obrnil v stran; casih pa se je znal kdo zata-
jevati in hlinil je po celih deset minut svetnisko
skrbljivost in solutje. Najzoperneje na svetu je
ta svetniski izraz — gnusnosladek kakor pokvarjen
med. Izmed vseh najdalj je vztrajal dacar; pol
ure sem moral gledati nad sabo njegovo redko

2 148 @



brado, njegove rdele, zaspané oli in ¢rne zobe
pod razgrizenimi ustnicami. Ob3lo me je veselje,
da: bi mu zasadil nohte v lica; toda kakor da
je slutil mojo razjarjenost, je ostal na svojem
mestu ter se smehljal.

Vedjidel sem poéiljal posetnike k svoji Zeni
v sosednjo sobo, in ona jih je gostila s ¢ajem.

Tam so se godile v tem &asu zanimive redi,
Slisal sem komaj posamezne glasove, zakaj govorili
so tiho ter stopali po prstih. Casih je zaivenketala
Casa, postavljena na krozZnik, ali se je premaknil
stol. Besede mnisem razumel nobene, toda vedel
sem vkljub temu, kaj se je godilo. Kdor me je
pogledal zadnjikrat ter prestopil potem prag mojih
vrat, je presteval po tihem moje dneve ter se po-
klonil spotljivo moji Zeni. Ona je bila blago na
prodaj — okostnik jo je ti§¢al nase samo Se z
zadnjim naporom svojih suhih rok. Stopali so
okrog nje s skljuéenim hrbtom in smehljajodimi
ustnicami, cenili njeno lepoto ter ugibali o njenem
premoZenju. Starikavi elegantni komisar Grivar
je bil nekoliko naiven in neprostovoljno odkrit;
oziral se je s skrbnim pogledom po pohistvy,
stopil ¢asih k oknu ter gledal z namr§enimi obrvmi
na vrt in na polje. Ocividno je bil zadovoljen
s posestvom, kanalja.

To so bili nesreéni ljudje. Pazili so drug
na drugega, zavidni in ljubosumni. Kolikor veé
jim je bilo treba hinavstva, umazanosti in zlobe,
toliko bolj so bili njih obrazi solutja in obzirnosti
polni. Kar je bilo najéudovitej§e: na vsem tem niso
videli najbrZ nitesar gnusnega; kveéjemu e jih je
pretvarjanje utrudilo, da so imeli pono¢i teZke sanje.
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Kolikor bolj je $lo z mano navzdol, tem po-
gosteje so prihajali k meni in toliko bolj so se
mi zdeli smrdljivi. Notar, dacar, komisar, uéitelj
Breskva in adjunkt so bili pri meni skoro vsak
veter. Drug drugemu so bili na poti, kakor da
bi vsak zase zavzemal vso sobo ... Pozno je Ze
bilo, a v sosednji sobi sem slijal $e zmirom njih
glasove. To je Sepetalo, kasljalo in drsalo ne-
prestano, vmes je zazvenel kak kozarec ali se je
zatula glasnej$a beseda.

Ravno tisti vecer mi je bilo posebno slabo.
Da bi bili moji prsti dovolj moéni in da bi stal
kdo poleg postelje, storil bi mu kaj zlega. Zakopal
sem nohte v srajco na prsih in dihal sem zelo
tezko; v velikih presledkih in z naporom se je
izvijala sapa iz plju¢... In poleg tega me je
obsla misel, da bi tudi jaz lahko svobodno hodil
po sobi, da bi lahko odprl vrata ter se el izpre-
hajat na vrt. Izprehajal bi se po vrtu ob jasnem
veleru, drevje bi se priklanjalo nad menoj, in
jaz bi sanjal . .. o &sto drugem Zivljenju, o
tistem, ki je polno same radosti in ljubezni. Ni¢
veé bi si ne uklepal rok, $el bi tja, kjer je ona,
in sedel bi k njenim nogam, poloZil glavo v njeno
narodje ter poljubljal njene bele prstke . ..

Kri me je zapekla v licth, a ko sem se
nekoliko dvignil, me je zabolelo vse telo . . .
Potipal sem se od prsi do kolen ter zatisnil odi...
O Bog, zdaj je to vse konéano, minilo je za
zmirom ... Niti toliko ni veé krvi v tem telesu,
da bi jo izpil na en sam dusek ...

In v sosednji sobi je Sepetalo dalje. Sredi
mojih misli me je pri¢elo srditi in vznemirjati

@ 150 @



to Sepetanje. Bilo mi je, kakor bi mi brencale
ose okoli obraza; zamahujem z obema rokama,
a Ze so spet pred mojimi ofmi, za vratom in v
laseh . .. Naposled so zaropotali stoli in slifali
so se odhajajo¢i koraki. Vrata so se zaprla. Nato
je hodil nekdo nekaj ¢asa po sobi in Zvenketale
so Zli¢ice in &ade; to so bili koraki moje Zene...
A nenadoma so se vrata zopet odprla, nekdo je
vstopil in potem je bilo vse tiho. Ta ti§ina se
mi je zdela jako ¢udna; trajala je nekaj minut,
ki so se vlekle neizmerno dolgo. Dvignil sem
nekoliko glavo ter poslusal naporno, toda Sele
po dolgem ¢asu sem pridel razlodevati §um sepeta-
jolega govorjenja. Premaknil se je stol in nekdo
je stopal po prstih in jako oprezno proti mojim
durim; del je roko na kljuko, da je nalahko
zaskripala, a nato so se vrata odprla in moja
Zena je pogledala v sobo. V tistem hipu sem
zatisnil oéi, a izza trepalnic sem jo videl, kako
je stala nekaj dasa z ostrim pogledom in pri-
pognjeno glavo poleg postelje in kako je odsla
tiho in plasno, glavo okrenjeno proti meni.

Govorila sta potem nekoliko glasneje, ona
in adjunkt; nalivala mu je tudi ¢aja, in slisal
sem celo njegovo srebanje.

Takrat pa me je obSel zli duh kakor oni
veCer na verandi. Bilo mi je neznosno; vse v
meni je zalelo trepetati od Zalosti, sovraStva in
zlobe . . . Sedela sta poleg mene, poleg moje
postelje sta se poljubjala ter gledala, kdaj se zatis-
nejo moje odi. Tipala sta me po telesu ter ugibala,
koliko ¢asa $e se bo pretakala ta kaplja krvi
po izsusenih Zilah; z udesi na mojih prsih sta
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poslusala, kdaj bodo izgrgrala moja pljuca... Toda
moja pljuéa niso hotela izgrgrati. Tedaj sta se
naslonila name s komolcli — dvoje zveri je gle-
dalo name z reZedimi ustmi; ti$¢ala sta me na
prsi z vso. silo, da bi mi iztisnila zadnji izdih;
toda jaz sem Zivel, ne da bi dihal in ne dd bi
se mogel geniti . . .

Sapa, ki mi je prihajala iz grla, mi je palila
ustnice; vrgel sem odejo raz sebe, in prikazale
so se kosti, odete s sivo koZo. Srajca je bila
na prsih odpeta in videlo se je vsako posamezno
rebro kakor pri sestradanem konju. Uprl sem se
z dlanmi na blazino ter se pomikal podasi navzgor,
tako.da sem naposled sedel na postelji. To me
je utrudilo in zadutil sem na ¢&elu potne kaplje.
Po kratkem poéitku sem se pridel obracati na
desno; noge so zdrsnile z rjuhe ter se doteknile
mrzlih tal. Nato sem se uprl z eno roko ob
noéno mizo, a z drugo ob posteljnjak, ali noge
so se mi tresle tako moéno, da nisem mogel
storiti niti koraka. Spustil sem se pocasi na kolena
ter drsal z veliko muko proti durim. Trepetal
sem od mraza po vsem telesu, ali ta mraz mi
je dal obenem toliko mo¢i, da sem se izkusal
zopet dvigniti. Dvakrat se je zavrtelo vse okoli
mene in plamen svele je rastel — tiso¢ plamenov
se je zasvetilo po sobi. Iskal sem opore in Ze
sem se nagibal z vsem telesom, da bi padel na
obraz, toda hipoma je ugasnila ta éudovita svet-
loba, svela je gorela zaspano in mirno na noéni
mizici, in slabost me je minila. Qddahnil sem se
globoko, ves polit s potnimi kapljami; tudi mraz
me je obsel znova, in po hrbtu me je spreletavalo,
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kakor da bi me kdo skropil z mrzlo vodo. Ves
ta ¢as sem bil v velikem strahu, da bi v sosednji
sobi ne-slifali kakega:Suma. Vse je zastalo v meni,
ko sem se bil prijel za stol in se je nekoliko
premaknil.

Stal sem poleg vrat, naslonjen na. steno.
Dva koraka od mene je visela ob zidu noéna
suknja. Plazil sem se oprezno do nje, snel jo s
kljuke ter si jo ogrnil. Izku$al sem, da bi si
prevezal trakove, toda prsti so bili tako ne-
okretni in tresli so se tako, da se mi ni posreéilo.
Suknja mi je segala skoro do tal, a spredaj so
se videle suhe noge do nad kolen, in tudi srajce
si nisem mogel zapeti na prsih. Sklonil sem se
do klju¢avnice ter pogledal v sobo ... Golobéek
in golobica!... Sedela sta precej dale¢ drug
od drugega, a med njima na mizi je stala sve-
tilka; privila sta jo menda sama navzdol, kajti
gorela je slabo. Desnicl, iztegnjeni &ez mizo, sta
se drZali za roko, a govorila v tem trenotku
nista. On je gledal temno, ustnice stisnjene, obrvi
namrdene; obraza svoje Zene nisem videl; nasla-
pjala je glavo ob levico... Sedela sta dolgo ¢asa
molce in mirno, toda hipoma sta-se dvignila oba
hkrati, tiho in pocasi, nagibala sta se vedno niZje
&ez mizo, dokler se niso ustnic doteknile ust-
nice . .. Takrat sem odprl vrata.

Oba sta strmela vame stoje, prebledela in
okamenela. Jaz sem ju gledal mirno, in ustnice
so mi zategavale v zlobnem nasmehu. Z razprtimi
rokami sem napravil troje korakov do mize; tla
so se mi zibala pod nogami, in miza in stoli,
vse se je Cudovito majalo pred menoj. Padel sem
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na stol z rokami in vsem gornjim Zivotom; miza
se je stresla, in svetilka je zaivenketala, Sedel sem
s tefavo, a nato sem poloZil komolca na mizo.

«Nalij mi éajals

Moja Zena je trepetala in gledala me je
kakor blazna, s &isto upadlim obrazom, odprtimi
ustnicami in velikimi, topimi oémi. Ko sem izpre-
govoril, je segla po kozarcu z vodo, toda kozarec
je padel na mizo in voda se je razlila... Qzrl
sem se za adjunktom, ali ni ga bilo nikjer in
vrata so bila na stefaj odprta. Zavrtelo se mi je
pred oémi in videl sem samo $e svojo Zeno, le-
Ze€o na stolu s povefenimi rokami, glavo nag-
njeno globoko na prsi. . .

Pozno ponoéi me je prenesla v narodju na
mojo posteljo.

VI.

Potem nisem ve¢ vstal. Tudi moje telo je
postalo bolj neobéutljivo in leno; vznemirjal se
nisem ve¢ zaradi vsake neznatnosti. In tudi dolg-
¢as mi ni bilo. Dnevi so bili topli kakor malokdaj
v poznem oktobru: moja postelja je stala blizu
okna; Zena mi je nekoliko vzvifala vzglavie in
gledal sem na vrt in proti gozdu. Samo $e prav
malo listov je bilo na vejah: d&asih se je kateri
odtrgal, zazibal se nekoliko po zraku ter padel
na zemljo. Platane na vrtu so bile Ze skoro &isto
prazne, gozdno bukovje pa je bilo Se precej ko-
Sato, kolikor se je videlo od okna. V daljavi sem
opazil celo drevje, ki niti %e orumenelo ni, a bilo
je tako dale¢, da ga nisem mogel natanko razloéiti.
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Ob obzorju, skoraj v megli, se je raztegala dolga
proga temnih jelk ... Vse to sem videl nekako
motno in zamazano kakor skozi mokro steklo.

Zena je bila neprestano poleg mene. Ogital
ji nisem nilesar, toda v tem lasu je omr$avela
od trpljenja. PriCarana je bila na moje oéi; koder
je hodila, je &utila moj pogled na svojem obrazu.
Ni se mogla oddaljiti od postelje za sto korakov,
kajti moje roke so jo vlekle nazaj. ..

Dasi je bilo zveler precej hladno, nisem
hotel, da bi bilo okno zaprto. Skozi okno je pa-
dalo nekoliko svetlobe na vrt, na pe$éeno pot,
ki je vodila mimo lope. In tod sta se izprehajala
roko v roki, in njena glava je bila obrnjena proti
oknu. Gledala je celo nazaj, kadar sta se okrenila
in stopala proti lopi. Casih sta izginila za tre-
notek — vedel sem dobro, da samo za trenotek;
prifla sta takoj spet na stezo, kjer je trepetala
lu¢ od okna, in ona se je ozirala navzgor ...
Vrnila se je v sobo, skljuéena, roke na prsih, in
sedla je k postelji. Svetloba je padala na njen
obraz, prepaden in spaCen od bolesti.

«Kod si hodila?»

«Izprehajala sva se pod tvojim oknom!»

Jaz je nisem pogledal, toda videl sem na-
tanko vsako njeno kretnjo in vsako senco, ki je
husknila &ez njene oéi. Govorila je tiho in udano;
ni ji prislo na misel niti za hip, da bi zinila kako
neresnico. Trepetajoé od strahu, od srama in od
trpljenja mi je ponavljala od besede do besede,
vse po vrsti, kakor se je zgodilo; zakrivala mi ni
niti svojih neizgovorjenih misli. V tem zamolklem,
monotonem glasu ni bilo nidesar razen otrodje,
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polblazne bojazni. Tudi na njenth ustnicah je
lezalo nekaj otrosko plasnega.

«Izprehajala sem se z njim pod tvojim oknom.
Jaz sem bila zelo Zalostna zaradi tebe.»

Nagnila je glavo niZje in njene obrvi so se
skréile.

«Zaradi tebe sem bila Zalostna in obljubila
sem mu, da ti natresem v vodo strupa, ¢e bi Zivel
do tretje nedelje.»

«In kaj je rekel on?»

«On je moléal ... ToZila sem mu, da me
je strah tebe, ker nisi ve¢ podoben ¢&loveku . . .
Da me reZejo tvoji prsti tako globoko v meso . . .
tako globoko . .. Da mi sesajo tvoje ustnice kri
iz srca, in da so popile tvoje o&i vso mojo
dudo . . .»

«In kaj je rekel on?»

«On je molcal . .. ToZila sem mu, da se te
bojim, ker si strafnej$i od smrti same. Ti si pri
meni, koder hodim; zvezal si mi roke in misli,
da sem samo $e suZnja tvoje postelje. Trikrat Ze
mi je prisla zla misel, ko si spal in sem stala
pri tebi. Povedala sem mu, da so se mi takrat
skréili prsti v klesce . . . eno samo kratko minuto,
in ti bi ne dihal ve¢ Toda moja roka je bila
kakor odrevenela; nekaj nevidnega jo je objelo
tesno z vso modjo. Tvoje oéi so bile zaprte, toda
jaz sem vedela, da si me gledal, da si videl na-
tanko moj obraz in moje skréene prste. . .s

«Jaz sem te videl, ljubica. . .In kaj je rekel on ?»

«On je moléal in nato me je poljubil. Oba-
dva sva &utila takrat vso tisto neizmerno radost,
ki nama pride roko v roki s tvojo smrtjo. Sedela
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sva ze za svatovsko mizo v sladkem objemu in
pritakovala sva najlep$e nodi. ..»

Sklonila se je $e niZje k meni, in spoznal
sem vso njeno veliko bolest. Sredi Zivljenja ni
bila drugega nego ud mojega umirajotega telesa.

Prihodnji veler sta bila oba v moji sobi.
Hotela sta se skriti mojim ofem, ali njune noge
so ju vodile v mojo bliZino, njuna obraza sta se
obracala k meni, in kadar sta se poljubila, stopila
sta v najsvetlejSo lué. Z blazno strastjo sta pila
kelih svoje grenke ljubezni; ustna so srebala
dalje, Cetudi so bila skréena in oZgana od bole-
¢ine. Ozirala sta se name z velikimi pogledi,
ali jaz sem se smehljal. Cutil sem dobro, kako
sta iskala ta smehljaj, kako sta hrepenela po
njem in po svojem trpljenju. Dokler so moje oéi
videle in dokler so moji moZgani mislili, so bili
ti trenotki zame nekaj nebeskega.

VIL

Ali moje o&i niso videle in moji moZgani
niso mislili ve¢ dolgo.

Ze pred davnim, davnim &asom so prihajali
k meni ponoéi ljudje z nejasnimi obrisi — meg-
lene postave, ki so se zibale ob stenah kakor
sence. Razloteval sem jih samo za hip, in takoj
je spet padlo zagrinjalo pred mojim pogledom.
To se je zgodilo posebno v mojih Zalostnih dneh,
kadar me je obsel tisti globoki, neznosni dolgéas,
ki izpremeni v neumne neznatnostivse, kar je srcu
najljubse in najveli¢astnejse. V dudi je vse prazno in
pusto in nifesar zanimivega, ni¢esar veselega ni ve
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na svetu. Vse je brezbarvno in nevredno, da bi
se &lovek vznemirjal in navdugeval. Nievnost...
in sredi te ni¢evnosti jaz sam, nieven del nidev-
nosti . . . Ta ¢ut mi je leZal na prsih kakor méra,
in kadar sem se ga osvobodil, so se mi odi zalile
s solzami od silne otoZnosti. V takih urah sem
¢util fino in natanko; moje o0&l so videle stvari,
ki so mi bile skrite v delavnih dneh, in moja
uSesa so slifala zvoke, ki jih je drugaée prevpilo
glasno cestno Zivljenje ... Takrat sem zaslutil
tista bitja ... takrat so stopala iz senc s tihimi
koraki, premikala so se brez Suma po sredi sobe
in ¢asih se je odgrnila dolga ¢rna halja, da sem
videl za trenotek razloéne konture ...

Zdaj se spominjam nekega velera, malo
predno sem legel za zmirom. Izprehajal sem se
pozno zunaj kraj gozda in bil sem precej utrujen
in brez posebnega vzroka otoZen in potrt. Pot je
vodila po grapavem klancu navzdol; ob straneh
je raslo staro drevje z razpokanimi debli in pol-
posu$enimi vejami. Prifel sem v ozko dolino, in
tam je bila Ze ¢rna nol. Samo na eni strani e
bila dolina odprta, drugod pa so se dvigale vi-
soke stene, s hrastovjem in robidovjem porasle.
Na sredi je leZal podolgovat ribnik in &ezenj je
bila poloZena lesena brv. Postal sem sredi brvi
ter se naslonil s komolci na oporo. Stal sem
dolgo ¢asa; naokoli se ni dalo razlolevati ved
ni¢; vse je bilo zagrnjeno v tiho temo. In ko
sem stal, mi je postalo pri srcu bolno in sladko
obenem . .. Da bi zatisnil oéi, da bi malo,
samo malo premaknil nogo ter zdrsnil navzdol...
valovi bi se razdelili in potem bi ne bilo nidesar
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ved. Pljusknilo bi nalabhko, komaj bi zatrepetal
rahel $um skozi temo. Ni¢ bi se ne zgodilo izred-
nega; ne bilo bi nikakega trpljenja, ne plakanja
in ne vzdihovanja; no¢ bi samevala okoli mene
pusto in Zalostno kakor prej ... Komolca sta se
pomikala potasi od opore, noge so se mi kréile
— a bilo mi je tako éudno prazno in lahko pri
dugi . .. Takrat pa se je nekdo dotaknil moje
leve rame, nekdo drugi desne, nekdo je stal pred
menoj, nekdo ob moji strani, nekdo mi je dihal
gorko sapo na vrat. Zdrznil sem se ter se ozrl
okrog sebe; zdelo se mi je, da so se tresle sence
okoli mene, da so stopale iz nodi, hodile mimo
mene ter se me dotikale. Ko sem odhajal s hit-
rimi koraki, so befale pred menoj ter mi priha-
jale naproti. To so bila érna debla dreves. ..
to so bile sence ... to so bila bitja, ki so poleg
mene neprestano, cCetudi jih ne vidijo moje oéi.

Moje oéi so bile preved telesne. S svojim
surovim pogledom so unifile same tista prozorna
telesa . .. Nekaj tednov po smrti moje matere
sem sedel proti mraku za mizo ter pisal. Bil sem
&isto miren in moji moZgani so delovali popol-
noma redno; misel se je porajala iz misli korektno
in gladko; pisal sem svoji Jjubici, nekemu dekletu,
ki se je pol leta pozneje poroéilo z mojim prija-
teljem. Sredi stavka pa mi je zdrknilo pero iz
roke in nekaj bolnega je legalo polasi na moje
srce. Okrenil sem glavo; in tam poleg vrat je stala
moja mati.. . stala je poleg vrat Ziva in lepa
kakor nekdaj, s svojim otoZno-ljubeznivim smeh-
ljajem, s svojimi jasnimi olmi. Padel sem na ko-
lena ter ji iztegnil roke naproti; vse njene in vse
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moje solze so me zapekle na srcu; od ljubezni,
od vsega prestanega in zopet vzbujenega trpljenja,
od tiso¢ silnih éutov nisem vedel, kako se mi je

zgodilo . . . Iztegnil sem roke, a soba je bila
prazna in tiha ...In nato sem poloZil glavo na

mizo in jokal kakor $e -nikoli v svojem Zivijenju.
Da bi ji bil poljubil samo roko . .. da bi poljubil
samo rob njenega krila . .. Prifla je k meni, in
jaz sem jo videl in ji misem poljubil roke . . .

Tudi tega dogodka sem se spominjal zdaj
zelo jasno, zakaj videl sem med sencami tudi njeno
senco. Dvakrat Ze se je bila dvignila iz ozadja,
ali kakor sem pogledal tja, je izginila. Spoznati
nisem mogel drugega nikogar; hugknilo je mimo
mojih od¢i, stopalo hitro in oprezno preko sobe,
dvignilo se proti stropu in plavalo za trenotek
nad menoj; a to je bilo nekaj temnega in meg-
lenega, brez dolo¢nih obrisov... Kolikor jasnejse
so bile te postave, tembolj se je izgubljalo v meglo
vse, kar je bilo telesnega okrog mene. Moji gosti
me niso ve¢ zanimali, tudi njih obrazov nisem
mogel veé razlocevati natanko; ni se mi ljubilo
napenjatt oéi zaradi teh stvari, ki niso imele zame
ve¢ nikakega pomena. Cutil sem, kako so se po-
lagoma trgale vezi med menocj in med telesnostjo.
Oblike so se razblinjale, okoli mene so bile samo
Se motne sence.

VIIL

Casih sem se vzdramil za kratke minute, in
takrat mi je bilo pusto in tezko. Okno ni bilo
ved odprto; skozi steklo se je videlo dolgocasno,
megleno nebo, a z vrta so se dvigale gole, ¢rne
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veje. Prihajali so k moji postelji ljudje, ki jih prej
nisem nikoli videl ali pa sem bil &isto pozabil
nanje. Prifel je moj brat, in skoro ga nisem veé
poznal. Imel je gosto brado in na obrazu se mu
je videlo, da mu je poleg mene sitno in nepri-
jetno. Hotel mi je redi nekaj ljubeznivega, toda
najbrz se ni mogel domisliti nidesar. Gledal me
je tiho, a z roko mi je gladil lase raz Celo. Prisla
je tudi mati moje Zene. Hodilo me je gledat vse
polno sorodnikov in polpozabljenih prijateljev, in
vedjidel so se jezili, da sem dihal tako mirno,
kakor da bi se mi $e ne hotelo umreti. Nekateri
so prisii ¢rno obledeni in s é&rno kravato pod
vratom, a to jih je pozneje Zemiralo. S hlinjenim
solutjem so stiskali roko moji Zeni, plazili se tiho
in obzirno okrog moje postelje ter govorili s
Sepetajotim glasom in jako resnim obrazom. Ker
se nisem brigal veliko zanje, jim nisem odgovarjal;
zato je ta ali oni zmajal z glavo, vzdihnil ter se
poslovil z resignirano Zalostjo v oéeh.

Tudi moja Zena jim ni bila prijazna in ta
mnoZica tujih obrazov jo je vznemirjala. VZivela
se je tako v svoje nenaravno razmerje z menoj, v
to &udovito stanje, polno tihe groze, da ji je bil
zopern ta zunanji svet, ki jo je priSel motit s
svojim brezobzirnim sofutjem. Stregla mi je z isto
resno, mehaniéno skrbljivostjo kakor prej; kadar
pa se je sklonila z obrazom dezme, sem opazil
na njenih strojenih obrvih in na stisnjenih ustnicah
napeto priéakovanje. Videl sem, kako si je Zelela,
da bi bila sama z menoj — da bi sedela ob moji
postelji cele dolge ure, posludala moje naporno
dihanje ter opazovala s trepetajofo, bolestno
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radostjo, kako postajajo moje o&i brezizrazne
in steklene, in kako se razliva polagoma &ez
moje ¢&elo svetla mrtvagka bledota. Videl sem
¢asih tudi adjunkta; sedel je za mizo, glavo
uprto ob dlan, ter gledal name s temnim, za-
mi$ljenim obrazom. Na njegovih polnih licih in
pod ofmi so se pridele prikazovati poteze bolne
utrujenosti . . . Oba sta hodila po sobi z lenimi,
drsajoéimi koraki, rame privzdignjene in glavo
sklonjeno, kakor da bi ju tid¢alo k tlom teZko
breme.

Ti dnevi se mi niso zdeli dolgi; trajali so
dva meseca ali dalj in bili so drug drugemu
disto podobni. Nikoli se ni zgodilo kaj posebnega,
kar bi me moglo vznemiriti . . .

Znodilo se je nenavadno hitro; zdelo se mi
je, kakor da so poobesili érne prte po stenah,
a ludi niso hoteli priZgati. In v tem mraku se
je gnetlo okrog postelje vse polno ljudi; videl
sem mnogo rok in obrazov, toda spoznati nisem
mogel nikogar. Takrat mi je bilo za sekundo
zelo neprijetno in tezko; <&util sem se neokret-
nega in onemoglega; zaelel sem si svetlobe;
hotel sem okreniti glavo, da bi videl svoje goste
in da bi govoril z njimi; pridlo mi je tudi na
misel, da bi se vzdignil s postelje ter Sel po-
gledat k oknu. Zakaj tam zunaj je najbri Se
sijalo solnce — veferno jesensko solnce s svojo
mehko, boZajoto toploto; obrnil bi obraz proti
solncu, da bi mi sijalo na lica; razgalil bi si
prsi, da bi me boZalo po njih; razprostrl bi roke,
in &e bi stisnil pesti, bi ostali v njih sami zlati
solnéni Zarki . . . Al zaprli so me v sobo,
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poloZili so me na posteljo in mi zagrnili okno
s ¢rnim zagrinjalom. Cez posteljo segajo temne
roke, da bi me odele vsega s teZkimi prti;
roke se bliZajo mojemu vratu, legajo na moja
usta, zatiskajo mi oéi . . . Zasadili so se mi
nohtovi v prsi, stiskali so mi grlo s surovo
silo, z vso modjo so objele Zelezne roke vse
moje telo . ..

Ali sredi neznosnega strahu in trpljenja mi
je osvajalo duso pologoma nekaj lahkega in ne-
izmerno svobodnega. Moje oéi so se prifele od-
pirati in obenem je padalo dusece breme z mojega
telesa . .. Vse tiste nepoznane in komaj vidne
sence, ki so prihajale k meni v temnih mrakovih,
so se mi bliZale jasne in vesele. Vrata so bila
zaprta, ali pri§le so skozi zaprta vrata. Okno je
bilo zagrnjeno, ali pri§le so skozi zagrnjeno okno,
in zagrinjalo se ni zgenilo ... Vse je bilo $iroko
odprto, solnce je zasijalo v sobo z vsemi svojimi
Zarki ., .. Moje o¢i jih niso videle, ali moja dusa
jih je poznala Ze davno. To miso bili ve¢ sence,
polnocne, skrivnostne. Stopile so k meni z belimi
rokami, z nebeskim smehljajem na ustnicah . ..
Jaz ne morem leZati na postelji, pod tezko odejo,
zakopan v blazine. Vstal bom mlad, poln modi
in Zivljenja ... in skozi zaprta vrata, skozi za-
grnjeno okno pojdem na vrt z labkimi koraki...
lehak in svoboden se dvignem nad gozdove, se
dvignem k solncu, in pod mojimi oémi se bodo
igrali svetli svetovi. .,

In takrat sem vstal, poln modi in Zivljenja,
in moja zmagovalna dusa se je dvignila nad
svetove . . .
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IX.

Moje truplo je za ¢asa bolezni strahovito
shuj$alo, tako da ni ostalo drugega kakor par
ostrih kosti. Zenske, ki so ga slatile in umivale,
so se obracale v stran od gnusa; premetavale
so moje mrzle ude po postelji kakor umazane
cunje, brez vsakega spostovanja. Nato so oblekle
truplo v &isto perilo ter ga poloZile na oder.
O¢&i se niso dale popolnoma zatisniti; posebno
desna trepalnica je silila neprestano navzgor in
videla se je topo zrofa bela krogla. Tudi usta
niso bila &isto zaprta; zobje so se bili zasekali
tako globoko v spodnjo ustnico, da se niso dali
dvigniti, ¢eprav je posku$ala neka Zenska, da bi
jih z noZem potisnila na pravo mesto. To je bila
zelo zlobna Zenska; ko je vzela v roko noZ, jo
je obSel Zivinski éut; segala je z ostrino do grla
ter rezala z ostudnim razko§jem po oledenelem
mesu . . .

Prvo uro se je tresla moja Zena tako silno
po vsem telesu, da je morala sesti na stol. Po
nudili so ji kozarec vode, toda zavrnila ga je
tako odlo¢no, da je padel na tla. Adjunkt se je
ozrl nanjo, toda ostal je pri oknu in ni izpre-
govoril besede. Tisti Cas se je polastilo obeh
nekaj strasnega; stud nad samim seboj, strah in
kesanje — a vse to tako ostudno, podlo in
nizko . .. Da bi jima bili dali v tistem trenotku
dafo strupa, izpila bi ga na ves dusek ... To
je minilo, ko sta videla, kako so premetavale
Zenske umazano truplo. Moja Zena se je spom-
nila, da je Ze pozno na vedler, in §la je .pripravljat
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velerjo. Adjunkt je ostal Se par hipov; nato
je vzel klobuk ter se napravil v gostilnico, od-
koder se je vrnil o polnoéi pijan domov. Veéina
sorodnikov se je odpeljala $e tisto noé¢; nekateri
so ¢akali pogreba.

Na licih se jima je poznalo prestalo trpljenje,
ali njune oéi so sijale. V sobi je bilo gorko in
prijetno; na mizi je gorela svetilka, in iz kamina
se je bleidala rdeda Zerjavica. Sladka tidina zim-
skega velera je leZala v zraku. Adjunkt in nje-
gova ljubica nista govorila, ker se jima je zdelo
nepotrebno. Samo njune ustnice so se smehljale
— a v tem smehljaju je trepetala $e lahna senca
prebolele groze. Kadar se je moja Zena vzdignila
ter npalivala Caja v praznmi &Ca$i, se je videla v
njenih kretnjah neka resnoba in plagljivost, kakor
je v prej$njih davnih ¢&asih nisem nikoli opazil
na njej. Vsa radost njenega smehljaja je bila
samo skorja, ki odpade lahko vsak trenotek in
odkrije neozdravljivo dufevno bolest. Gledala je
z jasnim pogledom v njegove oéi, toda hipoma
je -padla senca na njena lica; ugledala je po-
steljo in na postelji sesu$eno, odurno telo. Sredi
svoje samotne sreCe je vstala, odprla vrata ter
prisla v mojo sobo; sedla je k postelji ter strmela
na prazne blazine z bolestno spac¢enim obrazom...

«Samo $e par mesecev, ljubica moja. ..

«Samo §e par mesecev .. »

Takrat so se odprle njune o&i in kri jima
je oledenela v licih,

Jaz sem odprl vrata in stal sem na pragu
v razgaljeni noéni suknji. Spredaj so se videle
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suhe noge do nad kolen, in prsi so bile razkrite:
Na mojem obrazu, osivelem in usehlem, je lezal
zloben smehljaj. Kakor takrat, pred mnogimi
dnevi, sem pridel do mize z omahujotimi nogami
in padel sem na stol z obrazom in z vsem Zivo-
tom... V tem &asu je pretekla komaj sekunda . ..

«Pojdi, moj dragi ... in kadar se bo§ spo-
minjal name . .. meni je tako Zalostno pri srcu ...»

Adjunkt je stal pri vratih; njegov obraz je
bil ¢&isto bled. '

«Zdaj je vse koncano. Ne pridi nikoli veg,
ali spominjaj se name .. .»

Ni ji dal roke in ni je poljubil; ko je zaprl
vrata za seboj, je padla sredi sobe na kolena,
in njeno &elo se je dotaknilo mrzlih tal. ..

*

Sam Bog vedi, kako je z menoj.

Prebral sem rokopis do konca in re¢i moram,
da se mi zdi stvar nekoliko ¢udna. Kolena se
mi tresejo, in nerazumljiv strah je legel na moje
stce ... Sele ko sem poloZil papirje na mizo,
sem zacutil, da je stal ves €as nekdo za menoj
ter mi gledal preko rame; ko sem se ozrl, ni
bilo v -sobi nikogar.
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Bilo mi je, kakor da bi bil vstal iz groba. Po-
kopalo me je bilo Zalostno Zivljenje globoko pod
teZko prst, moje roke niso bile ve¢ mocne dovolj,
da bi odvalile breme. Ze sem &util sam, da sem
mriev, pozabljen, in slifal sem korake ljudi, ki
so stopali preko mojega groba. Ziveli so in so
govorili glasno in veselo, jaz pa sem leZal globoko
pod tezko prstjo in sem se ukvarjal z zaduhlimi,
samosvojimi mislimi, mislimi mrtveca, in sem so-
vraZil druge, ker niso mislili kakor jaz in ker so
stopali lahko in veselo preko mojega groba.

In zdaj sem se vzdramil in sem zavzdihnil
in breme se je odvalilo.

Prigla je v moje srce ljubezen, tista ljubezen,
ki je edino moé¢na dovolj, da vzdigne ¢loveka iz
groba. Spala je v meni, pod teZo Zalostnega in
grenkega Zivljenja, ali dotaknila se je njenih o&i
mehka in topla roka in trepalnice so se zgenile
in vzbudila se je.
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Z veliko modjo me je vsega objela; od juga
gor je zapihal spomladanski veter in mi je pri-
nesel pozdrave od tiste zemlje, ki me je bila
nevidna roka izruvala iz njene prsti, izruvala s
koreninami, da so zakrvavele; zaSumelo je od
Raskovca in od Javornika gor, spomladanske hla-
pove. z Ljubljanskega polja je prinesel veter do
Ringa, slifal sem v vetru zamolklo petje zvonov
farne cerkve svetega Pavla. Tako mi je prinesel
veter pozdrave od siromasne matere, ki je bil
sin pozabil nanjo, zato ker mu ni mogla dati
nidesar . . .

Priflo je bilo pismo od moje polpozabljene
ljubice, in ko sem je odprl, je vse zadi$alo po
tistih ¢asih,. po tistih nedolZnih pdljubih, po soénih
travnikih, kjer sva se sprehajala, po kostanjevem
gozdifu, kjer sva sedela na klopi in se je stiskala
k meni, ker so padale tezke kaplje izza listja,
tako da se je njena mokra bluza oprijemala roke;
zadiSalo je po preteklosti, po mladosti, po tisti
lepi zemlji tam na jugu; nekoliko so se bile od-
pahnile duri, ljubezniva roka moje polpozabljene,
za zmirom izgubljene ljubice jih je odpahnila in
ie so se odprle na steZaj in vse se je vracalo s
solnéno, veliko silo in kakor od pepela se je razsul
in je padel od mene mrliski prt in je padla od
mojih oéi mrena, ki sem bil gledal skoznjo na
temen svet.

To se je zgodilo, ko je bil lep dan in so se
hise svetile v solncu in je po vrtovih poganjalo
mokro zelenje.
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Zyecer sem Sel v kavarno in sem pozdravil
prijatelja, ki je sedel za mizo v oblaku tobakovega
dima. Opazil je moj vroéi obraz in moje razpo-
sajene oli in se je zaludil, skoro je bil razaljen.
Pust in mrtev, kakor je bil, ni maral gledati
veselih obrazov.

Povedal sem mu, da praznujem praznik svo-
jega vstajenja. In ker je bilo v meni polno mlade
modi, ki je &akala, da se izlije v predrzna dela,
sem mu pravil o svojih nalrtov in upov velikosti
in neizmernem $tevilu. Kadil je in me je poslusal;
asih se je ozrl postrani name, Ko sem obmolknil,
nekoliko potrt in plasen pod hladnim pogledom
njegovih oéi, se je naslonil s komolcem ob mizo
in je izpregovoril Govoril je pocasi in mirno, ne
da bi mi gledal naravnost v obraz.

«Ali se spominja§ na Havelaarja Multatuli-
jevega, na lepo povest o Saidju? Ko se je vrnil
Saidja v domacdo vas, je ¢akal pod drevesom vso
no¢, da bi mu pri§la ljubica ob zori naproti,
kakor sta se zmenila ob slovesu. Cakal je in lju-
bice ni bilo In je $el v vas, in po vasi navzdol,
do konca in spét po vasi navzgor; hiSe njegove
ljubice ni bilo. Tekel je navzdol, do konca in se
je vrnil — hiSe ni bilo. Vse hiSe so stale tam
kakor nekdaj, samo hise njegove ljubice ni bilo.
Ubogi Saidja je mislil, da je zblaznel in je tekel
spet navzdol in spet navzgor — vse je bilo kakor
prej, ali hise njegove ljubice ni bilo. ..

Glej, v Pariz so bili prigli vsi narodi v goste.
Ob ,cesti narodov' so si napravili domove, ko-
likor manjéi je bil narod, toliko veéjega in lepSega
si je napravil. In ko bi bil ti priSel na tisto cesto
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in bi iskal svoj dom, bi hodil po cesti kakor
Saidja ; navzdol do konca in spet navzgor — vse
hiSe bi stale tam, tvojega doma pa bi ne bilo;
tekel bi navzdol, tvoje odi bi bile okrvavele in
blazne od strahu; in bi tekel in bi se vracal in
bi ne nagel svojega doma. Vse hiSe so bile tam,
tvoje hise ni bilo. Ti si bil tujec tam, vagabund
brez doma. Ce bi bil kdo prisel in bi te vprasal:
,Kdo si? Odkod si? PokaZi mi svoj dom!* — bi
povesil oéi in bi sklonil hrbet in bi mu ne odgovoril.

Zato je neumno vsako veselje in vsako upanje.
Ti nima$ doma, to se pravi, da si veja brez debla,
odkrhnjena veja, ki je padla na gnilo listje in se
tam sudi ter naposled’ segnije.

Ti nima$ doma; tvoje misli so tuje, kakor
ti jih je nanesel veter od vseh strani, vsako tvoje
delo je tuje, vzraslo iz tujih tal,.vsaka tvoja beseda
je tuja, zakaj niti jezik, ki ga govori§, ni veé tvoj.

Kako bi zelenela veja na gnilem listju, od-
krhnjena od debla? Mi smo veje, ki gnijemo,
ker ni soka iz debla, -da bi nam dajal moéi.
Povej mi, odkod ti je prisla navdu$enost za delo,
za Zivljenje? Premisli dobro, poglej svojo duo v
istem ogledalu, brezobzirno si razodeni izvor in
smoter svojega dudevnega nehanja in spoznal bos,
da nima$§ doma. Tvoja rojstna hiSa, dragi moj,
je podobna ciganskemu vozu, ki roma od kraja
do kraja.

Ker nima§ studenca, ki bi ti dajal ponosa
in ljubezni in modi, zato tudi nima$ nikogar, da
bi mu bil hvaleZen. Kakor je vse tvoje nehanje
tuje, tako je tudi brezpomembno. Kdor ti nic¢esar
ne daje, bi bilo neumno, da bi mu ti kaj dajal.
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In nemogocle je, da bi mu dajal. Zakaj darovanja
ni na svetu, vse je samo vralanje.

Kar si bil nabral drugod, vrni spet tistim,
ki so ti bili dali; pojdi in i§&i jih, &e jim je do
povradila.»

*

Jaz pa sem Sel in sem romal po cesti poln
veselja in mladosti, jaz ubogi Saidja.

Slisal sem njegove besede in slisal sem, kako
je stokalo v mnjih, da, videl sem, kako je bila
vzvela vsaka njih iz gorke sréne krvi. Sram ga
je bilo siromasne matere in bil se je po licih,
zato ker ga je bilo sram .

Vecer je bil jasen in po vrtovih je zelenelo.
In zasumelo je od Javornika in od Raskovca gor,
slisal sem v vetru zamolklo petje zvonov farne
cerkve sv. Pavla, Tako mi je prinasal veter po-
zdrave od uboge matere, ki’ je bil sin pozabil
nanjo, zato ker mu ni mogla dati nilesar.

Tezko in ¢udovito sladko mi je bilo. Hodil
sem po S§iroki cesti, cesti narodov, in tam so
stali visoki domovi. Hodil sem, neznanec brez
doma, moje srce pa se je stiskalo in Sirilo od
velike, boledine in radosti polne ljubezni do ma-
tere, ki nima doma; ne dal bi bil te ljubezm za
vse bogastvo domov, ki so stali tam ob cesti
tako bahato: «Glej, bera¢ si in tvoja suknja je
zakrpana in tvoje bose noge so vse razbolene in
oprafene od nestalnega romanja!ls

Ej, mati, majka, Zivljenje moje, vseh mojih
misli, vsega mojega nehanja zadetek in cilj ! Kako so
Zuljeve in zgrbljene tvoje uboge svete roke, — blago-
slovi me, sina, z ubogimi svetimi rokami! Tvoje
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éelo je polno skrbi in trpljenja, s trnjem je kro-
nano namesto z diademom, — nagni k meni,
sinu, svoje ljubljeno, s trnjem kronano &elo, ozri
se na poniZni dar, ki ti ga prinafam, siromasne
matere siromafen sin, ozrl se na moje srce in
sprejmi gal

Romal sem po siroki cesti, mimo visokih
domov in sem bil vesel in ponosen, zakaj ni je
bolj sladke in rodovitne ljubezni od ljubezni sinov,
ki nimajo od svoje matere drugega, nego to sladko
in rodovitno ljubezen, vredno prostranega doma
in vse te Siroke in ponosne ceste.
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Zaloiba Ig. pl. Kleinmayr & Fed. Bamberg

ooz V Ljubljani eowoeveew

Kot darila trajne vrednosti priporotava
nastopna literarna dela svoje zaloge:

A3kerc A., Balade in romance. 8° 155 strani,
druga izdaja, 2 K. Elegantno vezane 4 K,
— Lirske in epske poezije. 8°, 160 strani, 2 K

60 h. Elegantno vezane 4 K.

—~ Nove poezije. 8° 222 strani, 3 K. Elegantno
vezane 4 K.

— Izmajlov ® Red sv. Jurja @ Tujka. Tri
drame. 8° 113 strani, broSirane 2 K.

Baumbach R., Ziaforog. Planinska pravljica,
poslovenil A. Funtek, 8° 95 strani. Ele-
gantno vezan 4 K.

Bedének Jakob, Od pluga do krone. Zgodo-
vinski roman iz minulega stoletja. 89, 270 str.,
2 K; v platno vezan 3 K.

Brezovnik Anton, Saljivi Slovenec. Zbirka
najboljsih kratkoasnic iz vseh stanov. Druga,
povsem predelana in za polovico pomnoZena
izdaja. 89 308 strani, 1 K 50 h.

— Zvoncki. Zbirka pesni za slovensko mladino.
89, 356 strani, vezan 1 K 50 h.

Dimnik Jak., Avstrijski junaki. 8° 126 strani,
s 17 podobami. Elegantno vezani 1 K 80 h.

Funtek Anton, Godec. Poleg narodne pravljice
o Vrbskem jezeru. 8° 100 strani, elegantno
vezan 2 K50 h.

Gregor¢i€ Sim., Poezije I. Druga, pomnoZena
izdaja. 8° 160 strani, elegantno vezane 3 K.




Zalozba Ig. pl. Kleinmayr & Fed. Bamberg

2ovveeee V Ljubljani eeooweooze

Haymerle dr. Franéidek, vitez, Zivotopisni
obrazi iz obsega obrta, umetnosti in indu-
strije, preloZil Anton Funtek. 8¢ 100 strani,
vezani 1 K.

Kosi Anton, Zlate jagode. Zbirka basai za
slovensko mladino in preprosto ljudstvo. 89
148 strani, vezane 1 K.

Levstikovi zbrani spisi, uredil FrandiSek
Levec. Pet zvezkov 21 K, v platno vezani
27 K, v pol francoski vezbi 29 K, v najfinejsi
vezbi 31 K.

Majar H., Odkritje Amerike, Poulno zabavna
knjiga v treh delih: 1. Kolumbus, II. Kortes,
Il Pisar. 89, 440 strani, vezana 2 K.

PreSeren dr. France, Poezije. Druga, ilu-
strirana izdaja. 4% 5 K, v platno vezane
6 K 40 h, v elegantnem usnju vezane 9 K,

— Poezije. Ljudska izdaja. 1 K, v platno
vezane 1 K 40 h.

Scheinigg J., Narodne pesmi koroskih Slo-
vencev. 16° 463 strani, 2 K, elegantno
vezane 3 K 30 h.

Stritar Josip, Zbrani spisi. Sedem zvezkov
35 K, v platno vezani 43 K 60 h, v pol
francoski vezbi 48 K 40 h.

Tavéar dr, lvan, Povesti, Pet zvezkov po
2 K 40 h, v platno vezani po 3 K, v pol
francoski vezbi po 4 K 20 h.




