staro za novo

Hazarder Bobl

V poplavi povecini neuspesnih, inferiornih rimejkov evropskih filmskih
klasik, ki so (med drugim) zaznamovali amerisko kinematografijo devet-
desetih, je mo¢ najti prgisce zanimivih, distinktivnih poskusov, ki izvir-
nika niso zgolj vampirizirali in ga predrugadili v komercialno spektaku-
larno robo, temve¢ so spostovali duha originala oziroma ga prestavili v
sodobnost ali celo drug milje z vsemi pripadajoéimi elementi tam-
kajsnjega okolja.

Spomladi leta 2003 je v tuje kinematografe prisel The Good Thief, novi
film Neila Jordana, ki je vzel za izhodis¢e klasiko francoske kriminalke,
Hazarderja Boba (Bob le flambeur, 1955) Jean-Pierra Melvilla. Je $lo za S
novo herezijo klasiénega “teksta”? Neil Jordan je v nekem intervjuju ta-
koj demantiral neposredni rimejk Melvillovega filma, eprav je priznal,
da se je izvirna ponudba glasila “rimejk Hazarderja Boba”. Hkrati je ta-
koj priznal, da ni poseben obéudovalec Melvillovega opusa, ter dodal,
da se mu je zdela edina logi¢na poteza “podvojitev” naracije, s Cimer je
ustvaril drugacen film, ki je resda obdrzal Stevilne reference do origi-
nala, vendar 3e zdale¢ ni slo za obicajen plagiat.



Kje so torej najocitnejse razlike med obema verzijama? Pri Melvillu je
Bob ostarel, izkuSen in uglajen hazarder, “kralj Montmartra”. Ker ga
zadnje ¢ase spremlja smola in ker izve, da je casino v Deauvillu poln
denarja, se odlo¢i za zadnji veliki podvig. Njegov prijatelj, policijski in-
$pektor Ledru, sumi, da Bob pripravlja akcijo, zato ga skusa prepricati,
naj zamisel opusti, sicer ga bo spravil za zapahe. Bob, ki je medtem pod
svoje okrilje vzel mlado Anne, v katero se zaljubi njegov vajenec Paulo,
kljub temu zbere ekipo starih mackov in sestavi popoln naért, toda v
. nodi odlocitve gre vse narobe. Bob, ki bi moral nadzirati potek natan¢no
zamisljenega ropa, ima v casinu neverjetno sreco in priigra milijone,
medtem ko ostali padejo v policijsko zasedo.

Jordanova razli¢ica ohranja osnovno premiso Melvillovega filma: Bob
Montaigne (igra ga Nick Nolte) je nekdanji kriminalec, veckrat obsojeni
ropar, ki uZiva stara leta na Azurni obali; prezivlja se z igranjem pokra
in prijateljuje s policijskim komisarjem Rogerjem (Tcheky Karyo), ki
skrbi, da Bob ne bi zasel na stara pota kriminala. Zaradi nepremisljene
stave na konjskih dirkah, s katero izgubi vec¢ino premozenja, Bob sprej-
me sodelovanje v drznem ropu: iz trezorja casina v Monte Carlu kanijo
ukrasti Stevilne umetniske slike, ovaduhe in Rogerja pa nameravajo pre-
pricati, da je njihov cilj blagajna z denarjem.

Jordanova “inovacija” lezi predvsem v t.i. sub-plotu, dvojni igri Boba in
partnerjev, s ¢imer doda malce spektakelske razseznosti in dinamizira
dogajanje. S tem Jordan tudi na najlepsi nacin potrdi, da ni Melvillov
obc¢udovalec oziroma da ne razume njegove senzibilnosti, ki je pravilo-
ma temeljila na grajenju atmosfere, obsedenemu posvecanju detajlom,
teznjam po pribliZzevanju realnega casa, kar so Anglezi poimenovali cine-
ma of process. Jordanova pripoved akumulira “dvojnike” ter vzpostav-
lja diskurz originalov in ponaredkov, kar odrazajo npr. umetniske slike
na zidovih casindja, ki so lazne (originali so v trezorju), Bobov ponare-
jeni Picasso v njegovem stanovanju, pa tudi enojaj¢éna dvojcka, na kater-
ih temelji uspeh vzporednega ropa denarja v taistem casindju v isti nodi.
Jordanov film postopoma zaseda vse ve¢ likov (med njimi je najbolj eks-
centri¢en Emir Kusturica v vlogi racunalniskega wunderkinda, ki v svo-
jem hangarju preigrava Hendrixa), kar intenzivira akcijo, vendar mu
hkrati jemlje poeti¢ni $arm prostora, v katerem se giblje Melvillov Bob
Montagné. Jordanov film je postavljen v Nico in odraza vso multietnic-
no podobo sodobne Francije; v podzemlju je Bob pomesan z (ilegalnimi)
priseljenci vseh vrst, Alzirci, Marocani, ruskimi striptizetami in nata-
karicami. Celo Bob je “mesanec”, sin ameriskega vojaka in francoske
kmetice, s heroinom zasvojen dZanki, ki nazadnje — v duhu konvencio-
nalnega mainstream filma — dekle dobi zase.

Melville paé ni delal konvencionalnih filmov niti ne filmov, kjer bi zvez-
dniski potenciali diktirali razvoj zgodbe. Kot dolgoletni outsider znotraj
francoskega filma je Hazarderja Boba ustvarjal v tezavnih produkcijskih
pogojih; brez licence filmskega sindikata in za desetino tedaj obicajnega
proracuna, kar se je filmu poznalo pri slabsi osvetlitvi, tezavah z nepo-
srednim snemanjem tona in provizoriéni scenografiji. A Hazarder Bob
je kljub svoji navidezni “amaterskosti™(mnogi so mu oécitali klisejski
zaplet, slab scenarij, “banalno™ igro) postal klju¢no delo francoskega
série-noire cikla petdesetih ter eden izmed filmov, ki so imeli kljucen
vpliv na bodoce novovalovee. Ce berete Truffautov tekst Dolocena ten-
denca francoskega filma, v katerem je leto dni poprej napadal “tradici-
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jo kvalitete”, spolirane literarne adaptacije v studiih posnetih filmov ter
pozival k Novemu filmu, potem Hazarder Bob izgleda kot darilo z neba
oziroma neposreden odgovor na Truffautove Zelje: trd, neolep$an, pove-
¢ini posnet na ulicah ali realnih lokacijah, skratka, avtenticen in realizi-
ran izven mainstream produkcije. Se ve¢, Melville je novovalovce navdu-
seval s svojo cinefilijo, poznavanjem (in citiranjem) ameriskega B-filma
in $e posebej kot kompleten avtor. Hazarderja Boba je Melville reziral,
ga (s pomocjo Le Bretona) oscenaril, produciral, zanj prispeval off-glas,
povrh vsega pa je bil lastnik studia na ulici Jenner. Filmski ¢lovek par
excellence torej.

Cikel francoskih policierjev, klasi¢nih kriminalk petdesetih, so v enaki
meri kot Hazarder Bob zaznamovali e Ne dotikaj se denarja (Touchez
pas au grisbi, 1953, Jacques Becker), Obracun med gangsterji (Du Rififi
chez les hommes, 1954, Jules Dassin) in Chnouf (Razzia sur la Chnouf,
1955, Henri Decoin), vsi posneti po literarnih klasikih francoske série-
noire, Simonina in Le Bretona. Konec $tiridesetih je el policier $e skozi
vmesno, parodi¢no fazo, ki jo je zaznamovala predvsem trilogija Mis-
sion a Tanger (1949), Méfiez-vous des blondes (1950) in Massacre en
dentelles (1951), v kateri je Raymond Rouleau nastopal v vlogi razisko-
valnega novinarja, s svojim humoristi¢nim tonom, eksoti¢nimi lokacija-
mi, prikazovanjem jet-seta in razkosnim, hedonisti¢nim Zivljenjem pa je
do neke mere celo napovedoval serijo o Jamesu Bondu. V sredini petde-
setih je francoski policier dokonéno dozorel. Vzporedno s tradicijo “kri-
minalk med navadnimi ljudmi”, ki jo v najlepsi lu¢i ilustrira film Hu-
dicevki (Les Diaboliques, 1955, Henri-Georges Clouzot), se je post-vojni
policier pod vplivom cikla série-noire in ameriskega zanra dokoncno
preselil v svet profesionalcev, gangsterjev, policije in preiskovalcev. Fran-
coska desnica se je na visku hladne vojne uprla — po njihovem — ameri-
kanizaciji francoske kulture in celo organizirala javne protestne shode;
ameriske kriminalke so videli kot “agenta za kontaminacijo francoske
mladine”. Celo Georges Sadoul, sloviti filmski zgodovinar, je Hustono-
vo Asfaltno dzunglo (The Asphalt Jungle, 1950), Melvillov najljubsi film
in enega kljuénih vplivov za nastanek Hazarderja Boba, oznadil za
primer holivudske dekadence. Realnost je bila drugaéna, popularnost
ameriskih filmov je bila v Franciji razmeroma nizka, prevladovala je na-
cionalna preferenca.

Tako kritiski kot komercialni uspeh francoske kriminalke reZiserji kako-
pak dolgujejo literarni tradiciji série-noire, katere ime si je leta 1945 iz-
mislil Jacques Prévert, za zacetnika pa velja Marcel Duhamel, ki je pricel
angleske in ameriske kriminalke sprva prevajati, kasneje pa pisati izvirne
romane. Ameriski vpliv pa je bil tako ociten, da so francoski avtorji svo-
je “ameriske” zgodbe podpisovali tudi z ameriskimi psevdonimi, npr.
'John Silver Lee' in 'Vernon Sullivan' (v resnici Thomas Narcejac in Bo-
ris Vian). Avtorji so svoje romane kmalu priceli pisati pod pravimi imeni
in jih — kar je najbolj pomembno — postavljati v francosko okolje. Pred-
vsem Albert Simonin in Auguste Le Breton sta uveljavila stevilne fran-
coske znacilnosti, centralizacijo Pariza, sleng in bolj “prepustno” mejo
med kriminalci in policaji, medtem ko so nekateri drugi noir avtorji celo
zdruzevali gangstersko kriminalko z vojno, nacistiéno kriminalko, ka-
mor lahko stejemo tudi Melvillov nikoli realizirani scenarij z naslovom
Un flic (1956), ki je govoril o kolaboracionizmu z nacisti in ga ne sme-
mo mesati s njegovim filmskim testamentom Policaj (Un flic, 1972).
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* The Good Thief

Hazarder Bob

Ena glavnih znacilnosti tako “¢rne serije” kot Melvillovega opusa je
brez dvoma ocitna mizoginija ali vsaj marginaliziranje Zenskega lika, kar
so mnogi pripisovali post-vojnemu kontekstu, patriarhalnemu obracu-
navanju in “polaganju racunov” za stare grehe. V Melvillovih filmih bi
tezko nasli pomemben Zenski lik. Nekajkrat so Zenske resda dobile
izrazitej$o vlogo, npr. Nicole Stéphane kot nema upornica v Tisini #morja
(Le silence de la mer, 1947) ali Simone Signoret kot Mathilde, pripadni-
ca Odpora v Vojski senc (L'armée de ombres, 1969), toda v obeh prime-
rih sta bila Zenska lika mo¢na v simbolnem, nikakor pa ne v dramatur-
skem smislu. Podobno je v Hazarderju Bobu z Anne (Isabel Corey), mla-
denko, ki jo Bob nastani v svojem stanovanju, nato pa, po principu fa-
talke, raztrobi Bobov nadrt ropa deauvillske igralnice. A Anne je dale¢
od klasi¢ne femumne fatale; Hazarder Bob je namre¢ tako kot nekateri
drugi Melvillovi filmi (Najstarejsi Ferchaux/L'ainé de Ferchaux, 1953;
Rdeci kroglLe cercle rouge, 1970) zgodba o kamaraderiji med moskimi,
o svetem, “druZinskem” statusu moske druzbe, kamor Zenske nimajo
vstopa. Hazarder Bob, podobno kot Ne dotikaj se denarja in Obracun
med gangsterji, slavi profesionalizem svojih junakov, ob&utek pripad-
nosti in $e posebej zadovoljstvo ob skupinskem delu. Melvillovi pozne;jsi
filmi, superiorne analize klini¢no natan¢nih roparskih eksekucij (Rdeci
krog, Policaj, Spicelj/Le doulos, 1962), nasploh veljajo za metafore film-
makinga (rezije, montaZe), saj vsebujejo prizore natanénega nacrtovan-
ja ropa, vaj pred “akcijo”, éasovnega usklajevanja in celo storyboardin-
ga. Ja, v Hazarderju Bobu roparji potek ropa vadijo na travniku, na ka-
terem je Bob zrisal tloris igralnice, medtem ko si v Spiclju in Samuraju
(Le samourai, 1967) Belmondo in Delon pred izvrsitvijo umora nadene-
ta bele montaZne rokavice! Ko Bob pred ropom izve, da je Anne ovadu-
hu posredovala informacijo, jo zgolj oklofuta; veliko bolj je jezen na
Paulovo jezikavost, ki je informacijo sploh prinesla do Anne. Na koncu
bo Paul, simboli¢no, umrl, saj je izdal mosko “druzino”.

Zaklju¢ek Hazarderja Boba je sploh presenetljiv, saj se poigra z zanr-
skimi kodi in se oddalji tako od ameriskega vzora kot od francoskih ri-
valov. Ne samo, da Bob Montagné iz igralnice odide neizmerno bogat
(za igralno mizo je priigral ved, kot bi dobil, ée bi jo uspesno oropali),
po vsej verjetnosti se bo kot soudeleZenec pri naértovanju ropa celo
izognil zaporni kazni! Motiv “jalovosti cloveskega truda”, ki ga Melville
tu predstavi v malodane razigranem tonu, bo kasneje postal osrednja —
in izrazito temacna — tema Melvillovega opusa. Hazarder Bob je tako
eden redkih filmov-noir s sre¢nim koncem, medtem ko je v primerjavi z
njim zakljuéek Jordanovega filma, milo receno, konvencionalen, saj se
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nasloni na tradicionalno logiko, po kateri junak (zvezdnik) filma nazad-
nje dobi dekle in z njo odkoraka proti sonénemu zahodu (v tem primeru
vzhodu).

Se en zanimiv detajl ilustrira dejstvo, da Hazarder Bob kljub svojemu
neizpodbitnemu statusu znotraj francoskega policierja sploh ni klasi¢en
heist oziroma caper movie, film o (neuspelem) ropu torej, saj prve tri-
Cetrt ure sploh ni govora o naértovanem zloc¢inskem dejanju. Kaj Mel-
ville torej po¢ne skoraj polovico filma? Najenostavnejsa razlaga je, da
znotraj prostora, v katerem Zivi in dela, definira ikono gangsterskega
junaka. V tem smislu je uvodna sekvenca paradigmaticna, Solski primer
vzpostavitve filmskega prostora in casa: Melville pokaze ulice Mont-
martra in Pigalla, na gri¢u cerkev Sacre Coeur, nakar se oglasi reziserjev
glas, ki naznani, da “Montmartre predstavlja tako nebesa ... kot pekel”.
V priblizno petih minutah, kolikor traja uvodna sekvenca, nam Melville
v malodane neorealisti¢ni maniri razkrije Pigalle — kot center “umazane
zabave” (strip-klubi, neonske lu¢i), a tudi kot obicajno cetrt s stanovan-
jskimi bloki, trgovinami, trafikami in jutranjo Cistilno sluzbo. In znotraj
tega prostora junaka, legendarnega Boba Montagnéja — ¢igar ime in po-
javo poznajo vsi, od barskih lastnikov do prodajalcev v trafikah —, ki se
po nodi kartanja vraca domov. Pri¢ujoca sekvenca kaze dva obraza Mel-
villove poetike; prostor, v katerem se giblje Bob, je, kot receno, prikazan
skoraj neorealisticno, medtem ko Bobova pojava, neprestano ponavljan-
je njegovega imena, poudarjanje njegove silhuete, dramati¢na glasba in
narcisizem kaZejo na Melvillovo zavestno citiranje holivudskega arheti-
pa, ki pa se, presenetljivo, ne naslanja na ameriski gangsterski film pet-
desetih (tega je Melville oboZeval ez vse), temve¢ na klasi¢no obdobje
tridesetih in Stiridesetih, ¢asa gangsterja-ikone (Bogart, Cagney, Mitch-
um), kar odrazata tako Bobov slog obladenja kot obnasanja.

Hazarder Bob ni bil zgolj posnet na realnih lokacijah, temve¢ predstavl-
1a, skupaj z Najstarejsim Ferchauxom in Dvema moskima na Manhat-
tnu (Deux hommes dans Manhattan, 1959), Melvillovo “ljubezensko
pismo” mestom, ki so mu e posebej pri srcu — Parizu, Ameriki in New
Yorku. S poudarjanjem specifiénih lokacij je ustvaril “atmosferske fil-
me”, kakor jih je poimenoval sam, znotraj njih pa je ameridkega arhe-
tipskega junaka prestavil v francoski kontekst, v katerem le-ta ne gleda
vec v prihodnost, temve¢ se melanholi¢no ozira v preteklost. Njegova
“tragedija” ni ve¢ napetost med uspehom in neuspehom (kakor je
Robert Warshow v knjigi The Gangster as a Tragic Hero (1976) defini-
ral ameriSkega junaka), temve¢ v melanholiji in pogubnem poskusu, da
bi podozivel lastno preteklost.





