Film o enem najvedjih britanskih slikarjev 19. stoletja J. M. W.
Turnerju bi lahko bil film o nerazumljenem geniju, nacionalnem
heroju ali pozabljenem veleumu oskarjevskega formata, ki bi v
zadnjih minutah povedal e milijon funtov vreden govor ter odprl
oci slehernemu gledalcu. Lahko bi bila ljubezenska epopeja, Solsko
spoznavanje umetnin ali zgodba o deckuy, ki je — Se preden je znal
pisati — prodajal svoje slikarije v ocetovi brivnici. Mike Leigh pa kot
reziser in scenarist filma G. Turner (Mr. Turner, 2014) protagonistovega
sveta ni niti potvarjal niti skusal umestiti v lastno zgodbo — postavil
ga je v njegov svet, na njegovo lastno likovno zasnovo.

Marcel Stefanci¢, jr. v svoiji kritiki Fantovskih let (Boyhood, 2014,
Richard Linklater) pravi, da so filmi tisti, ki spuscajo ¢as v Zivljenje.
Leigh je v svojem filmu vrata ¢asa odprl ravno toliko, da je z njim
prisla tudi znacilna turnerjevska svetloba, ki je zaznamovala
anglesko romanti¢no slikarstvo.

Ce Turner ne stoji pred platnom, v eni roki stiska skicirko in pravi, da
skica ¢loveka ¢aka na vsakem koraku. Natanko tako se je tudi reziser
spoprijel z uprizoritvijo: v skicah, vinjetah, z epizodno strukturo, ki
v grobem obsega zadnjih petindvajset let Turnerjevega zZivljenja,
vendar brez natanc¢ne kronoloske ali dogodkovne povezanosti.
Turnerjevo Zivljenje ni spektakularno, holivudsko prepleteno z
vzponi in s padci, ampak preprosto bivanje, kot ga vidi akter sam.
Timothy Spall, ki lik gradi z natanéno $tudijo slikarjevega gibanja
in s hkratno improvizacijo (tudi sicer znacilno za Leighovo rezijo),
ustvarja nepriljudno figuro godrnjajocega, pohrkavajocega in
momljajoega umetnika, ki mu je gledalec sprva le stezka naklonjen.
V poltretji uri filma se kot zgrbljena Zival, ki se podi za mesom, on
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podi za barvami, priloznostmi in trenutki, a se v svoji zagrenjenosti
in nezadostnosti niti ne zagovarja niti ne olepsuje.

Film se $e kako zaveda zgodovinskega ¢asa, izrazenega v natancni
kostumografiji in scenografiji ter najnatancneje v jezikovni strukturi,
ki brez sramu zdruZuje $tevilne naglasne govorice, véasih na meji
razumljivega. Se bolj se pomena ¢asa zaveda Turner: sooca se s
spremembami, ki jih je prinesla industrijska revolucija, ko ladijske
razbitine na njegovih slikah zamenjajo parniki in lokomotive in
ko je naenkrat mogoce Niagarske slapove ujeti z fotoaparatom
»iz Philadelphie« in ne vec zgolj naslikati. Razume pa tudi bistvo
minljivosti, pred katerim ga sciti vec¢nost njegovega dela. Ko mu
za njegovo celotno zbirko ponudijo zajetno bogastvo, ga zavrne
vimenu tega, kar prihaja - britanskega ljudstva, ki bo ob¢udovalo
njegov opus, razstavljen na enem mestu.V prid omenjene dvojnosti
govori tudi glasba Garyja Yershona, ki se pojavlja zgolj na dveh
izrazitih mestih: med slikanjem, ko ustvarja nekaj nesmrtnega, ali
ob fizicnem staranju in izgubljanju moci, ki ga opozarja na smrtnost.
Napetost, ki jo ustvarja nasprotje med ¢lovekovo vsakdanjostjo
in sublimnostjo njegovega dela, je po Leighovih besedah tista,
ki je najbolj privla¢na ustvarjanju lika, hkrati pa $e danes usodna
zagata nasega bivanja.

Izrazito prisotnost casa spremlja jasnost svetlobe, najpomembnejsa
premisa Turnerjevega ustvarjanja, o cemer je receno dvoje — svetloba
je barva, barva pa je protislovna. Film izpostavlja protislovnost v
subtilno komi¢nih prizorih, kot je prenapihnjeno intelektualisticno
hvaljenje vodilnega kritika viktorijanske dobe Johna Ruskina,
medtem ko Turnerjeva gospodinja v ozadju ateljeja zeha in zavija



z o¢mi, $e bolj nasprotujoce (in s tem ¢lovesko) pa je izrisan Turner
sam. Kot sin je predan ocetu v absolutni naklonjenosti in hvaleznosti,
a hkrati kot o¢e svojih dveh héera ne priznava; do njune matere, bivie
ljubimke, je surov in neusmiljen, do gospe Booth (Marion Bailey), s katero
prezivi zadnji del Zivljenja, je romanticno dvorljiv in ljube¢; svoji domaci
gospodinji Hanni (Dorothy Atkinson) enkrat s spolnim izkoris¢anjem in
drugi¢ hladno ignoranco prepusca mesto tragi¢nega lika. Je mizantrop,
ki ga prizadene mladost prostitutke v bordelu, a hkrati se ga ne dotakne
otroska smrt. Kolikor razume in €uti svet drugace od pricakovanj, toliko
ranljiv je v svoji krutosti in toliko prezira prejme od gledalca, ki je brez
potrebe po sentimentu pretresen zaradi pristnosti ¢loveskega bivanja.

Izjiemni direktor fotografije Dick Pope je uporabil starinske lece, ki so
dale filmski sliki skoraj pozabljeno teksturo nepopolnega v kombinaciji
z natan¢no naknadno kolorizacijo, ki za sence in poudarke uporablja
turnerjevsko barvno paleto, tako da podoba brez artisticnega napihovanja
prevzame glavno viogo v umetnikovem Zivljenju. Tumer postane cloveska
figura fiktivnega platna, ki ga je raztegovala njegova ljubimka, ali barvne
podlage, ki jo je mesal njegov oce, na polju abstraktnega ozadja oljnih
barv, po katerem so se brez sramu zgledovali impresionisti z Monetom
na celu. Realni posnetki postanejo slovite slike: prenos prizorov, ki so
navdihnili slike Zadnja voznja Temeraire (The Fighting Téméraire tugged
to her last Berth to be broken up, 1838) in Dez, para in hitrost (Rain,
Steam and Speed, 1844), nas postavi pred platno, barvne lestvice, ki se
prelijejo v britansko idiliéno naravo, pa na platno samo.

Ce je Turner svoja umetniska dela s copicem »napadal« tako, da je po
njih pljuval, pihal in jih z barvami zabadal, filmska fotografija svetlobo
gradi pocasi, a vztrajno, kot bi se pehala za pravim pigmentom narave,
kot je z vsakim korakom pocel slikar sam.

G. Turner ni film, ki bi skusal psihologizirati protagonista ali
zaobjeti njegovo umetnisko usmeritev, marvec je navidez lahkotno
spremljanje umetnika, kakor on spremlja okolje in kakor le-to
spremlja njega. Medtem ko so protagonisti filmov Mikea Leigha
vec¢inoma anoniminezi v realisti¢nih socialnih urbanih okoljih,
njegov zadnji film zasleduje dejanski lik v anonimnem okolju,
ki nastaja okrog njega. Film ne vzpostavlja napetosti s slikarsko
tempero, pac pa napreduje skozi najprepricljivejse temporalne
momente: v razpadanju ateljeja, napredovanju bolezni, staranju
in v spremembi slikarskega stila. Bolj ko njegova umetnost postaja
zabrisana in abstraktna, konkretnejsi je svet okoli njega. Ko gleda
bojno ladjo Temeraire na njeni zadnji poti, ga preteklost ne zanima:
hoce prihodnost! Ko prihodnost smrti postane sedanjost, preteklost
najde vse ostale: prezivelo vdovo, pozabljeno gospodinjo, zapuicen
atelje in ve¢no umetnost.






