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Ridley Scott v intervjujih rad poudari, da je zacel dolgometrazne
filme snemati kot prekaljen reziser dva tiso¢ petsto reklamnih
oglasov. Enega svojih in tudi sicer najslavnejsih oglasov, ki za-
radi estetskih in vsebinskih razseznosti sodi med klasike stroke,
je leta 1983 posnel po narocilu oglasevalske agencije Chiat/
Day. 1984, oglas za Applov osebni racunalnik Macintosh, sloni
na Orwellovi motiviki iz istoimenskega romana. Vidimo sivo
dvorano, polno letargi¢nih obritoglavcev, zabuljenih v orjaski
zaslon, s katerega velikobratska pojava recitira floskule o slogi,
enoumiju in z njima dosezeni moci. V dvorano pridirja atletinja,
ki Ze z barvo oprave izstopa iz monokromaticne okolice, in
zabrise v zaslon kladivo. Prizoru sledi sporocilo: »24. januarja
bo Apple predstavil macintosh. In videli boste, zakaj [leto] 1984
ne bo taksno kot [svet v romanu] 1984.«

Notranja logika

Steve Jobs je na predstavitvi macintosha
24, januarja Applovim delnic¢arjem zaupal
idejno ozadje oglasa. Apple naj bi bil edina
sila na racunalniskem trgu, ki se postavlja po
robu orjaku IBM. Izdeluje pripravne racunal-
nike, ki so cenovno in zaradi nezapletenosti
uporabe dostopni sleherniku. Zato je edini
varuh informacijske druzbe pred orwellovsko
moro. Scotta, ki ni sodeloval pri vsebinski
zasnovi oglasa, to ni pretirano brigalo. V
BBC-jevem dokumentarcu Oko viharja (Eye
of the Storm, 1993) se je spomnil: »Film ra-
cunalnika ne omenja in ne kaze. Prebral sem
scenarij in si mislil: >Tole je pa res zanimivo.
Mnogo kasneje sem jih vprasal, za kaj sploh
je.»Za racunalnik, jebentis..>A jaaa ...«

Nekaj sorodnega nam Scott razlozi v
komentarju k svojemu Gladiatorju (2000).
Zgodovina, pravi, da je ugibanje, ki se vsa-
ki¢ pise na novo. Ustvarjalci zgodovinskih
filmov se pri upodobitvah zgodovinskih
svetov zatekajo k domisljiji, »kar je najpo-
membnejse od vsega.« Rimski lokostrelci
v Gladiatorju prizigajo puscice tako, da jih
najprej pomocijo v izkopan Zleb, napolnjen
z oljem. Morda kaksen zgodovinar pripomni:
»Nisem preprican, da so to res poceli.« Filmar
mu odgovori: »No, zdaj to pocnejo, pa pika.«V
filmih »se marsikaj obnese, ker je pac logicno.«

Zakaj je ta pripomba sorodna brezbri-
znosti do Applove bizarne samopodobe?
Ker je Ridley Scott obakrat najprej in pred-
vsem zavezan notranji logiki svoje stvaritve.
Druzbene implikacije kadra so v primerjavi
s tistim, kar v kadru neposredno biva, zanj
drugotnega znacaja (¢eprav slednjega nikoli
povsem ne zanemari). Ce ho¢emo Scotto-
ve filme gledati, ne da bi se kremzili, jih
moramo pogosto izpahniti iz raznoraznih
kontekstov. Ce naj bo Balian Ibelinski v
Nebeskem kraljestvu (Kingdom of Heaven,
2005) plemenit ljudski vodja, ki ga ne zenejo
religiozne razprtije, pac pa globoka skrb za
¢lovesko skupnost, moramo nekako sprejeti,
da Francoz uci Palestince namakalnega
poljedelstva. Dramaturski ucinek brezhibno
koreografirane akcije v Sestreljenem crnem
Jjastrebu (Black Hawk Down, 2001) se v hipu
sesede, Ce se spomnimo, da je produciran
skozi propagandno optiko Pentagona (Scott
je prostodusno priznal, da mu je vojska
zagotovila svetovalce, ker se je izmed nav-
dusenih gledalcev Sestreljenega crnega
jastreba nadejala novih rekrutov. Tokrat je
vedel, kaj prodaja.)

Predanost notranjosti kadra je za Scotta
osnovna postavka avtorske avtonomije. Ko
je snemal Hannibala (2001), se je suvereno
otresel knjiznih in filmskih predlog - knjig
Thomasa Harrisa (Rdeci zmaj [Red Dragon],
1981; Ko jagenjcki obmolknejo [The Silence of
the Lambs), 1988; Hannibal, 1999) ter filmov

Michaela Manna (Lovec na ljudi [Manhunter],
1986) in Jonathana Demmeja (Ko jagenjcki
obmolknejo, 1991) — in naslovnega junaka
interpretiral precej po svoje. Ce kaj, je Han-
nibal Lecter po Harrisovi zasnovi zavesten
estet, clovek mnogih povsem reflektiranih
apetitov. Svoji estetski sodbi podreja ves
svet. Po njegovih merilih si smrt in pozrtje
zasluzijo ljudje, ki v svet zanasajo grdoto.
Denimo nesramni ljudje ali tisti, ki s fusa-
njem kvarijo zvok baltimorskega simfonic-
nega orkestra. Lecter ni nor, kolikor norost
v kazenskem pravu pomeni nezmoznost
razlikovati med »prav« in »narobec. Je le
visoko storilen nosilec samosvoje etike, ki
mu nalaga ubijanje in Zretje v specifi¢nih
okolisc¢inah, na nesreco nezdruzljive z ve-
ljavnimi druzbenimi normativi. Takinega
Hannibala slika tudi Scott, vendar spremeni
vsebino njegove etike.

Harrisov Hannibal se konca tako, da Lecter
s kombinacijo mamil in terapevtskih po-
stopkov osvobodi agentko Clarice Starling
moralnega zgleda, ki se ga je navzela od
pokojnega oceta. Skupaj povecerjata kos
mozganov birokrata Paula Krendlerja in srec-
no zaljubljena pobegneta v Juzno Ameriko.
Scottov Hannibal si, ocaran nad nacelnostjo
Starlingove — torej nad zvestobo tistemu
moralnemu zgledu, ki ga v Harrisovi knjigi
odstrani - v kriznem poloZaju odseka roko in
pobegne sam. Logi¢ni sklep Harrisove knjizne
serije je, da si Lecter, ki Zivi za poziranje, za
prilas¢anje, prilasti se Starlingovo. Scottu
pa neka druga logika narekuje Lecterja, ki
zrtvuje lastno roko navdusenju nad tujo
stanovitnostjo. (In seveda Starlingovo, ki
Krendlerju, pobebljenemu od mozganskega
primanjkljaja, ne sikne: »Pazi, da ne bom
prosila za se.«) ;

Svet

Kritiski in ljubiteljski konsenz pravi, da
je Ridley Scott mojster kompozicije in sce-
nografije. To pomeni, da notranjo logiko
filmskih pripovedi vedno utemelji zdodobra
izdelano zamislijo o videzu upodobljenega
pripovednega sveta. Ne $kodi, e ponovimo
Ze nestetokrat prebrani in slisani podatek,
da se je za taksen pristop akademsko in
poklicno usposobil kot student graficnega
oblikovanja ter kasneje, v prvi polovici 60. let,
kot oblikovalec kulis pri BBC. Svoj spolirani,
pikolovski vizualni slog - njegovi zacetki
segajo ze v leta Solanja za oblikovalca - je
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1984, oglas za Macintosh

izpopolnil v produkcijski firmi Ridley Scott
Associates, ki sta jo leta 1968 ustanovila z
bratom Tonyjem. Za to podjetje je posnel
precejsnji delez opevanih dva tisoc petsto
reklam.

Dvobojevalca (The Duellists, 1977), njegov
dolgometrazni prvenec, je bil po njego-
vem pricevanju sad cetrtega poskusa, da
bi naposled posnel celovecerec. Med tremi
zamisljenimi, a neposnetimi filmi je bila tudi
pripoved o Smodniski zaroti in vzorniku
kolektiva Anonymous Guyu Fawkesu, za
katero je scenarij napisal Gerald Vaughan-Hu-
ghes. Nato je Hughes v scenarij preoblikoval
Dvoboj, novelo Josepha Conrada. (Scott se
je za filmsko priredbo te novele odlocil,
ker je bila Ze v javni domeni in mu zanjo ni
bilo treba placati avtorskih pravic.) Za nas
nadaljnji razmislek velja o Dvobojevalcih
izpostaviti troje.

Scott se s kompozicijo prvih dveh kadrov,
preproste upodobitve pastirice, ki Zene
gosi na paso, vzpostavi kot reziser, ki se je
koncno pregrizel do prvega celovecerca in
hoce nemudoma pomesti z vsemi dvomi
o svojem obvladovanju filmskega medija.
Drugi¢, v Dvobojevalcih, pripovedi o dveh
huzarskih castnikih, ki ju nebulozni pojem
Casti vse zZivljenje sili v medsebojne dvoboje,
se Scott prvic zatece k motivu, ki mu ne
da miru ze skoraj stirideset let — k motivu
dolgotrajnega rivalstva med dvema protago-
nistoma; trenja med dvemi eti¢nimi stalisci.

Taksna rivalstva so navzoca se v Crnem dezju
(Black Rain, 1989), G.I. Jane (1997), Gladiatorju,
Hannibalu, Nebeskem kraljestvu, Ameriskem
gangsterju (American Gangster, 2007), Telesu
lazi (Body of Lies, 2008) in Robinu Hoodu
(2010). In tretjic, film Dvobojevalca je bil
delezen kritik, kakrsne Scott obcasno slisi se
danes — da koncepciji pripovednih svetov
posveca vec pozornosti kakor pripovedim
samim. Da njegove zgodbe trpijo, ker so
liki, ki se opotekajo po njegovih podrobno
izdelanih prizoriscih, blede, slabo orisane
ali klisejske prikazni.

Ne bomo sodili o ustreznosti te trditve
za vsak Scottov film posebej. Zanimajo nas
trije, za katere velja najmanj in o katerih smo
doslej stratesko molcali: Osmi potnik (Alien,
1979), Iztrebljevalec (Blade Runner,1982) in
Prometej (Prometheus, 2012).

Rabljena prihodnost

Scott meni, da je reziser, glavni podpisani
ustvarjalec, odgovoren za celoto filmain daje
zato med produkcijskim procesom upravicen
do dokajinje samovolje. Clani ekip Osmega
potnika in Iztrebljevalca, zlasti slednjega,
pripovedujejo, da je bil med snemanjem
nenehno vzkipljiv. Sam pravi, da je kipel
predvsem zato, ker mu sodelavci, zacensi s
producenti, kot reziserju novincu preprosto
niso zaupali — on pa da je kot prekaljen reziser
reklam natanko vedel, kam postaviti kamero,
kako komponirati in osvetliti kader. Kolikor

se tice Scotta, reziser rezira. Ce je dober, se
s snemalci, luckarji in tonci ne posvetuje,
temvec jih usmerja. Enak odnos mora imeti
do scenarista in scenarija. Dober scenarij je
nujen, vendar je le skica tistega, kar reziser
naslika na platno.

Scenaristi Osmega potnikain Iztrebljevalca -
prvega sta napisala Dan O'Bannon in Ronald
Shusett, drugega pa Hampton Fancher in
David Webb Peoples — so imeli s Scottom
podobne izkusnje. Po neki tocki so razvoj
scenarija le Se nemoéno opazovali. Toda
prav vsi so s Scottovo interpretacijo njihovih
besedil vsaj zadovoljni, e Ze niso navduseni
nad njo. Nujno je izpostaviti O'Bannona,
c¢igar neka zamisel je odlocilno vplivala na
vizualno/idejno zasnovo Osmega potnika,
posredno pa tudi na Se bolj Ilgendarno in
kritisko Se bolj priznano vizualno/idejno
zasnovo [ztrebljevalca.

0'Bannon, navdusenec nad znanstveno
fantastiko, ki je z Johnom Carpenterjem
napisal parodijo Temna zvezda (Dark Star,
1974), pravi, da se je tako s tem filmom
kakor z Osmim potnikom Zelel oddaljiti od
tedaj prevladujoce tehnofilije. Od Kubrick-
ove Qdiseje v vesolju — 2007 (2001: A Space
Odyssey, 1968) e ni minilo veliko let in
avtorji znanstvene fantastike so razmisljali
predvsem o razvoju tehnologije. O'Bannona
pa je bolj zanimala druzba, ki tehnologijo
razvija. O'Bannonova prihodnost ni ¢as
novega razsvetljenstva in medzvezdnih
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Dvobojevalca

odkritij, temvec zgolj nadaljevanje aktualne,
z ekonomijo pogojene banalnosti, ki znanost,
tehnologijo in njune tvorce brezprizivno
vpenja v klavstrofobi¢ne industrijske okvire.
V Odiseji se nam tehnologija kaze kot funkcija
in vse bolj elegantni pokazatelj dusevne
preobrazbe clovestva (od kosti, s katero
ubijes tekmeca, do obrocaste vesoljske
postaje). V Temni zvezdiin Osmem potniku pa
je cloveska dusevnost nesrecno zagozdena
med glomazno tehnologijo, ki brni, $kripa,
prasketa in se kvari, ter v lastnisko strukturo,
ki to obremenjujoco tehnologijo ceni bolj od
zive delovne sile. O'Bannon tej prihodnosti
pravi »rabljena prihodnost«.

Ceprav je Scott Osmega potnika posnel
prej, velja za Solski primer filmske pripo-
vedi, postavljene v rabljeno prihodnost,
Iztrebljevalec. Njegova knjizna predloga je
roman Philipa K. Dicka Ali androidi sanjajo
o elektricnih ovcah? (Do Androids Dream of
Electric Sheep?, 1968), toda Fancher, Peoples
in na koncu 3e Scott so v zgodbo o lovcu
na pobegle replikante - izraz »replikant« je
namesto izrabljenega »androida« v scenarij
uvedel Peoples - vsadili nekoliko drugacne
poudarke. Dickov roman je ekoloska svarilna
fabula, Scottov film pa ekolosko katastrofo
kot dano dejstvo porine v ozadje, lahko bi
rekli v tkivo pripovednega sveta. Dejstvi,
da skozi smog nikoli ne prodre sonce in
da so pristne, Zive zivali redkost in luksuz,
sta sicer med osnovnimi pogoji narativa,
vendar jima Scott izrecno nameni toliko

pozornosti kakor temu, da morajo liki dihati
in jesti. Mnogo vidnejsa je zaskrbljenost
nad razrascanjem hegemonije globalnih
korporacij — v Osmem potniku in Prometeju
ta motiv pooseblja korporacija Weyland-
-Yutani - ter z njo povezana problematika
lastnistva nad zivimi bitji (skupaj z vprasa-
njem, kaj je sploh zivo bitje). In ker teh tem
ni (bilo) mogoée upodobiti na najdenih
lokacijah, je njihova upodobitev toliko bolj
podvrzena konstrukciji prizorisca. Apokalip-
ticni Los Angeles v [ztrebljevalcu, vesoljska
ladja Nostromo v Osmem potniku, naslovna
vesoljska ladja v Prometeju ter planetoid, ki
povezuje dogajanje v slednjih dveh filmih,
niso le izlivi Scottove obsedenosti z lepimi
oziroma fascinantnimi kadri. So liki, brez
katerih te tri pripovedi niso mozne. Zato
ponavljamo, da zanje ne velja obtozba, ki je
je bil prvi delezen Scottov film Dvobojevalca.

Odiseja

Vendar pa vsaj Osmega potnika in Pro-
meteja veze z Dvobojevalcema neka druga,
tehtnejsa ugotovitev. Namrec, da je ena
glavnih Scottovih referen¢nih tock opus
Stanleyja Kubricka. Enako prostodusno, kot
da je Sestreljeni ¢rni jastreb oglas za amerisko
vojsko, Scott priznava, da sta Dvobojevalca
idejni odsev Barryja Lyndona (1975) ter da
je Osmi potnik krizanec med Odisejo v veso-
lju-2001 in Teksaskim pokolom z motorko
(The Texas Chain Saw Massacre, 1974, Tobe
Hooper). Kaj je Scott odnesel od drugega,
je jasno. Lederksiht in odrasla posast, ki jo
je v Osmem potniku igral clovek, oblecen
v kostum, bi bila pri belem dnevu videti

Ridley Scott na snemanju Prometeja

bedasto. Klju¢ do njune srhljivosti je, da v
kratkih sunkih napadata iz teme, sicer pa je
vir napetosti in tesnobe gola moznost njune
skrite navzocnosti.

Zapuscina Odiseje v Osmem potniku pa je
takoreko¢ kljucna. Filma sta variaciji istega
zapleta, pogojenega z vedenjem cloveskih
organizacij in dvoreznostjo tehnologije. V
obeh umetna inteligenca - v Odiseji racunal-
nik HAL 9000, v Osmem potniku pa android
Ash - zaradi prikritih direktiv svojih progra-
merjev, povezanih s prelomnim znanstvenim
odkritjem, pogubi oziroma skusa pogubiti
clovesko posadko. V Odiseji se HAL-u zmesa,
ker mu prikrita direktiva Sveta za narodno
varnost ukazuje, naj posadke ne seznani s
pravim namenom odprave:' raziskati signal,
ki ga je skrivnostni monolit z Lune poslal
proti Jupitru. V Osmem potniku skusa Ash
izpolniti direktivo, da ima dobava stvora
korporaciji Weyland-Yutani prednost pred
prezivetjem posadke.

Prometeja je Scott v sodelovanju z Damo-
nom Lindelofom, producentom Skrivnostnega
otoka (Lost, 2004-2010), Se bolj priblizal
Odiseji. Po njunih besedah ne gre toliko za
prequel Osmega potnika kakor za preusme-
ritev pozornosti v istem pripovednem loku.

1 Treba je sicer priznati, da je ta ugotovitev
nekoliko goljufiva. Razlog za HAL-ovo norost in da je
slo sploh za norost, izvemo 3ele v nadaljevanju, 2010
(Peter Hyams, 1984). Sklep, ki sledi, si lahko pogojno
dovolimo, ker oba filma temeljita na knjigah Arthurja
C. Clarka in ker Clarke v drugi knjigi ni nadaljeval
pripovedi iz lastne prve knjige, temvec pripoved iz
Kubrickovega filma.

DUSAN REBOL)J

21

FOKUS



DUSAN REBOLJ

22

FOKUS

Odiseja v vesolju - 2001

V Prometeju se ne zgodi ni¢ neskladnega z
dogodki v Osmem potniku; delezni smo le do-
datnih pojasnil, ki nadgradijo doslejsnjo serijo
filmov. Ksenomorf - tako se uradno imenuje
posast, ki si jo je zamislil Svicarski slikar in
kipar H. R. Giger — ni zgolj tuje parazitsko
bitje, ki ga hoce korporacija Weyland-Yutani
razviti v biolosko orozje. Ze v biti je biolosko
orozje, s katerim je hotela hiperrazvita rasa
»inZenirjev¢, humanoidnih bitij, ki Sirijo
Zivljenje po vesolju, pokoncati enega svojih
spodletelih poskusov - clovestvo.

Otvoritveno sekvenco Prometeja — eno
najimpozantnejsih, najbolj orjaskih, najbolj
mitogenih, kar smo jih kdaj videli - lahko
mirno gledamo kot prevod otvoritve Odiseje
v drugo pripovedno ikonografijo. Sredi praz-
godovinskih prostranstev, predvidevamo,
Zemlje eden od inZenirjev molce opazuje
odhod vesoljske ladje svojih kolegov. Zatem
se samounici z nekaksnim nanotehnoloskim
napitkom. Njegovo telo se razlomi in razgradi

Prometej

na molekule DNK, ki se nato z vodo razdirijo
po vsem planetu — na Zemlji se rodi Zivljenje.

Saga, ki jo je Scott zacel z Osmim potni-
kom in vsebinsko utemeljil s Prometejem,
ter Kubrickova Odiseja sta torej pripovedi o
srecanju ljudi s tehnologijo svojih stvarnikov
(v Odiseji so monoliti sredstva za pospese-
vanje razvoja razumnih bitij). Toda ce je
ta in druga tehnologija v Odiseji sama po
sebi svetal nastavek za prihodnost (HAL-ov
morilski pohod je le iznakazenje njegove
izvorne dobrohotnosti), je v Osmem potniku
in Prometeju strasni instrumentarij skoraj
vedno zlonamernih sil, ki ravnajo z njo.

V Prometeju je Scott to poanto izostril s
pomembnim odstopom od Osmega potnika:
stvore je osvetlil in pokazal iz vseh zornih
kotov. Delno seveda zato, ker mu dobrih
trideset let kasneje to omogoca tehnologija.
Med sklepnimi prizori je lahko denimo pla-
sticno ponazoril O'Bannonovo ugotovitev,

da je v srciki Osmega potnika »posilstvo med
vrstami z razlicnih planetov«. Toda ob tem,
da dela vecja nazornost vsega, povezanega
s stvori, le-to Se bolj ogabno in presunljivo,
opravlja se neko, kot smo videli, izrazito
scottovsko nalogo. Razkriva ksenomorfov
izvor in njegovo neizpodbitno sorodnost z
nami. Prvic, posast, ki se tako nasilno izleze iz
prsnih kosev okuzencev, dobi konéno obliko
Sele, ko se gensko rekombinira z gostiteljem.
Drugi¢, boj med ksenomorfi in ljudmi je
glede na to, da imamo iste stvarnike, da
so nas zacrtali isti tehnologi, bratomorna
vojna. In tretji¢, oboji smo tehnologija, ki
je tehnologom usla izpod nadzora.

Sklep

Holloway, eden od protagonistov Prome-
teja, na vprasanje, zakaj je preprican, da neki
del pokrajine planetoida ni naravnega izvora,
odvrne: »Bog ne rise ravnih crt.« Lahko bi se
vprasali, ali Scott z interno scenaristicno salo
odgovarja tistim kritikom, ki njegovim filmom
ocitajo preveliko izdelanost oziroma izume-
tnicenost, pravilnost vsake scenografske
postavitve. Prometej je ultimativna izpeljava
njegove zavezanosti kadru; pripravljenosti
poseci po vseh moznih obrtnih sredstvih,
da se zadosti potrebam zgodbe. Kot tak
jasno kaze, da bog - kolikor se pojem boga
prekriva s pojmom avtorstva - rise taksne
crte, kakrsne mu ustrezajo.





