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Mati.
(Povest. — Spisal Cvetinomirski.)

VL

o je prisel jeseni Hinko nazaj v mestne 3ole, je dobil na sta-
novanju novega $tudenta. Pisal se je Stanko Dolnic¢ar. Bil je
visokorastel in slok, a njegova lica so imela sanjav izraz.
Oblecen je bil zelo gosposko: nosil je rde¢o kravato in visok
bel ovratnik kakor gospodje. Kadil je venomer cigarete in je

puhal dim po zraku, da je bila vsa soba zakajena.

Hinko ga je rad gledal, kako je hodil od duri do okna in zopet nazaj,
korake dolge in odmerjene, cigareto med ustnami.

Takoj prvi dan ga je ogovoril Stanko, in Hinko je spoznal, da nikakor
ni osaben.

Pokramljala sta pri mizi. Stanko je puhnil tuintam dim visoko v zrak
in se je glasno zasmejal. Govoril je z mehkim, sladkim glasom, ki se je
zdel Hinku nad vse lep.

»Bodiva prijateljal« je rekel Stanko, pa prijel Hinka za roko. ,>Tako
pusto je ¢loveku, ¢e nima nikogar, s katerim bi se kaj pomenil.«

Strmel je Stanko vanj jasnega obli¢ja, in Hinko ga je resni¢no ljubil.

Se tisti dan sta hodila skupaj po mestu. Stanko je kadil cigarete in
je zamahoval s tenko paléico. Ko sta tako hodila, je poslusal Hinko
besede, ki so tekle Stanku tako gladko z jezika, in ¢éutil je v svojem srcu
neko posebno ljubezen do tega ¢loveka.

»Jaz sem literat!« je dejal ponosno Stanko in se je ozrl postrani na
- Hinka,

«Literat? ... Kaj pa je to?«

Hinko je obstal in ga je pogledal obéudovaje.

»To je tak ¢lovek, ki piSe in dela pesmi,« mu je razlozil pocasi
Stanko. »Ali si morda tudi ti Ze kaj pesnil?«

Vzel je Stanko cigareto iz ust in se mu je zasmejal veselo in radostno
" v obraz,

Hinko je zardel; kakor ogenj je vzplala v njem kri in mu je Sinila
Zivo v lica.

»Tudi.,., a davno je Ze tega ... Sedaj se moram uéiti, nimam ¢éasa . ..
In pozabil sem Ze na take redi.. .« '

Stanko ga je premeril od nog do glave in mu je podal desnico.

»No, glej, potem si nisem izbral napaénega prijatelja. Jaz namreé
imam vse literate zelo rad... Tvoj obraz razodeva, da se ne laze$ in da
si res pravi junak.«

Dobro je bilo Hinku pri srcu, ko je slisal hvalo iz prijateljevih ust,
tako dobro in blago, da bi bil pal Stanku okoli vrata in se mu zahvalil . , .

Toncka se je jel poslej skoro ogibati; preémeren in pretih se mu je
zdel za svet in ni ga rad videl. Ce je pa govoril slu¢ajno z njim, je govoril
le iz navade — srce se mu je popolnoma odtujilo,
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Za $olo se poslej ni brigal dosti: »Saj znam vseeno lahko, éeprav
se ne uéim kakor prej,« je preudarjal samprisebi. »Tudi Stanko se ne uéi
kaj dosti .. .«

bil nad papirjem globoko sklonjen in ¢isto bel, kakor od alabastra. Kadar
je s pisanjem prenehal, je postal nervozen in je gledal nezaupno po izbi;
tudi s Hinkom ni maral tedaj veliko govoriti.

Bilo je nekega meglenega vecera. Stanko je planil v stanovanje ves
vesel in v ¢udnem ognju so mu Zarele o¢i. Sel je naravnost k Hinkuy,
gosposki, slok, vitek kakor mestne gospodi¢éne, in je izvlekel iz Zepa
denarnico.

»Poglej, to je denar, ki sem si ga prisluzil saml« je rekel in je vrgel
na mizo srebrn tolar, da je zvonko in veselo zazvenelo in zadonelo po izbi.

Hinko je posko¢il s stola in je zastrmel vanj s Sirokimi oémi.

»Kako si ga prisluzil?«

»Kako sem ga prisluzil, vprasas? He-he! Napisal sem nekaj in sem
dobil ... Imenitno, kaj?« -

Hohotal se je in si je prizZigal cigareto. g

»Vidi§, Hinko moj, tak mora biti literat! — Sedaj se pa hitro pokrij
in pojdi z menoj pit!«

Hitela sta po stopnjicah navzdol in nato po ulicah. Pogovarjala sta
se toinono in sta se smejala drug drugemu, oba sre¢na in zadovoljna. Ali
vendar se je zbudilo v Hinkovem srcu nekaj kakor bolesten spomin -—
spomin na mater, na Milko in na dom.

In ta spomin ga je prestrasil in mu je skalil veselje... Ze se je mislil
okreniti in vrniti na stanovanje, toda spomnil se je na Stanka in je na vse
pozabil ... Sel je z njim, kakor gre z mesarjem jagnje v mesnico. ..

Zavila sta v zatohlo, ozko ulico in sta stopila vsa potna in trudna
v krémo,

jo je veselo pozdravil,

»Pripeljal sem vam svojega sostanovalcal... Tudi ta je bil nekoé
literat . . .«

Studentje so se zasmejali in so tréili s kozarci, da je zazvenelo
zvonko po pivnici. Hinko in Stanko sta pa prisedla, in krémar jima je
prinesel vina. Pila sta v dolgih pozirkih in sta se pogovarjala z drugimi,
rdeda in od veselja pijana.

Zaceli so peti. Tudi Stanko je pomagal, in kmalu se je razlegalo fo
kri¢anje dale¢ naokoli. Slisalo se je celo na ulico,.. Pijani so Ze bili.

. Hinko je ¢util, da mu je stopilo vino v glavo.

Pozno v noé sta se vrnila s Stankom domov. Hinko se je opotekal,
da se mu je ¢asih Stanko zlobno zasmejal in se z njim poredno posalil:

»Daj no, neroda, ne potolci sel«

Ko je videla gospodinja drugo jutro Hinka $e pozno v postelji, je

- godrnjala zlovoljne in je mezikala hudobno z o&mi.

7'.

Videl je res Stanka vedjidel pri mizi le, kako piSe. Njegov obraz je'

Stanko je stopil k mizi, kjer je sedela druzba drugih Studentov, in
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»Vstani brZ; ura je Ze sedem. Saj bos Se Solo zamudil... Da le
more$ biti tako nemaren in zanikarn... Kod si se pa véeraj potepal? Se
tega ti je treba.. .«

Hinku je bilo motno pred oémi. Tudi ga je bolela glava. Vstal je
naglo in se je oblekel. Ni se e dobro zavedel, kje da je bil zvecer..
Popil je kavo in je el nepripravljen v $olo .

Casih ga je Tonéek posvaril, naj ne hodl z Dolmcar]em A Hinko se
ni zmenil za te besede.

»Bezi no, kaj pa klepeces! Stanko je posten fant; jaz ga imam rad.«

Tako mu je odgovarjal in se smejal se je, da je bilo Ton¢ku kar hudé.

S %olo je &lo naslednje tedne hitro navzdol. A Hinko ni hotel tega
zapaziti. Le malokdaj je pogledal se kaksno knjigo. In Se tedaj se je tega
sramoval, Vedno je bil skupaj s Stankom, in Stanko je govoril sladko in
medeno.

Mati mu je pisala redkokdaj, ker je mislila, da je $e ravnotako dober
in priden, kakor je bil prej. Hinko je sedaj nanjo &isto pozabil in se ni
rad spominjal doma. V Stankovi drus¢ini se je otresel vedno vseh sitnih
misli in skrbi. Pozabil je na materine Zuljave roké, na njena osusena lica
in na njene prosece o¢i... Polagoma se je privadil temu Zivljenju. Se pri-
jetno se mu je zdelo tako zivljenje.

Nekega dne je stopil k njemu Stanko in je omraéil svoj obraz.

»Til Zakaj pa sam nié ne piSe§? Okoli se bahas, da si pisal Ze pesmi;
ne piSe$ pa v resnici ni¢.. .«

Rdeéica je oblila Hinka, povesil je o¢i in ni ni¢ odgovoril.,

»Spisi kajl« ga je bodril Stanko. »Pa meni pokazi, da bom videl, ¢e
je za kaj.«

Neprijetno so dirnile Hinka te besede.

Komaj je bil gisto sam, je Ze vzel pero in érnilo in je jel kovati pesmi.
- Jezilo ga je, da je Stanko boljsi od njega in da $e ne pozna njegovega
talenta. Tako je Hinko pisal do vecera in ni odnehal prej, dokler ni stalo
na papirju skovano in popisano nekaj pesmi podobnega.

Stanko je pesem prebral in je Hinka pohvalil.

»Kar tako naprej, je ¢isto dobro ... Seveda v zadetku gre malo bolj
tezko .. .«

Pa sta §la zvecer zopet v krémo in potem sta hodila velikokrat v njo.
Pila sta, glavo v dlanéh, oéi v tla obrnjene, in smejé sta se pogovarjala
med sabo .

Vednobo]i se je pogrezal Hinko v neredno iivlienie. Konéno svoje
vesti e €ul ni. Bilo mu je, kakor da slisi pesem tam iz daljne daljave:
zvoki drhtijo in zvenijo, se oddaljujejo vedno boljinbolj, in nazadnje izzve-
nijo ..., pesmi ni nikjer veé.

Materini nauki, ki jih je bil ¢ul doma, so Ze zamrli v njegovem srcu.
Le redko se jih je $e spominjal, in ta spomin mu je bil grenédk,

Stankova dru$éina mu je pa nadvse ugajala. Popolnoma se je spo-
prijateljil z njim. Hodila sta vedno skupaj, prefernih, samozavestnih lic in
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o¢i in ni¢ nista vpragala, kam da gresta. Sla sta: Stanko je govoril medeno
in prikupljivo, in Hinko je Sel za tem medenim in prikupljivim glasom ...

Pozimi je prisla v mesto mati in je imela o&i objokane in lica razorana
od solz. V starih, nerodnih §kornjih je prisla in v ponoSeni obleki, nekaj
v papir zavitega pod pazduho.

»Dober dan, Hinko! Prinesla sem nekaj zate da te ne bo zeblo, in
pa nekaj za prigrizek.«

Odvila je papir in Hinko je zagledal novo volneno srajco in kup
jabolénih krhljev.,

Sedla je mati na stol in je pogledala Hinku v oéi.

»No, kako kaj?... Si zdrav?... Milka bi te tako rada videla,
vedno se pogovarjava le o tebi.

Kakor da je treséilo vanj, je bllO Hinku. Pal bi bil pred mater na
kolena in se ji obtozil, in vse bi bilo dobro . . .

Odgovarjal je zamisljeno in se je tresel...

Mati ga je pogladila po laséh.

»Si bolan ali kaj? ... Zdi se mi, da si se moéno izpremenil . . .«

Hinko jo je gledal, kako je sedela pred njim, stara in skrbna, in rad
bi ji bil odkril svoj greh — a tid¢alo ga je v grlu, in beseda ni hotela
na dan.

»Ce si bolan, kar povejl« je silila vanj mati. »Saj vem, ucenje ni kar
tako, kakor bi si kdo mislil.«

Hinko je jemal krhlje in je jedel. -

»Ne, bolan nisem, mati. Cisto dobro mi je... Samo pusto je &loveku
tako samemu v mestu . . .«

Mati ga je izpraSevala o tiinoni zadevi, a Hinko je odgovarjal na vsa
vprasanja kratko in hladno.

Kmalu je mati vstala in se je poslovila. ..

Ko je bil Hinko sam, je od bridkosti zajokal. Stekel bi bil za materjo
in bi jo bil poklical nazaj, izpovedal bi se ji bil, ko je $e ¢as... A ni stekel
in ni je poklical — le solze so mu lile po licih...

Nekaj dni je potem hodil zamisljen in potrt okoli: tezdk kamen je
lezal na njegovi dusi. Tlacilo ga je k tlom, koderkoli je hodil. Pred njega
je stopala mati, o¢i objokane, lica vsa razorana; in ta razorana lica so
prosila, in te objokane o¢i so klicale .

Iz klavernosti in potrtosti ga je vzdramll Stanko,

»Cemu pa si tako émeren in malobeseden? Bodi'vesel, da sploh
zivis, — Pa se mi cmeri kakor otroée.. .«

Menila sta se potem zopet o ¢&isto vsakdanjih zadevah in tudi o
krémi,

»V krémo ne grem veél« je zakrical tisti dan Hinko in je stisnil
jezno ustni. . '

»V krémo ne gres vec?... No, lepa re¢, Hinkol« :

»Ne greml« je zatrdil Hinko, in v o&i so mu stopile solze.

Pogovor se je zasukal in kmalu sta bila s Stankom stara prijatelja.

al
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Zveéer sta $la po ulici, Smeh na obrazu in veselje v oéeh. Stanko
je kadil cigareto in je ponudil eno tudi Hinku.

»Zakaj pa ne? Cemu bi se branil?« se je zasmejal Hinko in jo je
sprejel. -
Zavila sta v krémo in sta pila do pozne nodi...

Hinko je hodil kraj prepada, a hodil je brezskrbno in se ni oziral v
neskonéno brezdno pred seboj. Hodil je in ni ga bilo strah. V Stankovi
druséini je njegova vest umolknila in za hip je bilo mirno njegovo omam-
ljeno srce. Tako lahno je stopal ob tem prepadu, tako mirno in brez skrbi,
da bi prav ni¢ ne bil &util, e bi se bil zvrnil v zevajoge Zrelo.

Koval je pesmi, namesto da bi se bil ué¢il. Stanko ga je k temu Se
vzpodbujal. Hinko je bil neizmerno vesel, ¢e ga je Stanko kdaj pohvalil . . .

S %olo je §lo vedno slabse. Povsod se je pokazal neuspeh. Profesorji
so se ¢udili temu nenadnemu preobratu, a Hinko se ni menil veé za
nobeno besedo. Velikokrat ga ni bilo tudi v $olo in je postopal po mestu.

Tako je drvil Hinko, kakor da ni¢ ne vidi, naravnost v svojo pogubo.
Ob brezdnu je stopal, lahnih, proznih korakov, in e smejal se je, ko se
je oziral dol v temo in v no¢, ki se je $irila pred njim v neskonénost. ..

[Dalje prihodnjig.)
e~

Moja prva Solska doba. ’

Pripoveduje Anton Antonov.

2. Kako me je vpisoval Pepcek.

\\¥ reden vam povem, kaj sem vse dozivel pri vpisovanju, vam moram

JJi opisati nekoliko na%o 3olo, kjer sem zajemal prve vire Solske

i ucenosti. )

Velika je moja rojstna dolina in Siroka. Kroginkrog jo obrobljajo
holmi, hribje in gore. Ob njih vznoZjih gledajo prijazno in resno nagosto
posejane vasi s svetlimi hiami in zasivelimi gospodarskimi poslopji proti
sredini, kjer se kakor skrbna mati ozira nanje velika in visoka Zupna
cerkev, y

Okoli nje je veliko in jako obgirno pokopaliiée, kamor nosijo k veé-
nemu pocitku vse umrle Zupljane.

Nasproti pokopaliséu se svetlika Zupnisée, kjer stanuje nas dusni
pastir. Osivel je Ze v nasi dolini, hrbet mu je skrivila peza dolgdih let, a
o¢i se mu svetijo $e vedne mladenisko in dobrodugno.

Za 7upnii¢em stoji nekoliko manjSe poslopje, kjer ima svoje ognjisce
gospod kaplan, mlada pomoé osivelemu staréku Zupniku.

Natanko poleg »kaplanije« pa te dobri¢avo in bistro pogleduje nasa
stara, precej dolga in dokaj siroka Sola. Ob glavni cesti nad vhodom nosi
z zlatimi érkami v kamen vdelan napis: »Ljudska $ola«.
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