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AMERISKI FENOMEN

V. CALVERTON (NEW YORK)

inclair Lewis je najbolj ameriSki izmed vseh ameritkih pisateljev.

Vkljub njegovemu navideznemu napadanju ameriskih tipov v delih
»Main Street”, ,Babbitt“, ,Elmer Gantry“ in tudi v ,Dodsworthu“ je
Ameri¢an do kosti in ima mnogo ved simpatije do znadajev, ki jih smefi,
kakor katerikoli satirik preteklih dob. Lewis ne mrzi, a kaj $ele prezira
ljudi, ki jih prikazuje v svoji satiri. To je eden poglavitnih vzrokov, da
je tako posrefen v risanju teh tipov. Pod vso njegovo satiro, smefenjem
in napadanjem se neprestano vlece podzavesten tok pisateljeve simpatije
do znadajev, ki jih slika, simpatije, ki je kdaj bolj, kdaj manj oéitna,
toda, kar moramo priznati, nikoli ni vsiljiva. Prav tako ni nasproten
njthovim idealom, plitkemu pojmovanju Zivljenja, praznoti notranjega
_gledanja, kakor so domnevali in trdili vedjidel vsi njegovi kritiki. Na-
sprotno, njegova zamisel tako zvanega dobrega Zzivljenja ali z drugimi
besedami utopije se vse predobro ujema z ideali njegovih junakov, z
njihovo nedrazljivo plehkostjo okusa in nemoZatim stremljenjem po na-
sladi in udobnosti. Potemtakem je lahko umevno, zakaj je Babbitt naj-
bolj posreceno ustvarjeni znadaj Sinclairovih del, kajti Lewis je v pravem
pomenu besede sam pravi pravcati Babbitt v idejah in idealih.

Toda to ni bil glavni vzrok, da je bil Lewis izbran letos za prejem-
nika Nobelove nagrade. To se je zgodilo predvsem zato, ker je postala
Amerika po svetovni vojni vodilna gospodarska drZava na svetu in je
bilo zategadelj primerno, da pride ¢imprej vrsta na Ameriéana. Saj smo
se tega ze ved let malone vsi zavedali. V drugem pogledu pa je bil izbran
za nagrajenca zato, ker prikazuje v svojih romanih Ameriko in Ameri-
¢ane natanko tako, kakor si jih predstavljajo Evropci. Nemara se bodo
zdele te moje besede malo preved enostavne, toda oglejmo si jih pobliZe
in natanéneje. Za uvod naj omenim, da Lewis ni velik pisec v pomenu
evropske tradicije. V njegovi umetnosti ni onih tako zvanih brezéasnih
kvalitet, ki so jih evropski kritiki dandanes za stoletja povifali; njegovo
mojstrstvo ne leZi v onem brezprostornem podrodju dule, kjer se do-
mnevno medi in dozoreva velika umetnost ter zajema v svojo duhovno
posodo vesoljno Zivljenje; prav tako nima njegovo delo podobe tako
zvane grande tragédie, ki v nji tekmuje nidevost z usodo kakor sodobna
Nemesis — torej onih elementov, ki so ziveli ko neloéljive sestavine v
delih prej$njih nositeljev Nobelove nagrade, kakor so bili n. pr. Strind-
berg, Lagerlofova, Hamsun, Reymont, Undsetova, Thomas Mann, Ana-
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tole France. Nasprotno, Lewisovi romani se priblizujejo tako po slogu
kakor po vsebini oni obliki realizma, kjer postaja vse prozaiéno. To
vidimo najoditneje tam, kjer poskusa Lewis dvigniti svojo snov na vije
polje, nekako prekvasiti bodisi njo ali pa vsaj njeno okolje s poeti¢nim
elementom. Ta poskus mu malone vselej izpodleti — nalik nerodnemu
poletu z lesenimi krili. Gradivo je pretopo, znadaji so preve¢ prazni.
Lewisovega Carola Kennicotta so desto primerjali s Flaubertovo Ma-
dame Bovary in mnogi ameriski kritiki so nazivali njegovo delo ,Main
Street“ amerisko ,Madame Bovary“, toda podrobnej$a preizkuinja
njunih znacajev posebej ali pa romanov vobde bo mahoma odkrila, da
je to prispodabljanje krivo. Flaubertova Madame Bovary je portret,
Lewisov Carol Kennicott fotografija. V tem tidi razlika med realizacijo
in realizmom v romanu. Georg Gissing opisuje v delu ,The New Grub
Street” nekakinega junaka, &e se prav spominjam, nekaksnega intelek-
tualnega trgovca na drobno, ki se odloéi napisati najbolj realistien
roman, kar jih je kedaj ¢lovek zamislil. Ko je bilo delo gotovo, je bilo -
tako realisti¢no, da je bilo nelitljivo. Zivljenje je sicer bilo v njem,
pristno Zivljenje v vseh podrobnostih in zaupnih detajlih, izrazajoce se
na las toéno glede dejstva, ljudi, pripetljajev in stvari — toda nié vec.
Realizem je potemtakem bil v njem, ampak ne realizacija — toda vprav
realizacija mnenja in pomena je potrebna, da se realnost spremeni v
umetnost. S tem ne nameravam trditi, da znaéaji v delu ,Main Street®
sploh niso realizirani, Realizirani so — toda zgolj v zunanjem smislu,
¢emur je vzrok pisateljevo navdulevanje za vnanje, namestu za notranje
stvari. Carol Kennicott zivi prav tako kakor Madame Bovary, toda
nihée ne bo zanikal, da Zivi Francozinja mnogo globlje in intimneje
kakor pa Ameri¢anka. Ameriéanka je realna, v resnici zelo realna, toda
ni¢ ved. Francozinja je pa realizirana. Kako to? Zgolj zato, ker se je
Flaubert zanimal bolj za celoto, da se tako izrazim, kakor pa za detajle
in podrobnosti ter se je dosledno temu potezal bolj za bistvo kakor pa
za povrije. On je napravil iz Madame Bovary njen portret, zbirajo¢
samo one aspekte njenega znadaja, ki so tvorili njeno osebnost, in opu-
&ajod one, ki je niso tvorili. Lewis je pa nasprotno izgotovil iz Carola
Kennicotta njegovo fotografijo, kajti zanimalo ga je bolj povrije kakor
pa bistvo, pa je bolj poudarjal kopiéenje detajlov kakor pa celoto.
Dosledno temu manjka njegovim znadajem v intenzivnosti toliko, koli-
kor imajo preved v ekstenzivnosti. Flaubert si je pomagal z metodo pre-
biranja, da je dosegel svoj namen, a Lewis je rabil za dosego tega metodo
pribiranja. Na kratko lahko redemo, da je Flaubertovo opisovanje kva-
litativno, medtem ko je Lewis kvantitativen. Okolje obeh pisateljev je
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jasno narisano z vidika teh razlik. Flaubert se je bolj zavzemal za ne-
otipljive vrednote kakor za otipljive, a Lewis se po lastni izjavi ne briga
za drugo ko za najbolj otipljive in materialne vrednote. Flaubert je po
svoje filozof, Lewis intelektualen oportunist. Flaubert je, z drugimi
besedami, zasidran bolj v evropski tradiciji, medtem ko je Lewis utele-
Senje ameriske.’

Ce bi bil hotel odbor za podeljevanje Nobelove nagrade izbrati za
kandidata ameritkega pisatelja, ki je sorodnejsi evropski tradiciji, bi bil
moral nedvomno izvoliti Teodorja Dreiserja. Ne trdim sicer, da bi se
mogel Dreiser v resnici kosati s katerimkoli velikim evropskim romano-
piscem, Cetudi sta njegovi deli ,American Tragedy“ in ,Financier” brez
ugovora modni stvaritvi, toda njegovo naziranje in filozofija sta v marsi-
kakem oziru bolj evropska kakor ameriska. Res je, da so Dreiserjevi
romani z vso svojo robatostjo po podobnosti in sili mnogo blizji Zolaju
kakor pa Sinclairovi romanom Gustava Flauberta. Toda vprav to je
eden glavnih vzrokov, leprav zveni paradoksno, da je bil nagrajen
Lewis, ne pa Dreiser: Lewis predstavlja Ameriko za Evropce — pa jo
v resnict nad vse dobro predstavlja za Americane.

Pred dvajsetim stoletjem je Evropa odklanjala, da bi resno uposte-
vala ameri$ka knjizevnost. Sele po $pansko-ameriski vojni se je povzdig-
nila Amerika na stali§¢e svetovne sile med sodobnimi narodi. V devet-
najstem stoletju je bila Amerika e sila druge vrste. Sele njena zmaga
nad Spanijo in iz te izvirajola pridobitev tujih kolonij je ustanovila
njeno novo ¢astno mesto v so¢asnem svetu. Pred tem dogodkom ni Ame-
rika nikoli izpodbijala britanske hegemonije na podrodju mednarodne
kontrole. Vsi nasi prejinji spori z Anglijo so bili zgolj borbe male sile
proti veliki. Potemtakem ni v devetnajstem veku Amerika nikoli nehala
gledati na Anglijo kot na vodilno silo v svetovnih zadevah. Nafi inte-
lektualci imajo $e posebej dovolj vzroka, visoko ceniti angleski vpliv na
nas. Anglija je bila vodilna deZela tedanjega ¢asa. Enakost jezika je
tesno spajala intelektualno Zivljenje obeh dezel. Anglefka knjizevnost je
imela svojevrstno prednostno stalis¢e ne samo zaradi svoje odli¢nosti,
temved tudi zavoljo svoje stare tradicije kot literatura vodilne deZele na
zapadni polobli.

1 Razpravljanje o izvoru teh razlik v tradiciji po vsem videzu ne spada v ta esej.
Vzroki temu so pregloboki za kratko analizo. Zado$¢a naj, ée redemo, da mora umet-
nost v wsaki deZeli, v kateri ni vpliv burZoazije naletel na odpor solasne aristokratske
tradicije, ¢etudi le polagoma, sprejeti bolj povrino in praktiéno obliko, kakor s¢ je
zgodilo tudi v Ameriki. Srednji razred je vedno poudarjal praktiéni pomen svojega
prizadevanja, bodisi v umetnosti ali v poslovnem Zivljenju.
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Potemtakem ni presenetljivo, da je bila za vsakega ameriskega pisa-
telja najvedja &ast, & so ga priznali na Angletkem. Prav tako kakor je
Downing Street stremel za diktiranjem stanja ameriSkih financ, so stre-
meli londonski magazini in dasniki za diktiranjem dnevnih kriti¢nih
okusov in preprifanj. Ameriski avtor, ki je bil na Angletkem priznan,
je postal mednarodna osebnost. Pridobil ni samo na prestizu, ampak
tudi gmotno. Res, da je bil ta vpliv deloma zgolj psiholoski. Vkljub
temu ne moremo zanikati njegove pomembnosti.

To stanje literarne podloZnosti ni ostalo neopazeno v Evropi. Pre-
cejfen del prevladujodega stalidéa do ameriske knjizevnosti moramo pri-
pisovati vprav temu. Cim se je pa Amerika povzdignila v velesilo, se
je to razmerje spremenilo in staro stali{ée se je polagoma modificiralo.
Pred tem ¢asom, da ponovimo, ni imela amerifka knjizevnost svojega
lastnega stali§¢a, ker ni imela Amerika kot deZela dovolj krepkega sta-
lif¢a med narodi zapadnega sveta. DeZela se je sicer razvijala, toda se
ni $e razvila. Cim je pa postala sila prve vrste, se je to razmerje pre-
drugadilo. Postopoma so ameritki avtorji sprevideli, da lahko stoji ame-
ritka literatura sama zase (rekel bi, na lastnih nogah), pa so priceli
ratunati tako na literaren kakor na gmoten uspeh, ¢etudi bi bili na-
vezani zgolj na Ameriko. Ba¥ v tej dobi sta nastopila Whitman in Mark
Twain samostojno pot in sta bila priznana od umetnikov in kritikov,
kakor sta zaslu¥ila. Vkljub temu pa ne bi bila ta sprememba nikoli
dosegla tako éudovito Zivahnega uspeha, &e se ne bi bila svetovna vojna
konéala s tem, da je namestu Anglije postala Amerika vodilna svetovna
sila. Naposled se je angletki vpliv definitivno izgubil.

Tudi kultura se ne more staviti po robu takim spremembam, in ko
je bila polovica zapadnega sveta zadolZena Ameriki, je bil literarni
tribut prav tako na mestu kakor finanéni. S svetovno vojno in njenimi
posledicami je naposled napravila Amerika v evropskem Zivljenju za-
jedo, ki se je slednje leto poglabljala. Se ve, Evropa se danes polagoma
amerikanizira. Sprido takega razvoja je bilo treba sprejeti amerisko
literaturo, z amerikim kapitalom, ameritko delovno zmoZnostjo in
ameritkim napredkom. Sprejetje Lewisa Sinclaira je bilo le del tega
celotnega procesa? — procesa, katerega zavestno poznanje bi odbor za
podeljevanje Nobelove nagrade nemara upraviéeno odklonil, toda kateri
presojevalci, katere skupine, kateri posamezniki, pa najsi so tudi filozofi,
bi se mogli izogniti podzavestnemu pritisku svojega okolifa?

2 Na kakfen drug, ko na kapriciozen nadin bi si mogli razlagati izvolitev Lewisa
namestu Gorkega, Gidea, Galsworthyja ali Barbussea?

3so

J
nA .
L@ﬂjﬂilh.SI Digitalna knjiznica Slovenije



Calverton, Victor Francis. Amerigki fenomen. 1932, Ljubljanski zvon

Toda tudi nekaj diaboli¢nega je bilo v izberi Lewisa. Lewis ni bil
izbran samo zato, ker je bil Ameri¢an — kar bi pomenilo priznanje
ameri$ke literature, ki ga, kakor smo Ze naglasili, ne bi bila hotela eno
generacijo prej izraziti nobena evropska dezela — ampak tudi zato, ker
predstavlja Ameriko in ameri$ko Zivljenje abotno nalik ameriskemu
kinematografu. Kateri evropski narod, ki je priSel v stik z ameriskimi
turisti, se ni obrnil do romanov Lewisa Sinclaira po razvedrilo: Babbitt
in Carol Kennicott nudita tako sladko olajfanje, da si {lovek boljsega
ne more Zzeleti, Kar nié mu ni treba dajati jima Ziga podobnosti. Njun
avtor je to tako uspelo sam napravil. To je Amerika — domovina
Babbittov — kjer je znamenje dolarja, kakor dobro naglasuje Lewis,
potisnilo kriz z zemljevida. Vsa sirovost ameritkega Zivljenja je tu,
bombast, plehko ¢vekanje, nespametno stremljenje po kulturi, topoglavo
oboZevanje dolarja. Vse to je bilo vzrok mifljenju v Evropi, da Lewis
mrzi Ameriko, da je satir s hudomu$nim srcem. Niso pa spoznali in
nemara tudi nikoli ne bodo, da to nikakor ni pristna Lewisova narava.

Lewis je potemtakem pristen ameritki fenomen. Del Amerike je in
prav blizu Ameri¢anov, ki jih smedi. Njegovi romani niso bolj$i in niso
slab$i od Amerifanov, ki jih portretira. Dovrieni so kakor fotografije.
Toda fotografije esa? Kak3snih ljudi? Katerega problema? Katerih idej?

Njegove osebe so ljudje srednjega sloja, srednjesrednjega sloja, Ce
hoéete, malomes¢ani s srednjega zapada. Problemi, s katerimi se ukvar-
jajo, so problemi, znadilni za ta razred, ki je nekako zajet od dvojnega
preteega pritiska, po eni strani od velike trgovine, a po drugi od njene
sotrudnice, mnoZinske proizvodnje. Ta gospodarski primez ga krepko
stiska, pa se zvija sem in tja, da bi se izmotal iz njega. Posledica mno-
zinske proizvodnje posebej je, da je stari individualizem, v katerega je
srednji sloj veroval, ga idealiziral in gojil preko mere in kritike, postal
danes kaj malo ved ko romantiden spomin. Sklenjena skladis¢a, urejena
fabrikacija, celotna shema moderne produkeije so skréili sodelovanje po-
sameznika v gospodarskem procesu na minimum. Vprav ta nova real-
nost je unidila udobnost ,male burZoazije® in ji pokvarila vero. Vprav
ta nova realnost je napravila ,malo burZoazijo“ nemirno in uporno.
Potemtakem se lotevajo Caroli Kennicotti, da bi se izognili vsaj deloma
tej tezavi, trenutnega eksperimentiranja ter i¢ejo v kulturi izhoda za
ono, Cesar ne morejo ve¢ najti v Zivljenju, preizkudajoé celé spolnost
kot morebitno refitev svojih dilem. Babbitt se drzne celé na nova polja
in se loti celé novih teorij, toda na vse zadnje se vrnejo tako Kennicotti
kakor Babbitti v zaklonidée ter sprevidijo nalik otrokom v Maeter-
linckovi ,Sinji ptici®, da jim je tuje bolj mrzko kot domade, in pridejo
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do prepri¢anja, da mora biti srefa, &e jo je sploh moéi najti, doma, mnogo
prej med stvarmi, ki so jim bile znane, kakor pa kjerkoli drugje med
tujimi. Popolna satira se ne bi smela ukloniti do take kapitulacije, toda
na umu moramo imeti, kar smo Ze omenili, da ima Lewis do teh junakov
mnogo ved simpatije kakor pa zgraZzanja. Celé v ,Arrowsmithu®, kjer
ni take kapitulacije, vidimo junaka, ki se nalik preroku devetnajstega
veka umakne v pustinjo, da bi se izognil onim aspektom civilizacije, ki
pretijo pokvariti njegovo znanstveno delo in vizijo — kretnjo torej, ki
je prav tako jalova kakor ravnanje Carola Kennicotta ali Georgea
F.Babbitta. Umik ,Dodswortha® je enako negativen. Kratkomalo, vedina
Lewisovih junakov se ukvarja in refuje ene in iste probleme, samo z
raznimi variacijami. ,Na§ g. Wren“ je na primer zgolj poenostavljena
izdaja ,Main Streeta“. Istra Nash ima nelteto potez Carola Kennicotta
in v njeni Cesto citirani krilatici: ,Ceprav je nekdo prost, veste dobro,
da ne more biti nikoli prost zavesti, da bi mogel biti drugaden ko prost®,
sta si enaka.

Lewis je nedvomno te osebe spravil v Zivljenje. Kot njih kritik je iz
razlogov, ki smo jih Ze navedli, komajda uspel. Toda kot njih fotograf
je dosegel velik uspeh. Vpradanje, ki nam nazadnje preostaja, je, ali je ta
uspeh pomemben ali ne? Amerifka literatura je nedvomno k temu vpra-
Sanju nekoliko prispevala, ko je spravila na povrije neke znadaje, ki jih
je Lewis ustvaril. Hkratu pa moramo priznati, kar smo Ze prej omenili,
da t znadaji niso trajne stvaritve, zaupne ko dih, nelo¢ljive ko bolest.
To niso zgledne stvaritve znalajev velikega umetika, Zivijo na zunaj,
a ne posebno globoko na znotraj. Toda éemu, to je dovolj umestno
vprasanje. Nemara zato, ker je to najboljSe, kar more storiti Lewis?
Deloma. Toda vendarle ima Lewis kot umetnik marsikako vrlino, vrlino,
po kateri bi se dalo sklepati, da je sposoben tudi za kako pomembnejie
delo — za portrete namestu za fotografije. Po mojem mnenju je to vpra-
fanje v glavnem odvisno od gradiva. Znadaji, ki jih je narisal Lewis, so
notranje plitki, omejeni, neizpodbudljivi, nedostaja jim vprav one stva-
rilne sile, ki je potrebna, da poZene umetnika do najboljSega dela. Nje-
govi junaki so izraz umirajolega sloja, ,petite bourgeosie-je“, sloja, ki
je 1zgubil klenost znalaja in mo& morale. Razred, ki je bil nekoé izvor
inspiracije, je danes suh pri korenini, nalik uschli rastlini, pridel je ob
energijo, ki jo je nekoé hranil v sebi. Udje tega sloja so civilizirani v
slabem pomenu besede, kakor ga je opisal Lewis. Zdaj pa i§éejo kulture
pri drugih slojih in skupinah, ker Ze davno nimajo veé lastne kulture.

(Iz anglef¢ine prevedel Grifa Koritnik.)
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