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AMERIŠKI FENOMEN 
V . F, C A L V E R T O N ( N E W Y O R K ) 

Sinclair Lewis je n a j b o l j ameriški i zmed vseh ameriških pisatel jev. 

V k l j u b njegovemu navideznemu n a p a d a n j u ameriških t ipov v delih 

, ,Main Street" , „ B a b b i t t " , „ E l m e r G a n t r y " in tudi v „ D o d s w o r t h u " je 

A m e r i c a n do kosti in ima m n o g o več simpatije do znača jev , k i jih smeši, 

k a k o r katerikol i satirik preteklih dob. Lewis ne mrzi , a k a j šele prezira 

ljudi, ki jih pr ikazuje v svoji satiri. T o je eden poglavitnih v z r o k o v , da 

je t a k o posrečen v risanju teh t i p o v . P o d vso n j e g o v o satiro, smešenjem 

in n a p a d a n j e m se neprestano v leče podzavesten tok pisateljeve simpatije 

do znača jev , ki jih slika, simpatije, ki je k d a j bolj , k d a j m a n j očitna, 

toda, k a r m o r a m o pr iznat i , nikoli ni vs i l j iva. P r a v tako ni nasproten 

nj ihovim idealom, pl i tkemu p o j m o v a n j u ž iv l jen ja , praznot i notranjega 

gledanja, k a k o r so domneval i in trdili več j idel vsi njegovi krit iki . N a -

sprotno, njegova zamisel t a k o z v a n e g a dobrega ž iv l jenja ali z drugimi 

besedami utopije se vse predobro ujema z ideali n jegovih j u n a k o v , z 

n j i h o v o n e d r a ž l j i v c plehkostjo okusa in ne možat i ni stremljenjem po na-

sladi in udobnosti . P o t e m t a k e m je lahko umevno, z a k a j je Babbitt naj-

b o l j posrečeno ustvarjeni z n a č a j Sinclairovih del, k a j t i Lewis je v p r a v e m 

pomenu besede sam p r a v i p r a v c a t i Babbitt v idejah in idealih. 

T o d a to ni bil g lavni v z r o k , da je bil Lewis izbran letos z a prejem-

nika N o b e l o v e nagrade. T o se je zgodi lo predvsem zato, ker je postala 

A m e r i k a p o svetovni v o j n i v o d i l n a gospodarska d r ž a v a na svetu in je 

bi lo zategadel j primerno, da pride č imprej vrsta na Amer ičana . S a j smo 

se tega že v e č let malone vsi zavedal i . V drugem pogledu p a je bil izbran 

za nagrajenca zato, ker p r i k a z u j e v svojih romanih A m e r i k o in A m e r i -

čane n a t a n k o tako, k a k o r si jih predstav l ja jo E v r o p c i . N e m a r a se bodo 

zdele te m o j e besede m a l o preveč enostavne, toda oglejmo si j ih pobl iže 

in natančneje. Z a u v o d naj omenim, da Lewis ni vel ik pisec v pomenu 

evropske tradicije. V njegovi umetnosti ni onih tako z v a n i h brezčasnih 

k v a l i t e t , ki so jih evropski krit iki dandanes za stoletja povišal i ; n jegovo 

mojstrstvo ne leži v onem brez p roj t ornem p o d r o č j u duše, k j e r se do-

m n e v n o med i in d o z o r e v a v e l i k a umetnost ter z a j e m a v svojo d u h o v n o 

posodo vesol jno ž iv l jenje; p r a v tako nima n j e g o v o delo podobe t a k o 

z v a n e grand e t raged i e} k i v nji tekmuje ničevost z usodo k a k o r sodobna 

Nemesis — torej onih elementov, k i so živel i ko neločl j ive sestavine v 

delih prejšnj ih nositeljev N o b e l o v e nagrade, k a k o r so bili n. pr. Str ind-

berg, L a g e r l d f o v a , H a m s u n , R e y m o n t , U n d s c t o v a , T h o m a s M a n n , A n a -
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t o k France. Nasprotno, Lewi sovi romani sc približujejo tako po slogu 

kakor po vsebini oni obliki realizma, kjer postaja vse prozaično. T o 

vidimo najočitneje tam, kjer poskuša Lewis dvigniti svojo snov na višje 

polje, nekako prekvasiti bodisi njo ali p a v s a j njeno okolje s poetičnim 

elementom. T a poskus mu malone vselej izpodlcti — nalik nerodnemu 

poletu 7. lesenimi krili. G r a d i v o jc pretopo, z n a č a j i so preveč prazni. 

Lewisovcga C a r o l a K e n n ic o era so često primerjali s Flaubcrtovo M a -

dame B o v a r y in mnogi ameriški kritiki so naziv ali n j e g o v o delo „ M a i n 

Street" ameriško „ M a d a m e B o v a r y " , toda podrobnejša preizkušnja 

njunih značajev posebej ali pa romanov vobče bo m a h o m a odkrila, da 

je to prispodabljanje krivo. F lau be rtov a M a d a m e B o v a r y je portret, 

Lewisov C a r o l Kennicott fotograf i ja . V tem tiči razlika med realizacijo 

in realizmom v romanu, Georg Gissing opisuje v delu „ T h e N e w G r u b 

Street" nekakšnega junaka, če se prav spominjam, nekakšnega intelek-

tualnega trgovca na drobno, ki se odloči napisati n a j b o l j realističen 

roman, kar jih je k e d a j človek zamislil. K o je bilo delo gotovo, je bilo 

t a k o realistično, da jc bilo nečitljivo. Ž i v l j e n j e je sicer bilo v njem, 

pristno živl jenje v vseh podrobnostih in zaupnih detajlih, izražajoče se 

na las točno glede dejstva, ljudi, pripetl jajev in stvari — toda nič več. 

Realizem je potemtakem bil v njem, ampak ne realizacija — toda v p r a v 

realizacija mnenja in pomena je potrebna, da se realnost spremeni v 

umetnost. S tem ne nameravam trditi, da z n a č a j i v delu „ M a i n Street" 

sploh niso realizirani. Realizirani so — toda z g o l j v zunanjem smislu, 

čemur je vzrok pisateljevo navduševanje za v n a n j e , nam es tu za notranje 

stvari. C a r o l Kennicott ž i v i prav tako kakor M a d a m e B o v a r y , toda 

nihče ne bo zanikal, da živi Francozinja m n o g o globlje in intimneje 

kakor pa Američanka. A m e r i č a n k a je realna, v resnici zelo realna, toda 

niČ več. Francozinja je pa realizirana. K a k o to? Z g o l j zato, ker sc je 

Flaubert zanimal b o l j za celoto, da se t a k o izrazim, kakor pa za detajle 

in podrobnosti ter se je dosledno temu potez al bolj za bistvo k a k o r pa 

za površje. O n je napravil iz M a d a m e B o v a r y njen portret, zbirajoč 

samo one aspekte njenega značaja, ki so tvorili njeno osebnost, in o p u -

ščajoč one, ki je niso tvorili. Lewis je pa nasprotno izgotovil iz C a r o l a 

Keniiicotta n j e g o v o f o t o g r a f i j o , kajti zanimalo ga jc b o l j površje k a k o r 

pa bistvo, pa je bolj poudarjal kopičenje detaj lov kakor pa celoto. 

Dosledno temu m a n j k a njegovim značajem v intenzivnosti toliko, kol i -

kor i m a j o preveč v ekstenzivnosti. Flaubert si je pomagal z metodo pre-

biranja, da je dosegel svoj namen, a Lewis je rabil z a dosego tega metodo 

pribiranja. N a k r a t k o lahko rečemo, da je Flaubertovo opisovanje k v a -

litativno, medtem k o je L e w i s kvantitativen. O k o l j e obeh pisateljev je 
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jasno narisano z vidika teh razlik. Flaubert se je bolj zavzemal za ne-

otipljive vrednote kakor za otipljive, a Lewis se p o iastni izjavi ne briga 

у.г drugo k o /a najbolj otipljive in materialne vrednote. Flaubert je po 

svoje f i lozof, Lewis intelektualen oportunist. Flaubert je, z drugimi 

besedami, zasidran bol j v evropski tradiciji, medtem ko je Lewis utele-

šenje ameriške.1 

Čc bi bil hotel odbor za podeljevanje Nobelove nagrade izbrati 11 

kandidata ameriškega pisatelja, ki je sorodnejsi evropski tradiciji, bi bil 

moral nedvomno izvoliti Teodorja Dreiserja. N e trdim siccr, da bi se 

mogel Dreiser v resnici kosati s katerimkoli velikim evropskim romano-

piscem, četudi sta njegovi deli „American Tragedy' 1 in „Financier™ brez 

ugovora močni stvaritvi, toda njegovonaziranjc in f i lozofi ja sta v rnarsi-

kakem oziru bolj evropska kakor ameriška. Res je, da so Dreiserjevi 

romani z vso svojo robatostjo po podobnosti in sili mnogo bližji Zolaju 

kakor p a Sinclairovi romanom G u s t a v a Flauberta. T o d a v p r a v to je 

eden glavnih v z r o k o v , čeprav zveni paradoksno, da je bil nagrajen 

Lewis, ne pa Dreiser: Lewis predstavlja Ameriko za Evropcc — pa jc 

v resnici nad vse dobro predstavlja za Američane. 

Pred dvajsetim stoletjem je Evropa odklanjala, da bi resno upošte-

vala ameriška književnost. Sele p o špansko-ameriški vojni se je p o v z d i g -

nila Amerika na stališče svetovne sile med sodobnimi narodi. V devet-

najstem stoletju jc bila Amerika še sila druge vrste. Šele njena zmaga 

nad Španijo in iz te izvirajoča pridobitev tujih kolonij je ustanovila 

njeno n o v o častno mesto v sočasnem svetu. Pred tem dogodkom ni A m e -

rika nikoli izpodbijala britanske hegemonije na področju mednarodne 

k o n t r o l e . Vsi nasi prejšnji spori z A n g l i j o so bili zgolj borbe male sile 

proti veliki. Potemtakem ni v devetnajstem veku Amerika nikoli nehala 

gledati na A n g l i j o kot na vodilno silo v svetovnih zadevah. Naši inte-

lektualci imajo še posebej d o v o l j vzroka, visoko ceniti angleški v p l i v na 

nas. Angli ja jc bila vodilna dežela tedanjega časa. Enakost jezika je 

tesno spajala intelektualno življenje obeh dežel. Angleška književnost je 

imela svojevrstno prednostno stališče ne samo zaradi svoje odličnosti, 

temveč tudi zavoljo svoje stare tradicije kot literatura vodilne dežele na 

zapadni polobli. 

1 Razpravljanje o i z. vor u teh razlik v tradiciji po vsem videzu ne spada v ta esej-
Vzroki temu so pregloboki za kratko A n a l i z o . Zadošča naj, t c rečemo, da mora umet-
nost v vsaki ddseli, v kateri ni vpliv burzoazijc naletel na odpor sočasne aristokratske 
t r a d i c i j e , četudi le polagoma, sprejeti bolj površno in prakci&io oil i ko, kakor sc je 
zgodilo tu (ti v Ameriki. Srednji razred je vedno poudarj'al praktični pomen svojega 
prizadevanja, bodisi v UmftnOSti ali v poslovnem življenju. 
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Potemtakem ni presenetljivo, da je bila za vsakega ameriškega pisa-

telja n a j v e č j a čast, če so ga priznali na Angleškem, P r a v tako k a k o r je 

D o w n i n g Street stremel za diktiran jem stanja ameriških financ, so stre-

meli londonski magazini in časniki z a dlktiranjem dnevnih kritičnih 

okusov in prepričanj. Ameriški avtor, ki jc bil na Angleškem priznan, 

j c postal mednarodna osebnost. Pridobil ni samo na prestižu, ampak 

tudi gmotno. Res, da je bil ta v p l i v deloma z g o l j psihološki. V k l j u b 

temu ne moremo zanikati n j e g o v e pomembnosti. 

T o stanje literarne podlo? n ost i ni ostalo neopaženo v Evropi . Pre-

cejšen del prevladujočega stal i lc a d o ameriške književnosti moramo pri-

pisovati v p r a v temu. Č i m se jc pa A m e r i k a povzdignila v velesilo, sc 

je ro razmerje spremenilo in staro stališče se je polagoma modificiralo. 

Pred tem časom, da ponovimo, ni imela ameriška književnost svojega 

lastnega stališča, ker ni imela A m e r i k a kot dežela d o v o l j krepkega sta-

lišča med narodi zapadnega sveta. Dežela se je sicer razvi ja la , toda se 

ni še razvila. C i m je pa postala sila prve vrste, se je to razmerje pre-

drugačilo. Postopoma so ameriški avtorji sprevideli, da lahko stoji ame-

riška literatura sama zase (rekel bi, na lastnih nogah), pa so pričeli 

računati t a k o na literaren kakor na gm oren uspeh, četudi bi bili na-

vezani z g o l j na A m e r i k o . Baš v tej dobi sta nastopila W h i t m a n in M a r k 

T w a i n samostojno pot in sta bila priznana od umetnikov in krit ikov, 

kakor sta zaslužila. V k l j u b temu pa ne bi bila ta sprememba nikoli 

dosegla t a k o čudovito živahnega uspeha, če se ne bi bila svetovna v o j n a 

končala s tem, da jc namestu A n g l i j e postala A m e r i k a vodilna svetovna 

sila. N a p o s l e d se je angleški v p l i v d e f i n i t i v n o izgubil. 

T u d i kultura se ne more staviti p o robu takim spremembam, in k o 

je bila polovica zapadnega sveta zadolžena Ameriki , je bil literarni 

tribut prav t a k o na mestu kakor finančni. S svetovno v o j n o in njenimi 

posledicami je naposled napravi la A m e r i k a v evropskem ž i v l j e n j u za-

jedo, ki se je slednje leto poglabljala. Se več, E v r o p a sc danes polagoma 

ameri kani žira. Spričo takega r a z v o j a je bilo treba sprejeti ameriško 

literaturo, z ameriškim kapitalom, ameriško d e l o v n o z m o ž n o s t j o in 

ameriškim napredkom. Sprejetje L e w i s a Sinclaira je bilo le del tega 

celotnega procesa1 — procesa, katerega zavestno p o z n a n j e bi odbor z a 

podel jevanje N o b e l o v e nagrade nemara upravičeno odklonil, toda kateri 

presojevalci, katere skupine, kateri posamezniki, pa najsi so tudi f i l o z o f i , 

bi se mogli izogniti podzavestnemu pritisku svojega okoliša? 

» N a k a k š e n drug, k o n a k a p r i c i o z e n načio bi s i m o g l i r a z lagati i z v o l i t e / Lewisa 
njjiicstu Gorkega, G i i l e a , Galsworthy ja ali Barbussea? 
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T o d a tudi nekaj diaboličnega je bilo v izberi Lewisa. Lewis ni bil 

izbran samo zato, ker je bil Američan — kar bi pomenilo priznanje 

ameriške literature, ki ga, kakor smo že naglasili, ne bi bila hotela eno 

generacijo prej izraziti nobena evropska dežela — ampak tudi zato, ker 

predstavlja A m e r i k o in ameriško ž i v l j e n j e a bot no nalik ameriškemu 

kinematografu. Kateri evropski narod, ki je prišel v stik z ameriškimi 

turisti, se ni obrnil do romanov Lewisa Slnclalra po razvedrilo: Babbitt 

in C a r o l Kennicott nudita tako sladko olajšanje, da si človek boljšega 

ne more želeti. K a r nič mu ni treba dajati jima žiga podobnosti. N j u n 

avtor je to t a k o uspelo sam napravil . T o je A m e r i k a — domovina 

Babbit tov — kjer je znamenje dolarja, kakor dobro na glasuje Lewis, 

potisnilo križ z zemljevida. V s a sirovost ameriškega ž i v l j e n j a je tu, 

bombast, plehko čvekanje, nespametno stremljenje p o kulturi, topoglavo 

o b o ž e v a n j e dolarja. V s e to je bilo vzrok mišljenju v Evropi, da Lewis 

mrzi Ameriko, da je satir s hudomušnim srcem. N i s o pa spoznali in 

nemara tudi nikoli ne bodo, da to nikakor nI pristna L e w l s o v a narava. 

L e w i s je p o t e m t a k e m pristen ameriški fenomen. D e l Amerike je In 

p r a v blizu A m e r i č a n o v , ki jih smesI. N j e g o v i romani niso boljši in niso 

slabši od A m e r i č a n o v , ki jih portretira. Dovršeni so kakor f o t o g r a f i j e . 

T o d a f o t o g r a f i j e česa? K a k š n i h ljudi? Katerega problema? Katerih idej? 

N j e g o v e osebe so ljudje srednjega sloja, srednjesrednjega sloja, če 

hočete, malomešČani s srednjega zapada. Problemi, s katerimi se u k v a r -

jajo, so problemi, značilni za ta razred, ki je nekako zajet od dvojnega 

pretečega pritiska, p o eni strani od velike trgovine, a p o drugi od njene 

sotrudnlce, mnozinske proizvodnje. T a gospodarski primež ga krepko 

stiska, pa se z v i j a sem In tja, da bi se izmotal iz njega. Posledica m n o -

zinske p r o i z v o d n j e posebej je, da je stari individualnem, v katerega je 

srednji sloj v e r o v a l , ga idealiziral in gojil preko mere in kritike, postal 

danes k a j malo več k o romantičen spomin. Sklenjena skladišča, urejena 

fabrikaci ja, celotna shema moderne produkcije so skrčili sodelovanje po-

sameznlka v gospodarskem procesu na minimum. V prav ta n o v a real-

nost je uničila udobnost »male buržoazl je" in ji pokvari la vero. V p r a v 

ta n o v a realnost je napravila „malo buržoazi jo" nemirno in uporno. 

Potemtakem se l o t e v a j o C a r o l ! Kennicotti, da bi se izognili v s a j deloma 

tej težavi, trenutnega eksperimentiranja ter iščejo v kulturi izhoda z a 

ono, česar ne morejo več najti v ž ivl jenju, preizkušajoč cel6 spolnost 

kot morebitno rešitev svojih dilem. Babbitt sc drzne celo na n o v a pol ja 

in sc loti ccl6 novih teorij, toda na vse z a d n j e se v r n e j o tako Kennicotti 

k a k o r Babbitti v zaklonišče ter sprevidi j o nalik otrokom v M a e t e r -

l inckovi „Sinji ptici", da jim je tuje b o l j m r z k o kot domače, in pridejo 

S I Digitalna knjižnica Slovenije 



Calverton, Victor Francis. Ameriški fenomen. 1932, Ljubljanski zvon 

do prepričanja, da mora biti sreča, če jo je splob moči najti) doma, mnogo 

prej med stvarmi, ki so jim bile znane, kakor pa kjerkoli drugje med 

tujimi. Popolna satira se ne bi smela ukloniti do take kapitulacije, toda 

na umu m o r a m o imeti, kar smo že omenili, da ima Lewis do teh junakov 

mnogo več simpatije kakor pa zgražanja. Celo v „ A r r o w s m i t h u " , kjer 

ni take kapitulacije, v i d i m o junaka, ki se nalik preroku devetnajstega 

v e k a umakne v pustinjo, da bi se izognil onim aspektom civil izacije, ki 

pretijo pokvarit i njegovo znanstveno delo 111 v i z i j o — k r e t n j o torej, ki 

je prav tako jalova kakor ravnanje C a r o l a Kennicotta ali Georgea 

F. Babbitta. U m i k „ D o d s w o r t h a " je enako negativen. K r a t k o m a l o , večina 

L e w i s o v i h junakov se u k v a r j a in rešuje ene in iste probleme) samo z 

raznimi variacijami. „ N a š g. W r e n " je na primer zgolj poenostavljena 

izdaja „ M a i n Strecta". Istra N a s h ima nešteto potez C a r o l a Kennicotta 

in v njeni cesto citirani krilatici: „ Č e p r a v je nekdo prost, veste dobro, 

da ne more biti nikoli prost zavesti, da bi mogel biti drugačen k o prost", 

sta si enaka, 

Lewis je nedvomno te osebe spravil v ž ivl jenje. K o t njih kritik jc iz 

razlogov, ki smo jih že navedli, k o m a j d a uspel. T o d a k o t njih fotograf 

je dosegel velik uspeh. Vprašanje, ki nam nazadnje preostaja, je, ali je ta 

uspeh pomemben ali ne? Ameriška literatura je n e d v o m n o k temu v p r a -

šanju nekoliko prispevala, ko je spravila na površje neke značaje, ki jih 

je Lewis ustvaril. H k r a t u pa moramo priznati, kar smo že prej omenili, 

da ti značaji niso trajne stvaritve, zaupne k o dih, neločljive ko bolest. 

T o niso zgledne stvaritve značajev velikega umetnika, Ž i v i j o na zunaj, 

a nc posebno globoko na znotraj. T o d a čemu, to je d o v o l j umestno 

vprašanje. N e m a r a zato, ker je to najboljše, kar more storiti Lewis? 

Deloma. T o d a vendarle ima Lewis kot umetnik marsikako vrlino, vrlino, 

po kateri bi se dalo sklepati, da je sposoben tudi za k a k o pomembnejše 

delo — za portrete namesiu za fotografije, P o mojem mnenju je to v p r a -

šanje v glavnem odvisno od gradiva. Z n a č a j i , ki jih je narisal Lewis, so 

notranje plitki, omejeni, neizpodbudljivi , nedostaja jim v p r a v one stva-

rilne sile, ki je potrebna, da požene umetnika do najboljšega dela. N j e -

govi junaki so izraz umirajočega sloja, „petite bourgeosie-je", sloja, ki 

je izgubil klenost značaja in moč morale. R a z r e d , ki je bil nekoč izvor 

inspiracije, je danes suh pri korenini, nalik usehli rastlini, prišel je ob 

energijo, ki jo je nekoč hranil v sebi. U d j e tega sloja so civilizirani v 

slabem pomenu besede, kakor ga je opisal Lewis. Z d a j pa iščejo kulture 

pri drugih slojih in skupinah, ker že d a v n o nimajo več lastne kulture. 

(Iz anglc&iitc prevedel G risa Koritnik.) 
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