Vladimir
Kovacic

Kontrapunkt in modulacije
v

Skozi okno veje topel vetrig,
malo osamel in vcasih temacen, na-
plavi kakSen neznaten Sum, potem
pa pocene odsoten, zapravljiv, tis¢i
se starinskih kotov in zrezljanih
omar, kipcev, ki visijo po stenah,
mask, reze¢ih se od ¢asa do Casa
skozi osvetljeno temo, kjer se za-
bleS¢i njena bradavicasta brada in
poro¢na bala, ometana z bobki Ze
davno strjene Kkrvi. Enaindevetde-
setletna Amalija S. sedi na mahago-
nijevem gugalniku, prav malo se ziblje in ravno ta hip se dvigne pocasi, kar
nekoliko pretece v tej lepljivi temacnosti z obrisi neke prijetno se smehlja-
jo¢e mladosti, od katere skeleta se Cisto brez Sumov odlepi starikavo in
¢rvivo meso, ki napolnjuje prostor z neko obrednostjo, hkrati pa s prisoj-
nim smradom, kamor je vrzeno sidro, da v praznem stoletju ¢aka na odmev.
Amalija je visoka starka, z mo¢no nagubanim obrazom, ravna ko sveca, a
premika se le pocasi, podrseva in Se to s tezavo, pokrita je s ¢rnim pledom
in obuta je v prevelika copata s cofkoma, ki sta se Ze malo osula kot vrt-
nice rdeCe v vazi, kot smeh tam na ulici; v rokah ima palico z rolajem,
predstavljajo¢im kac¢jo glavo in jezik moli ven, strupen, veleren, veden.
Spodnji del palice je oblozen z gumo, da ne bi razbudila no¢i in otrok v
njej, da ne bi... Se no¢ mece sence mimo nje, da Svigajo nekaj ¢asa ravne,
potem pa se zvijajo kot omamljene od neke bolne strasti, ki je pozabljena
in se napoti na pot le v snu nemih deklic, govore¢ih z gibi. Prasniki zadisijo
v rozah. Mea culpa, mea culpa, zaslisi starka in ¢uti, da ji pokajo kosti, da
se njene tri hcere sklanjajo nad njeno kri, kamor namakajo devisko belo
perilo, pred njimi pa stojijo bronasti fantje in od ¢asa do Casa vanje Spricne
kri, hladna, zamolkla, obrezana kri in od strani se sklanjajo v Zito plesaste
mongoloidne glave in od casa do casa vanje &pricne kri, ah, kri.

Bronasti fantje v nadiSavljenem vetru stojijo,

njihova srca so mogoce gnila, a o¢i jim disijo,

pota, po katerih hodijo, so navadno v senci,

a obrvi lok je vseeno raziirjen od majhnega sonca . ..
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Pet pedi pod zemljo in pet noti nad zemljo
plodijo svoje neveste, v trtah,
bicanih od bronenega glasu.

-

Enaindevetdesetletni Amaliji S. veje v obraz vetrc in ti glasovi, ki jih
na koncu skorajda ve¢ ne sliSi. Skloni se skozi okno. Tlak in oddaljeni
kriki galebov. Bolecine, ki minevajo. Uli¢ica, nad katero bi se prav lahko
odtrgala njena glava, je prazna, a vendar tunel skozi oblo¢ni¢no no¢. Zvezde
so. Spete nevestice. Tihe. Amalija se odvrne od vsega tega pricakovanja,
ki to ni, podrseva pocasi, da v tem zrase skoraj do stropa, podrseva, po-
drseva, podrseva. No¢ je za njenim hrbtom in njenih enaindevetdeset let.
Na Siroko odpre oc¢i. Nekaj jo strese. In sede v gugalnik. Neke roke se
oprimejo naslonjala in starka se ziblje kot v ¢olnu, starem enaindevetdeset
let. Vrtnice v vazi, ki se usipljejo, vetrc samoten v elegantnem koraku. In
po tlaku prijezdi jezdec z ovenelo roZo, ki se beli na njegovem evnuskem
poprsju. SliSi ga vsako no¢. Ledena kopita, ki se raztapljajo v njenih
mozganih.

Takole se ziblje precej casa ali pa je zibana, morda je med tem celo
zaspala, ker pa ima navadno priprte o¢i, tudi kadar resni¢no spi, je res
tezko ugotoviti njeno prejsnje stanje. Dejstvo pa je, da se je sedaj Cisto ne-
pricakovano dvignila, podrsala do omare, in ko je le-to odpirala, je prav
nemogoce Skripala, da je bilo to §kripanje mogoce slifati celo na ulici, vzela
iz nje sivkast plas¢, ki ji je do gleznjev, odvrgla (¢e se lahko tako rece) pled
in si nadela plas¢. Videti je bilo njene dolge koSCene roke, Ceprav je vse to
pocela v temi, seveda ne v popolni, saj je nekoliko svetlobe prihajalo z
ulice, od uli¢nih svetilk, a bore malo, da je bilo $e vedno zelo temno. Ko je
odprla vrata sobe in se znasla v prostoru kabineta, le-teh ni zaprla, marvec
jih je pustila priprta, ki pa so se zaradi rahlega prepiha pricela pocasi od-
pirati, potem pa Cez nekaj casa majckeno tresknila, se spet pricela odpirati
in spet tresknila. To ji je godilo, rada je imela to, saj je bilo v tem nekaj
starinskega, lepega, in zacutila je obenem Se nek starinski vonj, ki se je sprva
kotalil po teh prostorih, potem pa kar zaplaval prek mize v sredino kabi-
neta. Obmirovala je, da bi Se bolje zacutila ta prostor in res: ¢utila je, da
so jo stene vzele v objem in ljubkovale kot otroka, Cutila je, da postaja
majhen otrok in se bo pri¢ela vsak hip igrati. Pritisnila je na stikalo, da je
slepeca svetloba zarezala v prostor. Stirje moski so sedeli okoli mize in igrali
karte. Cigarete so tlele na robovih srebrnkastega pepelnika, resni so bili in
Cisto umirjeno metali karte na mizo, pravzaprav so jih polagali. Njen oce
je bil temen moski in plesa se je Ze pribliZzevala tilniku. Zacutil jo je za svo-
jim hrbtom, majhno, nebogljeno in ¢isto ni¢ poredno, kot so véasih otroci.
Polozil je karte na mizo, se obrnil, se ji nasmehnil in polozil na svoje gro-
mozanske noge. Ko da bi sedla na najdebelejSo hrastovo vejo. »Poglej,
Amalija,« in ji pokazal karte, ki so bile prej poloZzene na mizo tako, da ni
bilo videti podob. »Tu so kralj, kraljica, fant. Koga izmed njih ima$ naj-
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rajii?« Amalija se je smejala in mozje z brki, ki so kartali z ofetom, prav
tako. Oce je napravil dolg pozZirek Zganja. Rignil je in zasmrdelo mu je iz
ust. »Kaj ne bo§ ni¢ odgovorila?« »Ko pa ne vem, kateri med njimi ima
najve¢ zlatnikov.« Oce se je gromko zasmejal, mozje z brki tudi tokrat. »Ne
vem, kdo med njimi jih ima najve¢, mogoce kralj, ée le ni obubozal, ampak
tale,« in vzel je iz Zepa velikanski zlatnik, ki se je blescal, »je prav gotovo
najvecji.« Opazovala ga je z velikanskim navdusenjem in oCe je bil ponosen,
zelo ponosen. »Sedaj pa le pojdi spat!« In zadrobencljala je proti svoji sobi,
rdeta v obraz in v uSeska in zlezla pod odejo. V rokci je stiskala zlatnik,
da je postala topla in potna in Se dolgo ni mogla zaspati; zdelo se ji je, da
v gugalniku sedi neka dobrodus$na Zena, a ni imela ve¢ modi, da bi se pre-
pricala, ¢e je to res. Sedaj ima ta zlatnik okoli vratu in zdi se ji nekoliko
tezak. Utrne lu¢ in se pri¢ne spuscati po polzastih lesenih stopnicah. Za
vsako stopnico porabi precej Casa in €e bi bil prostor razsvetljen, bi ga
mogoce porabila Se ve¢. Morda bi pod sabo zagledala obraze, ki ji zada-
jajo bole¢ino. Lahko bi zgubila zavest in telebnila in se zvalila po stopnicah
ze popolnoma mrtva, hladna, da bi prisotne v trenutku oblila kurja polt.

Vrata na vrt so bila ob tej no¢ni uri Ze zaklenjena, in odklenila jih je,
da je lahko stopila med diSeCe cvetove, pokon¢ne med neskonénimi zvez-
dami, Stopila je na svoj vrt, ki je ohranil mladost izpred davnih let in svojo
divjo urejenost. S sredine vrta sedaj prav dobro vidi hrapave stene svoje
hiSe, ki se ji zdijo ponosne in grozece, stene, ki jih je dal zgraditi njen oce
ze v prej$njem stoletju, skozi katero so hitele grozljive prikazni in loputale
z vrati in pribijale na vrata. In ob vecerih so bili kdaj pa kdaj prisiljeni
otozno zapeti. Ampak to je bilo davno, ko so zivim izrezali glasilke, ki so
se potem belile na soncu. Amalija S. je sedaj starka in se le $e bezno spo-
minja, kaj je neko¢ bilo, spominja se le e nekaterih posameznih utrinkov iz
prejénjega Zivljenja in Se to ne bi mogli z zanesljivostjo trditi. Amalija S.
umira, kot navadno umira vsak star, zelo star ¢lovek, umira in umiranje ji
je poglavitna stvar, ¢ edina pomembna stvar, ki jo je treba dokoncati.
Amalija S. ima bujno sorodstvo, a tega ¢uti kot tujka poleg sebe ali pa v
sebi, kot Cutijo tudi oni njo. Njene sprehode sanjajo in ona njihove prav
tako. Njena zavest je tisto, kar so oni Ze skoraj pozabili, mladeni¢i in mla-
denke, od katerih so nekateri ze nekoliko v letih, a vsekakor na popol-
noma drugacen nacin, kot pa je ona, Amalija S., enaindevetdesetletna. . .
Drsa po pesku, ki ga je no¢na vlaga nekoliko omokrila, drsa in trka s palico
po zemlji, da bi ji izvabila Se kakSno, zanjo morda poslednjo skrivnost.
A zemlja ne odgovarja, spi, kot tisti, ki so v njej Cuvarji, gluhi in slepi,
spremenjeni v najskrivnostneji testament (pergament). Ah, Amalija S. po-
drseva in nam skuSa pleniti sen, a upajmo, da zaman, saj bi bilo to lahko
zelo nevarno za nas in za vas, ki drug drugemu gledamo v obraz. Morda to
no¢ Amalija S. kaj namerava? Tega ne vemo, a za nas bi bilo prav gotovo
bolje, da ne. Zaslisi, kako slepi harmonikar igra in prepeva z nekim od-
daljenim in nenavadnim glasom.
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Od obraza do obraza bega samotna mravlja,
majhna in neznatna, manj$a kot je najmanjSe oko.
In ko se neka razdalja daljSa, zabuéijo morja,
solza pade, skrivnostna, na otrplo, obZrto roko.

In harmonikar se ji priblizuje, nekoliko glasneje zaigra in Se enkrat
zapoje isto kitico, ona pa nastavi prst na usta in mu $epetaje zaklice: »TiSe,
tiSe, razbudi§ tiste, ki jih noem tu poleg sebe. Kajti ¢e jih sedaj razbudis,
odprejo moje prsi in odkrijejo skrivnost. Tega pa no¢em.« Harmonikar jo
uboga. Ona odpira vrtna vrata in $e zunaj, na ulici, je v kraljestvu prijet-
nega vonja. »Hej, harmonikar, ne hodi za mano, saj ne grem ne na svatbo
ne umret! Hoc¢em biti le sama, z mamljivim svetom, ki je bil in ga ve¢ ni in
ne bo.« On se vrne na leseno klop, kjer je Ze prej sedel in igral, in mogoce
kar spuhti do tistih skrivnostnih zvezd, do tistih prijetnih zvokov, ki so véa-
sih zalostni, a vendar z nami. Amalija S. se pocasi oddaljuje od svojega pre-
bivali§¢a, svojega davnega gradu. Ulicica je prazna, uli¢ne svetilke brlijo in
od koze do skeleta je le neznatna razdalja.

Cisto sama je zdaj, stara Zena, nikakr$nih zvokov in nikakrinih ljudi,
poleg so nekoliko starinske hise, v njih pa ¢adasto zaZiranje spi, lebdi nad
ledom in gnevom obtol¢enih harmonij, obdolZitev in zmamljena prisega
ribjih o¢i, vosek, ki odteka od sve¢ in pada na obgrizene nerazumljene
sence, ki hlastajo, ah, nocoj, ¢isto do Amalije S., ki ni prav ni¢ skljucena,
ravna samota, ki sega do zvezd. Restavracija, mimo katere pridrsa, je prazna,
stoli potivajo narobe obrnjeni na sedaj ni¢ kaj prijetnih mizicah, kaksna
macka se prav hinavsko splazi po tleh in zrak disi, morje mora biti prav
blizu, verjetno spokojno. Na vogalu zavije na desno in je kmalu v parku;
tu je ribni¢ek, voda se malo leskece, palme so poleg in visoki borovci in
listnata drevesa. Skratka, park je raznovrsten. Tu gre po §iroki, pograb-
ljeni poti (centralna), ne da bi srecala kak$ne ljudi, tudi klopce so prazne,
zaljubljeni pari so Ze odsli, le galebe je spet mogoce slidati, kako preleta-
vajo park in se spet vracajo nad morje. Zdi se, da je rahel maestral in kljub
zvezdam je no¢ dovolj temna. Lune ni. »Umiranje se mi zdi neskonéno
dolgo, odhajanje na drug planet. Vsak vecer smo skupaj hodili do morja:
mama, oCe in mlajsi bratec Marko. Mama in ofe sta vedno srecavala kaksne
sosede, midva pa sva se igrala z njihovimi otroki. Oce je bil navadno resen,
mama pa ob njem skoraj prevec vesela. Od prodajalk pri odprtih stojnicah,
zagorelih od tega juZnega sonca, je vedno za naju kupovala bombone in z
bratom sva bila prava sladkosnedneZza. Mama je imela dolgo obleko iz
svile, z bratom pa navadno mornarske oblekce na teh vefernih sprehodih.
Bili smo prava vzorna druZina. Pravzaprav se edino otrostva Se nekoliko
spominjam. Umiranje je tako neskonéno dolga zadeva, vecji del pusta, le
od ¢asa do casa se kaj zanimivega vplete vmes.« Oce jo je drzal za roko in
hodila sta nekoliko spredaj. Igrali so lutke na odprtem prostoru. Majhna
deklica je umirala in ob njeni postelji je klecala mamica. »Mamica, povej
mi, zakaj si tako zalostna?« »Saj nisem, moja zlata punckal« »Rada bi po-
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tovala v deZelo, kjer so sloni, opice, zirafe doma.« »Potem, ko se prebu-
di$,« ji je odvrnila mamica. »Kaj res, kaj mi tokrat ¢isto zares obljubis? Ce
je pa tako, bom koj zaspala. Tako bom prej videla slone, opice, Zirafe.«
Mamica jo je poljubila in odsla. Ko je puncka zaspala, so trije Skratje prisli.

V dezelo slonov bomo skupaj s Spomincico odsli.
Kdor jo ljubi, naj jo na drobcena usteca poljubi!

Iz dezele slonov se bomo skupaj s Spomincico vrnili.
Kdor je ne ljubi, naj se kar takoj izgubi!

In na poro¢no no¢ je katastrofalno krvavela. Njene tri héere so komaj
splavale do brega krvavete vode. Misicasti kragulji so poleteli iz svojih
gnezd. Ure v stopih so bile. Po ulicah so hodila trupla s praznimi nosili.
»Izginil« mu je vpila. V gugalniku so gomazeli velikanski krvavi ¢rvi. Ve-
lik zlatnik se ji je prilepil na drobne prsi. In ure so v vseh zvonikih bile:
»Vse veljake bodo pobili. PriSel bo ¢as, ko bodo prav vse veljake pobili,
tu pri nas in pri vas!l« To je bilo natanko pred Sestdesetimi leti, Amaliji S.
je bilo natanko enaintrideset let. Natanko enaintrideset let ji je bilo, ko se
je porocila. Moz pa se je zivcno sprehajal iz sobe v sobo, veljak, plemic, z
brki, zavihanimi navzgor.

Amalija S. se je priblizala morju, s teZavo je sezula copata s cofkoma
in dalje drsala bosa po mivki, ki se ji je zdela nekoliko hladna, v bolj pri-
prte odi ji je vel vetrc, lep, na trenutke bleSce¢, v zarjaste daljave bezec.
S palcko je zarisala v mivko, drzala jo je z obema rokama kar nekam
okorno, zile na rokah so se privzdigovale in ¢lovek bi dejal, da so to vsem
dobro poznane poti. Kacja glava je delovala hladno, bila je slabotno vijo-
licasto obarvana. Amalija S. zarisuje v pesek neke neznane like, ki sprva
nekoliko spominjajo na hieroglife, a seveda to niso. Zarisuje jih, ne da bi
pri tem na kaj doloenega mislila, njene o¢i so precej globoko v glavi in
Celo se ji od ¢asa do Casa mocneje naguba pri tem opravilu. Njeni prsti
so dolgi, celo zelo dolgi so. Neko¢ je igrala klavir. Njena familija ze stoletja
igra na klavir, ki je bil v¢asih ¢embalo ali pa spinet. In upa, da bodo tudi
njeni potomci Cez stoletja igrali na klavir. O¢itno jo zazebe in zapne si plasc.
Pogleda na desno in na levo, kjer nikogar ni, potem pa v morje pred sabo,
zelo mirno. Zelo mirno ji gre pogled, nekoliko moten, na svetlobo pozab-
ljajo€. Ona je tu nekje v zalivu. Na desni so lucke, ki pa jih je le prav malo,
in gredo v morje. Pod njimi je voda malo belkasta, mle¢na, vCasih pa prav
rahlo pomodri ali pa pozeleni. Na levi gre obala prav tako v morje. Tam
ni nikakr$nih luéic, je pa vse nekoliko dvignjeno, neke gmote so tam,
nad njimi pa zvezde, najbolj svetle in pozabljene, visoko zgoraj, ta hip
neskonéno dale¢ od Amalije S., enaindevetdesetletne starke, ki nekaj s
pal¢ko zarisuje v tla. Dragi bralec, gotovo bi rad vedel, kaj je, a kaj, ko
niti sama dobro ne ve. Zdi se, da se tam zarisujejo neke figurice, vedno bolj
podobne ljudem. In ko dalj casa riSe, je razvidno, da jih namerava postaviti
v krog. Le zakaj to pocne, le zakaj? Vse to pot¢ne le kakih pet metrov od
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obale, morda pa je vse skupaj $e blizje obali. Valov ni, so le neznansko
majhni val¢ki. ZazviZzga neko staro juznjasko popevko. Odmeva ni. V krogu
se je vrtela in imela je obvezane o¢i. Ko je snela ¢rno obvezo, je videla,
da za mizo v krémi, katere stene so oblozene z lesom, kosita dva cCistilca
ulic. »Ve§, podgane se mnozijo.« »Letos je takino leto.« »In hrane je ve-
liko.« »Pa je kmalu ne bo.« In ¢udila se je, od kod smeh. »Ti, pa jejo
podgane mrhovino?« In smeh je odprl vrata. Med vrati je bil njen oce,
gromozanski. »Ti, pa jejo podgane mrhovino?« je drugi Se vdrugic vpra-
Sal... Iz zepa je vzela zlatnik, takrat ga Se ni nosila okoli vratu, in ga
zakotalila proti o¢etu. Ta se ni zatrkljal do njega, ampak je prej zavil in
v vedno manj$ih krogih Sel, dokler ni padel. Pri tem je prijetno tlenkalo.
Oce je zapel malo manj staro juznjaSko popevko. Imel je malo hripav glas.
»Fanta, a vrzemo karte?« in ni bil videti ni¢ kaj aristokratski. Sla je do
kovanca in ga pobrala. »Sva za to, a prej vam pokazem trik s kartami.«
In eden je iz Zzepa potegnil karte. »Tu so kralj, kraljica, fant, tu je Se en
kralj, Se ena kraljica in Se en fant ...« Podgane, ki se mnozijo in obkrozajo
mesto. Podgane, ki se mnoZijo in obkrozajo mesto.

Amalija S. zaCuti neko slabost v glavi, medtem je postavila Ze vse
figurice v krog, ki so na koncu vedno bolj podobne cloveskim figuricam
in vse skupaj se zdi kot kakSen razvojni krog. Slabost pa prav razlotno
¢uti v glavi. Potreben ji je spanec in zaradi tega ta slabost. Starka pogleda
proti morju. Tam dale¢ bi utegnila biti barka, a morda jo o€i izdajajo. Tri
barke se pocasi priblizujejo obali, ona pa stoji v sredi med figuricami, ki
so nekatere kar podobne cCloveSkim, in slabost v glavi jo nekoliko bega.
Cez Cas kar jasno razlo¢i barke, ki so bolj majhne starinske trijambornice.
Na krovu razlodi ljudi, ki se premikajo, in zasli§i glasove, najbrz tujo go-
vorico. Kdaj se bo zdanilo? Amalija S. ta hip globoko diha in se ¢udi tri-
jambornicam, ki so vedno bolj blizu, Z roko pritisne bunko na vrhu glave,
zavoha svojo kozo, ki smrdi nekoliko od starosti, malo pa od soli. Ocitno
je, da bodo trijambornice nasedle, saj so se Zze zelo nevarno priblizale obali
in tu mora biti voda nizka. Amalija S. vidi, kako iz vseh treh trijambornic
spustijo sidra v morje (sedaj so tako blizu, da verjetno zaznava s svojimi
o¢mi). Sidra pljusknejo v morje. Na ladjah so le moski, ki sem ter tja begajo
po krovu. O¢itno je, da nekoga is¢ejo. Nekdo sede na rob, na ograjo, nekdo
pa mu poda zvo¢nik in skozenj se zadere: »Saj smo le muzej, sliSite, saj
smo le muzejl« MoZakar, ki se dere, ima oduren, brazgotinast obraz in
nekaj opicjega ga prekriva. MozZje splezajo po jamborih na vrh in pri¢nejo
zvijati jadra. To so krepki mozZje. Amalija S. jih obc¢uduje, to njihovo
blazno spretnost, in od casa do ¢asa vzdihne, da ¢lovek ne ve, ali od sla-
bosti ali obtudovanja nad mladimi korenjaki. Stoji Se dalje v krogu svojih
figuric. Na srednji ladji prinesejo moZje na krov zarjavel oklep, bijejo ko
pobesneli po njem, potem pa ga vrZejo v morje in enoglasno zakricijo:
»Hooooooooooruuuuuuuuuuk!« Mozakar z zvoénikom pa se spet zadere:
»Saj smo le muzejl« Starko vse to nekoliko zbega, ¢ez ¢as postane jezna
in pri¢ne s palico predrtavati figurice, iz oi pa ji te€ejo solze, teejo Cez
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obraz, na vrat, debele solze, ki se spus€ajo do spuhtelih prsi. Tisti, sede¢
na ograji, jo, po vsem sode¢, opazi, se namrdne in se zadere skozi zvoénik:
»Saj ne pobiramo vstopnine!« MoZje na krovu se smejijo, potem pa gredo
glasovi: motorji $e niso popravljeni, gorivo se je razlilo, no, konéno. V no¢
so zabucali motorji. Sidra se dvignejo. No, kon¢no. Odurni mozakar ni¢ vec
ne sedi na ograji. Trijambornice se pri¢nejo poéasi oddaljevati. In tekla je
skoz dolg, temacen hodnik in za sabo je zacula slaboten oCetov glas: »Tu
so pokopani nasi predniki.« Se naprej je tekla, vsa zasopla, in zlatnik ji je
udarjal na prsi. Potem je obnemogla in se sesedla. Zajokala je. Ko je zacutila
moéno ocetovo roko na rami, je rekla: »Tako sem se prestraSila.« Trijam-
bornice so se oddaljevale, motorji so bili vedno manj sliSni. In zakaj se ne
prizgejo Se kak$ne luci?

Prav kmalu se bo zjutrilo, nad obalo je Ze nekoliko svetleje, kot je bilo,
nebo je jasno, kriki galebov so popolnoma zamrli. Stoji na sredi med pre-
¢rtanimi liki, zaradi mraza nekoliko Sklepeta s preostalimi zobmi. Trijam-
bornic ve¢ ne vidi. Vrne se do copatov, ki jih je pustila tam, kjer se pri¢ne
mivka, pocasi se skloni, v hrbtenici nekaj poklja, prime jih z desno roko
— v levi ima palico — in se spet vrne do pre¢rtanih likov, hoce vreéi
copate v morje, a se premisli, pricne stopati ob obali, mivka ji obliva prste,
za sabo puS¢a dve neprekinjeni ¢rti. Kmalu pride do nepretrganih vrst
zaprtih sonCnikov, na levi se vzdiguje Cisto nov hotel, roznata betonska
zgradba, ki se stopni¢asto pomika stran od morja, $¢ na mivki pa stojijo
provizoricne koCice, kjer ¢ez dan prodajajo kopalcem sladoled in hladne
pijace. Prodajamo tudi tople malice, piSe, a se za vse to ne zmeni, drsa po
mivki naprej in za sabo pusca dva popolnoma neprekinjena sledova, vendar
pa se zacudo, kot da bi kdo ve kje dobila novih moci, pomika hitreje. Sedaj
veter od ¢asa do ¢asa mocneje zapiha, tudi morje Ze rahlo valovi, Ceprav
je e vedno v mejah skrajne umirjenosti, tiho in resno, in vse je tako brez-
smiselno, postaja brez vsake teze, oh, brez teZe, gre kot v kak$nem filmu
naprej naprej, za sabo pus¢a zaprte son¢nike, rumeno rde¢e modro, rumeno
rde¢e modro, v vlazni mivki so ji noge, dva otrdela kraka in svojo majhno
sapico gleda pred sabo. Nekoliko blizie je sedaj gmotam, nad katerimi
zvezde medlijo in gmote so nekoliko temacne, a ne tako temacne, kot pa
so bile prej. Lasje so skoraj beli. Ko se soné¢niki koncajo, zavije na levo,
in ko ni ve¢ mivke, si natakne copate. Tu gre neka potka navzgor in po njej
se napoti. Ob njej diSijo visoki borovci, ki v vrhovih neprestano Sumijo,
¢e pa se veter napne, je tako mogo¢no okoli, tako silno, tako pretresljivo,
da starka obstane in se ozira okoli, i5¢o¢ glasove, ki bi jim previdno odgo-
vorila, odgovorila v sré¢iko njihove groze in z bebastimi reklamami napol-
nila ves lobanjski zenit. Klopce so od ¢asa do ¢asa. Svet je zjutraj prazen,
pociva. UMIRA! Galebi so trudni, malone mrtev je svet. Na vzhodu se
vedno bolj svetlika, temne barve prehajajo v svetlejSe. Kmalu se zemljisée
zravna, na obeh straneh ceste so eno ali dvonadstropne vile, mnoge med
njimi obloZene z ovijalkami, vrtovi so gosti, zeleni, trta, ki ¢ez dan nudi
prijetno senco, paradizniki, ponekod tudi sadna drevesa, predvsem pa so
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povsod roze, ki jih je zares veliko. Veliko rdecih roz. Pride na promenado,
ki je ¢ez dan, predvsem pa ob vecerih vsa polna sprehajalcev. Slascicariji
prodajajo slai¢ice, majhne kréme so prepolne domacinov in tujcev. Vse je
tako veselo. Veselje mrgoli, znanci se srecujejo, zvoni v kro$njah, veselo,
brez kakr$negakoli dna. Promenada se prav rahlo dviguje do centra mesta,
kjer stoji nekaj novih veéjih zgradb, ki so predvsem poslovna poslop]a
hotel, posta, velika samopostrezna trgovina, veleblagovnica s premi¢nimi
stopnicami. Prav blizu doma je Ze, nebo na vzhodu je Ze modro, tam nad
morjem pa ugasajo Se poslednje zvezde, spreminjajoce se v Sepetanje, ki
tone v morje, slabotno $epetanje, ki prihaja iz nekih priprtih ust, ki otrp-
nejo. In nad praznimi ulicami zaZari nebo, nekje globoko v zemlji zabudi.
Vojaki, ki korakajo, so razorozeni. Civilisti se jim bedasto smehljajo. Inva-
lid na vogalu zbira drobiz. Namesto nog ima dva koleScka in naprej se
poriva z rokami. Proletarci vseh deZel, zdruzite se! piSe z velikimi ¢rkami
nad njegovo glavo. Vojaki prikorakajo mimo. Sezuti so. Civilisti se jim
bedasto smehljajo. »Od kod pa so?« nekdo vprasa. Nekdo odkima. »In
uniforme imajo zmeckane!« Proletarci vseh dezel, zdruzite se! Pred vho-
dom v muzej je na konju bledikast mladeni¢. Brez konca in kraja odkimava
z glavo. Spominska plo$¢a. Ovenele roze. Mrtvim v trajen spomin.

Nad Amalijo S. se je nebo Ze zmodrilo, pravkar je na osrednjem trgu,
kjer pometata dva Ccistilca ulic; eden je zgrbljen in ima noge na O, drugi
se zdi Cisto normalen, krepak, morda je le malce blesav, nekoliko zaostal.
Eden se pomika v smeri, ki jo ima Amalija S., drugi pa na drugem koncu
trga ravno v nasprotno smer. Ta, ki se pomika v smeri Amalije in ima
noge na O, se zdi marljivej$i od onega drugega, ki se od ¢asa do ¢asa zazre
v nebo, odlozi metlo in smeti$nico. Ta pa neprestano nekaj koristnega pocne,
zdaj pometa papircke na kup, potem pa jih deva v smetiSnico in jih stresa
v svoj vozi¢ek na kolescih, ki ga od ¢asa do ¢asa potisne naprej, ko pa je
na starem mestu ze vse pocistil. Ko oni drugi opazi starko, se ji zareZi,
ta pa se Se ne zmeni zanjo, niti sedaj, ko ga je prehitela in je Ze skoraj
¢udno, da ni starki ob taki nenavadni uri posvetil prav nikakr$ne pozor-
nosti. Zdi se, da je niti opazil ni, niti kako drugace zaznamoval. Kdor ne
dela, naj ne je, si misli starka, ko gre mimo smetarja in je nebo jasno in
bo tako ostalo do vecera in verjetno Se do naslednjega dne. Na koncu trga
zavije na levo, v uli¢ico, kjer je doma. Vogalna hiSa je pekarna in v nos-
nice ji udari vonj po sveze pefenem kruhu. Enaindevetdesetletna starka
Amalija S. je ta hip la¢na. Ko se vrne domov, si bo napravila paradiznikovo
solato, kruh pa bo, ki ga bo jedla zraven, na zalost nekoliko star. Drsa
dalje, palcka, oblozena z gumo, daje komaj zaznavne zvoke, ki jih lahko
zacuti le obéutljivo uho in seveda v skoraj popolnem miru, kakren je se-
dajle, ko se sli§i le premikanje smetarjevega vozicka, neko komaj sliSno
govorjenje, ki prihaja iz ene teh bliznjih his, ki je verjetno kreganje. Kak3en
pijanec, ki se je vrnil domov in prebudil druzino. Drugace pa drugih zvokov
ni. Odpre vrtna vrata, ki zaskripljejo. Kako hitro se je zdanilo. Amalija S.
¢uti neznansko utrujenost v nogah. Prav lahko se zgodi, da se zgrudi. In
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¢aka jo $e pot po polzastih lesenih stopnicah navzgor, v njeno sobo, ki jo
je prepustila prepihu na razpolago. Njena héerka z moZem in vnukinjo
gotovo Se prav trdno spijo. Poletni dnevi so se priceli in prezagali ji bodo
lobanjsko kroglo do polarnih noci. Prezebli psi v njej bodo Se poslednji¢
zalajali, lajali v temo skozi razpraskani konopec krvi. Sani, sani! Njen obraz
bo bel in trd. Prekleto, psi se trgajo z verig! Dajte jim strupa! Naj crknejo!
Kje pa je strup? Pa ga ja nismo pozabili? Na barko je vzel ote tudi svoje
tri pse. Kupil jih je v Angliji in veliko zlatnikov je dal zanje. Na morju so
bili veliki valovi in postalo ji je slabo. Hrana se ji je godljala v Zelodcu,
a ocCetu se je bala povedati. Ni hotela biti obcutljiva pun¢ka. Zapustila je
kabino, eden od psov je Sel za njo. Naslonila se je na ograjo in gledala
v valove, ki so se zdeli zlokobni. Potem je bruhala. Pes jo je lizal po nogah
in cvilil. Sanjala je, da so zastrupili njihove tri pse. Potem so jih ljudje,
ki se vedno pogosteje klatijo pono¢i, razsekali z motikami. Ona jih je opa-
zovala izza nekega stebra. Duhovnik je hodil gor in dol pred druzinsko
- grobnico. Mozje, ki so sekali pse, so nanj nekaj kricali. Proti njej so se
kotalili cekini. »Preve¢ mokro je, da bi zagorelo,« je eden dejal. »Bomo
videli, ¢e podgane Zrejo mrhovino.« Prav tiho se je odplazila stran. V Zepu
je imela roko, ki je stiskala zlatnik. Duhovnik je $e vedno el sem ter tja
in kadilo je $lo v nosnice. Neki nerazlo¢ni Sumi. Neke zavese se odtrgajo
s treskom in padejo na tla. »Ze druga nevihta v kratkem cCasul« je vpil oce.
Vsi trije psi so priceli naenkrat lajati. »Odprite, nekdo je pred vratil«
Sluzkinja je s svetilko v roki stopila do vrat. »Kaj naj res odprem?« »QOd-
pril« se je oglasilo nekje iz vi§av. Odprla je. Nikogar ni bilo. »Nikogar ni!«
je zakri¢ala v hifo. »Verjetno so le podgane,« je govoril sam sebi. Nekoliko
hripavo je mrmral. Zrl je na svoj portret, kjer je na lobanji bilo §e malo
las. »Hm, hm.«

Amalija S. stopi na vrt, med svoje roze, med svoje skrivnostne duhove,
za sabo zapre vrata, zacvilijo in Se neka macka zacvili, ki je skrita nekje
v grmovju. Starka skozi usta napravi psssssssssssssss. Kdo bi si mislil, da
ima tako veliko sape, in trikrat udari s palico po tleh. Zdi se, da se neko-
liko boji mack, ali pa nole, da bi se ji katera pripodila med noge. Zdaj je
mogoce prav dobro videti vse njene gube na obrazu. Celo je kot kaksen
razjeden kamen, a ne preve¢, Zgornja ustnica visi prek spodnje in ¢lovek
za mesom, ki je osuSelo, pricakuje dva vampirska zoba. Vrat je tenek. In
Cisto vsa je tenka, pod plas¢em pa mirujeta dva krvosesa, dva rdeca cofka.
S pogledom premeri vrt. Ni¢ razburljivega ne opazi. Stvari, ki jih vidi sle-
herni dan, so vsaka na svojem mestu. Vlazne roze disijo. Tri krvavo rdece
utrga. Da si jih pod nos in bulji predse. Potem odklepa vrata, a jih za sabo
ne zaklene, Saj je Ze jutro. Ko pogleda navzgor, se prestrasi. Koliko stopnic.
Brada ji stopi naprej in obraz dobi peklenski izraz. Suha starka se pritne
pomikati navzgor. V eni roki ima palico in tri roZe, z drugo pa se opri-
jemlje drzala, da ne pade. Le kako ji uspe, da prestavi nogo z ene stopnice
na drugo! Kaksna peklenska muka je potrebna za to. Ko pride do obrata,
nekoliko potije, tezko diha, brada ji je e vedno naprej. O¢i se ji blescijo.
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Dviguje se kot kaks$na stara maSina, ki bo zdaj zdaj omagala. Pogleda tri
rdece roze. Se malo, pa bo na vrhu. Se malo, pa bo stopila v kabinet. Se
malo in legla bo po dolgem sprehodu. Vidi se, da trpi. Mogoce zelo trpi.
Pa saj konec koncev je to umiranje. Celo je potno. Le od kje ta voda? Iz
srca, ki jo dusi, ali od kje drugje? Stiska roZe in palico. Stiska drzalo.
Komaj ji je uspelo. Vrata kabineta so odprta. Kaj jih je pustila ona? Ob-
miruje. Slisi, kako vrata njene sobe tleskajo. Nasmehne se. Trudna je. Ura
v kabinetu tiktaka. Z mize vzame vazo, kjer so roze ovenele. Tri rdece
so na mizi. Gre v kuhinjo, kjer v lijak zlije staro vodo. Natoc¢i novo in se
smehlja. Vazo odnese nazaj in posadi tri rdece roZe. Smehlja se. Seda na
tapeciran stol, nekoliko oguljen. Pal¢ko polozi k mizi. Svetloba prihaja
skozi kuhinjsko okno. Vrata v njeno sobo tleskajo. Kacja glava palcke kot
da zasika. Za koga so tri rdeCe roze? Amalija S. gleda na tri rdec¢e roze
v vazi. Pogled je trepetajo¢, nekaj motnega in hkrati svetlega je v njem.
Ura tiktaka, voda v kuhinji iz pipe kaplja. Starka se dvigne, hoce v svojo
sobo. Za seboj zapre duri. Pod oknom zasliSi jezdeca. Pridrsa do okna in
se skloni. Jezdec se odkrije in se rahlo prikloni. Konj hrza. »Tri ovenele
roze imam, za kralja, za kraljico, za tvojega fanta, tvojega mrtvega mozal«
Sama sebi zasmrdi. Podgane prihajajo, podgane prihajajo. Konjenik se Se
enkrat prikloni in odbrzi, Za njim beZi nebo in prazna uli¢ica nad njim.
Priklenjeni psi zalajajo, pregriznejo zarjo in se slinijo vzdolz prikovanih
no¢i. V njenem grlu je testament za njene pse, spreminjajoce se v volkove,
bezete v gozdove, zadavljene od ranjenih jas. Tam se pasejo, tam...
jutro, uli¢ica, ki pada iz ust in zadaj okrvavljeni smréki roz.

Iz dezele slonov se bomo skupaj s Spominc¢ico vrnili.
Kdor je ne ljubi, naj se kar takoj izgubi!

Maske na stenah se rezijo in ko Amalija S., do konca utrujena, zleze
pod odejo, zacuti prijetno vodo, ki ji gre skozi telo. Glava ji potiva na dveh
blazinah, mrtvaSko bel obraz, ki ga odpira priSlo in vedno bolj prisotno
jutro, jutro, skozi katero hitijo nasi in vasi znanci, mimo nas in mimo vas,
ne da bi se odkrili, ne da bi se napotili do potokov na dezeli, ki gostoljubna
pricakuje, ovita v tople glasove zivali, ovita z debli, popisanimi in prepi-
sanimi za lahko no¢. Rjavkasto odejo ima do vratu, pri nogah je nekoliko
zgrbuljena, visje gre pa Cisto gladka do vratu. Njeno telo je le neznatna
vzpetina, tako neznatna, da se lahko ¢lovek resno zamisli in se vprasa: Kaj
pa, ¢e je tisto tam spodaj le kak$na prevara? Sedaj ima Ze zaprte odi, na
vekah je milijon gubic in Zilic, po katerih se morda ni¢ ve¢ ne pretaka
kri. Maske na stenah se reZijo. Poskusa zaspati, a ne more. Maske na stenah
zardijo, ko nanje prhne malo drugacna svetloba, nekoliko usuta, ki kar
mineva nad starko. Veter je $e vedno, sedaj svetal in ni¢ kaj se ne tis&i
raznih kotov, marve¢ se preliva skupaj s svetlobo, v kateri se poigrava zrak,
komaj viden, prav nad starko, katere sapa uhaja skozi, skoraj nevidna, tiha,
vracajoCa se nazaj, in razdalja, ki je, je blizajoca se zarja komaj trpkega otro-
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§tva. (Veter, nekoliko osamel, kar prihaja, a se le ne more vrniti nazaj.
Na poti skozi sanje razpada v odprte, sinje oci neskonénega neba. Neka-
tere zarje spominjajo na kri. In ko poslednji veter obmiruje, se kri strdi.
Grobarji postanejo svatje, ko se nevesto razpolovi, revolucionarji pa po-
zabljajo, da spet lahko tece kri.)

Pesmi

Sreco
Zajc

HAMLET Hej
in Cisto sam
spuScen do peska
in v pesek
kitara je prevara
ne resi
le poglobi
pogovor s prahom
ki govori
straSen kot zavesa z noZi
rani vsak korak
skozi zrak tiho in poSevno




