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Dogodek s potovanja.

Spisala Zofka Kveder-Jeloviek.

ecerilo se je. Visoko so se dvignili temni
oblaki na bledem nebu, veter jih je gnal od
vzhoda in prinadal je s seboj Sum reke, ki
se je bila zdaj spomladi razlila po dolini.
V sobi se je stemnilo, le Siroko veliko
okno je ostalo svetlo. Vsi so bili obrnjeni
vanje in so gledali na kopece se oblake.

Dva dectka sta tiho sedela pri svojih igracah, najmlajSe dete
pa je leno in ljubeznivo lezalo v naro¢ju mlade Zene. Tudi njegove
otroske odi so bile vprte v oblake.

Na mizi je stal samovar in v ¢asah je dehtel ¢aj. HiSni gospodar
je pudil cigareto, njegov prijatelj pa je nervozno vrtel v roki pisano
servijeto iz pravega kineskega papirja.

»Obmolknil si,“ je rekel inZenir Celesta, ofe te mirne in pri-
jazne druZinice. ,Obmolknil si in jaz sem mislil, da bo vir tvojega
pripovedovanja tekel neprenehoma. Dve leti si bil zunaj v svetu,
napolnil si se spominov, kakor se napolni suha goba vode, Ce jo
vrze§ v njo. A zdaj sedi§ Ze pol ure med nami, tih in malobeseden,
zami8ljen kdovekam, Pripoveduj nam kaj! NajboljSa prijatelja sva
bila svoje dni in glej, rad bi vedel, kaj se je godilo s teboj v teh
dveh letib, ko si bil pro¢ od nas. Kaj si delal, kaj se ti je pripetilo?
Koliko sre¢ si dozivel in koliko ciljev si dosegel?*

,Oh, prijatelj, napripovedoval se bom vsega,“ je rekel slikar
Ante — Josip Ante, priznan in darovit slikar. ,Napripovedoval se
bom, da se bo§ naveli¢al poslusati moj glas. Danes seveda in morda
Se par dni ali tednov ne bom pripovedal preveselih stvari. DoZivel
sem Zalosten dogodek, ko sem se vozil iz aristokratskega in veselega
Bruselja doli na jug v naSo lepo, ali za umetnost tako indiferentno
domovino.*“

,Pripovedujte, gospod Ante, je rekla plavolasa gospa in, govorec
detkoma, jima je zapretila s prstom: ,Ako ne mislita biti pridna,
idita ven k pestunji!® '

,Ne, mama, ne posiljaj naju ven! Ve§, da znava lepo posluati,
kadar se kaj pripoveduje, je rekel starejsi decek.

,Dobro, ostanita, tudi vaju bo zanimalo,“ je odlocil slikar.
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Povzdignil je pogled skozi okno k fantastnim vecernim oblakom
pomladnega deZevnega dne, sklenil je roke nad kolenom in pricel
je govoriti. : "

,vozil sem se iz Bruselja z brzovlakom Calais-Dunaj. To je
najbolja zveza in vedno so kupeji polni potovalcev. V oddelku
drugega razreda, v katerega sem vstopil, je sedela Ze neka druZina:
gospod, gospa, petleten defek in njegova odgojiteljica, mlada,
vitka gospodiéna, Sedel sem v kot, skromno, da ne bi motil njih
pomenka. Ostal bi bil gotovo v svoji molcedi reservi, da ni bilo
decka. Ali ta me je takoj ogledoval z veliko simpatijo. [zmuznil se
je iz rok svoje matere, ob kateri je stal, priSel je k meni in me
vpraSal s stvarnostjo mladega Angleza: ,Gospod, zakaj imas dolge
lase ?“

Nasmehnil sem se. Pogladil sem svojo temno grivo in odgovoril
sem mu v njegovem jeziku: ,Mladi gospod, jaz sem slikar. Nam
umetnikom se dovoljuje neka gotova ekstravaganca v no3i. Prijatelji
mi zatrjujejo in jaz sam vem, da mi dajejo moji dolgi lasje inte-
resanten in duSeven izraz. Ce bi ne imel dolgih las, bi moje o
ne bile tako iskreCe, fine in dobre, kakor so, moje lice bi bilo navadno.
Veckrat je vtisk slike odvisen od primernega okvira, ki povelava
njene vrline ali jih pa uniCuje. Lasje so skoro vedno dober okvir
obli¢ja in zato jih nosim tako dolge.*

Gledal me je z o¢mi, ki so bile modre kakor spomincice pri
potoku. In pritrdil mi je vazno, kakor se spodobi potomcu Britan-
skega otoka: ,Popolnoma razumem, gospod. Da, da, tvoji lasje so
jake dobri za tvoj obraz. Moji so drugacni, ker sem 3e dete.”

In prijel je s prstom za zlat koder, ki mu je visel ob
nezZnem, roZastem licu.

Ta mali Anglez je bil ¢udovito lep. Neopisna gracija in mehka
milina je bila skrita v vsaki ¢rti njegovega otroSkega in neZnega telesca.

Ko je stal tako pred menoj, sem se spomnil nehote onega
lepega in poeti¢nega portreta, s katerim je ovekovecil nesreéni ce3ki
slikar Marold svojega.sindia. StozZilo se mi je in rekel sem ganjen
svojemu malemu znancu: ,Dovolite, gospodi¢i€, da vas gledam
pozorneje. Spominjate me sina umetnika-slikarja, ki sem ga poznal
in spostoval.“

Prijel "'sem malega Angleza za rame, odmaknil ga malo od sebe
in ga gledal z umetnidkim veseljem radi njegove lepote in z ono
melanholi€no ganjenostjo, s katero se spominjamo Zalostne usode
nam simpati¢nih in dragih oseb.
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Otrok se je nasmehnil, in ko so ga izpustile moje roke, je
sko¢il k meni in me objel, ljubeznivo zatrjujo¢: ,Gospod slikar, jaz
vas imam zelo rad.”

Osupnilo me je to priznanje in tudi druZina mojega malega
Angleza je bila presenefena od hipne ljubeznivosti zlatolasega decka.

,Oprostite, gospod,“ mi je dejal njegov oce. ,Ni navada naSega
sina, da se vede tako svobodno. On je zelo nepristopno dete in
niti nasim bliZjim sorodnikom se ne posreci vselej prisvojiti si njegove
naklonjenosti.”

,Tem bolj sem ponosen, gospod, da sem tako hipno osvojil
malo in izbirljivo srce vasega sinéifa,“ sem odgovoril jaz, in resnicno,
moje besede niso bile le fraze vljudnosti.

Tudi mati detkova se je vznemirila. Vstala je, prijela decka za
roko in rekla mu karajo¢: ,Nikar ne moti gospoda! On morda ne
ljubi otrok.”

,Ravno nasprotno, gospa,“ sem dejal jaz. ,Sreten bom, ako
dovolite, da se tudi jaz, tujec vam in njemu, ta kratki Cas naSega
potovanja solnéim v naklonjenosti vaSega ljubeznivega deteta.”

Spoznali smo se. Oni so potovali iz Londona na velikono¢ne
praznike k sorodniku, ki je bil direktor neke tovarne v Norimbergu.

Zeleznica je drdrala skozi krajino, ki se je menjavala vsak hip.
Viak se je na ovinkih zazibal in vselej se je decek z veselim smehom
naslonil v moje naro¢je. Njegovo nedolzno lice je zasijalo v poredni
radosti, a takoj je zresnil obraz in rekel materi, ki je bila skoro malo
ljubosumna na najino prijateljstvo, z vaznim in prepri¢ujotim glasom :
»,Moral sem. Padel bi bil druga¢e, mama.“

Ne vem, kako se je zgodilo, ali nenadoma je sedel na mojih
kolenih. Posegel mi je v Zep v telovniku in pogledal na uro:
,Oprostite,“ je dejal z draZestno hudomu$nostjo, ,jaz zelo rad
gledam ure. Kadar se naufim poznati, koliko je ura, mi bo teta
Melisa kupila uro z mojim monogramom.*

.0, ne dvomim. In kako se imenuje moj zlatolasi prijatelj?*

,Bob*, je rekel in pristavil: ,Zdi se mi, da je to izredno
lepo ime.*

Nisem bil njegovega mnenja, ali pritrdil sem. Zakaj bi mu
kvaril veselje?

,Pripovedujte mi kaj!“ je silil. ‘

Jaz sem se skuSal spomnili ene nedtevilnih pravijic, ki jih je
nam otrokom pripovedovala babica, ko sem bil Se majhen kakor
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ta Anglez, in ki bi mu gotovo ugajala, kakor je nekdaj meni. Ali
predno je oZivela davna pravljica v mojem spominu, je prekinil Bob
moje razmisljevanje in-prosil me je, naj mu pripovedujem o onem
decku, ,ki je bil tak kakor jaz“.

,O katerem decku?“ sem vpradal, v mislih §e ves v spominih
otro¢jih let.

,O defku onega gospoda, ki je slikal kakor vi.*

Spomnil sem se. In pripovedoval sem mu to melanholitno
povest, ki me vselej pretrese, kadarkoli se je spomnim.

,Oh, prijatelj,“ sem dejal, ,oni gospod ni slikal kakor jaz,
ampak mnogo lep$e. Jaz sem skromen slikar, dragec moj, in Se v
moji mali domovini me ne pozna vsak. Oni gospod pa je bil slaven,
priznan in poznan v Parizu in po vsej Evropi. Ti 3e ne ve§, kaj je
to Pariz in Evropa, ali povem ti, da je zelo tezavna stvar, predno
doseze kdo, da ga poznajo v Parizu in Evropi. Marold, tako se je
imenoval slikar, je bil mojster jasnih in sijajnih niags, veselih, kipecih
barv in elegantnih linij mamee in rafinirane gracijoznosti. Ali tega
ne razumes, modrooki prijatelj moj . . .“

,O razumem, zakaj ne bi razumel? Lepo pripovedujete. Kadar
mi ¢ita Miss Ellen povesti, se slisi ravno tako.“

.Dobro torej. Ta slikar je bil lep in mlad in imel je mlado,
krasno gospo. Nestevilnokrat jo je naslikal v vedno drugih pozah,
v drugih elegantnih oblekah, a vedno enako lepo in ocarujoco.
Imela sta sina, petletnega decka, krasnega, kakor si ti. Slikar in
njegova gospa sta bila iz Ceske in govorilo se je v njunem domu ¢eski.

Lahko si misli§, kako lepo Zivljenje je imel mali slikarjev
sin¢i¢. Posedal je v ateljeju, napolnjenem s pestrobarvnimi drago-
cenostmi, s slikami, pisanimi preprogami, opremljenim z velikimi
okni, skozi katera se je videlo prelepo na Sumne pariSke bulvare.
Gledal je, kako slika njegov ofe njegovo lepo mater v finih svilenih
oblekah, s fantastnimi klobuki na bujnih laseh.

In tudi njega je slikal oce. Sanjava slika je to, ljubezni polna
in miline. Mali defek s svetlimi, kodrastimi lasmi stoji v okviru,
obleen v Zametasto obleko; bel ovratnik iz dragocenih ¢ipk mu
lezi na ramah. Fino, gosposko lice ima ofrok, fine bele, nezne roke.
Kakor sinli¢ stare plemenite patricijske druZine je. Mehko so se
ovili lasje okoli otroSkega, ali Ze zamisljenega Cela. Razvajeno dete
je to, ljubljeno, negovano, kakor redek biser, kakor neZna cvetlica.
Ludék se je imenoval, kakor ofe njegov.
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Nekot je objelo slikarja domotoZje. Z vso silo je napolnila
Zelja po domovini njegovo umetnidko duso. In zaprl je sijajni atelje,
zaprl je razko3no vilo v paridki okolici, kjer je z Zeno in s sinom
pocival od dela in Zivel med prijatelji bogato in zavidanja vredno
zZivljenje umetnika. Ah, koliko veselih pesmi je prepela tam njegova
lepa gospa, koliko sreénih veCerov je bilo tu, ko so drhtele gosli,
pele mandoline in kitare med duhovitimi razgovori mladih, Zenijalnih
prijateljev! Kakor Sampanjec v &asi, tako je Sumelo pestro, radostno
zivljenje v domu slikarjevem.

In zaprl je vse in od3el je z Zeno in sinom domov v staro,
slavno in dcestitljivo mesto, v zlato prestolico rodne zemlje. Sto
stolpov ima Praga, tiso¢ slavnih pala¢, namestja, ponosnih spominov
bogata, romanti¢ne vrtove ima, bahate samostane in ¢rna tovarnidka
predmestja, obljudena s tiso¢i zavestnih potomcev upornih Husitov.
Siroka reka tefe pod kraljevim gradom skozi mesto, mostovi sezajo
preko nje kakor dragoceni pasovi. Tu je Karlov most, obrobljen s
starimi spomeniki; mnogo junaske krvi se je posudilo na njegovih
kamenih. In tam med zelenjem se gubi &irok siv zid; zidali so ga

v davnih ¢asih, ko je lakota kakor straSna poSast pestila mesto.
Tam je stara Zidovska sinagoga, postavljena od bogatih srednjeveskih
Zidov, ki so cesarjem in knezom posojali zlato in srebro. Crni so
zidovi sten in Zzalostna povest je napisana v stoletnem prahu in
blatu nanje, Zalostna in straSna povest o davnih casih, ko se je
vzdignil kristjanski rod tega mesta in je preganjal vse, ki niso
verovali v kriZz, In v onih sivih trdnjavah so umirali plemidi te zemlje
v podzemeljskih jecah, ker so bile njih glave preponosne, da bi se
upognile ukazom Kkraljevske in cesarske volje.

Cudovito je to mesto, dragi moj, in o¢i slikarjeve so ga bile
Zeljne, kakor je suho polje Zeljno vode v letni vroc¢ini. Ni imel vec
matere, ali prav tako je hodil k njej iz sveta z enako ljubedim srcem,
kakor se je vralal zdaj v to slikovito in ponosno mesto. In razka-
zoval ga je sinifu, kakor da je vse njegova last, vse te palace, vse
te katedrale, kapelice, vse te starinske in romantiéne ulice, vsa ta
cvetofa drevesa v parkih, vsi zeleni otoki v Siroki reki, ki je Se
enkrat zrcalila krasote mesta na svojih bregovih.

In mislil je, da bo Zivljenje v domacem mestu z Zeno in sinom
Se radostnejSe in bogatejSe, nego je bilo v tujini. Oglasali so se pri
njem prijatelji, ki jih je bilo legijon, zakaj njegovo ime je bilo v
¢ast vsej rodni zemlji. In obsipavali so ga s ¢astmi, slavili so ga
povsod, kjer se je prikazal. Gospe so zavidale njegovi soprogi, da
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ima tako CaSCenega in Cislanega moZa, in otroci so sanjarili, da bi
bilo lepo, ¢ bi bili tudi njih oetje slavni slikarji, kakor je bil
Ludékov oée. ’ '

Samo par dni je trajal ta sen, lep in ponosen-kakor pravljica.
Do vrha je vzkipela srefa, Carobna kakor prelepa pravljica. In kakor
cvet lopota tako je odcvetlo vse, radost in slava in vsa sreca za
eno samo noc.

Slikar je obolel in umrl. Sijajen pogreb so mu priredili rojaki,
s sto venci so pokrili njegovo rakev, ¢rne zastave so visele po ulicah
in luéi so gorele, ko so ga nosili v grob.

Oh, koliko socutnih rok je pogladilo svetlo glavico sindica,
sirote! Koliko lepih, sofutnih besed je sliSala mlada gospa one dni!

Ali &rn zastor je pokril to solnéno srefo za vedno. Zemlja je
zaropotala na slikarjevo rakev in za vekomaj je bilo konec prelepe
pravljice.

Nikdar ve¢ se ni odprl atelje lepi gospe za vesel in srecen
dan, nikdar ve¢ ni odmeval njen glas v ¢arobni vili kraj mesta v
radostni pesmi.

Upniki so se zglasili, prodali so vilo, mehke orijentalske
preproge, vse jasne, solnénega smeha polne slike, dragocene svilene
zastore, vse umetnine, vse stvari, ki so bile pri¢a veselja in srece.

Le malo denarja je ostalo za lepo mlado gospo in za plavo-
lasega deCka. Spravili so denar v hranilnico — ni ga bilo mnogo
— in od tega denarja se je imel odgajati umetnikov sin, kakor se
odgajajo vse sirote oCetov, ki niso mogli zbrati bogastva za svoj rod.

Mlada gospa je bila nesre¢na in neizmerno Zalostna. Kakor
princeza je bila prej, sama prelest je bilo njeno Zivljenje. Po cve-
tlicah so stopale njene noge, svila in barZun, ¢ipke in dragoceno
krzno so pokrivali njeno lepo telo. Sladke ustne na veden smebh,
v ofeh solnce, v srcu mamljiva radost — tako je Zivela. A zdaj je
prisel po prazniku siv delavnik, utrnile so se zvezde v ofeh in usia
so se stisnila v trpko ¢rto. Beda je potrkala na njena vrata, in glej
tudo: roke, ki so se ji prej v sredi tako usluZno iztezale nasproti,
so se potegnile nazaj in ljubeznivi obrazi, ki so se ji smehljali prej
tako sladko, so postali vazni in tuji. Izgubila je zlato krono z glave
za vselej.

Zivela je skromno z detkom, ali sredstva so pohajala. Hotela
je delati — ali kdo bi vzel bivSo princezo k sebi za pepeljugo?
Ne zaupajo ji, da bi znala kaj drugega, nego biti princeza.
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Zal, da morajo tudi princeze in princi jesti. Mali Ludék je bil
neZen, potreboval je posebne nege. Pomanjkanje je slab temelj ta-
kemu neZnemu, obCutljivemu cvetu. In lepa mlada vdova je poslala
sina, zadnjo dediS¢ino po moZu in sredi, k sorodnikom. Pro¢ od nje
bo; ne bo ga mogla poljubovati, ne bo se mogla igrati z njegovimi
svilenimi lasmi, ne bo mogla gledati v njegove presréne in mile o¢i,
njene ustne se ne bodo ve¢ dotikale vsak dan ne$tetokrat njegovih
Zametastih, otroSkih lic! — Ali sit bo; kadarkoli bo hotel, bo dobil
jesti in nikdar ne bo brez strehe; k topli pedi se bo smel stisniti
in sorodniki ne bodo dopustili, da bi hodil raztrgan,

Ostala je sama ta lepa in mlada gospa pokojnega slikarja.
In kakor pti¢, kateremu so razdejali gnezdo, tako je bila ona zdaj.
Kamor je $la, nikjer ni nasla miru, nikjer pribezalid¢a. Moj Bog,
bila je $e premlada in prelepa, imela je preve¢ solnénih in ponosnih
spominov, da bi se mogla stisniti v kot kakor pokornica. In morda
bi se bila stisnila, da je naSla tak kot. Ali ni ga nasla.

(Dalje prihodnji€.)

Skrivnost.

v ofeh sem tvojih bral skrivnost,
ko sem te v Sumnem lesu snubil,
ko sem te prvikrat poljubil,

v ofeh sem tvojih bral skrivnost:

Da ti si zarja trudnih dni

in jaz nad tabo dan gasnodi,
gasnodi in svoj spev pojodi

v Skrlatno zarjo trudnih dni.

Poljubil sem ti plamen ust
kot solnéni Zarek grozde trti —
zdaj z mano gre v narolje Smrti
smejoc¢i plamen tvojih ust.

S

Vojeslav Molé.
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Dogodek s potovanja.

Spisala Zofka Kveder-Jeloviek.
(Konec.)

otekali so meseci in vedno brezobzirneje se

je je oklepala siva vsakdanjost. Ni vedela,
kam naj gre, ni vedela, kaj naj po¢ne. In
beda je Ze vstopila v njen stan. Oh, kako
bridki, kako grenki so postali spomini ne-
kdanje srete! Zadnji odsev zlatih sanj je
ugasnil in le sivo, grdo pomanjkanje jo je obdajalo od vseh strani.
Brez sledu je preSlo vse, vsa srefa in vsa radost!

In neko&, ko so postali spomini najbridkejsi, ko je postalo
Zivljenje ubogo in prazno, ko je bilo le $e morece breme, polno
skrbi in polno strahu, takrat je legla spat, obupana do smrti.

Zastrupila se je s plinom tisto noc.

In tako je prislo, da mali Ludék, ki je bil tako srefen, ki je
imel tako solnéna otrodka leta, da siromak ni imel niti oceta, niti
matere ve¢. Oba sta umrla, mlada Se in lepa.

Ostal je defek sam. Dali so ga v indtitut, kdo ve zakaj. Za-
metasta obleka s finim Cipkastim ovratnikom se je raztrgala in Se
cunje niso ostale od nje. Odrezali so mu tudi lepe, svilenomehke
kodre in odrastel bo, pozabil bo prelestna otroska leta, kakor po-
zabimo cudovite pravljice, ki nam jih pripovedujejo v prvi mladosti.
In ko bo odrastel, visok in zrel moZ, bo stopil pred ono sliko, ki
jo je naslikal njegov ole, in ne bo spoznal v tem finem, gosposkem
in raznezenem otroku sebe samega. Postal bo uradnik ali profesor
in nikoli ne bo okusil tistega blestecega, zamamljivega in radostnega
Zivljenja, tiste smejoce, sijajne in Sumece srece, v kateri se je rodil.

Utihnil sem, vlak se je gnal naprej, kolesa so drdrala, okna
so pozvenkavala in mimo nas so letele gosto naseljene vasi, njive
ze obdelane in posejane, gozdi¢i v prvem skromnem zelenju spo-
mladanskih dni. Na sentimentalnem, neZnomodrem nebu so viseli
~ svetli oblacki, tik ZelezniSkega tira je tekel zelen poto€ic.

Zagledal sem se v vso to spomladansko lepoto, skozi katero
je drevil vlak; mislil sem na decka, ki sem ga poznal le iz lepe,
poetine slike njegovega oceta, in zaZelet sem, da bi imel lep3o,
jasnejSo bodocnost, nego sem mu jo prorokoval jaz.
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,Gospod, ako bos videl tega decka, reci, da ga imam jako rad,
Bob ga ima rad iz Londona. In & nima igraé, naj pride k meni,
jaz mu jih bom dal. Vse, ¢e hoce. Jaz jih imam’ mnogo, celo sobo.”

Tako je rekel moj mali AngleZ, spustil se je iz mojega naroCja
in odSel je k svoji materi. Objel jo je in vpraSal jo je, Ce ima tudi
ona rada decka, ,ki je bil naslikan®.

Pritrdila mu je in zopet se je vrnil k meni. Mati mu je branila,
¢es, da je truden, in naj spi, ker je ¢ul vso no¢. Ali Bob je ostal
pri meni in do Kélna sem mu pripovedoval §e mnogo vaznega, pa
tudi veselega. Zabavala sva se izborno in obljuboval mi je, da mi
bo pisal vsak teden, kadar ga bo gospoditna Ellen, njegova guver-
nanta, naucila pisati.

V Kolnu stoji vlak dvajset ali trideset minut. Izstopili smo vsi,
Anglezi so odsli v restavracijo, jaz pa sem odhitel na brzojavni urad,
da obvestim prijatelja o svojem prihodu na Dunaj!* — — —

Slikar je obmolknil za par trenotkov. Nalil si je iz samovara
¢aja in prizgal cigareto.

,Tema je,* je rekel domacin in zavrtel gumbi¢ elektricne sve-
¢ave. Vsiljiva in ostra svetloba se je razlila po sobi.

,Ne, ne, nikar!“ je branila domaca gospa. ,Mrak je boljsi za
pripovedovanje. In glej, razbudil bo§ malo.* In pokazala je na dete,
ki je zaspalo v njenem narodju.

,Prav pravite, gospa,“ je pritrdil slikar. ,Mrak je ugodnejsi,
mehkejsi in socutnejsi, bi rekel. Elekiricna lu¢ je za smeh in Sumece
zabave, za mojo Zalostno in sentimentalno povest so boljse sanjave
vecerne sence.”

Domacin je zavrtel gumb in zopet je bila soba temna. Le okno
je ostalo sivo, napol svetlo od oblatnega. veCernega neba. In slikar
je nadaljeval:

,Ko smo zopet stopili v vozove, mi je rekla mati mojega
malega prijatelja v koridorju: ,Oprostite, gospod, preselili smo se
od vas. Trudni smo od voznje. Radi bi malo pocivali in kondukter
je bil tako ljubezniv, da nam je odkazal poseben kupé. Ravno nam
nosijo prtljago tja.“

Viak se je ze premikal, voznja Se ni $la s vso silo, ker smo
se vozili e med skladisci in neStevilnimi tiri velike kolnske postaje.

Zeleznidki voz je imel navaden tip: ob strani koridor, na obeh
koncih po¢ezen hodnik z vrati na vsaki strani. Vrata se odpirajo ven.

Dokler so moji angleski znanci namescavali prtljago, je skakal
defek zunaj po koridoru in po hodniku semtertja; osobito ga je
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veselilo zaletavati se od vrat do vrat. Mimogrede sem ga pogladil
po zlati glavici. Hotel sem se posloviti od njega, ali mislil sem, da
bom imel do Norimberga Se mnogokrat priliko videti ga. Tudi sem
se bal za svoje ugodno mesto v kupeju, da mi ga ne prevzamejo
potniki, ki so vstopili v Kélnu. Nasmehnil sem se otroku in zopet
mi je njegova frapantna podobnost s portretom Maroldovega sina
vzbudila v srcu neko mehko, a obenem melanholi¢no ¢uvstvo.

Moj kupé je bil prazen, le neka dama, kakor sem pozneje
zvedel Elzaskinja, je sedela pri oknu nasproti mojega sedeZa, na
katerega so poloZiti Anglezi moj kovceZi¢ v znak, da je mesto re-
servirano. Moje mesto je bilo v smeri voZnje.

Navadil sem se v tujim biti vljuden, prisvojil sem si nekoliko
one kavalirske galantnosti, ki jo izkazuje izobrazen Francoz Zen-
skemu spolu. Vzel sem zato svoj kovcezi¢, poklonil se in ponudil
molcée svoje mesto elegantni sopotnici, vedo¢, da dame rade sede
z obrazom v smeri voZnje. Vstala je in z lahnim naklonom akcep-
tirala mojo usluZnost.

Siroko okno je bilo napol spusceno, ugoden veter je vel v
kupé. Moja sopotnica je gledala ven, kjer so se vrstile ob Zeleznici
dolgocasne predmestne ulice. Vlak je vozil vse hitreje.

Nenadoma je nekaj zunaj zaropotalo, zacinkalo; moja sopotnica
je zakriCala in videl sem, kako se ji je s ¢ela in lica pocedila kri.
V naroCju so ji lezali kosci stekla. Okno je ostalo celo.

Skocil sem kviSku, potegnil robec iz Zepa in ji obrisal kri z
obraza. Bila je bleda od strahu kakor smrt, ali rane so bile le po-
vrine; samo praske.

»Pomirite se!“ sem dejal. ,Na sreco stvar ni opasna. Za par
dni se vam vse zaceli.*

oHvala vam!* je rekla. ,Sama ¢utim, da ni ni¢ hudega. Ali
neugodna je stvar vsekakor in morda se mi bodo praske poznale
za vedno.“

Nasmehnil sem se: O Zenske, v vsakem trenotku mislijo naj-
prej na svojo lepoto! Zatrjeval sem ji, da bode njeno lice ravno
tako gladko in rozasto, kakor je bilo pred tem dogodkom, in 3el
sem ven na koridor, da javim kondukterju to nezgodo. Sumil sem,
da je kdo iz prednjih vagonov vrgel skozi okno steklenico, ki se
je ob kakem drogu razletela, a steklovina je odskodila v nase okno.

Na koridorju je.bilo vse razburjeno. Pofniki so silili iz kupejev
in neki gospod je krial na koncu vagona: ,Kondukter, kondukter,
na stopnicah je kri!l*
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Nekaj mi je butnilo ob srce, vsa kri mi je zastala v Zilah in ne
vem, odkod mi je pri§la zavest, da se je malemu angleSkemu decku
zgodila nesreta. Videl sem ga prej, kako je letal od vrat do vrat ...

Sko&il sem h kupéju, kjer je bila ona angleSka druzina. Go-
spod je stal med vrati, zadaj je klicala gospa: ,Za Boga, kje je
moj otrok?! Kje je, povejte, kje je?!

Nisem mogel izustiti besede, sko¢il sem k zavori in potegnil.
Kolesa so zaskripala in vlak je stal.

Sunil sem ljudi na stran, ki so mi bili na poti, in letel ven.
Vrata od vagona so bila odtrgana. Tekel sem ob tiru nazaj, kon-
dukter in par drugih gospodov je hitelo za menoj.

Kakih tristo metrov zadaj so lezala razbita vrata. Obstal sem
in s kondukterjem sva jih vzdignila kvisku.

O, nikdar ne pozabim, kar sem videl takrat! Na pesku je leZalo
nekaj zmeckanega in raztrganega. Kup krvavih cunj.

Zgrozil sem se in obrnil sem se proc.

Dih se mi je zastavil in skoro me je obSla omedlevica od neke
grenke boleine, ki mi je preSinila celo telo.

To je torej ostalo od nedolzne, mile lepote tega malega angela!
Vse zdrobljeno, vse strto, vse le kupec pregrozno zmendranega telesa!

Ali ni bilo ¢asa razmiSljevati. Tam je tekel ofe ponesreenega
decka. Se trideset, dvajset korakov in stal bo pred Zalostnimi in
groznimi ostanki svojega otroka.

Ali ne, ne, on tega ne sme videti! Tega ne!

Sko¢il sem mu nasproti, namignil sem drugim, ki so hiteli na
mesto nesrece, in obkolili smo nesre¢nega oceta.

Kakih Sest nas ga je komaj zadrzalo.

.Pustite me, pustite me k sinu! Moram ga videti!“

Skusal se je osvoboditi iz nasih rok, ali bilo bi neusmiljenje,
bil bi zloéin, da smo ga pustili.

Od nekod je priletelo nekoliko ZzelezniSkih uradnikov. Izrodili
smo jim od strahu in neizmerne duSevne muke napol blaznega moza.

Kondukter je stopil med nas: ,Gospodje, nazaj v vagone!
Nasa dolZnost je neusmiljena, vlak mora dalje!*

.In kaj bo z materjo?“ je vpraSal nekdo.

»,Omedlela je,“ so odgovorili nekateri.

»Ali naj se vozi z nami dalje ?*

,Da,* sem odgovoril. ,V Norimbergu ima brata. Najbolj3e je,
da gre k njemu. Njen moZ ostane tu. Morala bi zblazneti, da na-
enkrat zve vso resnico."
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Vstopili smo nazaj na vlak in voznja je $la dalje. Meni so se
Sibila kolena in roke so se mi tresle.

Se pred uro je sedel defek na mojih kolenih, smejal se je
zvonko in sladko, kakor dve lucici so se svetile njegove modre odi.
Samo zZivljenje ga je bilo, sama topla in smehljajo¢a radost . . .

Ali je mogocle?!

Prijel sem se za glavo, v prsih me je stiskala silna boletina.

Neka gospa je priSla pome v moj kupé: ,Mati bi vas rada
videla, pojdite k nji,“ je rekla. ,In nikar ji ne povejte resnice!*

»INe, ne, ne bom povedal.“

Sel sem k nji. Premagoval sem se, trudil sem se, kakor $e
nikoli v Zivljenju, da bi bil moj obraz miren, da ne bi izdal nicesar
0 prestraSnem prizoru, ki so ga gledale moje oéi.

Lezala je. Ustnice so ji bile brez krvi, o¢i velike in prestradene.

Sklenila je roke: ,Povejte mi, ali je Ziv?“

O, lagal bi bil, da me je stalo lastno Zivljenje! In odgovoril
sem mirno: ,Razume se, da je Ziv. Vrata niso bila zaprta, odprla
so se, udarila so ob kak steber, ki jih stoji mnogo med Zelezniskimi
tiri in odtrgala so se. Bob je padel ven. Ali ni¢ vainega se mu ni
zgodilo. KoZa se mu je malo odrgnila na nogah. Va$ gospod soprog
pojde Z njim k zdravniku, da ga obveZe, in jutri morda Ze prideta
za vami v Norimberg.*

»Ali je res vse to, kakor pripovedujete? O, gospod, povejte mi Se
enkrat, da je res!* me je prosila in solze so ji tekle po bledih licih.

Pomiril sem jo, lagal sem ji, pripovedoval sem, kaj je govoril
njen sindi¢, da ni niti mnogo jokal, da nima zlomljenih nog in da
res ni nobene, prav nobene nevarnosti.

Ali dolgo ni trajal njen mir, zacela je jokati, gledala mi je v
oli prav od blizu, zaklinjevala me je, naj ji povem, kaj se je zgo-
dilo. Na vsaki postaji je hotela izstopiti in vrniti se s prvim vlakom
v Kéln, Da ne more biti brez sina, da jo je strah, da jo srce tako
¢udno boli.

»Zakolnite se mi pri svoji materi,“ mi je rekla, ,da je Bob 3e Ziv.*

Zaklel sem se. Nasmehnila se je genljivo. ,O, hvala vam, po-
tolaZili ste me,“ se mi je zahvaljevala.

Ali Cez Cetrt ure jo je prevzel nov nemir, §la je v koridor in
vprasevala druge potnike. Lagali so ji vsi. Mene je prijemala za roke:

»Vi ste ga videli, gospod. Kako sem vam hvaleZna, da ste
~dobri z menoj. Jaz' svoje dete zelo ljubim, o gospod, vi niti ne
slutite, kako zelo!“

27%
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V Frankfurtu je poslala guvernanto vpradat, ¢e je priSla brzo-
javka zanjo iz Kélna. Mi vsi smo se morali preseliti v drug voz,
nasega so zaradi sodnéga pregleda potisnili na poseben tir. Poli-
cijski uradnik je zapisal moje ime in naslov, ime one elzaske dame,
katero je steklo ranilo v obrazu, in 3e imena drugih, da nas bodo
mogli pozneje zasliSati za price.

Bal sem se, da bi uboga gospa ne izvedela v ZelezniSkem
vozu med tujimi ljudmi za nesreto. Vedel sem, da bodo guvernanti
gotovo povedali resnico. Pazil sem skozi okno, ko se je vracala
nazaj v vlak. BliZzala se je opotekajo¢, smrtnobleda, z izbuljenimi
ofmi. Skocil sem ji naproti, ¢e§, da moram odpreti vrata.

.Moléite! Gospa ne sme nifesar slutiti. Le polagoma, zelo po-
lagoma jo smete pripraviti na vse, ali pozneje, ko bo pri bratu.
Zdaj niti besede!* sem ukazoval Sepetaje.

,,Oh, moj Bog, gospod, tudi jaz pojdem pod stroj! Jaz sem
kriva, Ko bi bila pazila nanj, kakor bi bila morala, se ne bi bilo
to zgodilo,* je pravila. Silovit jok se je hotel iztrgati iz njenih prsi.

,»Mir! Ali hocete Se drugo nesre¢o? Nihée ni kriv. Ali zdaj je
nada dolZnost, da ¢uvamo njegovo mater. Grozna novica bi lahko
katastrofalno delovala nanjo. Mirno lice, nasmeh na usta!* Stresal
sem jo za ramena. ,,Premagajte se!*

Ze sva bila v kupéju.

»Ali ni brzojavke ?*

»Ne,“ sem odgovoril. ,,Uradniki toZijo, da je danes brzojavni
promet ogromen. NajbrZz se brzojavka Se ni mogla ekspedirati.*

Verjela je za hip, ali komaj se je ganil vlak, je zopet postala
vznemirjena in Zalostna.

,,Gospod, samo da me ne bi srce tako stradno bolelo, bi bila
popolnoma mirna. Ali srce mi udarja mrzli¢no, prsi se mi stiskajo
v strahu, skoro dihati ne morem. Gotovo se je kaj zgodilo. Zakaj se
le tako bojim? Neizmerno se bojim. O, gospod, odpustite mi, da vas
toliko muéim! O, gospod, morda bo tudi vas zadela nesreda in ugodno
vam bo, da vas tolaZijo dobri ljudje. HvaleZna sem vam od srca.”

Mol¢ala je par minut in zopet me je zafela iznova izpraSevati.

,Recite mi, gospod, kako je lezal moj sin, vznak ali na obrazu?
Ali vas je takoj spoznal? O, moj soprog bo gotovo vznemirjen, da
nisem izstopila iz vlaka. Ali omedlela sem. Neodpustljivo je to, da
se vozim dalje, in moj sin me morda potrebuje. Kli¢e me: mama,
mama! Kaj bo polel moj soprog Z njim? On je moZ on ne ve,
kako se mora postopati z bolnim otrokom.*

i .
leSI Digitalna knjiznica Slovenije



Kveder, Zofka. Dogodek s potovanja. 1908, Ljubljanski zvon

Zofka Kveder-Jeloviek: Dogodek s potovanja. 421

In zacela je jokati, kdo ve v kolikrat Ze med naSo voinjo.

Vse do Norimberga je trajalo to in verjemite mi, da sem bil
ves unicen, ves pobit od te straSne stvari. '

Ko je bila odSla gospa, sem legel na one ozke Zelezniske
blazine in zjokal sem se. Moji Zivci so bili do skrajnosti razburjeni.
V uSesih ni hotel utihniti jasni, srebrni smeh angleSkega decka,
zdelo se mi je, da je pri meni v kupeju, da me je ravnokar objel,
da mi je rekel s sladkim, otro$kim glasom: ,,Jaz vas imam rad,
gospod !

In Se zdaj, ko sem Ze teden dni doma, Se zdaj mi zveni ta
nezni glas v uSesih, Se zdaj ¢utim na roki mehki dotikljaj njegovega
otroSkega telesa. Danes dopoldne sem sku3al slikati. Kaj sem na-
slikal? Glavo malega angleskega decka, kopijo onega ¢udovito milega
portreta, ki ga je naslikal Marold. Po obedu sem pospravljal svoje
skice, ilustrirane Casopise, pisma in papirje. In nasel sem med njimi
reprodukcijo one Maroldove slike. Pogledal sem jo, primerjal z
glavo, ki sem jo bil naslikal dopoldne na platno, in videl sem iste
poteze, ista usta, iste oéi.

Vznemirja me to. Kaj se je zgodilo z menoj? Saj nisem sen-
timentalen, ali taka melanholija me prevzame vsak vecer, da ne vem,
kaj bo z menoj. Zato sem priSel danes k vam. Moram se razvedriti.*

Nastala je noé. Le nejasno so se razloCevale stvari v sobi. Ob
Siroko steno se je zaganjal buce¢ veter.

Nekaj tihega se je vzdignilo s poda. Dvoje drobnih telesc se
je prislonilo k slikarjevim kolenom, dva mokra obrazka sta se do-
teknila njegovega lica, ki si ga je podprl v pest. Ponosen, ali plah
in ganjen glasek je dejal: ,Jaz sem Mile, a ta mali, ves, je Leo.
Ali ¢e hoCe§ sva lahko Bob in Ludék. Véeraj sva bila DZin in Dzan.
Igrala sva se za Kitajce.“

Gospa, njiju mati, se je tiho in sre¢no zasmejala. ,In to je
nasa Darinkica," je rekla in polozila nekaj toplega in prisrénega
slikarju v narodje. ,,Dober Clovek ste, a zoper melanholijo bomo mi
vsi iskali leka.*

Zavrtela je gumb elektriéne svecave. Zgrabila je svileno sendilo,
ki je leZalo na etaZeri, in ga povesila preko svetiljke. In svetloba
je postala hipoma zelena in prijetna.

Vzela je héerko nazaj in v hipnem c¢&uvstvu je potegnila tudi
oba decka k sebi v svoj iskreni in ljube¢i materinski objem.

»Oh, ofroci, otroci!* je zaSepetala vrofe in njene lepe oéi so
bile polne solz. -
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