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Spisala Zoika K v c d e r - J e l o v S e k . 

ečerilo se je. V i s o k o so sc dvignili temni 

oblaki na b ledem nebu, veter jih je gnal od 

vzhoda in prinašal je s seboj š u m reke, ki 

se je bila zdaj spomladi razlila po dolini. 

V sobi se je stemnilo, le š iroko vel iko 

o k n o je ostalo svetlo. Vsi s o bih obrnjeni 

vanje in so gledali na kopeće sc oblake . 

D v a dečka sia tiho sedeta pri svojih igračah, n a j m l a j š e dete 

pa je leno in l jubeznivo ležalo v naročju mlade žene. T u d i n j e g o v e 

otroške oči s o bile vprte v oblake. 

N a mizi je stal samovar in v čašah je dehtel čaj . Hišni g o s p o d a r 

je pušil cigareto, n jegov prijatelj pa je nervozno vrtci v roki p i s a n o 

servijeto iz pravega k ineškega papirja. 

„ O b m o l k n i l si," je rekel inženir Celesta, oče ic mirne in pri-

jazne družinice. „ O b m o l k n i l si in jaz sem mislil, da b o vir tvo jega 

pripovedovanja tekel neprenehoma. D v e leti si bil z u n a j v svetu, 

napolnil si se s p o m i n o v , kakor se napolni suha g o b a vode , če jo 

vržeš v njo. A zda j sediš že pol ure med nami, tih in malobuscden, 

zamišl jen kdovekam. Pr ipoveduj nam k a j ! Najbol j ša prijatelja Sva 

bila svoje dni in g le j , rad bi vedel, kaj se je godi lo s teboj v teh 

dveh letih, ko si bil proč od tias. Kaj si delal, kaj se ti je pripeti lo? 

Kol iko sreč si doživel in koliko ciljev si d o s e g e l ? 4 

„ O h , prijatelj, na pripoved oval se bom v s e g a , " je rekel slikar 

Ante — Josip Ante, priznan in darovit slikar. „Napripovedoval se 

b o m , da se b o š naveličal poslušati moj g las . D a n e s seveda in morda 

še par dni ali tednov ne b q m pripovedal preveselili stvari. Doživel 

sem žalosten d o g o d e k , ko sem se vozil iz aristokratskega in vese lega 

Bruselja doli na j u g v našo lepo, ali za umetnost tako indiferentno 

d o m o v i n o . " 

„Pripovedujte , g o s p o d Ante," je rekla plavolasa g o s p a in, govoreč 

d e č k o m a , jima jc zaprelila s p r s t o m : „ A k o ne mislita biti pridna, 

idita ven k pestunj i !" 

„Ne, mama, ne poši l ja j naju v e n ! V e š , da znava lepo poslušati , 

kadar se kaj p r i p o v e d u j e / jc rekel starejši deček. 

„ D o b r o , ostanita, tudi vaju bo zanimalo ," je odloči l slikar, 
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Povzdignil je pogled skozi okno k fantastnim večernim oblakom 
pomladnega deževnega dne, sklenil je roke nad kolenom in pričel 
je govoriti. 

„Vozi l sem se iz Bruselja z brzovlakom Calais-Dunaj. T o je 
najboljša zveza in vedno so kupeji polni potovalcev. V oddelku 
drugega razreda, v katerega sem vstopil, je sedela že neka družina: 
g o s p o d , g o s p a , petleten deček in njegova odgojitel j ica, mlada, 
vitka gospodična. Sedel sem v kot, skromno, da ne bi motil njih 
pomenka. Ostal bi bil gotovo v svoji molčeči reservi, da ni bilo 
dečka. Ali ta me je takoj ogledoval z veliko simpatijo. Izmuznil se 
je iz rok svoje matere, ob kateri je stal, prišel je k meni iti me 
vprašal s stvarnostjo mladega A n g l e ž a : „ G o s p o d , zakaj imaš dolge 
lase?" 

Nasmehnil sem se, Pogladil sem svojo temno grivo in odgovoril 
sem mu v njegovem j e z i k u : „Mladi gospod, jaz sem slikar. Nam 
umetnikom se dovol juje neka gotova ekstravagatica v noši. Prijatelji 
mi zatrjujejo iti jaz sam vem, da mi daje jo moji dolgi lasje inte-
resa nten in duševen izraz. Č e bi nc ime! dolgih las, bi moje oči 
ne bile tako iskreče, fine in dobre, kakor so, moje lice bi bilo navadno. 
Večkrat jc vtisk slike odvisen od primernega okvira, ki povečava 
njene vrline ali jih pa uničuje. Lasje so skoro vedno dober okvir 
obličja in zato jih nosim tako dolge." 

Gledal me je z očmi, ki so bile modre kakor spominčice pri 
potoku. In pritrdil mi je važno, kakor se spodobi potomcu Britan-
skega o toka: „Popolnoma razumem, gospod. Da, da, tvoji lasje so 
jako dobri za tvoj obraz. Moji so drugačni, ker sem še dete." 

In prijel je s prstom za zlat koder, ki mu je visel ob 
nežnem, rožastem licu. 

T a mali Anglež jc bil čudovito lep. Neopisna gracija in melika 
milina je bila skrita v vsaki črti njegovega otroškega in nežnega telesca. 

Ko je stal tako pred menoj, sem se spomnil nehote onega 
lepega in poetičnega portreta, s katerim je ovekovečil nesrečni češki 
slikar Marold svojega sitičiča. Siožilo se mi je in rekel sem ganjen 
svojemu malemu znancu: „Dovolite, gospodičič, da vas gledam 
pozorneje . Spominjate me sina umctnika-slikarja, ki sem ga poznal 
in spoštoval." 

Р п ј е Г з е т malega Angleža za rame, odmaknil ga malo od sebe 
in ga gledal z umetniškim veseljem radi njegove lepote in z ono 
melanholično ganjenostjo, s katero se spominjamo žalostne usode 
nam simpatičnih in dragih oseb. 
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Otrok se je nasmehnil, in ko so ga izpustile moje roke, je 
skočil k meni iti me objel, ljubeznivo zatrjujoč; „Gospod slikar, jaz 
vas imam zelo rad." 

Osupnilo me je to priznanje in tudi družina mojega malega 
Angleža je bila presenečena od hipne ljubeznivosti zlatolasega dečka. 

„Oprostite, gospod," mi jc dejal njegov oče. „Ni navada našega 
sina, da se vede tako svobodno. On je zelo nepristopno dete in 
niti našim bližjim sorodnikom se ne posreči vselej prisvojiti si njegove 
naklonjenosti.41 

„Tem bolj sem ponosen, gospod, da sem tako hipno osvojil 
malo in izbirljivo srce vašega sinčiča," sem odgovoril jaz, in resnično, 
moje besede niso bile le fraze vljudnosti. 

Tudi mati dečkova se je vznemirila. Vstala je, prijela dečka za 
roko in rekla mu karajoč: „Nikar ne moti gospoda! On morda ne 
ljubi otrok.44 

„Ravno nasprotno, gospa," sem dejal jaz. „Srečen boni, ako 
dovolite, da se tudi jaz, tujec vam in njemu, ta kratki čas našega 
potovanja solnčim v naklonjenosti vašega ljubeznivega deteta," 

Spoznali smo se. Oni so potovali iz Londona na velikonočne 
praznike k sorodniku, ki je bil direktor neke tovarne v Norimbergu, 

Železnica je drdrala skozi krajino, ki se je menjavala vsak hip. 
Vlak se je na ovinkih zazibal in vselej se je deček z veselim smehom 
naslonil v moje naročje. Njegovo nedolžno lice je zasijalo v poredni 
radosti, a takoj je zresnil obraz iti rekel materi, ki je bila skoro malo 
ljubosumna na najino prijateljstvo, z važnim in prepričujočim glasom: 
„Moral sem. Padel bi bil drugače, mama." 

Ne vem, kako se je zgodilo, ali nenadoma je sedel na mojih 
kolenih. Posegel mi je v žep v telovniku in pogledal na uro; 
„Oprostite," je dejal z dražestno hudomušnostjo, „jaz zelo rad 
gledam ure. Kadar se naučim poznati, koliko je ura, mi bo teta 
Melisa kupila uro z mojim motiogramom/ 

„O, ne dvomim, Iu kako se imenuje moj zlatolasi prijatelj?" 
„Bob", je rekel in pristavil: „Zdi se mi, da je to izredno 

lepo i m e / 
Nisem bil njegovega mnenja, ali pritrdil sem. Zakaj bi mu 

kvaril veselje? 
„Pripovedujte mi kaj I" je silil. 
Jaz sem se skušal spomnili ene neštevilnih pravljic, ki jih je 

nam otrokom pripovedovala babica, ko sem bil šc majhen kakor 

d ib.si Digi ta lna kn j i žn i ca S loven i j e 



Kveder, Zofka. Dogodek s potovanja. 1908, Ljubljanski zvon 

Zofka KVTDCT-Jelovätk: Dogodek s potovanja. 

ta Anglež, in ki bi mu gotovo ugajala, kakor je nekdaj meni. Ali 
predno je oživela davna pravljica v mojem spominu, jc prekinil Bob 
moje razmišljevanje in - prosil me jc, naj mu pripovedujem o onem 
dečku, „ki jc bil tak kakor jaz". 

„O katerem dečku?" sem vprašal, v mislih še ves v spominih 
otročjih let. 

„O dečku onega gospoda, ki je slikal kakor vi.4 

Spomnil sem se. In pripovedoval sem mu lo melanholično 
povest, ki me vselej pretrese, kadarkoli se je spomnim. 

„Oh, prijatelj," sem dejal, „oni gospod ni slikal kakor jaz, 
ampak mnogo lepše. Jaz sem skromen slikar, dragec moj, in šc v 
moji mali domovini me ne pozna vsak. Oni gospod pa je bil slaven, 
priznan in poznan v Parizu in po vsej Evropi. Ti še ne veš, kaj je 
to Pariz in Evropa, ali povem ti, da je zelo težavna stvar, predno 
doseže kdo, da ga poznajo v Parizu in Evropi. Marold, tako se je 
imenoval slikar, je bil mojster jasnih in sijajnih niaijs, veselili, kipeči h 
barv in elegantnih linij mameče in rafinirane gracijoznosti. Ali tega 
ne razumeš, modrooki prijatelj moj . . .* 

„O razumem, zakaj ne bi razumel? Lepo pripovedujete. Kadar 
mi čita Miss Ellen povesti, se sliši ravno tako.41 

„Dobro torej. Ta slikar je bil lep in mlad in imel je mlado, 
krasno gospo. Neätcvilnokrat jo je naslikal v vedno drugih pozah, 
v drugih elegantnih oblekah, a vedno enako lepo iti očaraj očo. 
Imela sta sina, petletnega dečka, krasnega, kakor si tih Slikar in 
njegova gospa sta bila iz Češke in govorilo se jc v njunem domu češki. 

Lahko si misliš, kako lepo življenje je imel mali slikarjev 
sinčič. Posedal jc v ateljeju, napolnjenem s pestrobarvnimi drago-
cenostmi, s slikami, pisanimi preprogami, opremljenim z velikimi 
okni, skozi katera se je videlo prelepo na šumne pariške bulvare. 
Gledal je, kako slika njegov oče njegovo lepo mater v finih svilenih 
oblekah, s fantastnimi klobuki na bujnih laseh. 

In tudi njega je slikal oče. Sanjava slika je to, ljubezni polna 
in miline. Mali deček s svetlimi, kodrastimi lasmi stoji v okviru, 
oblečen v žametasto obleko; bel ovratnik iz dragocenih čipk mu 
Ježi na ramah. Fino, gosposko lice ima otrok, fine bele, nežne roke. 
Kakor sinčič stare plemenite patricijske družine je. Mehko so se 
ovili lasje okoli otroškega, ali že zamišljenega čela. Razvajeno dete 
je to, ljubljeno, negovano, kakor redek biser, kakor nežna cvetlica. 
Ludčk se je imenoval, kakor oče njegov. 
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Nekoč jc objelo slikarja domotožje. Z vso silo jc napolnila 
želja po domovini njegovo umetniško dušo. In zaprl je sijajni atelje, 
zaprl jc razkošno vilo v pariški okolici, kjer je z ženo in s sinom 
počival od dela in živel med prijatelji bogato in zavidanja vredno 
življenje umetnika. Ah, koliko veselih pesmi je prepela tam njegova 
lepa gospa, koliko srečnih večerov je bilo tu, ko so drhtele gosli, 
pele mandoline iti kitare med duhovitimi razgovori mladih, Ženijalnih 
prijateljev! Kakor šampanjec v čaši, tako jc šumelo pestro, radostno 
življenje v domu slikarjevem. 

In zaprl je vse in odšel je z ženo in sinom domov v staro, 
slavno in čestitljivo mesto, v zlato prestolico rodne zemlje, Sto 
stolpov ima Praga, tisoč slavnih palač, namestja, ponosnih spominov 
bogata, romantične vrtove ima, bahate samostane in črna tovarniška 
predmestja, obljudena s tisoči zavestnih potomcev upornih Husitov. 
Široka reka teče pod kraljevim gradom skozi mesto, mostovi sezajo 
preko nje kakor dragoceni pasovi. Tu je Karlov most, obrobljen s 
starimi spomeniki; mnogo junaške krvi se je posušilo na njegovih 
kamenih. Iti tam med zelenjem se gubi širok siv zid; zidali so ga 
v davnih časih, ko je lakota kakor strašna pošast pestila mesto. 
Tam je stara židovska sinagoga, postavljena od bogatih srednjeveških 
Židov, ki so cesarjem in knezom posojali zlato iu srebro. Črni so 
zidovi steil in žalostna povest je napisana v stoletnem prahu in 
blatu nanje, žalostna in strašna povest o davnih časih, ko se jc 
vzdignil kristjanski rod tega mesta in jc preganjal vse, ki niso 
verovali v križ. In v onih sivih trdnjavah so umirali plemiči tc zemlje 
v podzemeljskih ječah, ker so bile njih glave preponosne, da bi se 
upognile ukazom kraljevske in cesarske volje. 

v 

Čudovito je to mesto, dragi moj, in oči slikarjeve so ga bile 
željne, kakor jc suho polje željno vode v letni vročini. Ni imel več 
matere, ali prav tako je hodil k njej iz sveta г enako ljubečim srcem, 
kakor se je vračal zdaj v to slikovito in ponosno mesto, In razka-
zoval ga je siučiču, kakor da jc vse njegova last, vse te palače, vse 
te katedrale, kapelice, vse te starinske in romantične ulice, vsa ta 
cvetoča drevesa v parkih, vsi zeleni otoki v široki reki, ki je se 
enkrat zrcalila krasote mesta na svojih bregovih. 

In mislil je, da bo življenje v domačem mestu z ženo in sinom 
šc radostnejse in bogatejše, nego je bilo v tujini. Oglašali so se pri 
njem prijatelji, ki jih je bilo legijon, zakaj njegovo ime jc bilo v 
čast vsej rodni zemlji. In obsipavali so ga s častmi, slavili so ga 
povsod, kjer se je prikazal. Gospe so zavidale njegovi soprogi, da 
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ima tako čaščenega in čislanega moža, iti otroci so sanjarili, da bi 
bilo lepo, če bi bili tudi njih očetje slavni slikarji, kakor je bil 
Ludekov oče. 

Samo par dni je trajal ta sen, lep in ponosen kakor pravljica. 
Do vrha je vzkipela sreča, čarobna kakor prelepa pravljica. In kakor 
cvet lopoča tako je odcvetlo vse, radost in slava in vsa sreča za 
eno samo noč. 

Slikar je obolel in umrl Sijajen pogreb so mu priredili rojaki, 
s sto venci so pokrili njegovo rakev, črne zastave so visele po ulicah 
in luči so gorele, ko so ga nosili v grob. 

Oh, koliko sočutnih rok je pogladilo svetlo glavico sinčiča, 
sirote I Koliko lepih, sočutnih besed je slišala mlada gospa one dni! 

Ali črn zastor je pokril to solnčno srečo za vedno. Zemlja je 
zaropotala na slikarjevo rakev in za vekomaj je bilo konec prelepe 
pravljice. 

Nikdar več se ni odprl atelje lepi gospe za vesel in srečen 
dan, nikdar več ni odmeval njen glas v čarobni vili kraj mesta v 
radostni pesmi. 

Upniki so se zglasili, prodali so vilo, mehke orijentalske 
preproge, vse jasne, solnčnega smeha pohie slike, dragocene svilene 
zastore, vse umetnine, vse stvari, ki so bile priča veselja in sreče. 

Le malo denarja je ostalo za lepo mlado gospo in za plavo-
lasega dečka. Spravili so denar v hranilnico — ni ga bilo mnogo 
— in od tega denarja se je imel odgajati umetnikov sin, kakor se 
odgajajo vse sirote očetov, ki niso mogli zbrati bogastva za svoj rod. 

Mlada gospa je bila nesrečna in neizmerno žalostna. Kakor 
priuceza jc bila prej, sama prelest je bilo njeno življenje. Po cve-
tlicah so stopale njene noge, svila in baržun, čipke in dragoceno 
krzno so pokrivali njeno lepo telo. Sladke ustne na veden smeh, 
v očeh solnee, v srcu mamljiva radost — tako je živela. A zdaj je 
prišel po prazniku siv delavnik, utrnile so se zvezde v očeh in usta 
so se stisnila v trpko črto. Beda je potrkala na njena vrata, in glej 
čudo: roke, ki so se ji prej v sreči tako uslužno iztezale nasproti, 
so sc potegnile nazaj iu ljubeznivi obrazi, ki so se ji smehljali prej 
tako sladko, so postali važni in tuji. Izgubila je zlato krono z glave 
za vselej. 

Živela je skromno z dečkom, ali sredstva so pohajala. Hotela 
je delati — ali kdo bi vzel bivšo princezo k sebi za pepeljugo? 
Nc zaupajo ji, da bi znala kaj drugega, nego biti princeza. 
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Žal, da morajo tudi princeze in piinci jesti. Mali Ludek je bil 
nežen, potreboval je posebne nege. Pomanjkanje je slab temelj ta-
kemu nežnemu, občutljivemu cvetu. In lepa mlada vdova je poslala 
sina, zadnjo dediščino po možu in sreči, k sorodnikom. Proč od nje 
bo; ne b o g a mogla poljubovati, ne bo se mogla igrati z njegovimi 
svilenimi lasmi, ne bo mogla gledati v njegove presrčne in mile oči, 
njene ustne se ne bodo več dotikale vsak dan neštetokrat njegovih 
žametastih, otroških lic! — Ali sit bo; kadarkoli bo hotel, bo dobil 
jesti in nikdar ne bo brez strehe; k topli peči se bo smel stisniti 
in sorodniki ne bodo dopustili, da bi hodil raztrgan. 

Ostala je sama ta lepa in mlada gospa pokojnega slikarja. 
In kakor ptič, kateremu so razdejali gnezdo, tako je bila ona zdaj. 
Kamor je šla, nikjer tli našla miru, nikjer pribežališča. Moj Bog, 
bila je še premlada in prelepa, imela je preveč solnčnih in ponosnih 
spominov, da bi se mogla stisniti v kot kakor pokornica. In morda 
bi se bila stisnila, da je našla tak kot. Ali ni ga našla. 

(Dalje prihodnjič.) 

Skrivnost. 

V očeh sem tvojih bral skrivnost, 
ko sem le v šumnem lesu snubil, 
ko sem te prvikrat poljubil, 
v očeh sem tvojih bral skrivnost: 

Da ti si zarja trudnih dni 
iti jaz nad tabo dan gasnoči, 
gasnoči in svoj spev pojoči 
v škrlatno zarjo trudnih dni. 

Poljubil sem ti plamen ust 
kot solnčni žarek grozde trti — 
zdaj z mano gre v naročje Smrti 
smejoči plamen tvojih ust. 

V o j e s l a v M o l e . 
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Dogodek s potovanja. 
Spisala Z o f k a K v e d c r - J o l o v š e k . 

(Konec.) 

otekali so meseci in vedno brezobzinieje se 
je je oklepala siva vsakdanjost. Ni vedela, 
kam naj gre, ni vedela, kaj naj počne. In 
beda je že vstopila v njen stan. Oh, kako 
bridki, kako grenki so postali spomini ne-
kdanje sreče! Zadnji odsev zlatih sanj je 

ugasnil in le sivo, grdo pomanjkanje jo je obdajalo od vseh strani. 
Brez sledu jc prešlo vse, vsa sreča in vsa radost! 

In nekoč, ko so postali spomini najbridkejši, ko je postalo 
življenje ubogo in prazno, ko jc bilo lc še moreče breme, polno 
skrbi in polno strahu, takrat je legla spat, obupana do smrti. 

Zastrupila su je s plinom tisto noč. 
In tako je prišlo, da mali Ludčk, ki je bil tako srečen, ki je 

imel tako solnčna otroška leta, da siromak ni imel niti očeta, niti 
matere več. Oba sta umrla, mlada še iti lepa. 

Ostal je deček sarn. Dali so ga v institut, kdo ve zakaj. Ža-
metasta obleka s finim čipkastim ovratnikom se je raztrgala iti se 
cunjc niso ostale od nje. Odrezali so mu tudi lepe, svilenomehke 
kodre in odrastel bo, pozabil bo prelestna otroška leta, kakor po-
zabimo čudovite pravljice, ki nam jih pripovedujejo v prvi mladosti. 
In ko bo odrastel, visok in zrel mož, bo stopil pred ono sliko, ki 
jo je naslikal njegov oče, in ne bo spoznal v tem finem, gosposkem 
in razneženem otroku sebe samega. Postal bo uradnik ali profesor 
in nikoli ne bo okusil tistega blestečega, zamamljivega in radostnega 
življenja, tiste smejoče, sijajne in šumeče sreče, v kateri se jc rodil.'1 

Utihnil sem, vlak se je gnal naprej, kolesa so drdrala, okna 
so požvenkavala in mimo nas so letele gosto naseljene vasi, njive 
že obdelane in posejane, gozdiči v prvem skromnem zelenju spo-
mladanskih dni. Na sentimentalnem, nežnomodrem nebu so viseli 
svetli oblački, tik železniškega tira je tekel zelen potočič. 

Zagledal sem se v vso to spomladansko lepoto, skozi katero 
je drevil vlak; mislil sem na dečka, ki sem ga poznal le iz lepe, 
poetične slike njegovega očeta, in zaželet šem, da bi imel lepšo, 
jasnejšo bodočnost, nego sem mu jo prorokoval jaz. 
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„Gospod, ako boš videl tega dečka, reci, da ga imam jako rad, 
Bob ga ima rad iz Londona. In če nima igrač, naj pride k meni, 
jaz mu jih bom dal. Vse, čc hoče. Jaz jih imam mnogo, celo sobo.'1 

Tako je rekel moj mali Anglež, spustil se je iz mojega naročja 
iti odšel je k svoji materi. Objel jo jc 111 vprašal jo je, če ima tudi 
ona rada dečka, „ki je bi! naslikan". 

Pritrdila mu je in zopet se je vrnil k meni. Mati mu je branila, 
češ, da je truden, in naj spi, ker je cul vso noč. Ali Bob je ostal 
pri meni in do Kölna sem mu pripovedoval še mnogo važnega, pa 
tudi veselega. Zabavala sva se izborilo iti obljuboval 1111 je, da mi 
bo pisal vsak teden, kadar ga bo gospodična Ellen, njegova guver-
nanta, naučila pisati, 

V Kölnu stoji vlak dvajset ali trideset minut. Izstopili smo vsi, 
Angleži so odšli v restavracijo, jaz pa sem odliitel na brzojavni urad, 
da obvestim prijatelja o svojem prihodu na Dunaj 

Slikar je obmolknil za par trenotkov. Nalil si je iz samovara 
čaja in prižgal cigareto. 

„Tema je," je rekel domačin in zavrtel gumbič električne sve-
čave. Vsiljiva in ostra svetloba se je razlila po sobi. 

„Ne, ne, nikar!" je branila domača gospa. „Mrak jc boljši za 
pripovedovanje. In glej, razbudil boš malo." In pokazala je na dele, 
ki jc zaspalo v njenem naročju. 

„Prav pravite, gospa," je pritrdil slikar. „Mrak je ugodnejši, 
mehkejši in sočutnejši, bi rekel. Električna luč je za smeh in šumeče 
zabave, za mojo žalostno iti sentimentalno povest so boljše sanjave 
večerne scnce." 

Domačin je zavrtel gumb in zopet je bila soba temna. Le okno 
je ostalo sivo, napol svetlo od oblačnega večernega neba. In slikar 
je nadaljeval: 

„Ko smo zopet stopili v vozove, mi je rekla mati mojega 
malega prijatelja v koridorju: „Oprostite, gospod, preselili smo se 
od vas. Trudni smo od vožnje. Radi bi malo počivali in kondukter 
jc bi! tako ljubezniv, da natu je odkazal poseben kupe. Ravno nam 
nosijo prtljago tja.M 

Vlak se jc že premikal, vožnja še ni šla s vso silo, ker smo 
se vozili še med skladišči in neštevilnimi tiri velike kölnske postaje. 

Železniški voz je imel navaden tip: ob strani koridor, 11a obeli 
koncih poČezen hodnik z vrati na vsaki strani. Vrata se odpirajo ven. 

Dokler so moji angleški znanci nameščavali prtljago, je skakal 
deček zunaj po koridoru in po hodniku semtertja; osobito ga je 

i 

ib .s i Digi ta lna kn j i žn i ca S loven i j e 



Kveder, Zofka. Dogodek s potovanja. 1908, Ljubljanski zvon 

Zofka Kveder-Jelovšek: Dogodek s potovanja. 417 

veselilo zaletavati se od vrat do vrat. Mimogrede sem ga pogladil 
po zlati glavici. Hotel sem se posloviti od njega, ali mislil sem, da 
bom imel do Norimberga še mnogokrat priliko videti ga. Tudi sem 
se bal za svoje ugodno mesto v kupeju, da mi ga ne prevzamejo 
potniki, ki so vstopili v Kölnu, Nasmehnil sem se otroku in zopet 
mi je njegova frapautna podobnost s portretom Maroldovega sina 
vzbudila v srcu neko mehko, a obenem melanholično čuvstvo. 

Moj kupe jc bil prazen, le neka dama, kakor sem pozneje 
zvedel Elzaškinja, je sedela pri oknu nasproti mojega sedeža, na 
katerega so položiti Angleži moj kovčežič v znak, da je mesto re-
servirano, Moje mesto je bilo v smeri vožnje. 

Navadil sem se v tujini biti vljuden, prisvojil sem si nekoliko 
one kavalirske galantnosti, ki jo izkazuje izobražen Francoz žen-
skemu spolu. Vzel sem zato svoj kovčežič, poklonil se in ponudil 
molče svoje mesto elegantni sopotnici, vedoč, da dame rade sede 
z obrazom v smeri vožnje. Vstala je in z lahnim naklonom akcep-
tirala mojo uslužnosl. 

Široko okno je bilo napol spuščeno, ugoden veter je vel v 
kupe. Moja sopotnica je gledala ven, kjer so se vrstile ob železnici 
dolgočasne predmestne ulice. Vlak je vozil vse hitreje. 

Nenadoma je nekaj zunaj zaropotalo, zacinkalo; moja sopotnica 
je zakričala in videl sem, kako se ji je s čela in lica pocedila kri. 
V naročju so ji ležali kosci stekla. Okno je ostalo celo. 

Skočil sem kvišku, potegnil robec iz žepa in ji obrisal kri z 
obraza. Bila je bleda od strahu kakor smrt, ali rane so bile le po-
vršne; samo praske. 

„Pomirite sel" sem dejal. „Na srečo stvar ni opasna. Za par 
dni se vam vse zaceli." 

„Hvala vamJ" je rekla. „Sama čutim, da ni nič hudega. Ali 
neugodna je stvar vsekakor in morda se mi bodo praske poznale 
za vedno." 

Nasmehnil sem se: O ženske, v vsakem trenotku mislijo naj-
prej na svojo lepoto! Zatrjeval sem ji, da bode njeno lice ravno 
tako gladko in rožasto, kakor je bilo pred tem dogodkom, in šel 
sem ven na koridor, da javim kondukterju to nezgodo. Sumil sem, 
da je kdo iz prednjih vagonov vrgel skozi okno steklenico, ki se 
je ob kakem drogu razletela, a steklovina je odskocila v naše okno. 

Na koridorju jc bilo vse razburjeno. Potniki so silili iz kupejev 
in neki gospod je kričal na koncu vagona: „Kondukter, kondukter, 
na stopnicah je kril" 
„Ljubljanski Zvon" 7. XXVIN. 1908, 27 
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Nekaj mi je butnilo ob srce, vsa kri mi je zastala v žilah in ne 
vem, odkod mi je prišla zavest, da sc je malemu angleškemu dečku 
zgodila nesreča. Videl sem ga prej, kako je letal od vrat do vrat . . . 

Skočil sem h kupeju, kjer je bila ona angleška družina. Go-
spod je stal med vrati, zadaj je klicala gospa: „Za Boga, kje je 
moj otrok?! Kje je, povejte, kje je?! 

Nisem mogel izustiti besede, skočil sem k zavori in potegnil. 
Kolesa so zaškripala in vlak je stal. 

Sunil sem ljudi na stran, ki so mi bili na poti, in letel ven. 
Vrata od vagona so bila odtrgana. Tekel sem ob tiru nazaj, kon-
dukter in par drugih gospodov je hitelo za menoj. 

Kakih tristo metrov zadaj so ležala razbita vrata. Obstal sem 
in s kondukterjem sva jih vzdignila kvišku, 

O, nikdar ne pozabim, kar sem videl takrat! Na pesku jc ležalo 
nekaj zmečkanega in raztrganega. Kup krvavih cnnj. 

Zgrozil sem se in obrnil sem se proč. 
Dih se mi jc zastavil in skoro me je obšla omedlevica od neke 

grenke bolečine, ki mi je prešinila celo telo. 
To je torej ostalo od nedolžne, mile lepote tega malega angela! 

Vse zdrobljeno, vse strto, vse le kupec pregrozno zmendranega telesa! 
Ali ni bilo časa razinišljevali. Tam je tekel oče ponesrečenega 

dečka. Še trideset, dvajset korakov in stal bo pred žalostnimi in 
groznimi ostanki svojega otroka. 

Ali ne, ne, on tega ne sme videti! Tega ne 1 
Skočil sem mu nasproti, namignil sem drugim, ki so hiteli na 

mesto nesreče, in obkolili smo nesrečnega očeta. 
Kakih šest nas ga je komaj zadržalo. 
„Pustite me, pustite me k sinu! Moram ga videti!" 
Skušal se je osvoboditi iz naših rok, ali bilo bi neusmiljenje, 

bil bi zločin, da smo ga pustili. 
Od nekod je priletelo nekoliko železniških uradnikov. Izročili 

smo jim od strahu in neizmerne duševne muke napol blaznega moža. 
Kondukter je stopil med nas: „Gospodje, nazaj v vagone! 

Naša dolžnost je neusmiljena, vlak mora dalje!" 
„In kaj bo z materjo?" jc vprašal nekdo. 
„Omedlela je,4 so odgovorili nekateri, 
„Ali naj se vozi z nami dalje?" 
„Da," sem odgovoril, „V Norimbergn ima brala. Najboljše je, 

da gre k njemu. Njen mož ostane tu. Morala bi zblazneti, da na-
enkrat zve vso resnico." 
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Vstopili smo nazaj na vlak in vožnja je šla dalje. Meni so se 
šibila kolena in roke so se mi tresle. 

Se pred uro je sedel deček na mojih kolenih, smejal se je 
zvonko in sladko, kakor dve lucici so se svetile njegove modre očt. 
Samo življenje ga je bilo, sama topla in smehljajoča radost . . . 

Ali je mogoče?! 
Prijel sem se za glavo, v prsih me je stiskala silna bolečina. 
Neka gospa je prišla pome v moj kupe: „Mati bi vas rada 

videla, pojdite k nji," je rekla. „In nikar ji ne povejte resnice!" 
„Ne, ne, ne bom povedal." 
Sel sem k nji. Premagoval sem se, trudil sem se, kakor še 

nikoli v življenju, da bi bil moj obraz miren, da ne bi izdal ničesar 
o prestrašnem prizoru, ki so ga gledale moje oči. 

Ležala je. Ustnice so ji bile brez krvi, oči velike in prestrašene. 
Sklenila je roke: „Povejte mi, ali je živ?" 
O, lagal bi bil, da me je stalo lastno življenje! In odgovoril 

sem mirno: „Razume se, da je živ. Vrata niso bila zaprta, odprla 
so se, udarila so ob kak steber, ki jih stoji mnogo med železniškimi 
tiri in odtrgala so se. Bob je padel ven. Ali nič važnega se mu ni 
zgodilo. Koža se mil jc malo odrgnila ua nogah, Vas gospod soprog 
pojde ž njim k zdravniku, da ga obveže, in jutri morda že prideta 
za vami v Norimberg.* 

„Ali je res vse to, kakor pripovedujete? O, gospod, povejte mi še 
enkrat, da je res!" me je prosila in solze so ji tekle po bledih licih. 

Pomiri! sem jo, lagal sem ji, pripovedoval sem, kaj jc govoril 
njen sinčič, da ni niti mnogo jokal, da nima zlomljenih nog in da 
res ni nobene, prav nobene nevarnosti, 

Ali dolgo ni trajal njen mir, začela je jokati, gledala mi je v 
oči prav od blizu, zaklinjevala me je, naj ji povem, kaj se je zgo-
dilo. Na vsaki postaji je hotela izstopiti in vrniti se s prvim vlakom 
v Köln. Da nc more biti brez sina, da jo je strah, da jo srce tako 
čudno boli. 

„Zakolnite se mi pri svoji materi," mi je rekla, „da je Bob še živ." 
Zaklel sem se. Nasmehnila se je genljivo. „O, hvala vam, po-

tolažili ste me," se mi je zahvaljevala. 
Ali čez četrt ure jo jc prevzel nov nemir, šla je v koridor iu 

vpraševala druge potnike. Lagali so ji vsi. Mene je prijemala za roke: 
„Vi ste ga videli, gospod. Kako sem vam hvaležna, da ste 

dobri z menoj. Jaz svoje dete zelo ljubim, o gospod, vi niti nc 
slutite, kako zelo!" 

2 7 * 
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V Franldurtu jc poslala guvernanto vprašat, če je prišla brzo-
javka žarijo iz Köhia. Mi vsi smo se morali preseliti v drug voz, 
našega so zaradi sodnega pregleda potisnili na poseben tir. Poli-
cijski uradnik jc zapisal moje ime in naslov, ime one elzaške dame, 
katero je steklo ranilo v obrazu, in še imena drugih, da nas bodo 
tnogit pozneje zaslišati za priče. 

Bal sem sc, da bi uboga gospa ne izvedela v železniškem 
vozu med tujimi ljudmi za nesrečo. Vedel sem, da bodo guvernanti 
gotovo povedali resnico. Pazil sem skozi okno, ko se je vračala 
nazaj v vlak. Bližala se je opotekajoč, smrtnobleda, z izbuljenimi 
očmi. Skočil sem ji naproti, češ, da moram odpreti vrata. 

„Molčite! Gospa ne sme ničesar slutiti. Le polagoma, zelo po-
lagoma jo smete pripraviti na vse, ali pozneje, ko bo pri bratu. 
Zdaj niti besede!" sem ukazoval šepetaje. 

„Oh, moj Bog, gospod, tudi jaz pojdem pod stroj! Jaz sem 
kriva. Ko bi bila pazila nanj, kakor bi bila morala, se ne bi bilo 
to zgodilo,LL je pravila. Silovit jok se je hotel iztrgati iz njenih prsi. 

„Mir! Ali hočete še drugo nesrečo? Nihče ni kriv. Ali zdaj je 
naša dolžnost, da čuvamo njegovo mater. Grozna novica bi lahko 
katastrofalno delovala nanjo. Mirno lice, nasmeh na usta!" Stresal 
sem jo za ramena. „Premagajte se !" 

Že sva bila v kupeju. 
„Ali ni brzojavke?" 
„Ne," sem odgovoril. „Uradniki tožijo, da je danes brzojavni 

promet ogromen. Najbrž se brzojavka še ni mogla ekspedirati." 
Verjela je za hip, ali komaj se je ganil vlak, je zopet postala 

vznemirjena in žalostna, 
„Gospod, samo da mc ne bi srce tako strašno bolelo, hi bila 

popolnoma mirna. Ali srce mi udarja mrzlično, prsi se mi stiskajo 
v strahu, skoro dihati ne morem. Gotovo se je kaj zgodilo. Zakaj se 
le tako bojim? Neizmerno se bojim. O, gospod, odpustite mi, da vas 
toliko mučim! O, gospod, morda bo tudi vas zadela nesreča in ugodno 
vam bo, da vas tolažijo dobri ljudje. Hvaležna sem vam od srca.u 

Molčala jc par minut in zopet me je začela iznova izpraševati. 
„Recite mi, gospod, kako je ležal moj sin, vznak ali na obrazu? 

Ali vas je takoj spoznal? O, moj soprog bo gotovo vznemirjen, da 
nisem izstopila iz vlaka. Ali omedlela sem, Neodpustljivo je to, da 
se vozim dalje, in moj siti me morda potrebuje. Kliče tne: mama, 
mama! Kaj bo počel moj soprog ž njim? On je mož, on ne vc, 
kako se mora postopati z bolnim otrokom." 
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In začela jc jokati, kdo ve v kolikrat že med našo vožnjo. 
Vse do Norimberga je trajalo to iti verjemite mi, da sem bil 

ves uničen, ves pobit od te strašne stvari. 
Ko je bila odšla gospa, sem legel na one ozke železniške 

blazine in zjokal sem se. Moji živci so bili do skrajnosti razburjeni. 
V ušesih ni hotel utihniti jasni, srebrni smeh angleškega dečka, 
zdelo se mi je, da je pri meni v kupeju, da me je ravnokar objel, 
da mi je rekel s sladkim, otroškim glasom: „Jaz vas imam rad, 
gospod!" 

In še zdaj, ko sem že teden dni doma, še zdaj mi zveni ta 
nežni glas v ušesih, še zdaj Čutim tia roki mehki dotikljaj njegovega 
otroškega telesa. Danes dopoldne sem skušal slikati. Kaj sem na-
slikal? Glavo malega angleškega dečka, kopijo onega čudovito milega 
portreta, ki ga je naslikal Marold. Po obedu sem pospravljal svoje 
skice, ilustrirane časopise, pisma in papirje. In našel sem med njimi 
reprodukcijo one Maroldove slike. Pogledal sem jo, primerjal z 
glavo, ki sem jo bil naslikal dopoldne na platno, in videl sem iste 
poteze, ista usta, iste oči. 

Vznemirja me to. Kaj se je zgodilo z menoj? Saj nisem sen-
timentalen, ali taka melanholija me prevzame vsak večer, da ne vem, 
kaj bo z menoj. Zato sem prišel danes k vam. Moram se razvedriti.'1 

Nastala je noč. Le nejasno so se razločevale stvari v sobi. Ob 
široko steno se je zaganjal bučeč veter. 

Nekaj tihega se je vzdignilo s poda. Dvoje drobnih telesc se 
je prislonilo k slikarjevim kolenom, dva mokra obrazka sla se do-
teknila njegovega lica, ki si ga je podprl v pest. Ponosen, ali plah 
in ganjen glasek je dejal: „Jaz sem Mile, a ta mali, veš, je Leo. 
Ali če hočeš sva lahko Bob in Ludčk, Včeraj sva bila Džin in Džan. 
Igrala sva se za Kitajce." 

Gospa, njiju mati, se je tiho in srečno zasmejala. „in to je 
naša Darinkica," je rekla in položila nekaj toplega in prisrčnega 
slikarju v naročje. „Dober človek ste, a zoper melanholijo bomo mi 
vsi iskali leka." 

Zavrtela je gumb električne svečave. Zgrabila je svileno senčilo, 
ki je ležalo na etažeri, in ga povesila preko svetiljke, (n svetloba 
je postala hipoma zelena in prijetna. 

Vzela je hčerko nazaj in v hipnem čuvstvu je potegnila tudi 
oba dečka k sebi v svoj iskreni in ljubeči materinski objem, 

„Oh, otroci, otroci!" je zašepetala vroče in njene lepe oči so 
bile polne solz. 
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