
k.Prttntoa ptotana r gotovini 

\ 

1931/32 



M O D R A P T I C A 
leposlovna revija, izhaja vsak mesec enkrat na dveh polah 
(32 straneh). Vsak letnik se prične z decembrom in se konča i 
novembrom naslednjega leta. 

Letna naročnina samo na revijo, ki je vključena v redne 
publikacije Založbe Modre ptice, znaša Din 100-—. Posamezna 
številka Din 10—. Naročniki na redne publikacije prejemajo 
list kot dopolnilo h knjigam brezplačno. — Urednik Janez 
Žagar. Rokopisi se ne vračajo. 

Uredništvo in uprava v Ljubljani, Rimska cesta štev. 
Telefon 3163. št. čekovnega računa 15.369. 

Vsebina 1. številke: 
(December) 

Janez Žagar: Modra ptica. 
Mis^fUranjec: Večer. 
Filip Kalan: O Arthurju Schnitzlerju. 
Jože Kranjc: Naš tempelj: 

I. Ivan Slak, 
II. Naš tempelj. 

Trdina Silva: Jiri Wolker. i 
Edgar Allan Poe: Senca. 
Sav. M. Štedimlija: Brezbrižnost do kulture. 
Peter Pajk: Zapiski: 

Diagnoza, 
Romanopisec in ideja, 
Ruski film in cenzura, 
Duševna bolezen Micky Miške? 
Mozartova prikazen, 
Tisti, ki umre od ljubezni. 

Poročila. 
Razno. 
Iz založbe in uredništva. 



MODRA PTICA 
JANEZ ŽAGAR 

Lansko leto smo na tem mestu v 1. številki podčrtali zlasti dve stvari: 
Prvič, da se čutimo dediča narodove kulture, ki je kljub naši malošte-
vilnosti enakovredna kulturam drugim narodov in da v ničemer ne naj-
demo razloga, da bi o obstoju svoje narodne bitnosti še kaj razpravljali. 
Če nekaj j e, je nemogoče, da bi tistega ne bilo. V drugi vrsti smo po-
udarili, da cenimo v življenju, in zlasti v javnem, osebnosti, ki se znajo 
postaviti na svoje, po naravi jim določeno mesto, značaje, ki zmorejo v 
vsakem trenutku nositi vso odgovornost zase in za svoja dejanja in to zato, 
ker so nam samo taki ljudje poroki, da se bodo vedno čuvala izročila 
preteklosti in na teh izročilih pravilno gradila bodočnost. Letos naj do-
damo le še nekaj o naši reviji, ki zavzema v slovenskem kulturnem življe-
nju tisto mesto, ki ji ga daje dejstvo, da ni vezana na nikakšno politično 
ali drugače opredeljeno grupacijo, marveč je docela neoflHknu in svobodna. 
Ne nadeva si nikakih strujarskih gesel in ne polaga vaHrosti na svetovna 
naziranja posameznikov, temveč predvsem na stvarno vrednost, jasnost in 
preglednost njegovih prispevkov — skratka, na kvaliteto. Vsakdo, kdor 
more v tem tekmovati, je dobrodošel. Ideal nase revije je, biti tisto, kar 
je Peter Pajk zapisal v zadnji štev. lanskega letnika Modre ptice o fran-
coski reviji »La Nouvelle Revue Francaise«, kjer utemeljuje njeno po-
membnost med drugim z besedami: »To je mogoče samo zategadelj, ker 
vsebinske in oblikovne smeri ne določa neka izrečna in ostro očrtana 
ideologija, nego se izbira sotrudnikov in njih prispevkov ravna po njih 
kvaliteti in pomembnosti.« Zato nam ni nič do kakršnihkoli programov, 
ki navadno zmerom ostanejo le papir, življenje in vse delo pa gre neovi-
rano svojo neizprosno pot. Sotrudnike, ki so se zbrali okoli Modre ptice, 
pa druži, razen tega, da so še vsi mladi in so torej zrasli iz istega časa in 
njegove problematike, še zavest, da mora vsako javno in posebno še li-
terarno delo sloneti na neizprosni odkritosrčnosti do samega sebe, ter na 
strogi poštenosti in pravičnosti nasproti družbi in vsej okolici; vodi jih 
prepričanje, da vsaka laž nasproti samemu sebi pelje nujno v zlaganost 
in v samoljubno licemerstvo, ki sta uničevalca vsakega resničnega ustvar-
janja. Ta edina točka, ki jih veže v celoto, jim daje vero, da bodo pra-
vilno zajemali iz svojega časa, ter tako dostojno služili svoji domači zem-
lji in kulturi, iz katere so zrasli. 
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VEČER 
MIŠKO KRANJEC 

Večeri pri nas so monotoni in mirni. Nič se ne zgodi, kar bi bilo po-
membnega, kar bi vznemirilo ljudi. In dasi so ti jesenski večeri nekam 
spočiti, ko ni posebnega dela in kot bi čakali, da nekaj plane in razburi 
vas, je vendar v vsem sama spokojnost, ki človeka pomiri. 

Hladni so jesenski večeri in trpki kot sad trnjulčice v plotu pred Davi-
dovo hišo ob Ogradili. Odsev večernega neba je z meglo pretkan. Ogradi 
so prazni, njive razorane, razdrte. Na koncu je cerkev, kot da se ju župnik 
ustavil ob nekoliko vzvišenem prostoru, odkoder ima razgled po vsem 
dolenjskem koncu vasi in na desno mimo naše ulice do Črnskega kota. 
Gleda po vasi mimo Kokona, po nizkih slamnatih kočah. Hiše so kakor 
device: lepše in bogatejše gledajo za kolnikom, kot da se smehljajo; rev-
nejše so se skromno obrnile od ceste na vrt in kot da sanjajo po praznih 
pasikah. 

Ob znamenju na križpotju se začne ulica. Pet hiš na isti strani ceste, 
srednje tri ponižne skoraj. Dim se je dvignil iznad njih in se v plasti raz-
vlekel po Ogradili in po Žardinovi pasiki, kjer je kos njiv. Vrtovi so 
prazni. Drevje je golo, slučajno razmetano, samo ob mejah se vrsti v 
določnejšem redu. Plotovi strgani in razneseni. Pozimi so nepotrebni. 

Zunaj ob vratih srednje hiše so se nabrali ljudje. Tako na pogovor. 
Lebar je prišel in obsedel na prelazu s cigareto v ustih. Odtod je lep 
razgled po kolniku na obe strani. Podraži dekleta, ki gredo v trgovino 
in mu mimogrJH prinesejo dober večer. 

»Števek je ž<^Rl,« deje. 
»Res?« ve dekle vprašati začudeno. 
»Res, res. Je dejal, da se pašči. Ti bo nekaj povedal.« 
»Prav, prav,« liiti dalje. 
Žaligov, ki se je ustavil ob Lebarju, se smeji sunkoma in dela polglasno 

svoje pripombe, ne da bi se pozabil pri tem ozreti k sosedovim po 
Katici. Katica že ve, da je Števek pri vratih in zato najde polno opravkov, 
da se vsaj lahko s pogledi srečata. 

Pa Lebar ni dolgo sam. Stari Bogdan prikreše do svojih vrat in se 
nasloni nanje. Ta ne govori mnogo in ga Lebar tudi toliko ne upošteva, 
da bi mu to ali ono povedal. Zato je že boljši Kovač, ali Balažek ali kdor-
koli že, ki mimo pride. Kovač je pijanec in zelo bujno laže, pa prav radi 
te svoje otipljive lažnjivosti prikupen. Balažek pripoveduje počasi in 
važno, tudi dovolj dramatično. Če pravi na priliko: » . . . pridem ti jaz, 
pridem do gospoda kot vsak siromak, človek, primem za klobuk in se 
poklonim «, tedaj to tudi pokaže, kot bi se zdaj godilo in vzame 
kogarkoli za osebo, o kateri pripoveduje. Če ga kdo prekine, ker preveč 
dramatično govori in kaže, se ne da motiti, temveč pravi: »Čakaj, da ti 
ven povem,« in nadaljuje povsem mirno. 

Kelenc stari, ki je prej poslušal doma pri vratih, pride zdaj na kolnik. 
Lebarja res da sovraži in ga ni nikoli prej na spregled, dokler se ne 
nabere dovolj ljudi in dokler ni soseda Lojza. Šele tedaj pride in se 
ustavi nekoliko oddaljen na kolniku, z rokami na hrbtu prekrižanimi in 
s pipo v ustih, navadno razoglav. Sam ne govori veliko, temveč se samo 
včasih nasmehne. Kakor da pazi, če gre govor v redu naprej, če kdo ne 



potvarja resnice, ali ne prikrojuje po svoje. Tedaj najprej spregovori 
s pipo v ustih in šele pozneje jo prime v roko. Predvsem pazi na Lebarja. 
Kakor sicer sovražita drug drugega, vendar tega pri razgovoru ni opaziti. 

Med to pripovedovanje udarja sem od šole glas klavirja, ki je ob ve-
čerih nekam določnejši, dasi ne preveč ubran. Organist poje z visokim 
glasom ob brenkanju, nekoliko zavlečeno in skoraj sentimentalno. Morda 
se je ta trenotek odprlo okno v prvem nadstropju in izza zaves so se 
zasanjale oči v svet, ne v vas, v svet, ki je daleč za temi polji. 

Od Bukovja sem prihaja vse drugačna pesem. Pesem dveh mladih src, 
polnih razkošja in prešernosti. Dva fanta pojeta, ne več otroka in še ne 
dorasla. Tako nekje vmes, pri petnajstih letih. Pasla sta v gozdu, zdaj 
pa se vračata, zato ker bo jutri nedelja. Tudi pojeta morda zato; ker je 
svet poln veselih slutenj in lepih pričakovanj. Kdo ve, kaj se bo vse jutri 
zgodilo. Pa če ne jutri, kdaj pozneje. Nekoč se bo. Pojeta z visokim gla-
som, celo malo prisiljeno, v razvlečenih tercah, z glasom, ki ni več otroški 
in še ne dovolj fantovski, še način petja je isti. 0 — kdo ve, kaj vse lahko 
nudi jutrišnji dan. 

To je večer na poljih, na kolniku, na prelazu in na vrtu. Večer pa je 
še tudi po sobah. 

Na postelji v srednji hiši ulice leži otrok, Gizika. Giziki je osem let 
in je v jeseni začela hoditi v drugi razred, pa je po prvem mesecu doma 
ostala. Gizika je bolna. Saj je bila že prej, spomladi so ji že rekli, da 
mora na solnce, sicer bo umrla. Pa tedaj so se samo norčevali. 

Na jesen je Gizika spet vlegla. Njeno telo je bilo usahlo in koščeno. 
Široke oči so hladne in tope, kakor da bi rade nekaj dojele. Ni to nič 
velikega, nič za svet pomembnega. Morda je to mama, ki hodi po Fran-
coskem. Doma je hudo, je dejala mati in je mama šla. Pa saj se bo vrnila, 
morda že danes, jutri. Prišla bo. Gizika ve, da bo še videla mamo. In 
mogoče je to pričakovanje vtisnjeno v njene oči, bojazen, da bi se mama 
zamudila. 

V sobi je mrak, v ozadju zgoščen v temo. Samo skozi okna pada odsev 
neba. Mladi muc, ki sta ga poleti prinesla Lojzek in Jožek, sedi na oglu 
peči in gode. Če Gizika obsedi, je podobna temu mucu, ki mu oči sanjajo 
nekam. Pa misel Gizike je zaprta med te štiri stene, okrašene s slikami 
svetcev, Marije in Jezusa. Gizika ve, da jo vsi gledajo, toda nihče ne spre-
govori z njo besede. Lahko bi se sklonila k njej Marija, samo dejala bi: 

»Potrpi, Gizika. Ozdravela boš in boš šla spet v šolo.« Marija bi prav 
lahko to rekla Giziki. In tudi Jezus bi ji lahko dejal: 

»Vstala boš, Gizika, meni verjemi —.« 
Ampak Jezus le drži dvignjeno desnico in stegnjen kazalec, kot da bi 

svaril. Tudi Marija molči in razgrinja srce, prebodeno s sedmerimi meči. 
To mora boleti, imeti tako prebodeno srce. 

Toda vse to, česar ne izrečeta Giziki Jezus in Marija, vse to ji pove 
mati. Mati je dobra in jo Gizika ima rada. Nekoč, ko je bila še zdrava, 
je vedno pela materi. Zdaj seveda ne more, pa je vendar dobra z njo. 
Lojzeka in Jožka našeška kadarkoli, njo pa pogladi po laseh. 

»Vse bo dobro, Gizika, vse. Ozdravela boš in boš vstala. Nemara že 
jutri pride mama domov. Potem bodo prišli striček, Vanek in Naci. Vsak 
ti nekaj prinese. To bo lepo pri nas.« 

Včasih ji mati pripoveduje, o mami, o stričku. Potem pride teta k 
njim. Tudi teto ima Gizika rada; ker ji vedno kaj prinese. In koliko 
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oblek ji je kupila. Ampak najlepša je bela. Včasih ji jo mora teta vzeti 
iz omare in jo k njej položiti. 

»Ko bom umrla, mi boste to obleko oblekli.« 
»Gizika —, saj ne boš umrla.« 
Gizika ne bi rada umrla. Saj je šla celo k zdravniku, dasi se je bala. 

Več pa atek ni mogel. Ni bilo denarja. — Kakor ji vsi pravijo, da ne bo 
umrla, pa ona ve, da bo. 

»Zakaj pa ste potem belili stene?« 
Mati ne ve kaj odgovoriti, pa vendar reče: 
»Tako, ker je zdaj lepo vreme.« 
Pa nje ni mogoče prevarati, dasi ničesar ni rekla. Saj ve, da je bolna. 

Zakaj pa ne pustijo, da bi Lojzek in Jožek jedla za n jo? ! Njej vse sku-
hajo, kar prosi, potem pa stran vržejo. Tudi ne pustijo, da bi ležala 
pri njej in bila mnogo v sobi. Pa je Gizika že preveč otopela, da bi jokala. 
Misel se je vklesala v njen obraz, v širokih očeh je skrito pričakovanje, ko 
bo mama vstopila skozi vrata. Zato so tudi oči obrnjene proti vratom 
in se ne premaknejo od tam. 

Kaj bo mama prinesla, ne ve Gizika in ne misli na to. Mati pa je že 
morala vedeti. Sicer ne bi bila obelila hiše in bi ne bila kupila dveh prtov. 
Le čemu nova bela prta? 

Samo včasih se zganejo ustnice in vprašajo: 
»Mati —« 
»Kaj je, Gizika —« 
»Kdo govori zunaj?« 
»Ajtek je, stric Davidov, Kelenčev stric, Bogdanov stric, Kovač in 

Števek Žaligov. Bi rada ven? Pokličem ajteka, da te ovije in nese malo 
na zrak.« 

»Ne,« dahne Gizika. Saj nima nikakih želj. »Kdo se vse igra na kol-
niku?« 

»Davidovi so, Kelenčeva Marta, Francek in Marička, Zidinski in 
naša oba.« 

»To naš tako kriči —« 
»Naš, naš. Kje pa je ta kdaj dober.« 
Vse drugo tedaj Gizike ni zanimalo. 
Zunaj je šel svet mimo tega. Celo Bogdan je pozabil nase, ki je že 

ves nadložen in vsako zimo trdi, da ne bo več dočakal pomladi. Ko pa 
solnce vsine, mu vrne moči do jeseni. Pa pozimi se spravi k peči in se 
ne gane od nje, vse do vročega solnca. 

Pesem od Bukovja sem je pri Črncu zamrla, samo vrisk je še pospremil 
zadnji odmev, nato se je pa spremenila v žvižganje. 

Organist še igra, tipke udarjajo nezvočno, pesem bi rada nekaj pove-
dala, še več kot beseda. Mogoče še sanjajo oči izza zavese v svet. Kje je 
konec hrepenenj. Na tem polju ne, odmaknjenem od širokega in veselega 
sveta. 

Žaligov se je pomaknil do kukorčnjaka in govori zdaj s Katico. Ona se 
«meje. Govorita o splošnih stvareh, da ne bi kdo kaj mislil. Mati kliče 
Katico in ona včasih odgovori: 

»Jaja! Saj že grem.« Kljub temu ne gre. 
»Boš odprla?« vpraša fant. 
Katica ee smehlja. Saj pa ne more takoj reči: da. 
»Ne vem. Če ne zaepim —.« 
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Števek se malo namrdne. 
»Bom pa šel drugam —« 
»Pa pojdi —.« 
Ne, saj ne bo šel. K njej pride in ve, da mu bo odprla. Čakala ga bo. 

Na trati bo zaukal 
To so večeri pri nas. 
Nič se ne dogodi, kar bi presekalo monotonost, kar bi vznemirilo vas. 
Ko udari zvon zdravomarijo, se Lebar odkrije in napoti domov. Tudi 

drugi odhajajo, se križajo in molijo. Lojzek in Jožek prihajata vsa za-
sopla in se še pretepata. 

»V kot!« ju pograbi mati in ju še naseka. »Kape dol, pa molit!« 
»Mati, kaj je pa Jožek govoril!« toži Lojzek. 

»Molit, sem dejala. V imenu očeta, —« 
»V imenu očeta —.« 

Taki so večeri pri nas. Ampak morda se bo ponoči kaj zgodilo. 
Mogoče bo Števek potrkal na Katičino okno in ona mu bo odprla. V 

jutro že se bo vračal. Potem ga več ne bo. Katica bo nekaj večerov 
jokala in čakala. Pa spomin bo umrl. Prišel bo kdo drug in ona ga bo 
s smehom na ustnicah pozdravila in bo morda tudi za njim jokala. 

Pa to ni nikaka pomembna zgodba. 
Lahko, da umre to noč Gizika; da se mama vrne ponoči. Samo, da jo 

Gizika vidi. Potem ne bo več Gizike. — O, ko bi se le kmalu vrnila. Saj 
ee bo, dasi ne ve, da bodo tedaj široko odprte oči, ki so vprte v vrata, 
zadremale in se prevlekle s kopreno. In na ustnih bo eno samo vpra-
šanje: —? 

Pa jutrišnji večer bo tak kot danes; če ne jutrišnji, pa čez teden, ali 
za mesec dni. Morda ne bo več Gizike, pa svet se ne bo spremenil — svet 
gre naprej in se nikjer in pri nikomur ne ustavi —. 

O ARTHURJU SCHNITZLERJU 
FILIP KALAN 

V oktobru je umrl na Dunaju pisatelj in dramatik Arthur Schnitzler 
™v. 3 l H časopisje ne bilo takrat polno naivnih slavospevov in nasprotu-
jočih si sodb o njem in o njegovem delu, bi se človek morda niti ne 
spomnil nanj. Jesen je bila, prejšnji dan je bil baje še čisto zdrav in 
drugo jutro ga je zadela kap. Taksna je bila nevsiljiva smrt dunajskega 
gospoda in prav za prav je bil ta konec samo dopolnilo zadnjega Schnitz-
ler jevega junaka, ki je še delal, živel in ljubil v ljubeznivem dunajskem 
ozračju. 

Ali ste že bili na Dunaju? Nekaj galerij ste si morebiti ogledali, v 
»chonbrunn ste se peljali in morda ste nekje v okolici pili novo vino. 
Ves dan ste pohajkovali po mestu z nedoločnim, morda nekam melan-
holičnim smehljajem na obrazu, po tistih ozkih, starih ulicah na Grabnu 
in za mračno Štefanovo cerkvijo ste hodili, na Ringu ste bili, sapa je šla 
skozi drevje in iz kavarne bi moral stopiti rajnki Cankar in v svoji mla-



dostni presernosti zadeti ob debelega gospoda. Ali ne? Prijetno utrujeni 
ste bili in pod večer ste sedli pred Operno kavarno v pleteni naslonjač, 
počasi srebali črno kavo in se nasmihali tistim dekletom, ki so samo 
zavoljo ljubezni na svetu in jim Dunajčan pravi »das siiBe Madel«. 

To je tisti Dunaj, ki ga je vsakdo poznal in ga omamljal s svojo lju-
beznivo preprostostjo in svojo staro evropsko kulturo. 

Ja, das siiBe Madel... Ko se je prvič pojavilo to dekle v Schnitzlerjevih 
delih, se nam je zdelo, da je to neznatna, sentimentalna stvarca, ki se 
je porodila v pesniški fantaziji samo kot neizpolnjena sanja samotnega 
dunajskega gospoda, ki se je bil naveličal svojega aristokratskega okolja 
in svojih muhavili, dragih salonskih dam in si je pač zaželel preproste, 
naturne ženske, ki bi ga ljubila brez problematike, cinizma in patosa. 
Pa vendar ni bilo tako. Saj smo ga vsi poznali, tistega dekleta. Čuda lepe, 
plave lase je imela po navadi, sveža je bila in čeprav je bila že včasih v 
dvajsetih letih, si ji komaj prisodil sedemnajst, osemnajst pomladi. Na 
cesti si jo srečal; pod hišnimi vrati si se seznanil ž njo, ko ni imela dež-
nika; na galeriji v gledališču je sedela in ko ti je prvič pogledala v obraz, 
si se moral nehote nasmehniti. In čez nekaj dni si se ž njo potepal po 
kavarnah in samotnih gostilnah, zabaval si se ž njo pač tako mimogrede 
in ko si se po dveh, treh mesecih ločil od nje, si nenadoma spoznal, da 
si jo vzljubil. Res, da nisi bil njen prvi fant in da ji je tu in tam kak 
star gospod kupil par novih nogavic, drug klobuk, usnjeno torbico, ali 
tako naravna je bila in nikoli se ni gosposko cirala, če si jo vzel k 
sebi na dom. Zmerom je imela zate čas, četudi je morda doma v njeni sobi 
ležal kup oblek, ki jih je bilo treba sešiti, not, ki jih je bilo treba pre-
pisati in mnogo takšnih neprilik. Tista njena soba je bila po navadi majh-
na in na stenah so visele slabe litografije ali orumeneli bakrorezi in če 
si jo po dolgem času obiskal, je plosnila z rokami, kakor bi te bila priča-
kovala: Kako sem vesela, da si spet pri meni! Neka čudovita lakota po 
življenju in po ljubezni je bila v njej in če je bila razposajena, je lahko 
mrtve obujala in to je bila njena velika moč. 

K temu dekletu se je Arthur Schnitzler nagibal vse življenje in morda 
je bila prav ona osrednja postava vseh njegovih del. Zakaj, kdo je navse-
zadnje osrednja oseba v pesnikovem delu? Njegovo življenjsko in umetni-
ško dopolnilo, po katerem hrepeni in mu zmerom znova poje visoko 
pesem. Res, da včasih ta postava ni dejansko in telesno vidna v delu, 
ali moč čuvstva je nekje za njim in to čuvstvo jo izdaja. Schnitzler je 
ljubil to svojo osebo z vso nežnostjo in sramežljivostjo, ki ju ima samo 
velik umetnik in se ji nikdar ni izneveril, čeprav je dodobra poznal vse 
njene ženske in človeške slabosti. »Freilich bist du dumm,« ji pravi 
pesnik v »Reigenu«, »aber gerade darum bab ich dich so lieb. . . . Gott-
lich, diese Dummheit! Ach, venn du almtest. was du fiir mich bist. Du 
bist so schon, du bist die Schonheit, d u b i s t v i e l l e i c h t s o g a r 
d i e N a t u r , du bist die heilige Einfalt.. .« To pesem srečamo v ne-
umornih in zmerom globljih varijantah od prvih njegovih enodejank, v 
»Liebelei«, v romanu »Der Weg ins Freie«, v duhovitih, klenih dvogovo-
rih »Reigena« vse do zadnjih del. 

Zdaj po njegovi smrti se nam morda šele nekoliko razjasni zasanjano 
in nekam nesmiselno življenje njegove gospode, smehljaj njegovih aristo-
kratov, zasenčena strast njegovih salonskih dam in večna prirodnost nje-
govih sladkih deklet. Ko je še živel in pisal svoje drame in novele, ki s 



pesniško gracijo in rahlo melanholijo spominjajo na velike Francoze in 
morda celo na Čehova, so mu očitali razvrat in materijalizem in nihče se 
ni spomnil, da je isti Arthur Schnitzler poet umirajočega Dunaja. Sicer 
bi nikdar ne mogel ustvariti svojega sladkega dekleta, ki more živeti in 
ljubiti samo v zatonu neke čisto svoje evropske kulture, ki spominja 
morda na baroko in rokoko. On je pesnik one zadnje ure pred smrtjo, 
ko je življenje jasnejše, nujnejše in vse prežeto z neko čudovito slad-
kostjo, ki so mu jo literarni mešetarji in filmski špekulanti zmerom iz-
pačili v sentimentalen nesmisel. Iz občutja tiste ure izvira izčiščenost nje-
govih oseb, usodnost dejanj med njimi, ki nikoli niso kričava in pro-
staška; tu temeljita osnovni ton njegovih človeško in umetniško pomemb-
nih dvogovorov in oni smehljaj njegovih del, ki zapušča v bravcu neko 
»pokojno, čisto radost do življenja. 

Skratka, ž njim je umrl del stare evropske kulture, ki jo je med so-
dobniki imel morda samo še Hoffmannsthal, in tu je vrednost in drago-
cenost njegove tvornosti. Zakaj navsezadnje vendar pripada njegovo delo 
preteklosti — kakor se Dunaj bliža usodi Benetk in drugih mrtvih 
mest, kakor so tudi Proustovi ljudje s Faubourga v Saint Germainu 
samo še melanholičen spomin. 

NAŠ TEMPELJ 
JOŽE KRANJ C 

I. IVAN SLAK 

Nekega popoldneva se je pri meni zglasil droben človek. Nervozno 
je mahal z rokami, se premikal semintja, kašljal, tako da se mi je takoj, 
že ko sva stala med vrati, zazdelo, da ima nekaj na srcu. Sprva sva se samo 
gledala, nazadnje sem ga pa le vprašal, kaj želi; mislil sem namreč, 
da ee je zmotil in je pozvonil na napačna vrata. Tedaj se je zdrznil, obe 
rami je dvignil in jih naglo spet izpustil, izbočil je prsi in hripavo za-
vpil: 

— Sramota! Sram vas bodi! Ne boste me žalili! Kdo vam je dal to 
pravico? . . . in malo je manjkalo, da ni začel cepetati z nogami. V očeh 
mu je gorel moten plamen sovraštva in usta so se mu zapenila. Oblečen 
je bil v lahko temno obleko, na suknjiču je sicer manjkal gumb, toda v 
gumbnici je imel belo rožo. Rumene lase je imel počesane nazaj in v 
obraz bi bil najbrže popolnoma bel, da ga ni rdečila sunkovita govorica. 

To sem v naglici opazil, tako mimogrede, ker me je zaskrbelo. Naša 
hiša ima sto vrat in vsaka vrata sto ušes. Vse takoj skoči k oknu, k du-
rim, k špranjam, brž ko zavoha kako neprijetnost svojega soseda. In mož 
pred vrati ni kazal, da bo mirno govoril. Čeprav ga nisem še nikdar videl, 
sem ga vendar pozval, naj vstopi . . . »Se bova notri pomenila, kako in 
kaj,« sem mu dejal smehljaje, ker me je tudi zanimalo, kaj vse ga je 
napotilo, da se dere name. 

Počasi je stopal za menoj. Najprej skozi hodnik, potem skozi kuhinjo 
— in ves čas je gledal v tla. Ko je prišel v sobo, je naglo sedel in po-
gledal izpod oči na okrog. Ko je opazil sliko razgaljene plesalke na steni, 



je nekoliko stisnil oči ter se delal, kakor da gleda v stran. Videl pa je 
kmalu, da ga opazujem, pa je pogledal v tla. Nekaj časa sva mirno in 
molče sedela, kmalu pa sem se oglasil in ga vprašal: 

— No, gospod, kaj mi hočete povedati? 
Zdi se mi, da je zaškrtnil z zobmi. Potem pa je preložil nogo, se za-

mislil in kar nenadoma je začel precej glasno: 
— Kaj pa je to hudega, če sem jo pustil? Ali naj deklo poročim? Saj 

ne rečem, da nisem bil pri njej, ali ni to nekaj naravnega? Pa se naj 
zato nanjo obesim za vse žive dni? Vso svojo mladost naj dam ženski, 
ki sem jo samo mimogrede ljubil? A! Zdaj pa se mi smeje ves svet, 
s prstom kažejo za menoj, češ, glejte ga nemarneža, glejte gnusobo. 

Čimdalje hitreje so mu vrele besede iz ust, jaz pa nikakor nisem 
mogel razumeti, čemu mi to pripoveduje. Po kaj je prišel? Kako, da 
sem prav jaz tisti, ki mu pripoveduje take zgodbe. Mirno sem se smeh-
ljal in čakal, kaj še pride, ko je on nenadoma poskočil, zamahnil z 
desno roko, iztegnil kazalec in pokazal name, nato pa zavpil: 

—- Prekličite! 
Vse je bilo tako smešno, da sem se nasmejal na glas. Ko pa sem videl, 

da mu mišice na obrazu trepečejo in da se vse prevrača v njem, sem 
rekel: 

—- Oprostite, saj res ne vem, čemu meni pripovedujete te stvari. Če 
ste spali pri dekletu, prav, ampak to je vaša reč! 

Spet se je razburil. 
—- Kaj, moja reč? je vpil. — Tako govorite, na tak način se hočete 

izmazati. O, pa se ne boste! Kaj vi veste, kakšna je bila Tončka! Ali 
mislite, da sem bil jaz prvi? 

Ko pa je videl, da strmim vanj, je pristopil in mi ostro pogledal v 
obraz s svojimi sivimi očmi. Nato je skozi zobe dejal: 

— Jaz sem Ivan Slak! 
Nasmehnil sem se mu in mu dal roko: 
— Prav je tako, ampak, še vedno ne vem . . . 
— Česa ne veste? me je prekinil. — Ali hočete vse utajiti? Jaz sem Slak 

in vi ste me opisali v tisti svoji povesti. Ali veste sedaj. Enonadstropna 
hiša, dekla Tončka zgoraj, jaz, to se pravi Slak v pritličju; po noči grem 
k njej; ko se vrnem, pride za menoj ona in mi pove, no, pove, da je 
nosna, drugi dan pa jo pobrišem, njo pa pustim samo . . . 

— Da, to sem napisal. . ., sem se spomnil. — In, kaj je? 
— Kaj je? je zavpil in se odmaknil za korak. Obstal je, me svetlo 

pogledal, nato pa se je udaril po prsib: — Jaz se p i š e m Ivan Slak. 
Mahoma mi je postalo vse jasno. Res, da so bili tekom leta že štirje 

pri meni in se kregali, zakaj jih popisujem, ampak, da bi prišel kdo, 
ki je res Ivan in res Slak, nak, to pa se mi še ni zgodilo. Zato sem sma-
tral za dolžnost, da moža potolažim, in sem dejal: 

—• Morda ste res Ivan Slak. Ampak bodite prepričani, da nikakor nisem 
vas mislil. Nisem vas niti poznal, pa tudi vi imate prav gotovo mirno 
vest.. . 

Sedel jei na stol in si podprl glavo. Nič več ni gledal vame in ves 
čas, ko je govoril, se je vlekel za suknjič in se drgnil po hlačah. 

— Veste . . . je začel. . ., stvar ni taka. Vse, kar ste napisali, je res. 
Res sem jo zapeljal, res sem jo pustil. Tudi rodila je, kakor sem zvedel. 
Ampak ne čutim se krivega, ne. Saj je vse polno nezakonskih otrok po 



svetil, zakaj bi ne bil eden moj. Da se le ne bi bilo razvedelo! Skrival 
sem. kolikor sem mogel. Tudi Tončka ni nikomur povedala, kolikor vem 
— saj se nisem pozneje nič brigal za njo; domov je šla, na kmete, bog-
ye, kje je sedaj . . . Ampak — jaz imam sedaj drugega dekleta, to je — 
imel sem ga. Pustila me je, ko je brala tisto vašo reč . . . Nič pa nič . . . 
Konec je. Nekaj si bom napravil . . . 

— Zakaj pa niste temu dekletu povedali, kako in kaj . . ., sem ga pre-
kinil . . ., — če vas je ljubila, bi vam že oprostila, ne? Le pošten je treba 
biti in odkritosrčen! 

Vstal je. Zamahnil je z roko. 
— Kako morete tako govoriti. Kako pa naj ji povem tako svinjarijo? 

Kdo pa je, kot pravite vi, pošten? Saj nisem neumen. Dovolj velika ne-
umnost je, da sem prišel sem. H takemu človeku, ki se samo smeje tej 
strahoviti moji tragediji . . . 

Počasi se je obrnil. Pri vratih je ostal in zamolklo svečano povedal: 
— V i b o s t e k r i v i m o j e s m r t i ! 
— Prosim, prosim . . ., sem zaklical za njim. 
Včeraj sem ga pa spet srečal. Šel je z mladim dekletom, držal jo je 

za komolec in ji nekaj smeje pripovedoval. Ko me je opazil, je zardel, 
se za trenutek poslovil od svoje spremljevalke in prišel k meni. 

Vprašal sem ga: 
— No, sta spet prijatelja, ko ste ji vse povedali? " 
On je odkimal in pokazal v smehu svoje zobe: 
— Ne, ne. Ta je čisto druga! in že je odšel in kakor za nalašč deklico 

objel čez pas. Počasi sta šla po poti. ki pelje v drevored . . . 

II. NAŠ TEMPELJ 

Zdaj pa res ne vem, kaj se godi z nami. Vsemu svetu trobimo o svoji 
moči, pa ni več gotovo, ali smo res možje ali smo babe. Če gledam te po-
tuhnjene obraze, ki jih srečavam dan za dnem po cesti, te farizejske, 
sključene postave, te ljudi, ki pri belem dnevu plahutajo, kakor hinavski 
netopirji po cestah, moram postati obupan. Srečam na primer moži-
čka, oj, koliko je ta človek v svojem življenju govoril o lepoti in resnici in 
značajnosti, danes pa zdrči mimo, sam vase pogreznjen in meče oči okrog 
sebe, se potuhnjeno smehlja, kakor da hodi po cerkvi s pušico! Res, pre-
čudovit je ta tempelj, to naše svetišče, najvišja cerkev naše slovenske 
zemlje, lepote naših krajev in naše slovenske rasti. Kaj so res prišli časi, 
ko v svetišču sede lieverniki? Ko pred najsvetejšim kleče farizeji in se 
kažejo narodu: 

»Poglejte nas Slovence! Poglej ti, ljubi Bog, kako smo v skrbeh in te-
žavah, greh delamo, ker ga moramo, saj to ni greh!« 

Oj, koliko greha se je napravilo zadnje dni! Pa se je kaj spremenilo? V 
našem svetišču — po kavarnah, gostilnah, dvoranah za seje, po parkih 
in naših belih cestah — sedijo in hodijo slovenski možje, se pogovarjajo, 
sklepajo in mislijo, ko da ni bilo nič. In, če gre človek mimo in vpraša: 

Človek, zakaj si to storil?, te začudeno pogleda in ti pravi: 
Kaj sem storil takega? Vse je humbug! Svoboda — to je prazno 

geslo, prepričanje — nizkotna fraza, žrtev — čemu je potrebna? Kulturen 



človek je nad preprostim, ki buta z glavo v zid za prazen nič. Če stojiš 
pred dejstvom, ali boš dal življenje za neko misel? Časi mučenikov so 
minili. 

Pa zamahne po zraku in se spusti v razgovor o bodočnosti slovenskega 
naroda. 

Drugi ti zatrjuje: 
— Družina, kruh na eni strani: dobro , . . . nič na drugi strani: slabo 

— kar je dobro, ni slabo! In kar ni slabo, ni greh. 
Tretji se ti smeje že od daleč: 
—- Sedaj pa imaš prepričanje! Ti prepričanje, jaz lahko spanje. In če se 

spremeni nekoč, bom spet zvest, in spet bom lahko spal, kakor danes. 
In vsi sede v našem slovenskem tempelju in se rogajo Bogu in blesk 

gre od njih, slovenskih mož. 
Pa kaj bi! 
Kamor pastir, tja ovce! In, če se je svečenik, ki je zapisan kot tak v 

zgodovini naše kulture, podelal v hlače, kako moreš zahtevati, da verni-
ki pljunejo v roke in korajžno udarijo ob mizo in še kam drugam? 

Hosana, hosana . . . , prižgali smo sveče Grehu, Strahu, hlapčevski Po-
nižnosti, oj hosana, hosana v našem prelepem templju. 

O, pa bo prišel čas, ko jih napodimo iz templja, ki jim je drobtinica 
kruha več od kosa poštenosti. Takrat bomo udarili po Slakih, ki jih je 
greha sram le zato, ker drugi vedo zanj. Joj, kako prazna bo takrat naša 
cerker, kako malo jih bo v našem templju! 

JIRI WOLKER 
(1900—1924) 

TRDINA SILVA 
Iz težnje po izhodu do novega sveta in novega življenja, ki je morala 

•stati po štiriletni literarni stagnaciji in razblinjenih poizkusih prvih po-
vojnih let, je vzraslo delo Jirija Wolkerja, enega najpomembnejšh pred-
stavnikov nove poezije, kateremu je edino merilo in edina tehtnica vsega 
objektivnega sveta postal -— človek. Wolkerju ni noben človek preveč 
zavržen, da ga lastno trpljenje ne bi moglo očistiti in poveličati; nobena 
reč premalo pomembna, da je s svojim sugestivnim verzom ne bi mogel 
izkopati, dvigniti, osvetliti po medsebojnem odnosu; zato vse dopušča, raz-
umeva, opravičuje in opredeljuje. Zaradi te velike ljubezni do vsega ži-
vega in neživega je njegovo delo tako intimno in neposredno. 

Rodil se je Jiri Wolker iz meščanske rodbine v Prostejovu na Morav-
skem, kjer je dovršil tamkajšnjo gimnazijo. Zanimanje za umetnost in 
lastno delo pa je dobilo novih, močnih pobud zlasti po njegovem pri-
hodu v Prago, kamor se je po dokončani maturi odpravil na pravoslovne 
študije. Dovršil jih ni; sredi najintenzivnejšega dela je podlegel težkemu 
obolenju na pljučih. Kal bolezni je bila v njem najbrže že od preje, saj 
pač ni brez povoda misel na smrt, razglabljanje o njenem smislu in boj 
proti njej, tvorila ene glavnih inspiracij vsega njegovega življenja in dela. 

Svoje najmočnejše je podal Wolker v pesmih, ki osvajajo s svojo 
naravno preprostostjo in spontanostjo. Celo dekadenca se pri njem ne 



javlja v običajnem nervoznem lirizmu, rafinirani eksotičnosti ali blazi-
rani utrujenosti, temveč v jasni zavesti, da je njegov čas že preromal 
zenit in pa v silni ljubezni do malih in bivših ljudi in reči, ljubezni, ka-
teri so tisti, ki so najbolj spodaj in ki so najslabši, zmerom najbližji in 
najlepši. Odtis tega prepričanja nosi zlasti njegova prva pesniška zbirka 
»Host do domu« iz 1. 1920., dočim je druga, »Težka hodina« iz 1. 1922. 
nastala že bolj pod vtisom težke zavesti o neenaki razdelitvi lepote in 
bolečine, sreče in brezupa v življenju. V tej dobi se je oklenil Wolker 
epike in v popolnoma svojevrstnih baladah dosegel najmočnejše, kar je 
kdaj v verzih napisal. 

Nekaj svojevrstnega imajo na sebi tudi Wolkerjeve proze, tako pred-
vsem njegove, z močno socijalno tendenco podčrtane »Pravljico«, ki niso 
niti čarobno fantastične radi pravljičnosti same, niti izkonstruirano sim-
bolično pisane za odrasle. V preprosti obliki, naivni fabuli in otroškem 
izrazu razvija v njih pisatelj z mehko subtilnostjo svoja tedanja modro-
vanja o svetu in o življenju z neprisiljeno, prikrito, a globoko prepriče-
valno, iz nujnosti vsakdanjega življenja povzeto vzgojno tendenco. Nje-
gova velika ljubezen do majčkenih, včasih komaj zaslutenih stvari najde 
v njih duhovitega, globokega izraza, umetniško izklesane forme. 

Cena ostalih Wolkerjevih proz — povesti in fragmentaričnega ro-
mana — leži v življenjski doganjivosti in psihološki globini, dočim je 
njih dejanska osredotočenost često razblinjena s premnogimi miselnimi 
refleksijami. 

L. 1923. je Wolker izdal tudi tri enodejanke, pod naslovom »Tri 
hrv«, ki so značilne za njegov razvoj in tudi literarno močne, čeprav se 
do neposredne realizacije dramatičnih konfliktov Wolker v njih ni do-
kopal. Zanimivi so tudi Wolkerjevi umetnostni programi, literarne ocene 
in pa prevodi iz Cankarja, Ketteja in Gradnika. 

Wolkerja prevajajo danes vsi narodi. Pri Čehih je njegovo zbrano 
delo, poleg posameznih publikacij, po njegovi smrti doseglo že četrto iz-
dajo. Kopiči se tudi literatura o njem; saj je kot vodilni duh povojne 
češke generacije ustanovil takorekoč celo pokolenje. 

SENCA 
EDGAR ALLAN POE 

Da, če že hodim po dolini senc. 
(Davidov psalm) 

Vi, ki citate, ste še med živimi, a jaz, ki sem pisal, sem že davno 
v oblastvu senc. Zares, dogodile se bodo čudne stvari, odkrile se bodo 
tajne in mnogo stoletij bo preteklo, predno bo kakšen človek uzrl 
te zapiske. In ko jih bo uzrl, ta ne bo verjel in drugi bo dvomil, le 
malokdo bo resno razmišljal o besedah, ki so tu vdolbene z železnim 
črtalom. 

To leto je bilo leto groze in čuvstev silnejših od groze, za katera na 
zemlji nimamo imena. Zgodili so se mnogi čudeži in znamenja in daleč 
in na široko, po morju in po kopnem so se bila razmahnila črna krila 
kuge. Vsekakor so vedeli zvezdoznanci, da je na nebu zapisana nesreča 
in kakor nekaterim drugim, tako je bilo jasno tudi meni, Grku Oiuosur 



•da je prav sedaj nastopila menjava onih sedemsto devetdeset štirih 
let, ko se v območju Ovna spoji planet Jupiter z rdečim obročean stra-
šnega Saturna. Če se zelo ne motim, se to posebno razpoloženje nebes 
ni kazalo le na fizični površini zemlje, temveč tudi v človeških dušah, 
v prividih in razglabljanjih. 

Bilo nas je sedem, ki smo sedeli pri nekaj steklenicah rdečega vina iz 
Kiosa, ponoči v neki lepi dvorani v mračnem mestu, ki se zove Ptole-
mais. Edini dohod k naši sobi so bila visoka, medena vrata. Ta vrata je 
bil izdelal umetnik Korinos. Bila so delo redke lepote in zaprta od 
znotraj. Po mračni sobani so vsepovsod visele črne zavese, ki so zakrivale 
našim očem luno in bledosijoče zvezde — a slutenj in spominov na gorje, 
teh se ni dalo tako lahko izključiti. Krog nas in nad nami je bilo nekaj 
snovnega in duševnega — neka teža v atmosferi — nekaj dušljivega — 
tesnoba, in predvsem ono strašno življensko stanje, v katerem čuti krepko 
živijo in delujejo, med tem ko spijo sposobnosti mišljenja. Mrtva teža je 
visela nad nami. Visela je nad našimi udi, nad pohištvom, nad čašami, 
iz katerih smo pili. Vse stvari so izgledale obtežene, so silile k tlom, vse 
stvari razven plamenov sedmih železnih svetilk, ki so razsvetljevale naše 
slavje. Plameni so vstali v visokih, tenkih linijah luči, in v zrcalu, ki ga 
je njih svetloba »tvorila na okrogli, črni, ebenovinasti mizi, je videl 
sleherni od nas svoj lasten, bledi obraz in nemirno sijanje v povešenih 
očeh svojih drugov. Vseeno smo se smejali in bili veseli na svoj način — 
ki je bil histeričen. Peli smo Anakreonove pesmi, ki so nesmiselne in 
globoko smo nagibali kozarce — čeprav nas je škrlatno vino spominjalo 
krvi; ker še nekdo je bil v naši sobi, mladi Zoilus. Ležal je brez živ-
ljenja, popolnoma iztegnjen v svojem mrtvaškem prtu — genij in demon 
tega prizora. Gorje! Ni bil deležen našega pirovanja, le z obrazom, 
izkaženim od kuge, in očmi, v katerih je bila smrt le na pol ugasnila 
ogenj, je izgledal, da se zanima za našo veselico toliko, kolikor se pač 
more zanimati mrtvec za veselico onih, ki bodo kmalu umrli. A čeprav 
sem čutil jaz, Oinos, da so oči umrlega uprte vame, sem se vendar silil, 
da ne bi opazil njih trpkega izraza. Stalno sem gledal v globino zrcala 
in s krepkim, zvenečim glasom sem prepeval pesmi moža iz Teosa. A 
polagoma so moji spevi popustili in njih odmevi, ki so zveneli daleč med 
črnimi zavesami dvorane, so postali slabi, nerazločni in so zamrli. In 
glej, iz črnih zaves, kamor so izginili spevi, je prišla temna in nerazločna 
senca, kakoršno bi mogel napraviti iz moške postave mesec, kadar je glo-
boko na nebu; a to ni bila senca moža ne boga niti kateregakoli znanega 
bitja. Nekaj časa je trepetala nad sobnimi zavesami, končno pa je ostala 
prav na površini medenih vrat. A senca je bila nejasna in brezoblična 
in nedoločena — ni bila senca moža ne boga — ne grškega boga, ne 
kaldejskega niti kateregakoli egiptovskega boga. In senca se je ustavila 
na medenih vratih pod obokom okraskov in se ni premaknila niti ni 
rekla besede; le tam je ostala in stala. Vrata, na katerih je stala senca, 
so bila, če «e prav spominjam, baš pri nogah mladega Zoila, zavitega v 
mrtvaški prt. 

A mi, sedniorica tovarišev, mi smo videli senco, ko je prišla iz zaves, 
a nismo si upali pogledati je naravnost, le povesili smo oči in smo ne-
prestano strmeli v globino zrcala iz ebenovine. In končno sem jaz, Oinos, 
izrekel nekaj tihih besed in vprašal sem senco, odkod je in kako se 
imenuje. In senca je odgovorila: »Jaz sem SENCA in moj dom je blizu 



katakomb ptolomaiških in tik onih mračnih elizijskih poljan, ki mejijo 
ob kalno baronovo reko.« In tedaj je planilo nas sedem strahoma pokoncu 
in stali smo tresoči, trepetajoči in prepadeni, glasovi v govoru sence 
niso bili glasovi enega bitja, temveč množice bitij in ko so se izpreminjali 
v kadencah od zloga do zloga, so padali temno v naš sluh v naglasih, ki 
smo se jih dobro spominjali — to so bili glasovi mnogih tisočev umrlih 
prijateljev. 

Iz angleščine prevedel B r a n k o R u d o l f . 

BREZBRIŽNOST DO KULTURE 
(OD GUSLARSKE EPIKE K SOCIALNI LIRIKI) 

ZA MODRO PTICO NAPISAL SAV. M. ŠTEDIMLIJA 

(Temelj za študijo o razvoju sodobne srbske poezije, posebno onega 
dela, ki je po svojem nastanku vezan na teren, kjer bivajo ljudje dinar-
skega tipa; to sta predvsem Srbija in Črna gora, s sem ter tja manjšim 

vplivom tudi na druge pokrajine.) 

Skoraj vsa srbska epska (guslarskaj narodna poezija je nastala na 
ozemlju, ki je naseljeno z ljudmi dinarskega tipa. Tu so v preteklosti 
nastajale, se najupornejše branile in najdalje ohranjevale nacionalne 
države, tu je bila pri »narodu«1 nacionalna zavest najbolj razvita. Naj-
svetejša dolžnost vsakega člana je bila: zastaviti se za obrambo domovine 
in žrtvovati zanjo vse. Kajti neodvisna domovina je navidez omogočala 
svobodo,2 ki so jo smatrali za edino, kar daje človeku sposobnost, da vrši 
svoje dolžnosti na zemlji. 

Iz zavesti svobode je izvirala zavest o lastnih pravicah, s katerimi je 
dobivala svoboda svojo omejitev in podrejenost volji in oblasti človeka. 
Borba za pravice je bila obenem borba za svobodo, ker se ta dva pojma, 
drug od drugega ločena, ne dasta opravičiti. A junaštvo je bilo odlika 
najsvobodnejših. Ker samo zavest o svobodi, torej tudi zavest o pravicah, 
je mogla tirati človeka k drznim podvigom in prostovoljnim žrtvam. Sicer 
bi ne bilo storjeno niti eno junaško dejanje v boju, katerega^konec bi ne 
obetal gotove zmage in z ozirom na to obenem dosego večje svobode. 
Zmaga je lahko tudi tragična, izraziti se more v smrti borca-junaka, ker 

1 Beseda »narod« je tu, kakor tudi dalje, uporabljena kot označba za družabno 
zajednico, ki temelji na krvnem sorodstvu prednikov in v kateri ni družabne klasi-
fikacije v tolikšni meri, da bi se o njej laliko govorilo kot o posebnem pojavu. Ta 
označba nam služi lahko dotlej, dokler niso nastale države (kot prisilne družabne 
zajednice) ter se močneje ločili stanovi in se je začela razvijati razredna zavest pri 
ljudeh različnih stanov. Nadaljna uporaba besede »narod« bi morala označevati oni 
stan, ki je bil v večini, v našem slučaju poljedelski stan. Na vsak način velja za neko 
pretežno primitivno družabno sredino. 

2 O pojmu »svoboda« glej članke istega autorja: »Pesniški in religiozni kult« v 
»Obzoru«, 11. VII. 1929. »Čojstvo i junaštvo Marka Miljanova« v »Savremeniku« 
št. 6 (7. II. 1931.), »Mažuraničeva Črna Gora« v Almanahu Srž, Podgorica 1929. 
Besedo »svoboda« je razumeti tako, kot je prikazana v teh člankih. 



se za zmago ceni njegova zavest o svobodi v odločilnem trenotku, a ne 
posledica te zavesti, ki je povzročila konec njegovemu telesnemu obstoju. 
Kajti borba za svobodo nima namena, da bi človeku zagotovila neko 
uživanje, katerega doslej ni imel; ona ni koristoljubna, marveč ima cilj. 
da duhovno dvigne človeka, ne glede na to, dali bo imel resnično mož-
nost izkoristiti pridobljeno pravo. Kajti pravo-pravica se doseže šele ta-
krat, ko se ga (je) je nekdo zavedel. K takemu pojmovanju svobode, 
prava in junaške borbe so se vzgajale generacije z narodnim izročilom, 
posebno pa z narodno (guslarsko) poezijo. Kajti edino s tako vzgojo je 
bilo mogoče, da se zagotovi kontinuiteta v borbi tja v daljno bodočnost, 
da bi se z njeno pomočjo čuvale in pridobivale pravice, ki jih je, kot 
sem dejal, navidez zagotavljala politično neodvisna država. 

Narodna junaška poezija je imela poseben značaj. Njena vzgojna na-
loga je bila, da nauči ljudi pojmovati svobodo in vršiti junaška dejanja, 
s katerimi so se pridobivale pravice, — kajti svoboda brez pravic ni svo-
boda, marveč samo slutnja svobode, — in da tako izzove učinke, ki bi 
kot vzgledi »učili pevca, kako je treba zborovati z nesmrtnostjo«. S 
pesmijo se je ustvarjal »materijal za slavno dejanje«, ona je izzivala nove 
pesniške inspiracije in obnavljanja s podaljševanjem samega sebe v nešteto 
novih variacij. Od narodnih pevcev se ni zahtevalo ničesar drugega, 
kakor samo to, da znajo ceniti svobodo, in nato še »čojstvo« (črnogorski 
izraz, pomeni nekako »možatost«) in junaštvo ljudi. Večinoma so ljudje 
iz teh predelov, kršnih in planinskih, ločeni od vseh kulturnih vplivov, 
živeli bolj v sferah abstrakcij, kakor v stvarnosti življenjske borbe, in so 
se z malo izjemami odlikovali z dobro razvito fantazijo in vedrostjo 
duha. Zato ima njihova poezija v svoji vrsti trajno vrednost. Če vzamemo 
življenje v takih relacijah in ga motrimo z današnjega stališča, moramo 
uvideti njegovo golo primitivnost, ki lahko izzove odpor zaradi svoje pre-
prostosti in nesocialnosti v tej nerazvitosti in nedozorelosti. V tem okolišu 
se je torej umiralo in posamič borilo, a vedno se je mislilo, kaj bo in če 
sploh kaj bo dejala o tej borbi in tej pogibelji pesem. Junaška pesem ni 
mogla nastati in tudi ni nastala med sužnji, marveč med svobodnimi. 
Kajti proslavljanje junaka, borca za svobodo, je bilo možno samo v svo-
bodi, sicer bi bil spopad med gospodarjem in sužnjem, ki bi opeval 
junaka, neizogiben. Kar se tiče zemlja, ki so bile de iure pod tujim go-
spodstvom in je v njih vendarle nastala junaška pesem, je treba vpošte-
vati, da je bilo v teh krajih prebivalstvo de facto svobodno. Kajti posebno 
Turki niso mogli vselej razširiti svoje oblasti na ves teritorij, ki jim je 
po pravilu pripadal. Na njem se je počutil »narod« svobodnega. (Črna 
Gora in Karadjordjeva Srbija.) 

Kult slavljenja svobode in borbe »za krst časni in slobodu zlatnu« so go-
jili vse do bojev 1912. Vojni pohodi, ustvarjeni z devizo: za osvobojen je 
in ujedinjenje! — so bili narekovani bolj iz političnih razlogov, kajti 
prvotna dolžnost je bila: ujedinjenje, zaradi česar se je tudi vršilo osvo-
bojenje. A ta naloga je bila povsem političnega značaja. »Narod«, tisto 
grčavo, primitivno in neprosvetljeno ljudstvo, se ni prav znašlo v novi 
ulogi, čeprav jo je, kakor se temu pravi, udano in hrabro izvedlo. V bojih 
so ga vodili politični vodje, ki se niso ravnali več po razpoloženju svojega 
vojnega kadra, marveč po svojih in svojih zajednic političnih interesih. 
Te interese pa so določali poedinci, ki so imeli politično vodstvo v rokah. 



Vojna je postala uniformna borba, kolektiven nastop, kjer so se posamez-
niki izgubili ter se o njih ni moglo voditi računov. Posamezniki so se bo-
rili ne glede na to, če so poznali namen tega bojevanja; umirali so, ne da 
bi imeli onega prepričanja o pridobljenih pravicah in one nade na 
»večno življenje«, kjer ne bodo več kot »večen zubelj v večni temi« niti 
dogoreli niti izgubili svetlobe. Vojna jim ni mogla nuditi več prilike, da 
merijo sile in se ogledujejo v junaških podvigih, oropala jih je osebnega 
zadoščenja in jih osvobodila težnje za vzgledi, ki bi »učili pevca, kako je 
treba zborovati z nesmrtnostjo.« A oni se tudi niso naučili tega načina bo-
jevanja. Zaradi tega se ni mogel narodni pesnik3 inspirirati ob osvobodilni 
\ ojni, tem manj, ker so v njem začeli dobivati prvo in najznačilnejšo be-
sedo tehnični izumi, katerim so možje, junaki samo služili. To je bila tra-
gika junaštva. Zaradi tega je pesnik premolčal vojne podvige. Ta molk 
je imel še drugih vzrokov. (Širjenje pismenosti in tiska je eden izmed 
zelo važnih.) Kot primitivnež ni mogel pojmiti in si predstavljati med-
sebojnih spopadov med narodi, kateri so se borili s kulturnimi izumi do 
konca, ne da bi vedeli v bistvu kaj so hoteli doseči s to borbo. Da bi poj-
moval tako komplicirane spopade, ki se psihološko niso dali razjasniti na 
intuitiven način, za to je bil veliko preveč primitiven. Vkljub temu je 
vojna inšpirirala dva pesnika (Iva Vojnoviča in Anta Tresiča-Pavičica), 
ki sta bila daleč od vseh po njej povzročenih dogodkov. Ta njun roman-
tični zanos je bil prej izliv patrijotičnih čuvstev, kakor pa prava poezija. 
Tako po svojem nastanku, kakor tudi po svoji obliki in vsebini, je bil 
nujno nadaljevanje narodne poezije, včasih slabo posnemane, toda vselej 
iz najboljših namenov, čeprav sta mu dala izraza dva moža nedvomne 
kulture in književne izobrazbe. Politično prepričanje jima je bilo spi-
ritus movens pri ustvarjanju, a intelekt jima je razgibal čuvstva in jih 
amalgamiral z neko fikcijo, kateri se je hlapčevalo, a katera je bila ob-
jektivno v zavesti. Njuna poezija je zategadelj sezonskega, lokalnega 
značaja in majhnega pomena, v kolikor je bila navdihnjena po dogodkih 
v osvobodilnih vojnah, ki so se vršile izven njih in daleč od njih. 

Svetovna vojna, v kateri je bil poedinec samo drobec neke mase, s 
katero so razpolagali kakor z municijo, vojna, ki so jo vodili z ukazi iz 
kabineta, je še bolj zmedla ljudi dinarskega tipa iz dveh predvojnih srb-
skih držav: Srbije in Črne Gore. Mesto borbe prsa ob prsa je prišla borba 
iz rovov, mesto naskokov in prijemanja z roko za nož in puškino cev — 
bombardiranje iz avionov in skrite pasti in zaklopke, mesto junaštva — 
spretnost in zvijačnost, mesto »čojstva« (možatosti) — besnost in tajna 
zloba, mesto viteštva — barbarstvo in nasilje . . . Preprosti junak je moral 
neizbežno podleči in se razočarati v svojih junaških odlikah, ki so mu do 
nedavnega zagotavljale prvo mesto med bojevitimi narodi. Za enakovred-
no borbo s kulturno Evropo ni bil niti pripravljen niti sposoben. A zato, 
da se pripravi, kakorkoli že bodi, je bilo treba časa . . . 

3 Narodni pesnik je nepismeni guslar, katerega delo nosi v definitivni redakciji 
značaj kolektivnega ustvarjanja. Guslarske pesmi, ki bi ostale pri prvi redakciji, ozi-
roma katerih bi drugi guslarji ne imeli prilike ali možnosti, da jih izpremenijo, iz-
popolnijo in dovršijo, posebno, če so bile takoj napisane, se ne morejo uvrstiti med 
narodne umotvore, čeprav bi lahko bile med njimi take, na katerih ni imel interpre-
tator, pevec ničesar menjati ali j im česa dodati, ker se je ž njimi popolnoma strinjal. 



Oni šolani ljudje, ki so se že pred vojnami mogli ukvarjati z ustvar-
janjem umetne poezije, so prišli za časa vojne v bližji stik z evropskimi 
predvsem francoskimi književniki. Tudi prej so že pesnili pod njihovim' 
vplivom, navdahnjeni po večini književno po njihovih delih, a so bili ne-
zmožni, da bi dali poezijo, ki bi bila izraz tistega, kar so doživeli na 
svoji zemlji, (generacija Dučič-Rakič) , in so sedaj začeli dajati tej svoji 
poeziji delim ti vno formo in estetsko obliko. Ta vtis imamo morda samo 
zato, ker se je velik del inteligence, ki je morala citati njihovo poezijo 
spoznal z njenimi resničnimi viri in ji v teh našel opravičila, ter se je je 
oprijel kot dobre poezije bolj iz neke trdne navade in iz političnega opor-
tumzma, kakor pa zato, ker mu je zares ugajala. Toda mladina, ki je šele 
študirala, se ni navduševala za to poezijo. Njej so v času silnih družabnih 
potresov m revolucioniranja duhov tako v državah kakor na frontah ko 
se je vodila borba v znamenju teženj za vzpostavitev nacionalnih držav 
v okviru etnografsko neprekinjenih teritorijev, bolj ugajali mlajši na-
predni 111 neuravnovešeni voditelji književne levice, ki so v svojih pun-
tarskih proglasih zahtevali, da se prekine s tradicijami in da se uvedejo 
nova pojmovanja umetnosti in nove metode tolmačenja in izraževanja 
umetniških čuvstev. Omladina, ki si v šoli še ni bila pridobila dovolj 
kulture, da bi se mogla izogniti vplivu romantičnega in individualistič-
nega pojmovanja življenja, toda katera se je približala bolj iz radoved-
nosti duhu evropskega demokratizma, se je poklonila pred autoritetami 
Pariza, ki se izražajo v delih Tristana Care, Aragona, Apolinera in dr. 
Njeni grobi balkanski instinkti se niso dali ne prekriti niti zatajiti. Du-
šili so voljo, s katero so hoteli biti v stilu Evrope, toda do konca je niso 
udušili. Ti mladi ljudje so končali šole v Franciji in do neke mere po-
znali njeno kulturo in književnost skozi takratno vojno zamegljenost, ki 
je visela nad njo. Z lahkoto so si pridobili prepričanje, še preden so pre-
čkali dela, da spadajo njihovi starejši pisci neizbežno v zgodovino in ar-
hive bibliotek. Obsodili so jih prej, preden so prečitali dela. Tako so si 
tudi sebi prej prilastili poklic preporoditeljev književnosti, preden so 
preizkusili svoj talent. Prišedši v domovino, razorano in izpačeno od 
vojne, polno svežih sledov vojnih strahot in grozot, se gotovo niso zmedli. 
V njih ni vse to zapustilo globljega vtisa. Če je sploh bil in v kolikor je bil 
(Crnjanski, Petrovič, Vasic, Vinaver, Krakov), ni bil dovolj določen niti 
adekvatno izražen. Njihovi spomini na vojno so bili neprečiščeni od iluzij 
in romantičnih reminiscenc o viteštvu, herojstvu, samožrtvovanju itd. Oni 
mlajši (Drainac, Buli, Micič4, Ristič, Vučo, Dedinac, Aleksič, Zorovavelj) 
sploh niso pojmili vojne. Doletela jih je prav v dobi dozorevanja, ko bi 
se pri njih tudi brez katerih koli družabnih potresov in katastrof izvršil 
prelom. Instinktivno so občutili v duši neko radost, ker so se na neki širo-
ki platformi in v neki široki izhodni odprtini srečali z Evropo in njenimi 
tipičnimi predstavniki, toda primitivni instinkt jim ni dopustil, da bi se 
z njimi tesneje povezali in spojili z neločljvejšimi vezmi. Videč jo, kako 
se jim vratolomno odmika v svojem napredku, a iskreno čuteč svoje no-

4 Ustanovitelj in vodja Zenitizma; ta pokret, čeprav revolucionaren, je moral z 
odhodom Miciča in Poljanskega v Pariz likvidirati. Marijan Mihac (Zagreb) je po-
stal strokovnjak za promet filmov in je za zdaj končal književno karijero, Micič pa je 
izdal roman »Zeniton« v francoskem jeziku, v Parizu 1929, ki med ostalim ne zado-
voljuje niti stilistično niti jezikovno. Vendar je verjetno, da ni ta postopna likvidacija 
zenitizma definitivna, čeprav je videti tako. 



torično nerazumevanje za ta stremljenja, so bili samo navidez navdah-
njeni po nekih kosmopolitskih faktih in prizorih, v resnici pa je iz njih 
govorila epika in rasna pristnost. Formalno so se opredelili v posamezne 
umetniške smeri in pravce (ki so se najpogosteje odlikovali samo po ob-
liki in tehniki izraza), in je tako v pomlajeni povojni književnosti mrgo-
lelo raznih smeri, ki so bile slaba kopija pariških šol. Kakor hitro so za-
čeli naši najmlajši književniki iz pariških sol dozorevati, so začutili stud 
do tega snobističnega tavanja po potih evropske književnosti, za katero 
niso imeli niti prirodnega veselja niti prirodnih sposobnosti za njeno 
razumevanje. Naenkrat so se pojavile težnje po balkanizaciji Evrope 
(Micič), ki niso izvirale iz umetniškega gona, marveč iz znanstveno-hi-
storičnega spoznanja. To so bili znaki prebujanja romantičnega zanosa, 
ki ga je vlila v kri narodna poezija. Tudi za generacijo, ki je prespala 
svetovno vojno, je bil to, kar se vsebine tiče, nov prelom, katerega si je 
bila popolnoma v svesti, kar se oblike tiče, pa večja ali manjša iztiritev, 
v vsakem slučaju na levo. Nekateri od njih (Drainac, Nastasjevic, Mla-
denovic, Vučo, Ristic) so se držali nekaj časa posamič osamljeni v knji-
ževnosti, drugi pa so po bučnih nastopih (Aleksic, Dedinac, Micic, Buli, 
Zorovavelj, Tokin) izginili ali pa se pritajili, da dočakajo svoje novo 
dozorevanje za sigurnejši nastop5. Nje je svetovna vojna zajela v dobi 
od 15 do 20 let (rojeni so večinoma med 1. 1895 in 1900), med tem ko je 
one nekoliko starejše v zrelejših letih, izmed 22—-30 let (rojeni pred 
1895.). Med njimi so bili tako idejni kakor tudi socialni stiki, toda ne 
tako pomembni. Kajti medtem ko so prvi, praviloma, zavzeli v književ-
nosti gotova mesta, sprejemajoč v vsem pogoje konservativnega akade-
mizma in penklubske miroljubne etikecije, temelječe na mednarodnem 
intelektualnem sodelovanju, so ostali drugi še dalje navidez uporniki in 
nezadovoljneži z zavistnim in poželjivim pogledom na mirno stagnacijo 
vstvarjajoče sile, ne da bi pokazali nasproti tej bližnji, predhodni ge-
neraciji kako borbeno razpoloženje, od katere pričakujejo prijateljskega 
podajanja roke in poziv za vstop v akademije in poklicne umetniške fo-
rume. Ona stara generacija pa, ki je šla v vojno z že »izdelanimi po-
gledi«, se ni po njej niti oglasila. Zadovoljila se je z vstopom v poklicne 
edicije, katere izdajajo zaradi izpopolnjevanja knjižnic in kot učne 
knjige za šolski pouk. Največja čast, katere so se do vojne komaj nadejali, 
jih je doletela. Začeli so se tretirati kot predmeti proučevanja v zgodovini 
književnosti. O njihovi vrednosti se je govorilo z ozirom na ono, kar so 
dali, ker se novih del ni moglo pričakovati. Tako so obenem s prošlostjo 
pripadli veliki skupini naših pseudo-kulturnih rekvizitov, ki služijo za 
oficielno reprezentiranje, tiskali so se v obsežnih luksuzno opremljenih 
zvezkih knjig z elegantnimi platnicami in dragocenimi okraski. V družbi 
pa so jim dali visoka mesta, na katerih so se dovršeno dobro znašli in 
ugodno počutili. (Dalje prihodnjič) 

Prevaja: V l a d i m i r B a r t o 1. 

5 V novejšem času je oživel v eni izmed grup teh mlajših močan pokret, na ka-
terega so gledali z nezaupanjem in ga prav do sedaj tako tretirali, celo od strani »res-
nejših« literarnih kritikov. Medtem pa je dobil »nadrealistični« pokret fizionomijo važ-
nega zaleta in odločnega hotenja, na kar je treba obrniti najresnejšo pažnjo in mu 
posvetiti dobršno in zasluženo uvaževanje. Od njih je treba razlikovati grupo okrog 
sodobne revije »50 v Evropi«, katere člani so si nadeli ime nadrealistov, kar pa se 
je pokazalo, da niso (na čelu Zvezdan Vujadinovič). 
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Z A P I S K I 
PETER PAJK 

DIAGNOZA 
Leo Larguier piše v »Les Nouvelles Litteraires«: »Kriza je, čeprav 

drugače misli newyorški župan, ki svetuje, da naj o njej sploh ne govo-
rimo, da naj zničevaje razpravljamo o njej in smehljaje ponavljamo, da 
se bo to, kar se zdaj nekoliko maje, uneslo. 

Couejeva metoda, ki priporoča lahke vaje te vrste, vsekakor uspešne, 
se ne da nikdar prenesti na borzne težave in bančne polome. Stara 
Evropa je izkoreninjena, in pesniki, ki bi morali govoriti, molčijo. 

Čitatelju, ki se je ob teh besedah že nasmehnil, hočem povedati neko 
zgodbo. Bilo je v začetku tistega julija, ko je frank veljal komaj dva 
groša in ko je funt poskočil na 240. Pri nekem prijatelju, ki je velik 
kirurg, sem trdil, da si Francoz, ki ima 1000 frankov, vendar lahko marsi-
kaj privošči in da bi moral ta popoldan, ko frank ni veljal skoraj nič, na 
dolgi in široki mizi vendarle nakopičiti štiri breške piščance, tri tucate 
jajec, deset kilogramov sladkorja, petdeset buteljk dobrega vina, kupe 
čipk, in da ne bi noben polom zabranil kmetu, da ne bi dal v juho pre-
kajene mesene klobase, da ne bi napravil zajetne omlete s slanino, zaklal 
piščanca, odtrgal lepega sadu in da ne bi vsega tega žalil s steklenico, po-
krito s pajčevinami. Domneval sem, da skrivnostni zakon, ki je tako 
ponižal naš denar, lahko nekega dne udari dolar, funt, pezeto . . . 

Enak staremu Sully-ju, vrlemu ministru bearnaiškemu, sem mislil na 
pašnike in na orale, na bogastva Francije, na vinograde bourgognske in 
južne, na manško svinjino, na paštete chartrainske dežele, na tolsta 
gaskonjska jetra, na perigordske gomoljike, na žita na ravneh, na ceve-
nolske kostanje, na bretonske sardine, na vrtove, na latnike, na ('rede, 
na čebele, na sadovnjake, kjer je lestva v slivovem drevesu, na norman-
ske jablane, na comtatske smokve, na kmetiške omare, ki imajo v predalih 
poleg vojaške knjižice liranilnično knjižico, na vse to in še na mnogo 
drugih reči, kar jih je bilo za tem frankom, ki so ga telefonske odredbe 
vznemirjale . . . 

Ta hip se je dal naznaniti neki finančnik, katerega je bil moj prijatelj 
operiral, in ko sem hotel oditi, me klinik zadrži: »Ostanite . . . To je kaj 
šegavo,« in naju predstavi in ponovi, kar sem pravkar povedal. Pri tem 
me ne pozabi onegaviti kot pesnika. 

Pričakoval sem vzvišenih smehljajev. Toda mož me pogleda brez iro-
nije. 

»Pesnik ima morda prav,« izpregovori. »Na Nemškem je hotelska soba 
ali par čevljev v dobi, ko marka ni veljala skoraj nič, veljal pet ali šest 
stotisoč mark in je lakota kazala suha rebra . . . Jasno je, da nocoj v Parizu 
ali v Castelnaudaryju človek s tisoč franki marsikaj lahko stori . . . da, 
skoraj toliko kot leta 1913 . . .« 

Skromno sem zmagoslavil. 
Če bi me sedaj kdo vprašal po leku, priznam, da bi ga nekam iztežka 

pokazal.. . Mrmral bi morda, da je kriza mistične vrste, in da so evrop-
ski bogovi umrli leta 1914., in da se drugi, ki bi jih moMi nadomestiti, 
obotavljajo . . . « 



ROMANOPISEC IN IDEJA 

O ideji v romanu je esejist in kritik Ramon Fernandcz v eseju o an-
gleškem romanopiscu Georgeu Meredithu napisal nekaj upoštevanja vred-
nih misli (La Nouvelle Revue Frangaise 1. maja 1931.): 

»Kar se tiče Mereditliovega literarnega dela, vidim vse, kar bi se dalo 
prigovarjati. Meredith je oduren, izprevit, teman. Od izrednega pritiska, 
pod katerim je njegovo pero, se zdi, da se napisana stran včasih izkrivi, 
razleti. Ne zna dobro pripovedovati ah bolje: dobro pripoveduje samo, 
kadar mu misel počiva. Kljub temu mislim, da nam je Meredith zapu-
stil prizore, ki so najživejši in najresničnejši, kar jih je bilo kedaj na-
pisanih. Do teh prizorov pridemo vsekakor po mučnem štivu in po ne-
prestanih zastranitvah. Toda kako povračilo. Ti prizori so sicer samo za 
silo vdelani v celoto, toda prav zaradi tega se zdi, da so postavljeni izven 
časa. So prav tako današnji kakor izpred petdesetih let in še bolj so 
jutrišnji. Prevladuje vtis, da se je ideja popolnoma vtelesila, da je prešla 
v meso in dušo, toda istočasno ozarja to meso in to dušo z idejnim od-
sevom. 

Meredithovo delo zastavlja veliki problem: vedeti, v koliki meri 
sme romanopisec biti mislec. Nikakor ne soglašam s Tliibaudetom, ki 
meni, da velik romanopisec ne sluša abstraktnih idej in proti njemu bi 
rade volje postavil romanopisko: govoriti hočem o George-i Eliot. Do 
poznih let je George Eliot obdelovala samo abstraktne ideje in v njenih 
romanih vselej do najživejših prizorov sledimo jasno in varno pot misli. 
Res je, da mi bo Tliibaudet morda odvrnil, da je bila George Eliot ženska 
in da ji je ženska nrav dala zaklad konkretnih občutkov in spominov, ki 
so se mogli upirati najmočnejšemu filozofskemu pritisku. Ne vem. Gotovo 
je, da velik del težkoč, ki jih predstavlja Meredithovo delo, prihaja od 
tod, da pri njem istočasno obstoji svet podob in občutkov ter izvirna in 
krepka umstvena dejavnost. Toda ne prihaja li veliko zanimanje za 
Prousta zato, ker je stremel, kar je redkost med francoskimi romano-
pisci, po tem, da prikliče zelo živ svet in ga spoji z zelo abstraktno 
mislijo?« 

Esej završuje R. Fernandez z opozoritvijo, da se romanopisci spet 
nagibajo k heroizmu in ideji. Iz navedenih besed je razvidno, da pod 
tem ne misli vsiljive tendence. 

RUSKI FILM IN CENZURA 

Opozarjam na članek, ki ga je pod naslovom »Filmdiktatur?« pri-
občila »Frankfurter Zeitung« (11. okt. 1931.): »Predstavljajmo si, da bi 
se morala vsaka knjiga, ki jo izda kak nemški založnik, predložiti najprej 
preiskovalnemu uradu, potem morda še kakemn višjemu uradu in da bi 
državna vlada in vlade vseh dežel in poleg njih vsakršni za nravnost in 
državno varnost zavzeti uradi ali organizacije imeli pravico knjigo odo-
briti, pri čemer bi vse to skupaj odločilo, ali naj založnik sploh, ali tako 
in ne drugače izda. Čez nekaj časa bi tedaj na Nemškem poleg neka-
terih znanstvenih del izhajale v bistvu samo še knjige v slogu za peto-
šolke, ker samo to, kar je majceno, zagotovo uide sumu, da je nevarno. 
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Juristi naj se pričkajo o tem, stoji li nemška filmska proizvodnja pod 
državno diktaturo. Družabno gledano se to nedvomno dogaja, pa naj 
dajemo obstoječi pravni obliki kinematografskega zakona takšno ali dru-
gačno ime. Zaradi prefinjenosti modernih gospodarskih razmer, ki tvori 
končno tudi filmska produkcija njih del, zaradi stopnjevane proizvod-
nje in stopnjevane občutljivosti postaja nepotrebno, svobodo javno pre-
prečiti, kjer so jo praktično že odpravili. Zadostuje, da nepriljubljene 
tvorbe v splošnem dovoljujejo, a jih posamez ogražajo z omejitvijo zakona 
— in proizvodnja se sama uravna po tem. Ker banalnost po svojem 
bistvu ni osporavana, a vse, kar je vredno, najde nasprotnika, cenzura 
šiloma vede do zmage kiča. Odtod višina nemških filmov! 

Ta sistem vlada že več kot dve leti. Kako cenzura dela, s kako obžalo-
vanja vrednim načinom spreminja celo vmesne naslove, če filma čisto ne 
prepove, o tem je bogato gradivo obdelal Wolfgang Petzet: Verbotene 
Filme. Frankfurter Societats-Verlag. Odtedaj so vstavili že zaključni 
kamen: tretja zasilna odredba, ki je pravkar izšla, daje možnost, film 
zaradi ogražanja življenjsko važnih državnih interesov enostavno pre-
povedati. Razen tega smejo sedaj državni notranji minister in najvišja 
državna oblastva v postopek neposredno posegati s tem, da predlagajo 
prepoved že dovoljenega filma in njega nadaljno predvajanje do odločitve 
lahko ustavijo.« 

Avtor ugotavlja, da se je to pravkar pripetilo izvrstnemu ruskemu 
filmu Dzige Vertkova »Entuzijazem«. V nadaljnih izvajanjih se obrača 
tudi proti običajnemu podajanju tedenskih novic v filmu. 

Tudi na Francoskem filme prepovedujejo.. V »Nouvelles Litteraires« 
grmi Alexandre Arnoux na francosko cenzuro, ki dopušča le operetni 
prah in sentimentalne storije in s tem poneumuje francoskega gledavca, 
ter na dobičkarska podjetja. Ruski film »Sinji ekspres« je takoj po pre-
mieri izginil. Arnoux ugotavlja, da se z njim po sili, slogu in smislu ne 
more meriti noben izmed filmov, ki nas obsipajo, in govori nato splošno 
o ruskih filmih: »Imejmo tako ali drugačno mnenje, simpatije ali ne-
zaupanje do Rusov: nedvomno je, da Rusi delajo, vsaj kar se tiče filma, 
z vero, z navdušenjem, z odporom do zgolj kramarskega dobička, z ostri-
no pogledov, z ljubeznijo do lepe in trezne tehnike, s fanatizmom po-
slanstva, s čutom za velike predmete, ki zahtevajo spoštovanje. Izza gra-
diteljev katedral, izza pesnikov španske duhovne drame smo v Evropi 
malokdaj srečali take skupine, take tabore rokodelcev, prevzetih od snovi, 
tako vnetih od invencije, tako pijanih od inspiracije, brzdanih in za-
maknjenih v okviru tesne teološke ali marksistične doktrine. Kateri pro-
izvod skupnosti naj jim postavimo nasproti na ploskvi, kjer se gibljejo? 
Redke izjeme ne tvorijo stavbe. Bo li zahod našel potrebni polet in od-
poved, da izpodbije ta napad, ki ga osvaja? Bo li naposled iskal drugega 
orožja kakor spanje in zaslepitev?« 

DUŠEVNA BOLEZEN MICKY MIŠKE? 
»Miška Micky je duševno bolna.« To trditev duhovito dokazuje Wal-

ther Schneider v oktoberskem zvezku »Querschnitta«. Kronična filmska 
slika Micky miške kaže nedvomne znake paranoidne duševne obolelosti 



svojega ustvaritelja Walta Disneya. Diagnoza Micky miške izkazuje zlasti 
motnje občutka v območju vida in sluha (po domače: čutne prevare). 
Avtor psihijatrično preiskuje, za kako obliko blaznosti gre, in završuje: 
»Vprašanje, ali bolezenski fenomeni, ki se pojavljajo pri odvijanju fil-
mov, izvajajo na duševno zdravega gledavca umetniške učinke, je treba 
zanikati. Med čuvstvom estetskega ugodja in z ugodjem zvezane čuvstvene 
motnje se res ne da vselej ostro razločevati. Toda tukaj je očividno tudi 
pri širokem sloju občinstva podobno nenormalno duševno stanje kakor 
pri Micky miški.« 

MOZARTOVA PRIKAZEN 

Spričo Mozartovih proslav jo Eleni Samios v »Monde et Voyages« 
(1. novembra 1931.) priklicuje v Mozartovo postavo in jo zanimivo vpleta 
v sodobne dogodke: >Salzburg slavi Mozarta: 

. . . Srečala sem ga vsak dan, vsak dan enakega, čudnega, vročičnega, 
s preširoko salonsko suknjo, s svilenim robcem okoli vratu, uklenjenega 
v togem visokem ovratniku. Kamor koli grem, ga srečam nemirnega in 
tako žalostnega z velikimi sanjavimi očmi. 

Še prejšnji dan v kavarni Bazar ista prikazen. Nihče ni čutil njegove 
pričujočnosti. Nihče ni mogel sumiti, kaj je v naglici čečkal na klop. 
Brezkrvna roka mu drsi po koščku papirja, pokritega s tenko pisavo. 
Trenutek pomisli, in list mu izgine v žep . . . 

Dežuje. Dežuje ves čas. Tenak, trdovraten dež. 
Ta večer je zaznamovan z večnostjo. Don Juan, Mozartovo veledelo. 

Genij v polni dozorelosti. Apoteoza. Petkrat, desetkrat, petnajstkrat pri-
kličejo Bruna Walterja nazaj. Ob obletnici vojne je gledališče in torej 
Reinhardt stoloval v Salzburgu. Danes triumfira muzika s Klemensom 
Krausom in zlasti Brunom Walterjem. 

Reinhardtu prija, da igra velikega gospoda nekdanjih dni. Prija mu, 
da biv^ v Leopoldskron, da ima jezero, gledališče, zbirke, da prireja 
proslave z bleščečim razkošjem. Cesarstvo glasbe se utrjuje bolj in bolj : 
petindvajset predstav je več kot lani in vse prostore eo si že naprej pri-
držale množice, prišle od vseh štirih strani sveta. 

Don Juan pomeni apoteozo. Festspielhaus cepeta. Leseni kipci bi bili 
skoraj izgubili ravnovesje in se podrli pričujočim na razgrete glave. 
Množice tulijo. Dame jočejo. 

Blaznost se polasti množice. V kavarnah nekdo bije takt, drugi žvižglja, 
tretji gostoli. Nikomur ne pride na misel, da bi šel spat, nihče ne misli 
na svoje križe in težave. Vsi so pijani od splošne pijanosti. 

Toda tu, v tem omamljenem vzdušju je mladi moj mož bled kot nikoli. 
Odločil se je. Poslal je Roserju vrstice, ki jih je bil prejšnji dan napisal: 

,Predragi prijatelj in pobratim. Ponoči nisem zatisnil očesa. Grozno 
sem trpel: bolan, potrt, brez krajcarja. Morete li mi poslati makar 
čisto majhen znesek kakor zadnjič? Za ime Božje, rotim Vas, pošljite 
vse, kar morete 

JVolfgang Amadeus Mozart.' 

To je on, Wolfgang Amadeus Mozart, ki je umrl od lakote, sedanji 
mojster salzburški.« 



TISTI, KI UMRE OD LJUBEZNI 

Fruncis de Miomandre piše oh objavi nekih pisem Prosper-ja Meri-
mceja (Les Nouvelles Litteraires 14. novembra): 

»Vselej zabava misel, da je nekdo mogel umreti od ljubezni. 
• • • Zakaj reči je treba, da je v človeški favni tisti, ki umre od ljubezni, 

prav tako izjemen kakor predpotopni ornithorynquus v živalski favni, da 
ga je prav tako težko srečati. Podoben mu je povrhu po nečem okornem, 
negodnem in izprevrženem. V smeh spravlja in vznemirja. To je pošast, 
neka zvrst, ki je na tem, da izumre, neka zmota prirode. 

Seveda ne smemo zamenjati obupanega ljubimca, ki napravi samomor 
z možem, ki umre od ljubezni. To bi bilo prelahko. Samomor je v 
resnici brutalno, poenostavljajoče sredstvo, ki problem zatre, namestu 
da bi ga razrešilo. Mož, ki si je pognal revolverski strel v sence, ker ga 
je varala ženska, ne more reči, da je umrl od ljubezni. Umrl je od revol-
verja. S teatraličnim in senzacionalnim aktom se je izognil tiste dolge 
agonije, tiste neznosne in tenke torture, ki bi v njej utegnil živeti do na-
ravne smrti. Drugače pogumen je oni, ki s strašno jasnočo obupa in vedoč, 
da ni možna nobena tolažba, nobena pozaba, stoji prihodnosti nasproti 
in krene po tej poti, kjer ni na koncu ničesar. To se imenuje umreti 
od ljubezni. 

In to je tisto, kar je storil Prosper Merimee, Merimee, pisatelj »Car-
men« in »Dvojnega zaničevanja«, okrutni, porogljivi, cinični Merimee. 

To je nekaj, kar sentimentalnežem, nežnočutnežem, idilikom ne pojde 
nikdar v glavo. So pač prezadovoljni, ako se v svojih solzah manirirajo. 
V njih čobodrajo z naslado. In če so pisatelji, se te solze spremenijo r 
črnilo. Toda možje, kakršen je Merimee, pobiti in izobčeni molčijo s 
suhim očesom. Dokončno.« 

P O R O Č I L A 
KNJIŽNA POROČILA 

Nartc Velikonju: Otroci. Novele. (Izdala Jugoslovanska knjigarna v Ljubljani, 
v »Zbirki domačih pisateljev«. — Tiskala »Tiskarna sv. Cirila v Mariboru«. — 1931.) 

V zbirki je dvanajst sestavkov (osem kratkih in štiri obsežnejše zgodbe) iz življenja 
otrok od najsiežnejše pa do dozorevajoče dobe. Pisatelj je skušal orisati miselnost in 
čuvstvovanje otroka ob različnih dogodkih v posameznih fazah njegovega razvoja ter 
podati otrokov odnos do odkritij in spoznanj, ki jih doživlja v tej ali oni obliki. 

V celoti zbirka ne zadovolji. Predvsem imam občutek, da je delo vzraslo bolj iz 
pisateljeve osebno, očetovsko dobrohotne ljubezni do otrok, kakor pa iz njegove no-
tranje u tvarjalne napetosti. Zato je pogled, s katerim premotriva svoje junake in 
življenje okrog njih, vse premalo razsežen in prodiren ter ne zajame otroka v vsej 
njegovi problematiki. Posebno sem občutil to v onih novelah, kjer je pisatelj postavil 
svojega junaka v določeno okolje, ki bi po vsej doslednosti s svojimi posebnostmi 
moralo v otrokovo notranjost zarezati vsaj opazne sledi, iz katerih naj bi se stvorile 
pozneje komponente za oblikovanje njegovega značaja. Tako pa je šel Velikonja po-
večini preko tega. Celo tam, kjer so razmere, v katerih se zgodba vrši, tako izrazito 



•nagnjene k usodnemu vplivu na otrokovo notranjost, je pisatelj popustil in ni dal 
stvari razmaha in globine. Zato izzveni večina sestavkov bolj megleno, neprepričevalno. 

Po večini so prispevki bolj bežne slike kakor novele, in utegnejo zanimati edinole 
zaradi ljubkosti, preprostosti in temperamenta, s katerim so napisane. To velja pred-
vsem za črtice: »Cepljenje«, »Birma«, »Otroci se igrajo«, »Amerikanci« in »Stric«. 
Najslabši sta »Tuji otroci« in »Izpoved«. Prva zato, ker trpi na nejasnosti in neizdela-
nosti, »Izpoved« pa zato, ker je pisatelj v njej zadel ob važno vprašanje, ki ga ni 
skušal razčistiti, marveč ga je spretno utajil in dal zgodbi drugo težišče. 

»Mož, ki je otroka jedel« je v zasnutku zanimiv motiv, v tej obliki pa psihološko 
• neizčrpan. 

Daljša novela »Med dvema stenama« se odlikuje edinole po plastičnosti, s katero 
j e orisan mali, razboriti junak Adolf , ki spozna skrivnost človeškega rojstva. 

Za »Tri gracije« velja isto, kar sem splošno povedal o zbirki, namreč, da so v njej 
trije značaji, ki se razvijajo, ne da bi se jih dovolj močno dotaknil usodni vpliv 
dogodkov in okolja, v katerem žive. Pisatelj ni pokazal njihove nadaljne smeri, ki 
bi , kakor iz vse zgodbe sledi, m o r a l a biti vidna. Zato je ta novela morda najbolj 
nezaključena. 

Edina v zbirki umetniško pomembna novela je »Na morju«. Vsebinsko je bogata in 
oblikovno izdelana. Iz nje ostro izstopajo značaji: Žino, Selda, Rok in Vicko. Usode 
teh ljudi, ki žive na majhni jadrnici, se med seboj prepletejo v konflikt, ki ga je 
znal avtor neprisiljeno in naravno razviti, tako da je dosegel notranjo celotnost in 
strnjen ost. 

V »Sirotah« je prikazano življenje štirih otrok-sirot, ki so poslani domovinski občini 
v rejo in vzgojo. Zgodba je zanimiva s socialne plati, ker iz nje odseva nasilnost 
socialnega reda nad nedolžnimi otroci. Duhovito so orisane seje občinskega odbora, za 
katerega predstavljajo te sirote ne le gospodarski, marveč celo strankarsko-politični 
problem. Morda je s tem hotel pisatelj podati tudi nekoliko bridke satire. 

Slog v novelah je lahek, preprost. Včasih se bori pisatelj z izrazom, predvsem, kjer 
rise notranja doživetja. Jezikovno pa ni neoporečen. Našel sem precej trdot in napak. 

V splošnem ti prispevki po kvaliteti ne upravičujejo posebne skupne izdaje. 
Založnica je knjigo sicer okusno opremila, dodati bi pa morala kazalo, ki je v 

zbirki novel vsekakor potrebno. 
J a n e z L e n č e k . 

Biblioteka za pouk in zabavo. Tiska in izdaja Tiskarna »Edinost« (Tipografia Con-
eorziale) v Trstu. Naslovno stran narisal Avgust Cemigoj. Cena posameznim zvezkom 
2 liri. 

Po naslovu sodeč, spadajo ti zvezki, ki izhajajo navadno v večmesečnih presledkih, 
v tisto vrsto lahkega čtiva, ki ga kupi potnik minuto pred odhodom vlaka pri pro-
dajalcu časopisov, da si krajša ž njim čas med vožnjo. V resnici pa so narekovale na-
slov in obliko tem publikacijam bolj razmere kot vsebina. Navidezno s skromnim, 
a vendar z zelo važnim ciljem, da nudi slovenskemu čitatelju onstran meje vsaj trohico 
-čtiva in objavlja dela domačih pisateljev, je bila obujena k življenju »Biblioteka za 
pouk in zabavo«, v kateri je izšlo do sedaj enajst, od sedem do osem tiskovnih pol 
malega formata obsegajočih zvezkov pod naslovom izvirne črtice, ki stoji v začetku 
knjižice, in dostavkom »in drugi spisi«. Zvezki prinašajo izključno le prozo; poleg 
originalnih prispevkov, tudi prevode novel in drobcev iz tujih slovstev, poleg lepo-
slovja, še razno poučno in zabavno čtivo, politično pravniške spise, potopisne, narodo-
pisne, zgodovinske in zemljepisne črtice, razprave in drobiž iz prirode in tehnike — 
saj imajo ne baš skromno nalogo, nadomeščati nič manj ko ves slovenski tisk v Italiji, 
•če odštejemo knjige »Luči«, »Matice« in »Goriške Mohorjeve«. 



V izvirnem leposlovju je najjačje zastopan France Bevk s šestimi novelami: »Tu je 
dete« (1) , »Sestra« (2) , »Glej č lovek!« (3) , »Nagrada« (7), »Usmiljenje« (8) in »2ivi 
mrlič« (10). Vojna s svojimi grozotami in trpljenjem je pustila v Bevku debelo in 
težko usedlino. Mika ga napisati kroniko tistih dni svetovne tragedije, toda preblizu 
so mu še za večje delo, zato se pa tem pogosteje povrača k njim v črticah in odlom-
kih. Sled vojne, ki je pljusknila celo v samoto in pustila v njej najbolj raznoliko 
brozgo, je tudi v teh Bevkovih črticah. Med moža in ženo, Meto in Toneta Serjuna, 
je vojna postavila »vojaško« dete, ki ga Tone ubije, ko se vrne iz ruskega ujetništva, 
kakor bi hotel s tem zabrisati vrtince, v katerih je blazno in viharno zaplesalo življe-
nje v zadnjih treh letih. Po hribih je potegnila vojna novo mejo, ki je prinesla v 
samotne grape nemirne noči, stražnike, plazeče se sence tihotapcev in uhajačev, ne-
varnosti in drzna podjetja. Zabrisala pa je vojna mejo med dovoljenim in prepove-
danim, med poštenostjo in nepoštenostjo, postavila je življenje na glavo, zato je še 
Jernejcu, ki zvesto čuva svojo sestro in njeno čast kot lastno oko, usojeno, da postane 
morilec njenega zapeljivca. Vojna utrne solnčno luč še neznanemu Rusu, ki ga nekje 
v Galiciji zasuje razstrelba in zapre v betonsko klet skladišča za živila. Zgodi se 
usodna pomota, da ga na ubije, temveč ostane živ v tej ječi, iz katere ga po osmih 
letih po naključju blaznega in umirajočega izkopljejo. V »Nagradi«, »Usmiljenju« in 
»Živem mrliču« gleda Bevk v svet s sarkastičnim nasmehom. Prav v stilu Antona Ce-
hova, duhovito in s fino ironijo oznanja slavo, zmožnosti in nagnenja Tonilija Ber-
tonclja, rojenega detektiva, ki mu je ruska krogla zvrtala otipljivo luknjo v glavo, 
slika postopače, propalice, živino v človeški podobi, cesto, pa smeh in tragiko z nje. 
Bevkovo pol je je sicer povest, vendar je močan tudi v črtici, ki pa jo ne neguje v 
večji meri. 

Slavko Slavec, ki je poleg Bevka eden izmed najproduktivnejših pisateljev v Pri-
morju, je priobčil tri črtice: »Dora se drami« (5), »Rakeževo Lizo« (8) in »Spomine 
z jezera« (10). Slavec, v nasprotju z Bevkom, ne ljubi močnih pretresljajev, burnih 
dogodkov. Mirno in vedro tke svojo zgodbo, kot bi vezal dragoceno vezenino ali zlagal 
pisan mozaik. Zamika ga prebujajoča se dekliška duša, grebe po spominu, si kram-
ljaje s čitateljem izprašuje vest in se obtožuje. V »Rakeževi Lizi« je segel med vojne 
spomine. Če bi že hotel primerjati Slavka Slavca s kakšnim drugim slovenskim pisa-
teljem, bi ga moral primerjati z Meškom. 

»Obisk« Ivana Vouka (3) je bol j kot s čuvstvom, po premišljenem načrtu in s hlad-
nim razumom postavljen spomenik na grobu svečeniške svetosti in čistosti roditeljev, 
ki je padla po krutih odkritjih kot malik z močnimi pretresljali. Manj posrečeni sta 
črtici »Mojca« (6) in »Krivda« (8) od Ferda Plemiča. Manjka jima predvsem doži-
vetja. Zaman hodi pisatelj po motive na Koroško in celo med ameriške bankirje, 
manjka mu prav svojega jedra, domačega platna, iz katerega bi urezal obleko. 

Ciril Ivanov-Drekonja opisuje v »Čuvaju Suti« (9) tujca, ki je prišel v naše grape 
in brani ljudem sekati les, s katerim so rastli v samoti, streljati divjačino, ki se je 
v hudi zimi osamela zatekala v njihova bivališča, brani j im uživati lesnikam podobne 
sadove teh pustil grap, zato ga grape iztisnejo iz sebe in ga odplavi Ploščak. 

Edini daljši spis je Damira Feigla »Faraon v fraku« (4 in 5). Feigla poznamo že 
iz knjig »Tik za fronto«, »Bacili in bacilke«, »Pol litra vipavca«, »Po strani klobuk«, 
»Domače živali« in »Pasja dlaka«, ki so mu prinesle sloves slovenskega humorista. 
Sedaj se je javil s »Faraonom«. Spravil se je nad egiptovsko mumijo, jo po tri tisoč 
letih po stari egipčanski veri obudil v življenje in postavil v našo dobo. Dejanje j e 
dolgovezno razvlečeno, humor včasih preveč prisiljen, vendar se bo čitatelj ob njem 
prijetno zabaval. 

Prevodov je največ iz slovanskih jezikov. France Bevk je prevedel iz srbohrvaščine 
Borisa Stankoviča »V noči«, iz poljščine »Dvoje smrti« od R. St. Reymonta in St. 



Žeromskega, iz ruščine pa Ovadija Slaviča »Konjske tatove« in Mihajla Zoščenka 
>Kozo«. Iz ruščine sta še prevedla Ivan Vouk I. S. Turgenjeva »Psa« in Petra Kras-
nova »Asko Mariam« ter L. Osipa Dimova »Izseljence« in »Novoletni obisk«. Iz če-
ščine je prevedel Slavko Slavec J. Kukučina »Sence in svetlobo« ter »Novince«, Tone 
Čemažar pa črtico Jaroslava Haška »Sovražniki alkohola praznujejo Silvestrov večer«. 
Prvi je prevedel še iz francoščine G. Courtellina »Pobočnika Flicka« in Damir Fei-
gel zgodbo » 0 možu, ki je bil lačen« od Alfonsa Croziera. Ivan Vouk je prevedel 
J. Londona »Poljakov konec,« Slavko Slavec iz italijanščine Giov. Verge »Viteštvo na 
kmetih«, Grazie Deledde »Lisico« in Gabr. D'Annunzia »Toto« ter »Deviško grudo«. 

Zvezki so izpolnjeni še s številnimi poučnimi razpravicami, od katerih naj omenim 
le L. Čermeljev spis o kamenem olju, dušiku in Mihajlu Pupinu, pravniške članke 
A. K-ja in J. Jurce, potopise s slikami i. dr. 

Po vsebini sličijo zvezki »Biblioteke« reviji. Težko jih je presojati s kakšnim sploš-
nim merilom, ker izhajajo med ovirami, vendar so nepobiten dokaz, da se danes par 
preostalih slovenskih književnikov v Italiji trudi na vse pretege. 

A n d r e j S a v l i . 

Joseph Conrad: Senčna črta. — Roman. Str. 154. Poslovenil po angleškem besedilu 
Oton Župančič, opremil ing. arch. Janko Omahen v založbi Tiskovne zadruge v Ljub-
ljani. L. 1930/31. Delniška tiskarna. 

Poljak Konrad Korzeniovvski je postal s hrepenenjem po morju in po svobodi sve-
tovno znan angleški pisatelj. Sedemindvajsetletnik je sprejel čast angleškega kapitana. 
Prejadral je vsa morja razen arktid in se dotaknil vseh civilizacij sveta ob prehodu v 
naše stoletje. Njegova močna narava in nenavadna dojemnost za najbolj značilne in 
najbolj človeške reči sta mu podarili to srečo, da je postal sam hkratu podoba in 
stvarnik svetovnega občana. V njem se križajo vse vrste osvojevalcev, avanturistov in 
poetov v nadčloveško treznost angleškega krmarja. Tako je odveslal Konrad Korzeniow-
ski tudi v književnosti z razpetimi jadri med vse narode. Kakor nekoč on po morju, 
tako potujejo zdaj njegovi umotvori po vseh morjih in vsem kopnem svetu in prav 
tako se zde — nepremagljivi. 

Kot angleški pisatelj ima drugo ime: Joseph Conrad. Poljaki si morajo prevesti 
njegove spise in sicer osemindvajset zvezkov. Tajfun, Nostromo, Blaznenje, Povesti, 
Rešitev, Freya . . . Kdo bi naštel vse, ki jih celo mi poznamo iz nemščine. Pri nas smo 
nestrpno pričakovali prevodov. Pa mislim, da bomo najlepše sprejeli Conrada. 

Poet nezlomljivih duš je Conrad. Poet prve in končne misli o veličini človeka v 
premagovanju samega sebe, in poet službe življenju. Od daleč se srečujejo z njim 
največji moderni romanopisci od Gorkega, J. Londona in Hamsuna do našega Tav-
čarja, da; in do novega človeka, ki ga še ni. Ali kaj je Conrad na svoji poti doživel! 
Nihče ga v tem, po globokem njegovem miru sodeč, ne dosega. 

»Senčna črta« v Zupančičevem prevodu je kakor čist solnčni list, ki pada z vi-
sokega drevesa. Dejanje človeškega vrenja speljuje avtorja v območje Tihega oceana. 
Med Bangkokom in Singapurjem se odcepi mlad človek. Odtrže se prvič od ladje in 
od morja, na katero ga je gnalo srce, da bi si odslej sam odločil življenje. Kali se no-
tranjost, značaj, in — usoda mu da na tem pragu nepričakovano veliko doživetje pri-
rode. 

Iz skromnega Mornarskega doma odhaja na zapuščeno ptico, jadrnico brez kapitana 
pa z bolnimi mornarji in edino rešitvijo — nujnim odhodom. Svet, ki združi moža 
z ladjo, je človeško skrivnosten: oskrbnik doma, modri kapitan Giles, čudaški muha-
vec Hamilton, zveza med temi in pristaniškim poveljnikom. Na morju smrt starega 
volka in prosto kapitansko mesto. Srečanje z lastno jadrnico, pot na tej začarani in 
preganjani lupini v nepremično širino okužene morske gladine, bolezen in junaštvo 



moštva, prekletstvo in njegovo znamenje — goli otok Koh-ring, vihar s črno zlobo 
teme in vsega prirodinega nasilja, zavratnost prirode in fatalna moč človeškega zna-
čaja v nji. Končno rešitev. Z opisovanjem najskromnejšega obsega, z naravnost sko-
pim številom besed poda Conrad vso snov. Enakomerno jo preliva v vsebino. To je 
njegovo delo. Na taki knjigi ni treba avtorjevega imena. Nikdar ga ne bomo zgrešili 
in zdaj menda tudi pri nas ne. 

Kajti Župančič je dal s prevodom spet mojstrovino. Prelil jo je skoraj v obojem 
smislu v popolnoma našo besedo. Le nekateri izrazi v tem čistem toku še motijo, ko-
likor nas odvračajo od premnosti sloga in odbijajo k reševanju vprašanja, kako 
hoče Zupančič udomačiti pri nas: brezobraznost, domorodca itd. Tudi »nagodil« se 
mi ne zdi srečen in pa en cel stavek z desete strani. Toliko je treba povedati, čeprav 
je to vse »nedostatno«. 

Več del ko dobimo, tem večje so naše zahteve. Zato so tem širje odprta vrata k 
nam. 

L G. 

GLEDALIŠKA POROČILA 
Ljubljanska drama. 

Muurice Rostand: Vest. (L 'homme que j'ai tue.) Prevel Ost. 

Rostandova drama »Vest« spada po idejni smeri v vrsto tistih del, ki smo jih v 
našem repertoirju otvorili z Maeterlinckovim »Stilmondskim županom« ter nadaljevali z 
Raynalovim »Grobom neznanega vojaka« in Sheriffovim »Koncem poti« — pravi režiser 
•C. Debevec v 5. št. gledališkega lista. Od omenjenih treh del sem videl samo Sheriflov 
»Konec poti«. Z njim se Rostandova »Vest« v ničemer ne more primerjati. Sheriff nam 
neposredno prikazuje usodo petih mladih ljudi nasproti grozotni pošastnosti vojne, 
ki lebdi nad njimi kot neka elementarna, usodna sila. Značaji so ostro, jasno orisani, 
njihova borba je brezupno heroična, veličastna. Morda je bilo delo zares napisano 
z namenom, da bi prikazalo absurdnost, nečloveški nezmi6el vojne, toda autorju so 
značaji pod roko čudovito oživeli, vsa njegova pozornost se je koncentrirala v iz-
oblikovanje njih samih. 

Rostandova drama »Vest« je popolnoma drugačnega kova. Tendenca je narav-
nost otipljiva, dialog je retorično papirnat, osrednja osebnost — Marcel, je popolno-
ma izmišljena. Nemški profesor Ilolderlin je izdelan po znanih shemah na zunaj 
trdega, na znotraj mehkega moža, njegova žena Luiza je blaga in verna družica iz 
romanov. Angelika, zaročenka padlega Hermana, je znana do smrti zvesta nevesta. 
Eitel, Holderlinov nečak, je prst, ki žuga svetu, kam meri militaristična in revan-
šovska vzgoja mladine. Vsi ti Nemci so gledani skozi oko Francoza. 

Vse te tehnične nedostatke bi morda vendarle nekako odtehtal aktualni in dobri 
namen drame, če bi ne imela neke druge neprijetne lastnosti, ki jo tako pogostoma 
srečujemo v povojnem svetovnem slovstvu in ki je začela polagoma okuževati kulturni 
svet. Mislim namreč na neke posebne vrste zlaganost, na neko grdo mešetarenje z 
lepimi čuvsivi, na neko »lepi laž«, ki se vleče kakor rdeča nit skozi vso dramo. Bistvo 
te nečedne lastnosti j e : pohlep, biti za vsuko ceno boljši od drugih, biti sploh »naj-
boljši človek«. Iz tega pohlepa izvirajo neiskrenost in slepota nasproti samemu sebi, 
krivičnost nasproti okolici, neko grdo, zoprno večno muzanje in smehljanje, češ, glej-
te me, obtožujem se stvari, ki za vas vse sploh niso greh, toda moja, in edino moja 
tankovestnost mi pravi, da so. Vidite, tako dober, tako odkrit in tako pošten sem 
jaz. Kakšni ste pa vi? — Taka je osrednja postava Rostandove drame — Marcel. 
2e iz prologa, ki bi v korist drami moral odpasti, se čuti iz Marcelovih besed tisto 



osladno, slizasto muzanje, češ, saj tudi ti, duhovnik in namestnik Gospodov, ne moreš 
čutiti onih globin, v katere se je pogreznila moja izmed milijonov edinstvena in 
izbrana vest. Autor je moral za hip občutiti sumljivost teh čuvstvev, zato jih je 
skušal opravičiti na ta način, da je položil duhovniku v usta besede o nadutosti in na-
puhu. Toda Marcel obdrži prav in igra pozneje svojo prav malo čedno igro do konca. 

Poglavje zase je problem t. i. »psihološke žrtve«, tudi svojevrstna zlaganost, s ka-
tero so se od nekdaj kitili bojazljivci, da prikrijejo svoj strah pred resničnim trp-
ljenjem, pred resnično kaznijo, in se pokažejo poleg vsega še v najlepši luči. Njihov 
bojni klic j e : Oh, smrt bi bila samo odrešitev, toda življenje, žrtvovano tajni pokori, 
to, to je resnična, težka žrtev! Kaj kri, kaj fizične bolečine! Duševno, duševno trplje-
nje je najhujše! — Tak tipičen povojni bojazljivec, ki mu tiči še v vseh udih strah 
izza vojnih dni, je tudi ob koncu Marcel. Nič slabega bi ne bilo, če bi to priznal. Ne, 
apmak on se »žrtvuje« in ostane živ, noče biti »egoist«, da bi se poslovil in j o mahnil 
na oni svet. To je druga nečedna zlaganost, ki izvira iz prve. Zlaganost, da si skuje 
»junak« iz neke manj vredne lastnosti kapital za neko tajno, psihično herojstvo. Vso 
smešnost te »psihološke žrtve« občutimo, če jo primerjamo z veličastno kaznijo, ki si 
j o nadene Ojdip. Ker je gledal, česar bi ne smel gledati (poročil se je nevede z last-
no materjo), si iztakne oči. Tej žrtvi bi kvečjemu odgovarjalo, če bi si Marcel spričo 
Hermanovih staršev odsekal desnico, ki j im je ubila sina. Toda zlaganim povojnim 
globokavzarjem se mora zdeti tako dejanje »surovo«, »malo estetično«, sploh: ne-
globoko, plitko in brez »vsebine«. Sic! — Drama je poleg vsega tako diletantsko skon-
struirana, da so omenjene nečednosti za količkaj pozornega glcdavca naravnost pri-
jemljive. Pravi šolski primer. 

In še nekaj. Če je Nemec sentimentalen, mu oprostiš. To je ena izmed njegovih ele-
mentarnih lastnosti. Nič ne more zanj. Kakor hitro pa zaide Francoz v to čuvstvo, 
postane grdo osladen, da te odbija. Francoski duh je jasen, isker, ironično oster: tak 
je čudovit in lep. Sentimentalnost ga samo skrivenči in pokveči. Tudi ta greh si je 
naprtil sin autorja nepozabnega »Cyranoja« na svoja pleča. 

Vse to se mi je zdelo potrebno povedati zato, ker dajejo take zlagane stvari ne-
čednim nagonom v ljudeh potuho, drama kot ogledalo časa izgubi svoj smisel, »čišče-
nje«-Katharsis se izprevrže v razveseljevanje ljudi nad lastno »dobroto« in sploh, ker 
zraste na ta način kanalji v ljudstvu »greben«. 

C. Debevec se je specializiral na režijo takih problematičnih, psiholoških povojnih 
dram. Kakor je bila njegova priprava Sheriffovega »Konca poti« močan uspeh za naš 
teater, tako je izzvenela njegova vprizoritev Rostandove »Vesti« vkljul) očitnemu trudu 
v prazno. Debevec ima smisel za podrobno, natančno izdelavo posameznih prizorov, ki 
jih pa redko poveže v organično celoto. Zato dobi gledalec vtis raztrganosti in razvle-
čenosti dejanja. Prepričan sem, da leži velik del krivde temu nedostatku v dejstvu, da 
igra v svojih režijah sam osrednje uloge. 

Tudi to pot si je naprtil najobsežnejšo ulogo — Marcela. Pri njegovi igri je opažati 
zmerom isti nedostatek: neizdelanost, lesenost v kretnjah. Učinkovati skuša predvsem 
z glasom in obrazno mimiko, kar je očitno premalo. Razumljivo je, da se kot režiser 
samega sebe ne vidi. Ker je pokazal kot stotnik v »Koncu poti« in še nekaterih dru-
gih ulogah igralski talent, bi mu roka drugega režiserja gotovo samo koristila. 

Skrbinšek je vlil shematičnemu profesorju Holderlinu precej lastnega življenja, ena-
ko uspešno se je trudila Marija Vera, da bi oživila lepe papirnate besede o bratstvu 
med narodi. Manj okretna je bila Boltarjeva v vlogi Angelike, neveste padlega Her-
mana. Njena mimika z očmi spominja na diletantske odre. Železnikov Eitel je bil 
živ fant, dober tip je podal Brulina v knjigarnarju Frauschliebu. Služkinja Rakarjeve 
je bila v okviru drame. 



H koncu: Prav je, če pridejo sem ter tja na oder tudi protivojna propagandna dela. 
Del današnjih stremljenj Evrope so. Vendar tako očitno zlagane, kot je Rostandova 
»Vest«, so teaterskemu nivoju samo v škodo. 

Uprizoritev je učinkovala v toliko, v kolikor je podkurila zlaganosti v našem last-
nem kulturnem življenju. 

Milan Begovič: Brez tretjega. 
Medtem ko je Begovičev »Pustolovec pred vrati,« ki smo ga videli pred nekaj 

leti v naši drami, fantastično-simbolistična izmišljotina, stoji njegova najnovejša dra-
ma »Brez tretjega« na popolnoma realnih tleh. Gre namreč za ljubosumnost moža, ki 
se je vrnil po dolgih letih nepričakovano iz vojnega ujetništva — zelo priljubljen motiv 
povojnih dramatikov, ki pa služi Begoviču samo za okvir. Baričeva ljubosumnost do 
žene Gite je neosnovana, nastane torej »brez tretjega«, katero možnost je pokazal že 
Shakespeare v Othellu. Nastopata v vseh treh dejanjih samo dve osebi, telefon, pisma, 
šopi rož jima pomagajo v kritičnih trenutkih prav spretno iz zadrege. Dialog je živa-
hen, napet, stopnjevanje je smotreno, da zaposluje ves čas gledalčevo pozornost. Vendar 
je motiv le preenostaven, značaja, posebno Baričev, ki je »profesor matematike«, sta 
pokazana zgolj z ene, seksualno erotične plati in ne učinkujeta zato človeško polno. 
Psihološko je drama zelo preprosta, v jedru življensko možna, vendar v izpeljavi pre-
tirana. Gitin preokret v tretjem dejanju iznenadi, tudi njen strel, čeprav navidez psi-
hološko utemeljen, osupne človeka. Zaključek nekoliko polaska ženskemu samoljubju 
in njihovi težnji po enakopravnosti in enojni morali. 

Odrski problem je preprost. Šest ga je primerno rešil. 
Tudi ulogi sta odrsko hvaležni. Levar je položil v profesorja Bariča potreben tem-

perament, spočetka je M. Danilova nekoliko zaostajala, pozneje, posebno v končnih 
scenah, je dala Giti močen in prepričevalen izraz. 

Učinek vprizoritve je bil bol j trenotnega značaja. 
Cvetko Golar: Dve nevesti. 
Ta Golarjeva vesela igra je tako po zasnutku kakor po izvedbi zelo primitivna. 

Starši siromašne neveste bi hoteli ujeti bogatega ženina, siromašen ženin pa bogato 
nevesto. Drug drugemu prikrivajo svoj resnični položaj, posrednik med njimi je po-
tovka, ki iz nerazumljivih razlogov mešetari med dvema siromakoma (koristi od re-
vežev vendar ne more pričakovati, pač pa razkritja svoje goljufi je) , končno se ko-
medija zelo lepo izteče: bogati Napaljon in njegov sin pripeljeta v hišo dve siromašni 
nevesti, gorjanski ženin — siromak pa je vesel, da se je iznebil tako nevarnega bitja, 
kakor se mu zdi žena. Potovka Neža je tudi zadovoljna, saj j i je usoda prizanesla za-
radi njene goljufije. Potek te vesele igre je koncem prvega dejanja že popolnoma jasen, 
pozneje snov ne zanima več, razpoloženje vzdržuje samo nekaj burkastili prizorov. 

Režiser Lipah bi bil lahko črtal nekaj teksta in zgostil dejanje. Prizori so bili raz-
vlečeni, igralci so neprenehoma uhajali v burko, nikjer ni bilo čutiti močne roke, ki 
bi jih bila držala v potrebnih mejah. 

Vlogi obeh gorjanskih snubcev sta igrala Cesar in Kralj. Dva tipa, dve karikaturi. 
Melharja in Melharco sta podala Bratina in P. Juvanova še precej v stilu kmečke bur-
ke, manj se je to posrečilo nevestama V. Juvanovi in Boltarjevi. Prva je bila vsaj pri-
merno živahna. Levarju nisi verjel, da je bogati in zaljubljeni kmečki očanec Napaljon, 
čeprav je imponiral. Verjetnejši je bil Gregorinov Nace, ki je včasih le preveč pre-
skočil dovoljeno mejo vesele igre. Potovka Rakarjeve, tip zase, se ni dala ugnati. Ne-
usmiljeno je razgrajala po odru, kar bi bil moral preprečiti režiser. Plut in Jerman 
sta dve manjši ulogi zadovoljivo rešila. 

Vprizoritev je razveseljevala skromnejši del občinstva. Za naš oder ima pomen sa-
mo v toliko, v kolikor je delo domačega avtorja. 

V l a d i m i r B a r t o l . 



R A Z N O 

ALI VESTE 

da je Knut Hamsun razdelil v dobrodelne namene 100.000 norveških kron (okrog 
1,400.000 Din) , ki jih je dobil, ko je prodal avtorske pravice do vseh svojih del, od 
dansko-norveške založbe Gyldendal. 

da je ta svoj dar opremil s pismom, v katerem pravi med drugim: »Ker mi je za-
ložba omogočila uresničenje moje davne visoko leteče sanje, da bi postal bogatin 
in dobrotnik človeštva, hočem razdati teh 100.000 kron. To sem hotel storiti že, ko 
sem dobil Nobelovo nagrado, pa nisem mogel. Zdaj lahko storim vsaj nekaj, čeprav 
ne morem razdati toliko, kakor bi rad: nekaj človek potrebuje tudi za življenje. 
Morda ne bo umrl nihče od nas, še jaz ne, čeprav sem star in bom le komaj še pisaril 
knjige in si kaj zaslužil. Torej počakajmo. Žal, da nimam milijona, da bi ga razdelil, 
zato zahtevam, naj me ljudje puste v miru z zahvalami in čenčami in zahtevami, da 
to mojo zahtevo upoštevajo. Morda bom, na ta način ušel vsaj delu prosjaških pisem 
z vsega sveta in to bi mi bilo dovolj zahvale.« No, Knut Hamsun si že lahko dovoli 
prvo in drugo . . . . 

da so Maksa Reinharda, glasovito razvpitega nemškega režiserja enoglasno izvolili za 
častnega podpredsednika angleške Shakespearejeve družbe zaradi »nevenljivih zaslug 
za obnovo Shakespearejevega dela.« 

da je v Angliji umrl Aloysius Horn, z nazivom »Trader Horn«, čigar knjiga »Trader 
Horn« slonokostene obale je bila dolgo časa eden najglasovitejših avanturističnih ro-
manov na svetu in je postal njen naslov skoraj pregovor. Njen sloves je še bolj raz-
širil f i lm istega imena, posnet po njeni vsebini. 

da je nemški tednik »Die Woche« že pred časom razpisal 100.000 mark (1,300.000 
Din) nagrad za najboljšo zamisel kakega zvočnega filma. ^ 

da po nemških raziskovanjih in statistikah Japonci od nemških pisateljev največ 
prevajajo in bero Hauptmanna, Herberta Eulenberga, Maksa Halbeja, Th. Manna, Re-
marquea, Schnitzlerja, Walterja von Molo, Wassermanna; Jugoslovani pa Achleitnerja, 
Hermanna Bahra, Edschmida, Kellermanna, Tliomasa Manna, Remarquea, Strobla, 
Štefana Zweiga. Statistika je očividno prezrla Courts-Mahlerjevo, ali pa se je ognila 
Ljubljane. 

da je »Antologia Giovinezza« pozvala iznova na mejdan pisatelje vsega sveta in to 
za kratke novelice, ki jih namerava izdati. 

da je rumunsko narodno literarno nagrado dobil Cesare Petrescu za svoja dela v 
prozi. Nagrade za liriko pa sploh niso razdelili, kar z ozirom na neprestane bo je ni 
čudno, saj vemo, da si med boji Muze obraze in usta tišče, če ne same, j im jih pa 
kdo drugi. 

da v Italiji niso zadovoljni, da so jim čuječe višje sile prihranile poplavo vojnih 
romanov. To zamudo hoče popraviti neka od neštetih narodnih zvez, ki je razpisala 
20.000 lir (ca 60.000 Din) nagrade za delo z naslovom »La Nostra Guerra« (Naša 
vojna). 

da je eden najbolj znanih in najbolj branih ruskih sodobnih pisateljev, Ilja Ehren-
burg, izdal nov roman z naslovom »Najsvetejše dobrine«, ki je parodija na vse oseb-
nosti in sile, ki vodijo današnji svet. Podnaslov dela je »roman velikih interesov« 
in res nastopajo v njem pod raznimi imeni švedski vžigalični kralj, angleški oborože-
valni kralj, kralj sardin, kralj kemične industrije etc. Kakor človek razbere iz seznama 
glavnih oseb v romanu, mora biti vsekakor zanimiva knjiga, upajmo, da nam jo bo 
nebo dovolilo b r a t i . . . 

da j e . . . Nabral M i r k o J a v o r n i k . 



I Z Z A L O Ž B E I N U R E D N I Š T V A 

NAPOLEON Emila Ludwiga 
izide okoli 15. decembra in tedaj ga začnemo tudi razpošiljati. Razpoši-
ljali ga bomo, zaradi velikega števila naročnikov, približno do konca 
decembra. Do tedaj ga bodo prejeli v s i n a r o č n i k i , ki niso v za-
ostanku z naročnino. Knjiga bo lepo opremljena in bo vsebovala tudi 
osem na umetniški papir odtisnjenih slik. O vsebini in o načinu, kako 
je pisatelj zajel in obdelal svojo snov, pa pustimo spregovoriti Emila 
L udw i g a samega. V »Dostavku« k »Napoleonu«, ki ga tu ponatisku-
jemo, piše takole: 

Tu je storjen poizkus, napisati Napoleonovo notranjo zgodovino. Ker 
se njegova osebnost izraža v vsakem koraku njegove politične poti, so 
njegove ideje, ki ga kažejo kot ustanovitelja držav in kot zakonodavca, 
so njegovi položaji med revolucijo in legitimnostjo in njegovi odnošaji 
do družbe in do evropskega problema velika sredstva upodabljanja. Ne-
važen se nam je zdel potek bitk, nevažen vsakokrat položaj evropskih 
držav, kolikor se je izražal samo v koalicijah in v nasprotništvu, ki se je 
menjalo kakor vreme. 

Vsak konflikt z njegovimi brati, z njegovo ženo, vsaka ura melanholije 
ali ponosa, njegova jeza in prebleditev, lokavost in dobrota nasproti pri-
jateljem in sovražnikom, vsaka beseda generalom ali ženskam, ki nam 
jih sporočajo zanesljive priče, vse to se mi je zdelo važnejše nego bojni 
red pri Marengu, nego Lunevillski mir in nego podrobnosti kontinentalne 
zapore. Kar smo se učili o njem v šolah in na vseučiliščih, je tu omejeno 
na minimum; široko obravnavano pa je tu vse, kar je tam manjkalo: ne 
samo oni Napoleon intime, ki je bil v Franciji izvrstno popisan, marveč 
vsa njegova osebnost, kot javni in privatni pojav, kot prispodoba — 
Človeka. Često govorim o državnih in ljubezenskih zadevah istega dne na 
enem listu, saj izvira vse iz istega vira, vse je odvisno drugo od drugega 
in zmeda človeškega srca marsikdaj bolj pojasni kak velik načrt, nego 
vsa preudarnost taktika. 

Napoleonove osebnosti, ki ima z narodnostjo, s katero ali za katero se 
je bojeval, prav tako malo opravka kakor z moralo, nisem pojmoval ne 
kot čudež in je tudi nisem drobil v pojme. V podobah iz njegovega 
življenja sem skušal ujeti notranja razpoloženja, iz katerih se je zelo 



dosledno in nadvse naravno gradila njegova rast in sicer do viška, ki ga. 
je dosegla na Sv. Heleni. Neprestano opazovati notranjost tega moža, 
razlagati njegove sklepe in zadržke, dejanja in trpljenje, fantazije in 
račune iz razpoloženj srca: ta velika veriga čuvstev je bila likratu sred-
stvo in smoter prikazovanja. 

Zato so morale izostati celo podobe generalov: ta edini zvezek ni smel 
obseči ničesar, kar ne bi osvetljevalo samo zgodovine te edine notranjosti. 

Kdor hoče podati podobo tako prenatrpanega življenja, mora očuvati 
njegov tempo; navezan je na njegove besede, ki jih mora posredovali 
čim več. Kajti človek sam zmeraj najbolje obrazloži samega sebe; tudi 
kadar se moti in kadar laže, se razkriva pred potomstvom, ki pozna 
resnico. Ali avtor mora pozabiti, da ve za konec: le če bo upodabljal 
čuvstva vsak trenutek tako, kakor so bila brez razgleda preko dopolnjene 
usode, bo ustvaril napetost, ki tudi v življenju pretresa vso verigo do-
žitkov. 

S svojim sočuvstvovanjem doseza sočutje tudi v srcih ljudi. Hladno 
analizo ste našli v tej knjigi samo enkrat, proti koncu. Motor lahko pre-
študiraš šele, kadar stoji. 

Tako predstavljanje vzbuja zaradi svoje plastične bližine sumnjo fan-
tastične pesnitve. Da jo v njenih sredstvih popolnoma oddeliš od fanta-
zijskih uiriotvorov, se moraš v vseh stvareh opirati na zgodovinsko zve-
stobo. Kdor veruje v logiko dogajanja in ne prizna slučaja, ne bo hotel 
potvoriti niti najmanjšega roba; izkrivil ne bo nobene letnice, nobenega 
dokumenta, zlasti ne, če zaradi stilističnih nagibov oboje stalno zamol-
čuje. 

Razen samogovorov ni v knjigi stavka, ki bi bil izmišljen. Hotela bi si 
priboriti sodbo, kakršno je Goethe izrekel o Bouriennovih spominih: 
»Ves nimbus, vse iluzije, ki so jih novinarji in zgodovinarji razgrnili 
okrog Napoleona, morajo izginiti pred strahotno realnostjo te knjige; 
toda junak ni zato nič manjši, marveč celo zraste. Tu je videti, kako 
mogočna je resnica, če si jo upaš izpovedati.« Samo tistemu, ki se ne 
udaja nobeni fantaziji, marveč samo ljubezni do dejstva, se bo naposled 
ta epos, ki ga je napisala usoda, razodel v vsej čistosti. 

Tako naj bi tudi pred bralcem teh strani vstala tragedija, kakršno je 
naredil iz svojega življenja v tisoč letih samo en človek. Kaj lahko do-
seže človek s samozavestjo in pogumom, s strastjo in fantazijo, z marlji-
vostjo in voljo: to je dokazal Napoleon. V današnjem času, ki je doba 
revolucij, v katerih so sposobnemu zopet odprta vsa pota, ne bo našla 
evropska mladina ne kot vzornika ne kot svarilni zgled nikogar, ki bi 
bil večji od njega, kajti med vsemi možmi zapadnega sveta je bil on tisti, 
ki je ustvarjal in doživljal največje pretrese. 

Novim naročnikom » 
Poslovno leto »Modre ptice« se začenja vsako leto 1. decembra in se 

konča 30. novembra naslednjega leta. 
Knjige izhajajo štirikrat na leto in sicer: Prva v decembru, druga v 

marcu, tretja v juniju in četrta v septembru. 
Revija »Modra ptica« izide dvanajstkrat na leto in sicer v začetku 

vsakega meseca. 



Naročnina se plačuje lahko letno, polletno, četrtletno ali mesečno. 
Vsekakor pa mora biti naročnina zmerom poravnana, če že ne nekoliko 
vnaprej, pa vsaj sproti. Kdor je v zaostankih, ga opominjamo, kar nam je 
neljubo, pa gotovo tudi naročniku. Torej ne stroškov in nerodnosti z 
opomini, temveč redno plačevanje. 

Pristopnino Din 10'— je treba plačati takoj. 
Kdor se je naročil na naše publikacije, ne more za tisto poslovno leto 

tega preklicati. Kdor se hoče odpovedati za naslednje poslovno leto, nam 
mora sporočiti to najkasneje do 1. oktobra tekočega poslovnega leta. 
N. pr.: Če bi kdo v letu 1932.\33. ne želel biti več naš naročnik, nam 
mora to pismeno (če mogoče priporočeno) javiti najkasneje do 1. okto-
bra 1932. Tedaj gredo namreč naše knjige v tisk in njih naklada se 
ravna po številu naročnikov. Kdor se do tega termina ne odpove, ee 
smatra še vnaprej za rednega naročnika. Na kasnejše odpovedi se ne 
moremo ozirati. 

Založba se vedno obrača na svoje naročnike s prošnjo, da pridobivajo 
novih naročnikov. Ti imajo pravico do razpisanih nagrad. 

Prošnja 
Reviji je priložena položnica. Cenjene naročnike prosimo, da nam na-

kažejo naročnino za december. Če je kdo v zaostanku le za preteklo leto, 
naj to tudi sedaj poravna. 

m S O 

/P/raoljiice 
češkega pisatelja 

iiir ii n olike rja 
» P R A V L J I C E « izidejo že v par dneh. To bo ena naj-

lepših knjig te vrste, kar smo jih kedaj dobili. Z užitkom jih 
bo čital vsakdo, star ali mlad. Mnogi trdijo, da so to najlepše 
pravljice, kar jih je dala povojna literatura. Knjiga bo zelo 
l e p o o p r e m l j e n a in b o g a to i l u s t r i r a n a . Ilu-
striral jo je akad. kipar F r a n G o r š e, opremil arh. I v o 
S p i n č i č, prevedla pa prof. S i l v a T r d i n a . 

Knjiga stane vez. v platno za naročnike Din 30—, kar-
tonirana Din 24 —. Za tiste, ki niso naročniki na »Modro ptico« 
in v knjigotrštvu je knjiga za 25% dražja. 

Za konzorcij in 
uredništvo: Janez Žagar. - Za tiskarno Merkur : Otmar Mihalek, oba v Llubl]ani. 
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NAGRADE SO SLEDEČE: 
Za e n e g a novega naročnika pošljemo eno izmed sledečih knjig: 
Jiri Wolker: PRAVLJICE. 
Anton Čehov: ANJUTA, novele. V mehko vez. 
Prosper Merimee: ŠENTJERNEJSKA NOČ, roman. V mehko vez. 
John Galsworthy: TEMNI CVET, roman. V mehko vez. 
Walther Scott: IVANHOE, roman. V mehko vez. 
Knut Hamsun: P AN, roman. V platno vez. 
H. R. Berndorff: VOHUNI. V platno vez. 
Ivan Cankar: GREŠNIK LENART. Vez. 
Ivan Cankar: MOJE ŽIVLJENJE. Vez. 
R. Kipling: KNJIGA O DŽUNGLI. Vez. 
Shakespeare: SEN KRESNE NOČI. Vez. 
Shakespeare: MACBETH. Vez. 
Shakespeare: OTHELLO. Vez. 

Kdor pridobi dva naročnika, ei lahko i z b e r e dve od gori ime-
novanih knjig, ali pa e n o izmed sledečih: 

Anton Čehov: ANJUTA, novele. Vez. v platno. 
P. Merimee: ŠENTJERNEJSKA NOČ. Vez. v platno. 
J. Galsworthy: TEMNI CVET. Vez. v platno. 
W. Scott: IVANHOE, roman. Vez. v platno. 
B. Kellermann: TUNEL, socialen roman. Vez. v platno. 
H. Barbusse: OGENJ. Vez. 
D. G. Mukerdži: MLADOST v DŽUNGLI. Vez. v platno. 
K. Hamsun: GLAD, roman. Vez. v platno. 
Kdor pridobi t r i naročnike, si lahko izbere odgovarjajoče število 

zgoraj imenovanih knjig ali pa eno izmed sledečih: 
Dr. Franceta Prešerna: ZBRANO DELO. Vez. v platno. 
F. M. Dostojevski]: SELO STEPANČIKOVO, roman. Vez. v platno. 
A. Čehov: ANJUTA. Vez. v polusnje. 
G. Merimee: ŠENTJERNEJSKA NOČ. Vez. v polusnje. 
J. Galsworthy: TEMNI CVET. Vez. v polusnje. 
W. Scott: IVANHOE. Vez. v polusnje. 
Kdor pridobi š t i r i naročnike, si lahko izbere odgovarjajoče število 

zgoraj imenovanih knjig ali pa eno izmed sledečih: 
Mihael Arcibašev: SANIN, roman. Vez. v platno. 
F. M. Dostojevskij: ZAPISKI IZ MRTVEGA DOMA. Vez. v platno. 
F. M. Dostojevski j: BESI, roman. Vez. v platno. 
Henrik Sienkietvicz: Z OGNJEM IN MEČEM, roman. Vez. 
Kdor pridobi še več naročnikov, lahko izbira med gornjimi knjigami. 

Za deset naročnikov pa lahko dobi eno izmed veledel: 
L. N. Tolstoj: ANA KARENINA, roman. Vez. v platno. 
F. M. Dostojevskij: BRATJE KARAMAZOVI, roman. Vez. v platno. 
Vse te nagrade bomo razpošiljali od 1. januarja dalje. Da olajšamo 

naročnikom delo, smo priložili reviji posebne naročilnice. 
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