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Pred vami je 2. stevilka Novega zvona in prvi kratek, ne ravno
najbolj fipicni uvodnik. Tudi ta stevilka ponuja tako poezijo (izbrane
stihe Aljaza Krivca in nekaj za pokusino od ene izmed urednic) kot

prozo (pravljica Ajde Gabric€ in prvi del romana v nadaljevanju

Anje Radaljac). Predvsem bi se radi pohvalili, da smo z delom

Degradacija neke cespljice v reviji dobili prvo "stalnico".
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Urednici: Ada Cernosa, Gaja Jezernik Ovca
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Aljaz Krivec

DUSNA POKRAJINA

Razbije in stre se v prelestnih okovih,
ko roza zadiha in v bran kaze veje,
zapira, razdira, pohabiin poje,
ko lice se strastno ponuja svetlobi.

Odloci, prenese, privede in vbode,
se veter, ki gozd ga v Sumu zapelje,
primerno je klicu in boju narave,
ki prejsnje je stanje zapravila gresno.

Vihra in vihra in prestreza polena,
ki mecejo se v tih ogenj spoznanja,
prerastejo svece, odstira zaveso,
zapleni pa tiho tihoto potona.

Ker bistvo je v spranih in vecnih razdaljah,
ker bistvo se rado v oko tvoje smeje,
saj rane so rane cetudi nevidne
in Cutijo specnost, zatirajo meje.

KLIO

Na Slovenskem se je druga svetovna vojna,
zacela 6. aprila leta 1941,
neodvisna drzava ...

... pizda, spet napacna muza.
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HIPODROM

Nikoli ne bom cisto preprican,
Ce so se takrat res zbirali oblaki
nad glavami mimoidocih.

Se vedno pa sem popolnoma prepri¢an,
da se ni pametno saliti na tuj racun.

Odnesel ga je veter,
bi rekel pesnikovalec.

Ampak ga ni,
ni ga odnesel veter.
Ostal je na svojem in gledal podobo za ocali.

Kako lepo se slisi fopotanje konjskih kopit,
takrat, ko te€ejo v prvi krog.
In kako lepo Sele takrat,
ko teCejo v zadnjega.

o
KRTICKARJI

Urejamo nase vrticke,
prekopavckamo,
sadickamo,
sejckamo,
obrezujckamo,
vrticke pred nasimi hiskami,
belimi,
rumenimi,
modrimi,

z lepimi kletmi (lahko bi rekli kletkami),
pred njimi pa micni tlakovcki,
pa lepa garazica,
za nase avtke,
pridne avtke,
hitre avtke,
varne avtke,
lepe avtke
in iz njih gledamo,
velike krtine na nasih vrtickih.
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Gaja Jezernik Ovca

MANI%NA DEPRESIJA

Lasebna zabava
v moji glavi.
Jaz nanjo
nisem povabliena.

DECI MA&&E KRVI, PROSIM.

Obozujem barve.
A ne na sebi.
Nisem krs¢ena in ne verjamem
v boga.
Poslusam glasbo antikrista.
Zato sem satanist ...
ali pa
kar Satan sam.
Bambus si delam iz kokakole
in krvi.

S tetovazami izrazam pripadnost
kultu.

A niti s svojim
vampirskim cutom
nisem uvidela,
da lahko ¢rna oblacila

toliko sporocijo.
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In seveda oholost.

Lazna skromnost.
Ego poka po Sivih.

tse lepi

secnos

Samov

kot mast na stene 7il.

Kmalu bo potrebno zdravljenje.

A za napuh ni zdravil.

Nekonvencionalen tradicionalist
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Anja Radaljac

o
DEGRADACIJA NEKE CESPLJICE

0d primYsljanj do raz-misljanj

Tisto tam v kotu sobe, zvito v naslanja€ umazano oranzne barve, je Sofija. V narocju
drzi zeleno beleznico, v ustin kemicni svin€nik. Ravnokar se trudi ujeti besede v kletke,
imenovane stavki. Samo en dober stavek bi rada. Z enim, resnicno dobrim stavkom

bi bilo danes ze zadovoljna.

Nasproti Sofijinega naslanjaca je okno. Pod njim je polica in na njej ena sama uvela
loncnica. Sofija strmi vanjo, ne da bi jo sploh videla in razmislja o tem, kako se Se
drugace, z lepsim slovenskim izrazom rece "cesplja." Pri tem misli na temnovijolicno
sadje, ki je znotraj zamolklo rumene barve, ne na zenski spolni organ. Ve, da je
prejsnji feden njena mama naredila "Cesplievo marmelado," spomni se celo njenega
okusa, vendar pa se zdaj nikakor in niti pri najboljsi volji ne more spomniti, kako se
sadezu reCe. Rada bi ga uporabila v svoji zgodbi, vendar se boji napisati "¢esplja."
Meni da tak$en veristicen, tako rekog ljudski izraz ne sodi v njeno prozo. Zeli, da bi bil

njen jezik kar najbolj dovrien, dodelan, premislien. Zeli si, da bi bil umetniski.

Trepeta pred to besedo, boji se te besede, strasne besede, ki jo v&asih slisi na
predavanijih, veCinoma pa jo zgolj Cuti nad seboj, lebddeco pod stropom prav vsake
predavalnice, v gostih meglicah nakopiceno nad glavami profesorjeyv, ki si zelijo
prodreti v njeno bistvo, Ceravno je morebiti niso nikoli ustvarili. Ta beseda je
personificirana, se vec! Ta beseda je zivo, povsem imanentno, v sebi obstojece bitje.
Mogoce jo je ustvariti, prodreti vanjo ali pa jo zgolj od dale¢ opazovati s potnimi
rokami in suhimi usti. Fantasticna je, tezko ulovljiva, fatalna. Njej na Cast so potekale,
potekajo in bodo potekale dolge in zapletene razprave, ki jih Sofija ni prebrala,
ceravno cuti, da bi jih morala. Z obcutkom krivde sama sebe prevprasuje (znova in
znova in znoval) kaj ta beseda pomeni zanjo. Zanjo, studentko primerjaline

knjizevnosti in literarne teorije. Zanjo, ki bi rada s svojo prozo sporocila Vec, ki bi rada
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segla Vi§je, ki ji ni nikoli nic¢ Dovalj.

Zdqj je vstala. Mimo predalnika, na katerem stoji stara televizijas topi k policam s
knjigami in seze po Slovarju slovenskega knijznega jezika. Presteje oznacbe Crk in se
ustavi pri C. Lista mimo ¢ack, cajanke, cajk, cakalnic, Carodejev, Casa, Easopisov,
mimo Cebelarjev, Cebljanja in Cednosti. Pri "Ces" se ustavi, s prstom pocasi drsi preko
cesanja, cesnja in Cestokrat. Nato preide na "Ces" in za cesnjico najde cespljo.
¢ésplja —e 7 sadno drevo ali njegov temno modri jajcasti kos¢iCasti sad; sliva: otresti

cespljo; zasaditi mejo s Cespljami; izkos€icene Cesplie, kompot iz suhih cespel]

nSevedal Slival Kako neumnol si vzklika Sofija, ko prebere slovarsko geslo. Sofija
nekoliko osramocena sama pred seboj in hkrati potolazena, ker je nasla lep slovenski
izraz, ki ga je iskala, vrne slovar na polico in se nato ponovno ugnezdi v svojem
naslanjacu. Zdaj, oborozena s slivo, bi prav gotovo morala ujeti tisti stavek. Dober

stavek. Se malo grize svinénik, nato prebere, kar je napisala.

S steze

Sedec na prasni poti, v od vetra rojenih oblakih rumenega peska, pisem v moder
zvezek pesem o zelenih piramidah in vrojenih idejah, ki jo je nekoc¢ Ze nekdo zapisal.
Neki/neka M.M. ZadnijC, ko sem se sprehajal pod cesnjevimi gaji sem jo nasel, lezala
je na fleh, med uvelimi cvetovi gerbar. Nihce ne bi nikoli vedel, da jo je M.M.
napisal/napisala, e je jaz ne bi nasel. Zdaj sedim tu, nad glavo mi ze priblizno pol
ure brenci osa, prepisal sem ze dve kitici in zdaj se sprasujem ali je pesem Se vedno
last M.M. ali je moja. Ali pa je morda postala samosvoje, imanentno bifje, ki nikomur
ne pripada?¢ Ne vem, ali ngj prepisem Se preostali dve kitici ali ne. Skrbi me, da bi bil
moj prepis podoben prepovedani reprodukciji. Morda M.M ni Zelel/zelela, da se kdo
prebere njegovo/njeno pesem. Modra noce, da bi bila Se kdaj reproducirana.
Morda jo isCe. Rad/rada bi jo priloZil/priloZila v mapo k drugim svojim pesmim. Mora
jo poslati uredniku neke znane literarne revije. Trudi se, da bi jo po spominu znova
zapisal/zapisala, ampak besede so bezele, zveni so izgubljeni v odmevih. Jaz pa

sedim, osi se je pridruZil srSen, brencita glasno kot majhen moped, jaz pa grizem neki
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metafori¢ni svin€nik, ki je v resnici samo pero, in se sprasujem ali naj ali ne. Zapisem.
Reproduciram.

Znova preberem, kar sem Ze napisal. Nqj ju zbrisem, ti kitici¢ Naj ubijem svoj ravnokar
ustvarjen dvojnik, to, Cemur dopuscam moznost samosvojega Zivlienja¢ Zamislieno se

ozrem na desno.

nZamislieno se ozrem na desno,« prebere Sofija. »Zamislieno se ozrem na desno.« Za
kratek trenutek zre v beleznico, Se enkrat si tiho prebere zadniji stavek. Presodi, da je
stavek slab in ga precrta. Nato Se enkrat prebere cel zadnji odstavek. Pomisli, da bi
morda morala precrtati kar cel odstavek. Slab odstavek je. V mislih je ze imela
nadaljevanije, slo bi tako: »in fam ob poti stoji mlada sliva. Pri njenih koreninah so
njeni prvi sadovi. Njeni prvi ofroci. Pomislim, da je tudi pesem otrok.«, a zdaj odlocno
potegne s pisalom preko stavkov, ki tvorijo zadnji odstavek in nadaljavanja sploh ne

zapise.

Beleznico zapre, jo odlozi na naslanjalo za roke, Se vedno grizlja kemicni svincnik. V
naslanjacu se nasloni nazagj in se spet zazre proti oknu. Levo od njega, na modro
prepleskani steni, visi rdeca stenska ura. Njen velik kazalec kaze med Sest in sedem.

Sofija pogleda na uro. Se ima nekaj casa.

Odloci se, da se bo zdaj najprej stusirala. Oprala si bo lase in morda si bo z nezno

roznatim lakom namazala nohte na rokah.

Sofija vstane iz fotelja, stopi preko sobe, mimo predalinika, mimo polic s knjigami,
skozi vrata na hodnik. Precka ga in stopi v sobo, ki je dnevni nasproti, v svojo
spalnico. Tu odpre omaro, ki je tik ob vratih in vzame iz nje modro krilo, v blago
katerega so izvezene Crne roze, ter bluzo z visokim ovratnikom. Iz predala spodnjega
dela omare vzame Crne nogavice, roznat nedercek in spodnje hlacke iz fine olivho
zelene Cipke, nato predal zapre in stori enako 3e z vrati zgornjega dela omare. Se
enkrat se ozre po spalnici, kot da preverja ali ni morda ¢esa pozabila, potem pa

zapre vrata in stopi po hodniku do vrat prav na koncu.

V kopalnici se najprej pogleda v ogledalo, samo za trenutek, potem se hitro obrne

stran, zacne se slaciti. Odpre si gumbe na sivi jopici, Cisto vse, Ceprav bi jo lahko
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slekla tako, da bi jo samo potegnila ¢ez glavo. Nato na tla odvrze puli, ki ga je nosila
pod jopico, in odpre gumb na kabojkah. Nenadoma jo presine, da je pozabila vzeti
svezo brisaco iz predala pod posteljo, namenjenega posteljnini in brisacam, zato si

hitro spet orgne jopico, zapre nekaj gumbov in se vrne v spalnico po brisaco.

Ponovno je v kopalnici, jopico je ze slekla, zdaqj si je z eno roko segla za hrbet, odpira
zaponke na bombaznem belem nedrcku. Majhne, Cvrste prsi s temno roznatimi
bradavickami, ki so nabrekle od mraza videti kakor sveze borovnice se rahlo
povesijo, ko se skloni in si slece kavbojke. Zamisliena je. Se vedno razmiilja o tistem
stavku, ki ga danes ni napisala in ga mogoce tudi jutri ne bo. Modra ga ne bo

napisala nikoli.

Sedi na stranis€u in pocne fisto, o Cemer spodobni ljudje govorijo zzadrego in se

prepusca misli, da nikoli, nikoli, nikoli (!) ne bo napisala tistega stavka.

Zamislja si velik prostor. Velik prazen prostor z belimi stenami in nekaj stebri v dorskem
slogu, ki so postavljeni brez vsakega repa in glave. Sofija stoji zunaj tega prostora in
ga kriticno opazuje. Stebri bi morali tvoriti prav poseben, zapleten vzorec. Sofija ve,
da se nov steber vzpostavi vsakokrat, kadar naredi nekaj, na kar je resncno ter
upraviceno ponosna. Ve pa fudi, da vzorec ne bo nikoli popoln, Ce fisti stavek ne bo

prisel.

Uporabi tisti papir, ki se ga vsi spodobni ljudje nekoliko sramujejo nesti iz trgovine do
avtomobila pred njo. To je namrec tisti papir, ki se navadno uporablja za neko
dejanje, ki ga muslimani opravljajo z golo levo roko, spodobni ljudje pa ignorirajo

njegov obstoj.

Popolnoma gola je, stopi v kabino za prhanje in odpre pipo. Obrne jo Cisto na levo,
da bi &im prej pritekla topla voda. Caka, zdi se ji, da celo vecnost. Razmislja o
trenutkih, ko iz pipe teCe mrzla voda, na svoje Cakanje, na to, da s tem izgublja
dragocene sekunde, v katerih bi lahko Ze nekajkrat zapisala tisti stavek. Ce ga bi

imela. Ker ga nima, je morda celo vseeno, kako porablja svoj Cas.
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Topla voda pritece, Sofija nagne glavo in sizmodi lase. Voda se razlije ez njena
drobna ramena in prsi ter ez rahlo krivino frebuha stece preko njenega mednozja in
nog. Topli curek jo spira, ona pa razmislja o tfem, kako bi o vsakem predmetu v
kopalnici lahko napisala vsaj ducat dobrih stavkov. Kako bi o vsakem predmetu

lahko napisala kratko zgodbo. Pa ne. Tega ne naredi nikoli.

Kadar sedi med ljudmi, ki so po njenem prepricanju visoko nad spodobnimi, govori
da ji kratka proza ne lezi. Da ni za to. Pri tem vedno upa, da je nihce ne bo vprasal
kaj natancno misli s tem. Ji ne leZijo kratke zgodbe ali novele? Crtice2 Obrazig Kaj ji
ne lezi, nekqj ji gotovo lezi, seveda ji nekqj lezi, ljubi bog, kaksna umetnica pa je, Ce ji
prav ni¢ od tega ne leZi. Se huje bi bilo, Ee bijo kdo vprasal, kaj ji potemtakem
vendarle lezi. Poezija? Ne, Sofija ne pise pesmi. (Nikomur ne upa povedati, da v€asih
napise kaksno. Zelo lirsko. Tako, ki se za njeno sodobnost ne spodobi.) Kaj toreje
Roman. Sofija pise roman. Ze leta ga pise. Ve& romanov. Vedno nove in nove
zacetke, ki jih nikoli ne zakljuci. Vse se konca, ko nenadoma spozna, da ne najde
dobrega stavka za nadaljevanje zacetega pisanja. Rece si, da tako ali tako zaceto
ni bilo ni¢ posebnega, da zgodbe ni dodelala, sploh pa so njene ideje trivialne . Delo
opusti. Cez nekej tednov Sofija Ze pise nov roman, ki ga kmalu spet opusti. Zakaj se
nikoli ne loti krajsega proznega besedila? Zakaj ne poskusa? Zakaj se ne uri v
literarnem ustvarjanju?2 Ker Sofija nima izvirnih idej, potrebnih v kratkih prozninh

teorijo o koncu izvirnih idej in zanikanje Habermasa. Romanov se loteva zato, ker
upa, da bo nekoc uspela konvencionalno zgodbo povedati z nekonvencionalnim

jezikom.

S police pri pipi vzame Sampon, ga odpre in povonja. Vonj po sivki vdihuje, dokler se
jine znacne rahlo vrteti, nato si malo sampona stisne na dlan in ga razpeni. Z
namilienimi rokami si gre skozi lase, krozi s prsti, spomni se neke naprave, ki je videti
kot pajek z nesteto nogami obeSen na kratek rocaj, namenjeni masazi lasisCa in
potem nenadoma! Nenadoma se ji zazdi, da ga ima. Kar tako. Med umivanjem las.
In nato se nad brencanje os in zvoke grizljanja kemicnega svincnika razlije tiha
melodija ofroske piscali, vse bivajoce pa se napolni z vonjem po sveZi slivovi

marmeladi.
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zZzvon,

Zdi se ji briljanten. V glavi si ga Se dvakrat ponovi, potem panicno pomisli, da ga bo
zdaj zdaqj izgubila. Da bo, kakor se je nenadoma pojavil, tudi presel. Ne da bi si sprala
lase in se vsaj malo obrisala, odpre vrata kabine za prhanje in gola stece iz
kopalnice, po hodniku, mimo spalnice. Ves ¢as si ponavlja svoj briljantni stavek. V
dnevni sobi se vrze v svoj naslanjac. Z las ji na vrat in prsi kaplja voda pomesana s
Samponom, za kar ji je eno figo mar. Poskrbi le za to, da ima za silo suhe roke —
podrgne jih ob naslonjala za roke, nato pa pograbi svojo zeleno pisateljsko beleznico
in kemicni svincnik, polista, najde zadnji zapis in mu doda svoj danasnji Stavek. In
nato se nad brencanje os in zvoke grizljanja kemicnega svincnika razlije tiha melodija
ofroske piscali, vse bivajoce pa se napolni z vojnem po svezi slivovi marmeladi .
Ponovno ga prebere. Zdgj se ji ne zdi vec briljanten. Niti dober. Morda povprecen.
Da, povprecen, ampak niti kancek vec in za umetnika ni ni¢ hujsSega od povprecja.
Razdrazeno pogleda svoje mokro telo, pa fotelj in nato Se parket, na katerem se
svetijo mokri odtisi stopal. Spet pogleda v beleznico, prebere tisti stavek in pomisli, da
bi ga najraje kar precrtala. Potem opazi rdeco uro na modri steni in tiho zastoka, ko
vidi, na kateri Stevilki merita njena kazalca. Prav verjetno je, da bo spet pozna.
Raztreseno vstane, rada bi se Se malo frudila s S steze, ampak nima casa. Pomisli ze
celo, da bi ostala kar doma in pisala, celo belezko pobere s fotelja in jo Se enkrat
odpre, nato pa razocarano ugotovi, da je Cisto brez idej, da ne ve, kako bi tekst
nadaljevala. Se enkrat ga hitro preleti in zakljuci sama pri sebi, da sploh ni dober,

zato belezko zapre in se vrne v kopalnico.

Spet stopi v kabino za prhanje, nastavi pravo temperaturo vode in spere s sebe Se
preostanek Sampona. V belih potockih milnica odteka z njenega telesa in pri tem
pomisli na vse ideje, ki jih je kdajimela, na vse dobre, na vse tiste, ki so se ji v nekem
trenutku zdele briljantne in zdi se ji, da tudi te odtekajo od nje kakor milnica.
Samopomiluje se. Razmislja o tem, kako bo z vsemi stavki, ki jin bo kdaj napisala — ne!l
Z vsemi, ki si jin bo kdaj zamislila, prav tako kot s tem, ki ga je tako hitela zapisat, ki ga
je Cutila kot najboljsega kadarkoli primislienega. Potem bo nehala z zapisovanjem,
nazadnje bo nehala tudi s primisljanjem, ki je konec koncev samo neustavljivo
privia€no brskanje po lastni glavi z namenom odkriti zares polnovreden stavek.
Polnovreden stavek nima enega povedka okoli katerega so nabrani razni osebki in
predmeti. Polnovreden stavek ni kletka ujetin besed, ampak cvetoc vrt, ki se na vse

strani odpira v tfravnike, katerim sledijo gozdovi. Polnovreden stavek je najprej
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nepotvorjena misel. Ideja. Je iz najkrhkejSe snovi. 1z snovi kot sanje in misli iz
nezavednega. Zapisana ideja polnovrednega stavka v bralCevih mislih tvori

polnovredne mislene slike, katerih barve so zZive, naravne, sveze!

Okoli ramen si ovije veliko brisaco in nekaj frenutkov samo stoji tako in se greje. Nato
se obrise, pocasi in nezno, oblece — najprej spodnje perilo, zatem nogavice, bluza in
nazadnje krilo, ter odpre omarico s toaletnimi pripomocki. Iz nje vzame susilec za lase
in glavnik. Med susenjem las razmislja o literarnem veceru, na katerega bo najbrz
prisla nekoliko prepozno, kot ponavadi. O tem, kako se bo prerivala med
malostevilnimi obiskovalci, kako bo prav povrino pozdravila neko sosolko, ki bo
sedela v prvi vrsti in se ozrla vanjo, vse bo preglasno za tihi prireditveni prostor. Nato
bo sedla in prisluhnila v upanju, da bo odsla navdihnjena, intelektualno razburjena in
v nestrpnem pricakovaju branja, pa tudi ustvarjanja polnovrednih stavkov.

Z literarnimi veceri je bilo pac tako. Navdihovali so jo, spodbujali v njej nujo po
premisljanju in primisljanju. S strasno ihto se je zatem nekaj Casa lotevala pisanja,

branja in interpretiranja.

Njeni lasje so osuseni. Njene misli se zdaj oprimejo banalnih majnih predmetnosti. ISce
steklenicko za vodo brez katere nikoli ne gre od doma, v mislih pogleda na vse fiste
prostorCke v stanovanju, kamor je mogoce odlozila svoje kljuCe, spomni se, da je Se
malo la¢na, zato stopi v kuhinjo in si postreze z nekaj piskoti, medtem pa strmi v svoje
crne skornje in sploh ne opazi, da bi jih bilo potrebno ocistiti. Stanovanje zapusti z
neprijetnim obcutkom, da je nekaj pozabila in Sele ko izza ovinka pred hiso pripelje

njen avtous se spomni, da je odsla od doma brez vozovnice za mestni promet.
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zvon,

MINUTNIK

Ko se je Minutnik tistega dne kot ze tolikokrat poprej brezciljno vrtel v krogih, se
mu je porodilo nenavadno, nepricakovano vprasanje. Le zakaj se Urnik
premika tako zelo pocasi, Sekundnik pa me prehitevaé se je domislil. Sklenil je,
da bo vprasal starega straznika. On je velik in star in pozna svet, zagotovo
pozna tudi odgovor na tako vprasanje.

Straznik je zvecer seveda prisel — kot vedno ob istem casu, ko je bil Urnik na
sedmici, on sam, Minutnik, pa nekje zgoraj, ob stevilki dvanajst. Stari vojak je
prisepal do vrat — Minutnik ga je ze na dalec slisal —, zarozljal s kljuci in odprl
tezka zelezna vrata zapusc€enega skladisCa. Ubogi osamljeni minutni kazalec
se ga je razveselil Se bolj kot ponavadi. Le kako se ga ne bi, ko pa se je bil ves
ljubi dan, ko se je dolgocasil v svojih razvleCenih, obupaninh krogih, spraseval,
zakaj je njegov kratki in cokati brat tako pocasen, tisti ozki in dolgi pa tako
hiter. Seveda je bil tudi njiju vprasal, ali vesta odgovor, pa mu nista znala
pomagati. Nikoli nista. Bila sta tako frapasto zaverovana v svoje kroge, da
nikoli nista mislila na karkoli drugega kot na to, da bi samo ¢imbolj natancno
in enakomerno hodila po svojih ustaljenih poteh. Starejsi Urnik je bil umirjen,
pocasen kot polz, mlgjsi Sekundnik pa je hitel in hitel in hitel in nikoli ni uspel
natancno premisliti, kaj naj odgovori na vprasanje. Za Minutnika nepojmljivo
hitro je naredil svoj krog po StevilCnici in navadno zelo hitro pozabil, kaj bi
moral reci.

Stari straznik se je pocasi ozrl po zapus€Cenem skladiscu, ki ga je tako dobro
poznal. Vsak vecer je prihajal sem strazit, Ceprav v Siroki, zapraseni hali, polni
zastarelin predmetoyv, ni bilo vec nicesar, kar bi kdo sploh hotel ukrasti. Le on
je vsako noc strazil, sqj je to pocel ze tako dolgo, da si ni mogel zamisliti
Zivlienja brez svoijih straz.

»Straznik.« ga je neucakano ogovoril Minutnik, takoj ko se je starec usedel na
svoje stalno mesto na razmajanem lesenem stolu tik pod stensko uro — edinim
predmetom v stavbi, ki je kazal kaksno zivljenje. Tik-tak fik-tak tik-tak v ve€nost.
Ostali predmeti so bili mrivi in zapraseno sivi, veCinoma pregrnjeni s starimi
sivimi plahtami, ki so popolnoma zakrile pogled nanje. Prostor je bil star, vecen
in nepremicen. Mrtev. Le ura visoko na steni je odzvanjala svoj vecni tik-tak tik-
tak tik-tak.
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»Straznik! Povej mi, prosim, odgovor na vprasanje, ki me bega ze ves danl se
je mudilo Minutniku.

»Kaj bo dobrega?« ga je vprasal straznik, ki je mislil, da ga bo Minutnik kot po
navadi vprasal po kaki pustolovscini iz njegove preteklosti. Straznik je bil moz,
ki je v zivlienju mnogo prepotoval, dozivel in videl, na stara leta pa ni imel
nikogar, ki bi mu o preteklih dogodkih lahko pripovedoval — nikogar razen
Minutnika. Ta je bil zvest majhen sprasevalec in poslusalec.

»Straznik, i, ki si veliko dozivel in veliko videl, ti, ki nisi cele dneve zaprt tukaj, fi
bos morda vedel: zakaj gre Urnik tako pocasi in vedno tako dalec zaostaja za
mano, Sekundnik pa me prehiteva? Povej mi, zagotovo vesk

Straznik je globoko zavzdihnil in prvic ni nasel odgovora na Minutnikovo
vprasanje. »Sprasujes po receh, o katerih jaz nic ne vem, mali. V zivljenju se
nikoli nisem dosti spraseval, ves. Vedno sem nekaj naredil: hitro tekel, izdeloval
stvari, se glasno smejal. Nikoli nisem veliko mislil na vprasanja, kakrsno je tvoje.
Ne znam ti odgovoriti, mali, in ne vem, od kod Crpas taka vprasanja. Vprasati
bi moral nekoga drugega.«

»Pa bom odsel in nasel nekoga, ki mi bo znal odgovoritilk je vznemirjeno
vzkliknil mali minutni kazalec.

»Saj ne mores oditi,« je mirno odgovoril starec. Ni€¢ veC ga ni presenecalo ali
vznemirjalo, sqj je videl ze vse, se mu je zdelo. Minutni kazalci niso bili najoolj
razburljiva stvar, ki jih je spoznal, tudi tisti ne, ki so imeli nekoliko prevec
»Pa boml« In mali Minutnik je vstal in odsel v svet iskat odgovore na vprasanja
O minevanju ¢asa.

Minutnik se je na zacetku, kmalu po tem, ko je bil zapustil svoje fiho
domovanje, le preplaseno oziral naokoli in ni vedel, kaj naj si misli o velikem
tujem svetu, ki ga je obdajal. Tu je vse vrvelo, brencalo, hitelo od zivljenja, nic
ni bilo kakor v temnem molcecem skladisCu, ki ga je poznal. Med vsemi temi
liudmi je zagotovo kdo, ki bo poznal odgovor na moje vprasanje, je pomislil. A
kako naj vem, kateri izmed njih2 Se malo dalj bom 3el, nato pa vprasal enega
izmed njih, se je odlocil. In je Sel.

Hodil je in hodil in kmalu prispel v hrupno, hitro in zivahno sredis¢e mesta. Okoli
njega so se dvigale visoke poslovne stavbe, skozi katerin vrata so
neprenehoma vstopali in izstopali ljudje. Na Siroki ulici so v prometnem
zamasku stala Stevilna vozila in njihovi vozniki so hupali in vpili skozi okna, da so
ubogega Minutnika kar usesa zabolela. Glej, zdajci se je na semaforju
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prizgala zelena luc¢ in ez cesto je po belih Crtah zakorakalo na desetine
parov nog v elegantnih rnih in sivin Cevljih ...

Minutnik je opazil mlgjsega mozaka, ki je pravkar stopil skozi vhod bliznje
stolpnice ven na plocnik. Nosil je temno siv suknjic in prav take hlace, ¢rno
kravato, pod eno roko mu je ticala mapa, polna papirjev, v drugi je cvrsto
drzal &rno aktovko. Odlocno je stopal po plocniku do prehoda za pesce in se
ustavil ob drogu semaforja, zraven pa ves cas zivéno pogledoval na uro, ki jo
je nosil na zapestju.

»Em, oprostite ... gospod.« ga je plaho ogovoril Minutnik. Gospod ... mi lahko
pomagate pri ...«

Mozak se je zmedeno ozrl okoli sebe, sqj ni vedel, kdo ga nagovarja. Ko je
konéno pogledal navzdol, je zagledal malega Minutnika, kako se na vsak
nacin trudi pritegniti njegovo pozornost. nDa, prosime Si meni kaj rekel 2«
»Seveda, vam ... hotel sem vas v bistvu nekaj vprasati« je zbiral pogum
Minutnik.

»Kar, kar ... « je mrmral poslovnez in se oziral proti lucem semaforja.

wVidite, jaz sem minutni kazalec ... tak, kot se najde na vsaki uri ... videl sem,
da nosite na svoji roki uro, pa sem hotel vprasati, ali morda veste ... «
nDvaindvajset ¢ez deset« je odvrnil moz v suknji, ne da bi bil Minutnika sploh
poslusal do konca. Nato se je na semaforju prizgal zeleni moziCek in moz je,
skupaqj z ostalimi ljudmi, ki se jim je vsem nekam mudilo, odkorakal ¢ez cesto in
ob tem s konico svojega Crnega Cevlja Se zadel svojega malega sogovornika,
da je ta izgubil ravnotezje in za nekaj tfrenutkov oblezal na trdi sivini plocnika.
Joj, kaksen Clovek! Zdaj vidim, da tu, med temi ljudmi, ki se jim vsem tako
nekam mudi, da nimajo niti Casa sogovornika poslusati do konca, ne bom nic
opravil, je sklenil. Odlocil se je oditi drugam, nekam, kjer je mirneje in kjer bo
nasel nekoga, ki bo poznal odgovor na njegovo vprasanje. Ali ga vsqj
poslusal do konca. Minutnik se je uzaljeno namrsCil in za poslovhezem v sivi
obleki pokazal jezik.

Ko je tako ugotovil, da v zivahnem in kipecem sredisCu mesta zagotovo ne
bo nasel odgovora na svoje vprasanje, nas junak nikakor ni izgubil poguma.
Odlocil se je, da bo pokusil drugje. Sprehajal se je po potiin premisljeval, kje bi
lahko nasel koga, ki bi mu znal pomagati. Naproti mu je prisla stara Zenica, ki
je pri hoji svoje skljuceno telo naslanjala na palico.

nDober dan« je vljudno pozdravil Minutnik, sqj je vedel, da se to spodobi.

» dan,« mu je odzdravila starka, nato pa se ob pogledu na malega Minutnika
mocno zacudila. »nJa, kdo pa si, da takole sam tavas tukaj okolig«
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»Minutnik sem, gospa, taksen, kakrSnega vidite na vsaki uri. Odsel sem v svet,
da bi izvedel odgovor na vprasanje, ki me bega.« je razlozil Minutnik. n»Ampak
ne vem, kdo bi milahko pomagal.«

»HMmMmmmm ...« je pomislila gospa, nato pa ga vprasala: »Si se na svoji poti ze
kaj utrudil2«

»Da, malo sem ze utrujen,« je priznal Minutnik. »™mlad moski v sivi suknji me je
brenil, da sem padel po tleh, zato me vse boli.«

»Ne stanujem dale€, moj dom je v sosednji ulici. Pridi z menoj in si malo
odpocij. Lahko bos tudi povprasal moje sostanovalce, ali morda poznajo
odgovor na tvoje vprasanje « je Minutnika povabila prijazna zenica. Minutnik
je bil res ze utrujen od potiin si je zelel odpociti, poleg tega pa je upal, da mu
bo kateri od gospejinin sostanovalcev znal pomagati pri iskanju odgovora na
njegovo vprasanje, zato je z veseljem sprejel njeno povabilo in z njo zavil v
sosednjo ulico.

Stavba doma za ostarele je bila velika, topla in udobna. Gospa je Minutnika
odvedla v dnevno sobo, kjer je vec stanovalcev sedelo v Sirokin naslanjacih,
umirjeno in tiho govorilo, poslusalo radijski program s starimi pocasnimi
popevkami in igralo sah. Ob prihodu Minutnika in gospe s palico so se pocasi
obrnili in si zacudeno, a umirjeno ogledali malega gosta.

nTo je Minutnik, ki potuje po svetu v iskanju odgovora na svoje vprasanje « je
vsem razlozila gospa. »Povabila sem ga, naj si pri nas malo odpocije in
povprasa, ali kdo pozna odgovor.«

Prijazni starci so Minutniku nasli prostor na enem od naslanjacev in ga nezno
prosili, naj jim pove o svojem potovanju. Minutnik jim je povedal, od kod
prinaja, kaj se je pogovarjal s starim straznikom in kako se mu je porodilo
zapleteno vprasanje. »Nato sem odsel v svet in hotel povprasati mladega
poslovneza, ali pozna odgovor, pa je bil zelo nevljuden do mene in me ni nifi
poslusal do konca. Zato se vedno ne vem, pa upam, da mi bo kateri od vas
znal povedati — zakaj gre moj starejsi brat Urnik tako pocasi, da joz ze
mnogokrat prepotujem ves krog StevilCnice, ko se on komajda premakne,
mlaijsi Sekundnik pa je tako hiter, da ga ze ni vec, ko se ozrem za njim2«

Stari ljudje so se pocasi in mirno spogledovali, se nhasmihali in nazadnje kot
eden zmaijali z glavami. »Velika in pomembna vprasanja sprasujes, mali« je
Minutnika hagovoril najstarejsi med njimi. nCe je kateri od nas kdaj vedel, je 7e
davno pozabil. Ne poznamo odgovora na tvoje vprasanje. Morda smo
prestari za to in bi ti znal pomagati kdo mlagjsi, morda pa so za tako modrost
prav vsi ljudje premladi in bi morali ziveti na tisocCe let, da bi jo lahko dojeli. Ne
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vemo in tudi prestari smo, da bi nas kaj takega zanimalo. V mladih letih bi el
rad sam s teboj, da bi skupaj odkrila odgovor na tvoje vprasanje. Zdaj pa ne
vec. Ne zanima nas vec, saj smo ze davno odkrili vse odgovore na vprasanja,
ki so nas zanimala. Za nas ni vec skrivnosti. Radi imamo svoj mir in svoje
spomine iz preteklosti.«

Ob teh starCevih besedah se je Minutniku za trenutek zazdelo, da se odgovor
na njegovo vprasanje blesci pred njim, da se pocasi izvija iz meglic pred
njegovimi oCmi, da se bo zdqj zdaj zavedel, zakagj je Sekundnik tako hiter,
Urnik pa tako zelo pocasen. Zdelo se mu je, da mu do odgovora manjka le se
majcen drobec podatkov, le Se kratka dopolnitev starCevih besed, le Se
zadnji zarek, ki bo predrl tancico nerazumevanja in zasijal v odgovor, ki ga je
tako obupano iskal. Vznemirjeno je skoCil na noge in pohitel profti vratom.

»Hej, kam pa kam tako hitro2« so ga vprasali starci. »nOstani S& malo tu in si
odpocij, preden nadaljujes svojo potlk A Minutnik se je le na hitro poslovil od
njin in pohitel iz hise. Vedel je, da ne manjka vec veliko do trenutka, ko bo
odkril odgovor na svoje vprasanje.

Hitel je po cesti in mrzlicno razmisljal, koga bi Se lahko vprasal, kdo bi mu se
lahko znal povedati, zakaj gre eden od njegovih bratov tako pocasi, drugi pa
tako zelo hitro. V glavi so mu Se naprej odmevale besede starca iz doma:
wMorda smo prestari za to ... morda pa so za tako modrost prav vsi ljudje
premladi in bi morali Ziveti na tisoCe let, da bi jo lahko dojeli ...« Spraseval se
je, ali bi moral vprasati koga starejSega — toda le kje bi nasel starejse in
izkuSenejse ljudi kot v domu za ostarele? Najbrz bi res moral vprasati koga
mlajSegaq, ki ga take stvari se zanimajo, ki imajo v sebi e tisto iskrico, ki jinh zene
Vv raziskovanije in sprasevanje ...

Med tuhtanjem je Minutnika nenadoma zmotil glasen vris¢, smeh in Cebljanje
in vpitje in Zlobudranje skupine ofrok, ki so pocasi korakali za vzgojiteljico.
Minutnik je pomislil, da prihajajo iz vrtca. Spet se je spomnil starCevih besed:
wMorda smo prestari ...« Otroci so vendar mlgjsi od ljudi v domu! Otroci bodo
morda vedelil se je navduseno domislil. Opogumil se je in odskakljal za glasno
skupinico.

nOprosti, decCek. Te lahko nekaj vprasame« je ogovoril okroglolicnega
pobalina v rdeci vetrovki.

Fant ni odgovoril, le zacudeno je gledal Minutnika. Dregnil je svojega soseda
in skupaj sta pocepnila poleg drobne postavice, da bi si jo bolje ogledala. Ko
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sta ugotovila, kdo stoji pred njima, sta se zahihitala in ga skusala prijeti z
majcenimi prstki. Njuno navdusenje je pritegnilo Se ostale otroke, da so prav
vsi obstopili Minutnika in si ga z zanimanjem ogledovali. Smejali so se mu in
nerazumljivo s€ebetali in odrivali drug drugega, da bi dobili boljsi razgled,
toda nobeden on njih ni spregovoril z Minutnikom. Tako se je ta odlocil, da jih
bo sam ogovoril.

nOprostite, samo nekaj sem vas hotel vprasati. Smem2«

Oftroci so zaceli Se glasneje in bolj razburjeno vzklikati in kimati in cebljati, proti
Minutniku se je stegnilo Se vec rocCic, ki so ga hotele zgrabiti in dvigniti, a Se
vedno ni nihce odgovoril na njegovo vprasanje. Junacek se je izogibal
grabecim dlanem in pomislil, da se ti ofroci najbrz se niso naucili govoriti. Od
njih ne bom ni¢esar izvedel, je razo¢arano pomislil. Cetudi poznajo odgovor
na moje vprasanje, mi ga ne znajo povedati tako, da bi ga razumel. A v
njinovem kricanju in veselju je bilo vseeno nekaqj, kar ga je spravljalo v dobro
voljo. Ko se je izmuznil med njihovimi nozicami in jih opazoval, kako so sledili
vzgoijiteljici naprej po potiin se ze cez nekaj kratkinh korakov znova ustavili, ker
je njihovo pozornost pritegnilo nekaj drugega, morda za odrasle prav tako
obicajnega in dolgocasnega kot mali minutni kazalcek, ki sam samcat tava
po svetu, zanje pa cudovitega in Cudeznega kot najlepsa pravljica, se je
preserno zasmejal in stekel po stezi v drugo smer, bliznjemu odgovoru na svoje
vprasanje naproti. Domislil se je namrec, kdo je Se veliko veliko starejsi od
starcev, s katerimi je govoril. Sonce vendar! Veliko in blesCeCe Sonce, ki sveti
in sveti dneve in dneve in se nikoli ne utrudi, Ze vso vecnost nel Ce je tako
staro, mora biti tudi izkuseno in modro, je sklepal mali Minutnik in se odloCil

oxree

jin je stalo v okolici. Pogumno je zakorakal proti njemu in se zacel vzpenjati.

Ko je Minutnik dosegel vrh hriba, je najprej veckrat zajel sapo in si malo
odpocil, nato pa je nagovoril staro Sonce.

nSonce, ti si veliko in bles¢ece in vidis vse, kar se dogaja na svetu. Zagotovo
bos poznalo odgovor na moje vprasanje« je vzkliknil. Tokrat je bil preprican,
da je nasel nekoga, ki mu bo znal odgovoriti.

»Kar vprasaj, mali, in poskusilo ti bom pomagati,« je obljubilo Sonce.

»wPovej mi, Sonce, zakaj gre moj brat Urnik vedno tako pocasi in zaostaja za
mano, Sekundnik pa me prehiteva,« je prosil Minutnik.

Sonce je obzalujoCe zmajalo z glavo. "Ne morem ti pomagati. Prestaro in
preveC vecno sem, da bi poznalo kratke Case, v katerih Zivite vi — kratke ure,
minute in sekunde. Vprasati bi moral koga mladega in preprostega, ki ne
pozna vecnosti, ki pozna le kratke trenutke Casa. Tak bi ti znal odgovoriti.«
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Minutnik je razoCaran sklonil glavo in se obrnil od Sonca. »Rekli so mi, da stari
vse vedo, in fi si staro. Mislil sem, da mi bos povedalo.«

Sonce ga je pobozalo po glavi. "Ne bodi zalosten zaradi tega. Jaz ti res ne
znam dati odgovora na tvoje vprasanje, a zagotovo je kje kdo, ki bo znal.
VCasih je to nekdo, od kogar tega sploh ne bo pricakovali. Svetujem ti, da
sprasujes naprej. Vedozeljnost je dobra stvar.«

Tako se je ubogi mali Minutnik, ki ni veC vedel, kaj naj stori, pocasi spustil z
visokega hriba in spotoma premislieval. Le kdo bi lahko poznal odgovor na
njegovo vprasanje, ¢e mu ni znalo pomagati niti veliko in bles¢ece Sonce? Z
zalostno sklonjeno glavo je hodil naokoli po samotnih poteh, ki so vodile
neznano kam, in se ze skoraj odlocil oditi nazaj domov, nazaj k bratoma, ki sta
bila eden tako pocasen, drugi pa tako hiter, da se z njima nikoli ni mogel nic
pogovarjati, ni¢ igrati, da si sploh niso mogli priti blizu.

Po zapusceni stezi med polji pa mu je nenadoma veselo in razigrano nasprofi
priskakljala majhna osebica: ljubek otrok z lepim okroglim obrazkom, ki so ga
bile same velike oci, in z zZivahno postavico, ki se ni nikoli umirila. Spros¢eno je
pel cudovit napev in med zlatimi valovi psenice na okoliskin njivah je bil za
Minutnika kot podoba najlepse radozivosti, zivahnosti in igrivosti, kar jih je kdgj
videl.

Ko je otrok zagledal pofrtega Minutnika, je prenehal peti in se mu pocasi
priblizal. Opazil je Minutnikov Zalostni obraz in mu, ker je imel Siroko srce, ki ni
poznalo veselja, ¢e je zacutilo zalost koga drugega, zelel pomagati.

»Joj, le kaj se ti je zgodilo, da si tako slabe volje, ubozec? Ce bi mi povedal,
kaj te je tako uzalostilo, bi ti mogoce znal pomagati, da bi se pocutil bolje « je
velikodusno ponudil svojo pomoc. Minutnik je bil preprican, da mu otrok ne
more dati odgovora, ki si ga je tako zelel. Saj mu ni moglo pomagati niti veliko
in blesCece Sonce, le kako bi to lahko storil takle Skratek?2 Tudi ofroci iz vrtca
mu niso odgovorili. A zZelel si je le izpovedati svojo zalost, da bi mu bilo lazje, in
tako je rekel: »Ah, vprasanje imam, pa mi nihCe ne zna odgovoriti nan.
Potoval sem dalec po svetu, vprasal sem celo veliko in blesCeCe Sonce, pa
nihce ni poznal odgovora, ki bi ga tako rad izvedel. Zato, vidis, sem tako
zalosten.«

Otrok je malo pomislil. »in kaksno je to vprasanje, ki ti ne da miru2« je vprasal.
»Minutnik sem, vidise Vse zivljenje sem hodil v krogih s svojima bratoma. In tako
sem se vprasal: Le zakaj me moj mlajsi brat Sekundnik prehiteva, starejsi Urnik
pa zaostaja za Mano2«

20

.

“ye

-



Novi zvon, letnik I, $t. 2 - PROZA

Ofrok se je zasmejal. »To je pa res lahko vprasanjel« je vzkliknil. A ne cudim se,
da fi veliko staro Sonce ni moglo odgovoriti. Prestaro je, da bi poznalo kratke
case nasih ur, minut in sekund. Jaz jih poznam. Poznam odgovor na tvoje
vprasanje .«

»Povej mi, prosiml je vznemirjeno prosil Minutnik. DecCek se je nasmehnil. In
odgovoril.

wPreprosto je. Tvoj starejsi brat Urnik oznacuje Cas starih, preteceni cas. Tisti
neskoncni Cas, ki se vlecCe in vleCe in ga napolnjujejo le spomini na preteklost,
tisti Cas, ki ga poznajo starci v domu, ko vse dolge dolge nocli sedijo ob
obledelih fotografijah in si pripovedujejo zgodbe. Ta cas je dolg in pocasen,
pozna to, kar je ze minulo, in se ne ozira na ftisto, kar prihaja. To so dolge ure
sedenja in spominjanja in miru.

V nasprotju z njim je tvoj mlajsi brat Sekundnik zazrt v prihodnost. Pozna cas
odraslin, delavnih ljudi, ki se jim vedno kam mudi in morajo vedno nekam
hiteti, da ne bi zamudili. Sekundnik oznacuje Cas za delo, prav kakor Urnik
oznacuje cas za zasluzeni pocitek po njem. Sekundnikov ¢as je morda najbolj
zoprn od vseh freh, sqj si tisti, ki se ravnajo po njem, nikoli ne vzamejo casa za
nasmeh ali za pocitek, ker so vedno v preveliki naglici, da bi nekaj naredili,
vedno jih preganjajo roki in dogovori in pogodbe. Nikoli ne pomislijo, da bi se
lahko za trenutek ustavili in se brezskrbno igrali.

Tvoj Cas, Minutnik, pa je najlepsi. Tvoj Cas je ofroski Cas, ¢as za igro in smeh in
brezskrobnost. Sproscen je in vesel. Ta ¢as nikogar nikamor ne priganja, prav
tako pa se ne vleCe predalec, da bi bil komu v nadlego ali da bi ga bilo kdqgj
prevec. V njem se ofroci igrajo in smejejo in ne poznajo tezav ali skrbi, ki tarejo
tiste, ki se ravnajo po urah ali po sekundah. Tvoj Cas je sedanjost — Cas za
veselje in svobodo, zato ne bi smel nikoli miniti. To si ti, mali Minutnik — najlepsi
cas zivljenja, ne prehiter ne prepocasen, da ga lahko dojamejo prav vsi otroci
tega sveta. Ne jezi se, Ce morda ne razumes c¢asa, ki ga oznacujeta tvoja
brata — ne mores ga. Ravno zato si tako popoln.«

Minutnik je ofroka ves Cas njegovega pripovedovanja poslusal in se trudil
zapomniti si kar najvec njegovih naukov. Sedqj je dojel in razumel, zakqgj je
tako poseben, tako drugacen od svojih dveh bratov — ravno zato, ker se je
rad smejal in igral, zato ker je rad spraseval in gledal in poslusal — Ceprayv je slo
le za vprasanja, kot je na primer tisto o prehitevanju in zaostajanju kazalcev
po neskoncno ponavljajocem se krogu Stevilcnice. Ker je bil radoveden in
igriv in nasmejan in kakor otrok, ki ni razumel Casa, ki sta ga oznacevala
njegova brata: tisti pocasni, ki je odsteval dolge stare ure, in tisti hitri, ki je
brzel, da bi ujel vsako prekratko sekundo.
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nazadnje sem ga le izvedell Hoces, da ti ga poveme

Straznik se je umirjeno nasmehnil. Njemu se Se zdalec¢ ni tako mudilo kot
ofroCjemu Minutniku. Imel je ves cas dolgih ur, Ceprav si je priznal, da je v
casu Minutnikovega popotovanija igrivo bitjece in njegova vecna vprasanja
pogresal. Sekundnikov Cas ze dolgo vecC ni bil po njegovem okusu, na
Urnikovega pa se ni mogel prav privaditi. Kakor Se toliko starih ljudi je pogresal
brezskroni smeh in Cas, ki so ga imeli otroci na pretek, in se je v dolgih urah,
napolnjenih le s spomini, pocutil ujetega.

»Povej mi« je pocasi rekel. nEnkrat za spremembo bos ti meni pripovedoval o
dogodivsCinah s poti po daljnih krajin.«
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Nowil zwvomn.

KAZALO

Aljaz Krivec: Dusna pokrajing; Klio

Aljaz Krivec: Hipodrom; Krtickarji

Gaja Jezernik Ovca: Manic¢na depresija; Deci macje krvi, prosim

Gaja Jezernik Ovca: Diagnoza; Nekonvencionalen tradicionalist

Anja Radaljac: Degradacija neke cespljice, prvi del romana

Ajda Gabri¢: Minutnik
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