Kozak, Jus. Maska. 1939, Ljubljanski zvon

In da bi molil spet, ne sili sina.
Kar je bilo, tega ne bo nazaj.
Ti si opora in uteha mi edina,
edini neizrekljivi mi sijaj.

Zatorej solz nikar ve¢ ne prelivaj,
preiéni skrb in zame se ne boj!
Nikar se v staro suknjo ne ovijaj,
na cesti taka rajsi ve¢ ne stoj.

MASKA

PLINSKA — JUS KOZAK

Imel sem ¢udne sanje. Zna$el sem se v stanovanju, kjer sem Zivel v
$tudentovskih letih. Cudna, Zolta lué je padala od nekod na hodnik in ostre
so bile sence Zelezne ograje na opeénih tleh. Nikjer ni bilo Zivega ¢loveka.
Vendar me je nekaj vabilo tja v temo, k stopnicam, ki so bile tudi takrat
vedno tematne, da se je moral ¢&lovek $e podnevi oprijemati zidu. Na koncu
hodnika se je skozi kuhinjsko okno prikazal Zenski obraz. Pegasto dekle se
je smejalo. V sanjah sem se je spomnil, kako je vedno oprezala na hodnik,
pela kvantarske, dokler ni zanosila s prvim pekom spodaj v pekarni, ki je
v zatohli, mraéni izbi vse dneve prespal ali preleZal na postelji. Imel je
vzhajan trebuh, da so bile hlate nad njim vedno odpete, in kadar ni spal,
se je zabaval s tem, da je s copato metkal S¢urke, ki so lezli po posteljni
stranici. Se v sanjah sem se vsega spominjal. Naenkrat mi je zmanjkalo
stopnic, le ozka deska je bila poloZena do drugega hodnika. Pretikal sem
se kakor brljav ¢lovek, ki vidi komaj ped pred seboj. Imel sem obgutek, da
hodim véasih po zraku, deske ni bilo ne konca ne kraja. Nenadno sem zdrk-
nil. In ne da bi ém‘;il padec, sem stal pred koSarami sveZze petenih Zemelj.
(Bilo je Se kakor tedaj, ko jih je teta kupovala zjutraj za zajtrk in je zimski
dan padla z vrha stopnic v prodajalno. Moé¢ili smo jo in ji izpirali veliko
rano na ¢elu.) Iz pekarne sem se zopet dvignil in obstal na koncu é&isto ne-
znane, Siroke obokane veie, ki je bila vsa zastavljena z vretami in mlinskimi
kamni. Plezal sem po vretah in kamnih, posku$al cdkriti izhod, a vse zaman.
Begal sem kakor v kletki, dusilo me je Ze, ko sem se nazadnje po visoko
nalozenih vre¢ah preril skozi majhno odprtino na prosto. Nekdanje hife ni
bilo veé. Stal sem na ozki polici ob visoki, na pol podrti steni, od koder nisem
mogel nikamor ve¢. Pod mano je zeval globok prepad. Takrat me je ne-
znana sila prestavila na $iroko polje pred ploskim hribom. Ljudje so begali
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sem in tja, oranZasta lu¢ je razsvetljevala zemljo od zapada, vsa tla so
bila Zolta, trave kakor od sude poZgane in groza je leZala nad svetom. Nekaj
tasa sem begal in blodil za drugimi, se znojil, ne da bi vedel, kaj se prav za
prav godi. Potem sem se zavedel. Vojna se je bila vnela, sovraZni bataljoni
ze prihajajo. Nobenega dvoma, vsak hip se pri¢ne klanje. Matere so vlatile
otroke za roko, nekateri so se bili v gneéi Ze izgubili in so vekali. Nisem jih vi-
del skrivnostnih jezdecev, ki so topotali skozi oranZasto lué, videl sem le kako
mandrajo otroke in ljudi. V daljavi sem ugledal velikanske apokalipti¢ne
stroje, ki so gomazeli po ravnini. V zavesti, da bo vsa zemlja, kjer Zivim,
pogaZena in popaljena, sem v blaznem strahu poskusal zaustaviti, kar se je
godilo, in se ves znojen prepri¢eval, da bo vsak hip nekdo dal znamenje, in
vse sovraznosti tako zemlje kakor ljudi bodo izginile kakor mavrica, ki se
je v velikanskem loku vzpela od vzhoda do zahoda. Stal sem sredi begajotih
mnozic in se z vsem naporom trudil, da bi stladil tri knjige, od katerih se
za ves svet nisem hotel lo¢iti, v nahrbtnik. Pri tem so se mi vsipale iz na-
hrbtnika najnujnejse stvari, milo za britje, Copi¢, aparat, cigarete, ki sem
jih brezuspesno pobiral. V prsih me je stiskala bojazen, kako bom brez tega
Zivel. Sploéna gneta me je nekam zavlekla, valil sem se z ljudmi brez misli
in zavesti. Ko sem se zopet zavedel, sem vlekel po ozkem strmem klancu
sani v globokem snegu. Na saneh sem vozil Zoro, ki me je iz sani — ne vem
kako — objemala okrog vratu. Oba sva si Zelela, da bi bila ¢imprej na vrhu
in dale¢ stran od ljudi. Vsa prejinja groza je minila, le strast je gorela v
prsih. Obstala sva na vrhu, globoko pod nama so se videle higice, do slam-
natih streh zasneZene. Obsel me je obfutek neizmerne srete. Pred seboj sem
zagledal Zoro, ki je razpela svoj pla3¢ in mi sredi snega razgalila prsi. Cutil
sem hlad okoli sebe, mislil sem v snu na to, da Zoro zebe na snegu, a ona
se je smehljala in &akala, kdaj jo bom poljubil na grudi. Preginila me je
razko3na strast, pokleknil sem v sneg pred belimi prsmi, na katere je posijalo
sonce. Preden sem se sklonil, so pri¢eli prihajati ljudje mimo naju, Zora se
je %e smehljala, kakor da jih ne vidi. Obsla me je srdita Zalost. Zavil sem
jo v plas¢ in jo posadil na sani. PriZela se mi je z licem na prsi in mi Sepe-
tala, da naj jo popeljem tja do kode, kjer bova v samoti uZivala najino sre-
¢o. Nenadno ni bilo ve¢ snega na poboé&ju pod nama, zemlja je bila ilovnata.
Zaskrbelo me je, kako se bova po ilovici spustila do ko& Sanjska podoba
se je trenutno izpremenila. Ne ko¢, ne ljudi, ne snega ni veé¢. Lokomotiva
puha za odhod. Skotiti hoéem v voz, v katerem se vozi Zora. Sedaj ni veé
prejSnja na saneh; temnosiva obleka se ji tesno prilega, okoli las si je spela
moder pajéolan. V kupeju drugega razreda se je zleknila na blazine, zastrla
je lu¢ in me pritakuje. Kolo se pod vozom Ze vrti, dvignem se na stopnice,
a se domislim, da sem v garderobi pozabil kovieg. Bezim ponj, zadevam se
ob nosate in ljudi, z obema rockama si pomagam skozi gneto do garderobe.
Kri¢im, da naj ustavijo vlak, in gledam z obupom velika kolesa, kako se
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premikajo. Zdaj jo izgubim — mi nabija v sencih — ko planem pred okno
garderobe in ponujam listek za kov¢eg. Uradnik z rdedimi nasivi na rokavih
se polasi okrene in se priéne z nekom zadaj razgovarjati. Stradna jeza me
popade, kolikor morem, mu kri¢im, da vlak Ze odhaja, da ga ne smem za-
muditi, on, kakor da me ne &uje. Posluiam, kolesa bobne, sprevodnik mi
daje znamenje, zame drZi $e vrata odprta, a uradnik se brezbriZno razgo-
varja in razgovarja. Vlak je odZel, povsod je tema, le majhna svetilka brli
v postajski restavraciji, kjer sedim in ¢akam drugega vlaka, da bi se od-
peljal za njo. Morda jo dosezem? A v srcu je malo upanja in pusto, straino
pusto je pri dusi, kakor da je vse na svetu in v meni usahnilo. Le majhna
svetilka brli v temi, ki niti ni tema, da bi ne videl ve¢ samega sebe.

Ko sem se prebudil in si pomel oéi, sem se oziral nazaj v ¢udne sanje,
iz katerih se mi je blestelo dvoje belih grudi z roZnatimi vrii¢ki. Morda so
te malenkostne ovire, ki se nam v sanjah nastavljajo v najusodnejiih tre-
nutkih, veren odraz na3e Zivljenjske bede?

Kdo ve — znanstveniki so Ze poskusili pronikniti v skrivnost — koliko
tasa trajajo sanje, v katerih se cele zgodbe razvijejo po svojih ¢udnih zako-
nih. Morda trajajo sekunde, morda zadostuje minuta, da potete Zivljenjska
zgodba, ki pogosto po svoji lepoti ali grozi presega resni¢nost. Kolikokrat se
vratajo iste snovi, isti obrazi, véasih &ez leta, in nenadno se zjutraj domislis,
da si prav to in prav tako Ze nekoé sanjal. Nekaj je bilo na tem, e smo si
otroci pred spanjem pokrivali glavo z odejo, da bi se nam kaj lepega sanjalo.
Otrok si zmeraj Zeli v bajne dezele in ¢lovek v deZelo bajne resnice. Kaksen
bi bil svet, ¢e bi bil sestavljen iz tiso¢erih in milijonskih sanj, ki se v eni sami
not¢i ljudem sanjajo? Morda bi bil potem svet podoba drugega sveta kje na
drugem planetu. Posega resni¢na stvarnost v nase sanje? Nedvomno odseva
v njih. Sprozi jih véasih kar Zivi globoko v ¢loveku, véasih jih spoéne Zivlje-
nje, ki nas premetava.

Ljubezen in smrt sta kakor v Zivljenju tako tudi v sanjah najgloblja
vodnjaka ¢lovedke srefe in muk. Prva se kakor Afrodita vedno v novi podobi
dviguje iz morskih pen, druga se prikazuje s strasno resnico, jaéjo od Ziv-
ljenjske.

V fantasti¢nih podobah se mi v sanjah prikazuje Zena, po kateri vse v
meni koprni. Tako jo je Rembrandt slikal kot Danajo in je nagluini Goya
v samotnem gradu ljubil svojo Mayo. Eros, stvaritelj, me slepi s svojimi
fantastiénimi podobami.

Sanje o smrti in ¢lovedki grozi, ki jo nosimo v prsih, so na3 Inferno.

V sanjah so me obdale neizmerno visoke stene, prevlefene s érnim blagom
in rdeéimi progami. Tesnoba me plasi, ko stojim sredi ozke celice in se ne
morem domisliti kje. Zavest me prepri¢uje, da sem se izgubil nekje v veliki
paladi in zaZel v to celico. Ob¢utek je vedno jasnejdi. Saj #e ni dolgo, ko sem
videl pred vrati dva livrirana lakaja. V sanjah se muéim, kje na svetu je ta
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palaéa. Ne drznem se ozreti, ne premakniti, ¢utim, da se bo nekaj usodnega
zgodilo. Venomer se mi zdi, da se stene Se vifajo in dvigujejo strop. Iztrgan
sem iz sveta. Nenadno zagledam pred sabo nekakfen oltar, s é&rnim pregr-
njen, svede razsvetle prostor z rde¢im plamenom. Za oltarjem sedi nekdo, ki
me izprasuje.

— Zakaj ste me zaprli? — krié¢im. Gledam prsteno obli¢je, ki skoraj nima
potez, a je videti stradno neizprosno. Ima koZo in meso, a vse prosojno, da
se vidijo zobje v &eljustih. In zobje se smejejo komaj vidno, porogljivo. Celo
ima visoko, za naotniki se odpirajo votle o&i. Vse vidijo in vendar ne gledajo
vame. Neznanec se niti ne zmeni, ko kri¢im na vse grlo in vprasujem, zakaj
so me zaprli. IzpraSuje me brez glasu, vprasanja in odgovore sli§im le v sebi.

»Nisi se uklonil, ko smo zahtevali od tebe pokorsino?«

Cutim onemoglo jezo in vendar odgovarjam %e mirno. »Ne morem biti
pokoren, te mi jemljete svobodo srca in uma.«

Kakor da so se zobje v ¢eljustih zopet posmehmll »Svobode ni in je nikoli
ne bo. Le pokor&¢ina je in bo vedna.«

Cutim resnico zasli3ane besede in davi me strah pred njo. Ne govorim, le
jecljam. »Saj si je tudi Krist vzel svobodo, ko se je uprl farizejem in stan
postavi, da je lahko povedal resnico.« )

Neznanec se zopet porogljivo nasmehne. »Zadnja resnica je po(redana,
poslej ni nobene svobode veé. Le ena je ideja, vera jo straZi.«

- Cutim, kako mi pojema dih v onemoglem srdu. Zopet poskuSam kridati.
»Clovek je dobil svobodo, da bi se upiral krivici in se boril za resnico. To je
tloveska dolZnost.« ;

S suhim glasom mi odgovarja: »Norei so si razbijali glave za te sanje, ki
so za vselej minile. Clove§tvo ne potrebuje svobode, potrebno je le pokor-
S¢ine, Posmehuje se vam in zdrobilo vas bo, ker ga zavajate.« |

»Ne bo smel ¢lovek vet misliti, iz sebe peti in ustvarjati?«

»Nikoli«, odgovarja doloéno glas v meni, »nikoli! Le eden je, ki ga opevajo
vsi milijoni.«

Zabolelo me je, kakor da mi je nekdo v glavi nekaj nasilno zatrl. Se v
sanjah ¢utim mrtvoudnost,

Zgrozi me lastna usoda, pretresa me zaradi ¢loveka in Ze &ujem glas
neizprosnega, ki sedi pred mano. »Cloveku smo v znamenju ¢tloveitva vzeli
svobodo in prisegel nam je pokori¢ino.« Suh smeh se za trenutek oglasi v
celici. :

»In kar ste mu obljubili«, rjovem vanj, »da bo sebi ustvarjal resnico in
sreto. Da so minili ¢asi, ko ga je vsak, kdor ga je hotel, v spone koval,
zapiral, trpinéil in si izmisljal vse muke, da ga je prisilil na kolena?«

»Kdor bo idejo poveliteval, mu je vse dovoljeno«, odgovarja grobni glas.

»Ne morem poveli¢evati, ¢eprav vem, da je zatetek zadetkov.«
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»Potem bod umrl. Tvoje Zivljenje ni vredno veé pidkavega oreha.« Ne-
znani je pritisnil na gumb, za hip so se razdelila vrata in vstopil je &lovek,
ki sem ga moral Ze nekje videti. Kje? Nisem utegnil premisljevati. Prevzela
me je togota, s katero me je navdal novi obraz. Tako znatilne so bile te
poteze, ni¢ kolikokrat sem jih Ze videl. Bil je obraz vsemogotnega &loveka,
ki mu je dana oblast nad Zivljenjem ljudi. Ziv stroj, ki se ne izprasuje po
pravici in krivici, povelja izvr3uje kakor slamoreznica.

Preden sem se opomogel, me je krvnik nevidno postavil pred jamo, ki je
imela dno pokrito s ponjavo. Sklonil se je in jo dvignil. Pred mano so se
pokazale v dolgi vrsti noge, voitene in modrikasto podplute. Glas mi je
zastal, na &elu in na rokah sem za&util ledene znojne kaplje, zaslutil sem
smrt &isto v bliZini. Vedel sem, da ni izhoda, da ji ne morem nikamor ubeZati,
vsak hip se izvrii sodba nad mano. Hotel sem kridati, a zaman je bil vsak
napor, kakor da imam okrog vratu zadrgnjeno vrv.

V tistem hipu, ko sem domneval, da bo po meni, so izginile érne stene,
v sanjah sem se prestavil pred prijazno krémo, nisem mogel uganiti, ali sedim
v ozki rimski ulici ali na bulvarju v Parizu. Zdelo se mi je, da pijem dobro
vino in ob&utim veliko ugodje nad svetom. Ljudje so hodili mimo, se veselili
in Zivahno govorili. Z menoj je sedel vljuden gospod, ki je malo pil in je le
od &asa do #asa srknil kapljico. V sanjah sem premisljal, na koga me spo-
minja njegov obraz. Tujec je bil podoben sedanjemu papeZu, dasi sem celo
v sanjah vedel, da ni. Velike o&i so se upirale vame in s toplim, skoro Se-
petajotim glasom je izpregovoril zdaj in zdaj kako besedo. Po silnih mukah,
ki sem jih malo prej prestal, mi je odleglo, da bi se kar razgovarjal.

»Nasa svoboda je le resnici namenjena« — sem hitel.

»Ne razlikujete med idejo in surovo silo Zivljenja. Oblasti se mora vse
pokoriti«, je dejal nekam prijateljski s finim glasom.

Postal sem zaupljiv. »Ideja mora prinadati ljudem svobodo, dajati jim
mora veselje in voljo do ustvarjanja. Slidite, vedno sem pritakoval, da bo
nova svoboda zasijala ¢loveStvu.«

»To svobodo bi morali v sebi nositi.«

Z lahnim nasmefkom mi je polozil dlan na roko, bila je mrzla kakor led.
»Tudi vi bi radi ideji sluzili?«

»Veéliki ideji ¢loveske svobode in ljubezni.«

»Ne razumete, vidim, da ne razumete. Kdor hole ideji sluZiti, ne sme
govoriti o svobodi. Zadnjemu hlapcu ideje se mora pokoriti, ker je ideja
zadnja mogoéa svoboda.«

»In kdo mi je porok za vaso idejo?«

»Notete razumeti, prijatelj. Mi sami smo poroki. Ideja je vendar le sred-
stvo in mi jo izpreminjamo.

»In vse te morije in uboji?« sem v strahu izpraseval.

»Ideja je le tedaj motna, &e ubija.«
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Zdrznil sem se in zdelo se mi je, da so vse hige, na katere je poprej solnce
sijalo, postale sive in puste, ljudje so se premikali kakor stroji, veselje je
zginilo iz sveta.

»Nikoli ne boste razumeli«, je dejal udni &lovek skoraj Zalostno. »Cisto
preprosta je resnica. Oblast, ki ustvarja ljudsko sreo, ne trpi upornega duha.
Sicer pa je ¢lovek v svojih najveéjih delih od pamtiveka slavil oblast nad
seboj. A ne bojte se, ne boste umrli, samo sluZbo izgubite. Danes ljudi
izstradamo.«

»Kdor se upira okoreli &loveski oblasti, poganja Zivljenje naprej«, mu
ugovarjam ves razgret.

»Prav. A prej mora postati Zrtev.«

Lahna tolaZba se mi je od nekod nasmehnila. Bal sem se jo izredi. A Ze
me je sosed mehko prijel za roko in zmigal z glavo. »Vem kaj mislite. Da
imate prijatelje, ki vam bodo stali ob strani.« Zatudil sem se, kako je uganil
skrito misel. »Pustite to«, je dejal in zamahnil z roko. Ne vem kaj je storil,
ali je &aral ali kaj. Po cesti niso hodili ve¢ ljudje, temvet so se vrstili znan-
ci. Ledeno so me gledali, nekateri so se umaknili na drugo stran, na tro-
toar, drugim se je silno mudilo. Po vseh obrazih sem spoznal, da se me
odrekajo in me taje. Prisegli so pokor3¢ino. Kakor bi se mi strup razlival po
telesu, tako smrtno samoto sem obéutil.

Iz dalje sem ¢ul njegov glas. »Kako, da 3e niste vedeli.«

Zopet je izginila kréma, ni bilo ve# ljudi in ceste, ni me davil strah pred
lakoto, polaséal se me je obup zaradi resnice. Tisti hip sem se znadel zopet
v celici, kjer sem ves v znoju zagledal &loveka, kateremu so se zobje videli
v &eljustih. Sedaj sem vedel vse, kaj se bo zgodilo. Ni¢ vet nisem pritakoval,
se branil ali kri¢al. V neznanskem obupu sem pritel padati skozi temo, nekaj
¢asa sem se upiral, pa sem zaman otepal v prazno. Mimo mene so drvele v
dalji zvezde. Zavedel sem se, da drvim na glavo v vesoljno praznino. Lovil
sem se za zrak in &util sem, kako mi v stranem, sunkovitem padanju sapa
dere skozi telo.

Ko sem se prebudil, e dolgo nisem mogel verjeti, da hodijo zunaj pod
oknom ljudje po stari navadi na delo. Tako Zive so bile sanje.

Nekaj mesecev kasneje se mi je v novi podobi prikazala smrtna groza.

Sredi neznane pokrajine sem stal. Zavedal sem se, da sem ubil &loveka in
da me is%ejo. Vsak hip me bodo odkrili in postavili pred sodiste. Niti
malo nisem dvomil, kako se bo izvriila obsodba. Ubil sem ¢loveka, ker nisem
mogel prenasati njegove nasilnosti, proti kateri smo bili vsi brez moti. Zdaj
sem pridakoval, da me primejo. Nih&e jim ni Se usel. Se vsakogar so odkrili,
ki je ubijal.

Videl sem, kako se ljudje izpradujejo, spogledujejo in ¢akajo. Kakor da
sem prozoren in me nih&e ne vidi, sam pa vse. OboroZeni moZje v &rnih
uniformah prihajajo. Cutim kako surovo hodijo. Vsak hip me bodo zgrabili.
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Od vseh strani prihajajo, tezke revolverje nosijo ob bokih. Ne morem beZati
in tudi zagovarjati se ne znam. Tam leZi mrtvec. Le eno mi je jasno, smrt
za njegovo glavo. Tisti &as, ko me bodo prijeli, pa do smrti, bo neizmerno
dolg, to je vefnost. Slutim, kako se vsaka sekunda, kadar ¢aka% na smrt, raz-
tegne v tisotletja. Ne obdutim kesanja ne obZalovanja, moral sem ubijati.
Toda &e ne bi bil ubijal, bi gledal veselo v solnce, poslusal bi ptite peti,
gledal srakoperja, kako je na trn nataknil kobilico, jutranje megle bi se
ovijale brez in se kadile po bregu, zgoraj bi se Ze modrilo nebo. Bela kam-
nitna gora bi se svetila, premi$ljal bi, kako pojdem gori. Pot bi mi curljal po
licu, naenkrat bi se zadnji¢ dvignil in svet bi se razprostrl pod mano. O,
svetla radost stati nad svetom! Tako pa sem ubijal in konec je radosti, da
zivim. Crni, oboroZeni moZje stoje v bliZini, izprasujejo rezko, prete in vsi
vedo, da sem ubijal. Kako bi si rad priZgal cigareto, globoko bi usrkaval dim
in uZival svobodo, da smem kaditi. Crni Zandarji me obkrozajo. Vsak umik
je nemogoé¢. Vem, za njegovo glavo je le smrt.

Poslednje trenutke prezivljam. Zberem se, kolikor imam modi, dvignem
se od tal in planem za kamen ob cesti. Majhen je kamen in vendar posku$am,
da bi se skril za njim. Opazili so me — saj so na to ¢akali — in vsi érni
Zzandarji, ki jih je sama surova sila, hofejo za mano. Rad bi se s kamnom
pokril, a se ne morem. DrZim ga pred glavo in vem, da se mi vidijo roke in
hrbet. Rinem podenj, a lahki kamen se odvali.

V tej silni stiski mi naenkrat odleZe. Oddahnem se in vstanem. V meni
vse vriska. Prost sem, ¢érni Zandarji so izza meje, preko ne smejo. Pri nas
jih ¢aka smrt, ker so sami na nasi strani ubijali. Tudi mi jih i5%emo.

Kdo wve koliko minut ali celo le sekund trajajo taki prividi groze? Jih
dozivljamo kakor svetlobne utripe v kozmosu? So le slabotni refleks groze,
ki jo ¢lovek Ze tisotletja doZivlja?

Neko no¢ sem v sanjah sre¢al pod obokom, ki spaja Zenklaviko cerkev s
Skofijsko palato, znanca, ki mu nisem videl v lice, a sem vedel, da ga poznam.
Mirno kaker bi govoril o omizju »Apud falconeme«, mi je povedal, da bom
usmréen. Cudna vest me ni prav ni¢ presenetila, sprejel sem jo pokojno in
vdano, le radovednost me je napadla, kako se bo to zgodilo. Kdo mi je sodil
in zakaj, se v sanjah nisem izpraseval. Bolj vznemirjen je bil moj znanec.
Prigovarjal mi je, naj se obrnem na tega, na onega za pomilostitev. Pre-
pustil sem mu zadevo in ga &akal na bregu, kjer sem prisluikoval Sumenju
vode pod mostom. Zavedal sem se, da je prisla sedaj vrsta name, saj je
postala smrt vsakdanje priéakovanje ljudi. Nih&e ni ved na kaj drugega
mislil.

Rdete proéelje frantiskanske cerkve so obsevale luéi, samoten &lovek je
stopal ¢ez trg. Visoki in debeli noéni ¢uvaj je hodil med stojnicami na sad-
nem trgu in je pravkar stopil v svetlobo. Pripognil se je in poboZal ovéarja,
ki sem ga Ze dolgo poznal, kako se skriva pod stojnicami in preZi na tatove.
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Kozak, Jus. Maska. 1939, Ljubljanski zvon

V Zenklavikem zvoniku je bila ura, zamolklo so doneli udarci, znanca ni
bilo od nikoder. Naposled sem ga vendar dotakal. Zavil je ¢ez most, stopinje
na tlaku sem dobro razloéil, in Ze od daled mi je mahal z rokami, da ni nié
opravil. — Zupan da je bil na seji in je odSel domov. Bana ni v mestu. Na
sodniji so izgubili akte in ne morejo ni¢ opraviti. »Moral bo3 umreti« — mi
je dejal zaskrbljeno. Njegova briga je priZela tudi v meni, kakor sem bil
poprej miren, prebujati prepast. — Zakaj bi moral prav sedaj umreti?
Drugi bodo e posedali »Apud falconem« in ugibali o svetu. Mene ne bo vet.
Zjutraj bodo hiteli ljudje &ez most, Studentje v Solo, Zzenske na trg, policaj
se bo obratal na Marijinem trgu s stegnjeno desnico, zdaj z levico. Mene ne
bo ve¢. V Prefernovi kavarni bodo posedali ljudje pri oknu in poZzirali
jutranje vesti: Rusija zaseda Zunanjo Mongolijo ... Mussolini obiste Hitler-
ja... Chamberlain bo govoril... Na$ kralj na Triglavu... — Mene ne bo
veé. Sklonil sem glavo in stopil za znancem, ki mi je obljubil, da mi pokaze
mrtvaski stroj. »Ni bolje, da prej zve§, kako bo§ umrl, kakor Sele zadnji
trenutek?« me je tolazil. — »Seveda je bolje«, sem dejal in se vdal v usodo.

Odprl mi je iroka vrata v Kresiji. Hodila sva dolgo ¢asa, dvigala sva se
in se spuséala po ozkih hodnikih, dokler nisva dospela v vlaZno klet. Tesni
so bili prehodi med visokimi lesenimi stroji, ki so stali pod oboki.

»To je moderni mrtvadki stroj. Dvajset minut traja in si mrtev. Ni preveé
hudo«, mi je dejal znanec in pokazal lesen valj, na katerem je ob strani
dvignil pokrov. »Sem notri leze§, vidi%, za glavo je narejena blazina, potem
zapro pokrov nad tabo, spuste plin in zavrte. Mogote te plin Zze v drugi
minuti zadudi. Nekateri so ziveli $e dvajset minut, pa tudi to ni dolgo. Ce
ti na giljotini odsekajo glavo, Zivi& Se cel mesec. Ustreljen Zivis 3e pol leta.«
7 %alostnim glasom mi je razlagal stroj in ga za poskus zavrtel, da je pricel
moéno ropotati. Nekakéna bela, gibljiva snov se je prelivala v njem. Znanec
je opazil, da jo ogledujem, in mi pojasnil, da je 3e od prejinjega dne, ko so
nekoga zavrteli v valju. Pri¢el me je oblivati mrtvagki znoj. Vse Zivljenje
od miladosti do te ure se mi je zapodilo skozi zavest. Neznosna bole¢ina mi
je narekovala: mene ne bo ve¢. Poskusal sem se vmisliti, kako se bo zgodilo.
Sto let bo poteklo, ko bom legel v valj, do takrat, ko ga zapro nad mano.
Kako bom leal? Bom gledal proti nebu ali k zemlji? Bom leZal postrani?
Ne také, ne také, saj ga zavrte, sem mislil in zatel ugibati, kako bom od-
letaval in kako me bo dusil plin.

Stresel sem se kakor Zival v klavnici. Najrajsi bi bil takoj legel, da bi
hitro minilo, a vedel sem, da bom moral hoditi $e vso no¢ po mestu, Se vse
svetlo, solnéno jutro in &akati, da me pokli¢ejo k smrti.

Tisti hip sem se prebudil in zagledal dan.

Ko sem premidljeval o teh sanjskih prividih Erosa in Inferna, se mi je
zdelo, da srepé vame same votlooke plinske maske, skozi katero sem sam
gledal zveriZeni svet.
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