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in da bi molil spet, ne sili sina. 
Kar je b i/o, ne bo nazaj. 
TJ si opora in uteha mi edina, 
edini neizrekljivi mi sijaj. 

Zatorej solz nikar več ne prelivaj, 
pre ženi skrb in zame se ne boji 
Nikar se v staro suknjo ne ovija jt 

na cesti taka rajši več ne stoj. 

M A S K A 

PLINSKA. — JUŠ KOZAK 

Imel sem čudne sanje. Znašel sem se v stanovanju, k j e r sem živel v 

Studentovskih letih. Čudna, žolta luč je padala od nekod na hodnik in ostre 

so bile sence železne o g r a j e na opečnih tleh. N i k j e r ni bilo ž ivega človek a. 

V e n d a r me je n e k a j vabi lo t ja v temo, k stopnicam, ki so bile tudi takrat 

vedno temačne, da se je moral č lovek še podnevi opr i jemati zidu. Na koncu 

hodnika se je skozi kuhin jsko okno prikazal ženski obraz. Pegasto dekle sc 

je smejalo, V sanjah sem se j e spomnil, kako je vedno oprezala na hodnik, 

pela kvantarske, dokler ni zanosila s p r v i m pekom spodaj v pekarni., ki je 

v zatohli, mračni izbi vse dneve prespal ali preležal na postelji. Imel je 

vzhajan trebuh, da so bile hlače nad nj im vedno odpete, in kadar ni spal. 

se je zabaval s tem, da j c s copato mečkal ščurke, ki so lezli po posteljni 

stranici. Š e v sanjah sem se vsega spominjal . Naenkrat mi je zmanjkalo 

stopnic, le ozka deska je bila položena do drugega hodnika. Pret ikai sem 

se kakor br l jav človek, ki vidi k o m a j ped pred seboj. Imel sem občutek, d;j 

hodim včasih po zraku, deske ni bilo ne konca ne kra ja Nenadno sem zdrk-

nil, In ne da bi čutil padec, sem stal pred košarami sveže pečenih žemel j . 

(Bilo je še kakor tedaj , ko j ih je teta kupovala z j u t r a j za zaj trk in je zimski 

dan padla z v rha stopnic v prodajalno. Moti l i smo jo in ji izpirali vel iko 

rano na čelu.) Iz pekarne sem se zopet dvigni l in obstal na koncu čisto ne-

znane, š iroke obokane veže, ki je bila vsa zastavl jena z vrečami in mlinskimi 

kamni. P leza l sem po vrečah in kamnih, poskušal odkriti izhod, a vse zaman. 

Begal sem kakor v kletki , dušilo me je že, ko sem se nazadnje po visoko 

naloženih vrečah preril skozi majhno odprtino na prosto. N e k d a n j e hiše ni 

bilo več. Stal sem na ozki polici ob visoki, na pol podrti steni, od koder nisem 

mogel n ikamor več. Pod mano jc zeval globok prepad. T a k r a t me je ne-

znana sila prestavila na široko pol je pred ploskim hribom. L j u d j e so begali 
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s e m in t j a , o r a n ž a s t a l u č j e r a z s v e t l j e v a l a z e m l j o o d z a p a d a , v s a t l a so 

b i l a ž o l t a , t r a v e k a k o r od s u š e p o ž g a n e i n g r o z a j e l e ž a l a n a d s v e t o m . N e k a j 

Časa s e m b e g a l i n b l o d i l za d r u g i m i , s e z n o j i l , n e d a b i v e d e l , (kaj s e p r a v z a 

p r a v g o d i . P o t e m s e m s e z a v e d e l . V o j n a s e j e b i l a v n e l a , s o v r a ž n i b a t a l j o n i 

ž e p r i h a j a j o . N o b e n e g a d v o m a , v s a k h i p se p r i č n e k l a n j e . M a t e r e s o v l a č i l e 

o t r o k e za r o k o , n e k a t e r i s o s e b i l i v g n e č i ž e i z g u b i l i in so v e k a l i . N i s e m j i h v i -

del s k r i v n o s t n i h j e z d e c e v , k i s o t o p o t a l i s k o z i o r a n ž a s t o luč , v i d e l s e m l e k a k o 

m a n d r a j o o t r o k e in l j u d i . V d a l j a v i s e m u g l e d a l v e l i k a n s k e a p o k a l i p t i č n e 

s t r o j e , k i so g o m a z e l i p o r a v n i n i . V z a v e s t i , d a b o v s a z e m l j a , k j e r ž i v i m , 

p o g a ž e n a i n p o p a l j e n a , s e m v b l a z n e m s t r a h u p o s k u š a l z a u s t a v i t i , k a r s e j e 

g o d i l o , in s e v e s z n o j en p r e p r i č e v a l , d a b o v s a k h i p n e k d o d a l z n a m e n j e , i n 

v s e s o v r a ž n o s t i t a k o z e m l j e k a k o r l j u d i b o d o i z g i n i l e k a k o r m a v r i c a , k i s e 

j e v v e l i k a n s k e m l o k u v z p e l a o d v z h o d a d o z a h o d a . S t a l s e m s r e d i b e g a j o č i h 

m n o ž i c in s e z v s e m n a p o r o m t r u d i l , d a bi s t l a č i l t r i k n j i g e , o d k a t e r i h se 

z a v e s s v e t n i s e m h o t e l l o č i t i , v n a h r b t n i k . P r i t e m s o s e m i v s i p a l e iz n a -

h r b t n i k a n a j n u j n e j š e s t v a r i , m i l o za b r i t j e , č o p i č , a p a r a t , c i g a r e t e , k i s e m 

j i h b r e z u s p e š n o p o b i r a l . V p r s i h m e j e s t i s k a l a b o j a z e n , k a k o b o m b r e z t e g a 

ž i v e l . S p l o š n a g n e č a m e j e n e k a m z a v l e k l a , v a l i l s e m s e z l j u d m i b r e z m i s l i 

in z a v e s t i . K o s e m s e z o p e t z a v e d e l , s e m v l e k e l p o o z k e m s t r m e m k l a n c u 

s a n i v g l o b o k e m s n e g u . N a s a n e h s e m v o z i l Z o r o , k i m e j e i z s a n i — n e v e m 

k a k o — o b j e m a l a o k r o g v r a t u . O b a s v a s i ž e l e l a , d a b i b i l a č i m p r e j n a v r h u 

in d a l e č s t r a n od l j u d i . V s a p r e j š n j a g r o z a j e m i n i l a , l e s t r a s t j e g o r e l a v 

p r s i h . O b s t a l a s v a n a v r h u , g l o b o k o p o d n a m a s o s e v i d e l e h i š i c e , d o s l a m -

n a t i h s t r e h z a s n e ž e n e . O b š e l m e j e o b č u t e k n e i z m e r n e s r e č e . P r e d s e b o j s e m 

z a g l e d a l Z o r o , k i j e r a z p e l a s v o j p l a š č i n m i s r e d i s n e g a r a z g a l i l a p r s i . Č u t i l 

s e m h l a d o k o l i s e b e , m i s l i l s e m v s n u n a to, d a Z o r o z e b e n a s n e g u , a o n a 

s e j e s m e h l j a l a i n č a k a l a , k d a j j o b o m p o l j u b i l n a g r u d i . P r e š i n i l a m e j e 

r a z k o š n a s t r a s t , p o k l e k n i l s e m v s n e g p r e d b e l i m i p r s m i , n a k a t e r e j e p o s i j a l o 

s o n c e . P r e d e n s e m s e s k l o n i J, s o p r i č e l i p r i h a j a t i l j u d j e m i m o n a j u , Z o r a s e 

j e š e s m e h l j a l a , k a k o r d a j i h n e v i d i . O b š l a m e j e s r d i t a ž a l o s t Z a v i l s e m 

j o v p l a š č in. j o p o s a d i l n a s a n i . P r i ž e l a s e m i j e z l i c e m n a p r s i in m i š e p e -

t a l a , d a n a j j o p o p e l j e m t j a d o k o č e , k j e r b o v a v s a m o t i u ž i v a l a n a j i n o s r e -

čo. N e n a d n o n i b i l o v e č s n e g a n a p o b o č j u p o d n a m a , z e m l j a j e b i l a i l o v n a t a . 

Z a s k r b e l o m e je , k a k o s e b o v a p o i l o v i c i s p u s t i l a d o k o č . S a n j s k a p o d o b a 

s e j e t r e n u t n o i z p r e m e n i l a , N e k o č , n e l j u d i , n e s n e g a ni v e č . L o k o m o t i v a 

p u h a za o d h o d . S k o č i t i h o č e m v v o z , v k a t e r e m se v o z i Z o r a . S e d a j ni v e č 

p r e j š n j a n a s a n e h ; t e m n o s i v a o b l e k a s e j i t e s n o p r i l e g a , o k o l i l a s s i j e s p e l a 

m o d e r p a j č o l a n . V k u p e j u d r u g e g a r a z r e d a s e j e z l e k n i l a n a b l a z i n e , z a s t r l a 

j e luč in m e p r i č a k u j e . K o l o s e p o d v o z o m ž e v r t i , d v i g n e m s e n a s t o p n i c e , 

a st? d o m i s l i m , d a s e m v g a r d e r o b i p o z a b i l k o v č e g . B e ž i m p o n j , z a d e v a m s e 

o b n o s a t e in l j u d i , z o b e m a r o k a m a si p o m a g a m s k o z i g n e č o d o g a r d e r o b s . 

K r i t i m . d a n a j u s t a v i j o v l a k , in g l e d a m z o b u p o m velika k o l e s a , kako se 
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p r e m i k a j o . Z d a j j o i z g u b i m — m i n a b i j a v s e n c i h — k o p l a n e m , p r e d o k n o 

g a r d e r o b e i n p o n u j a m l i s t e k z a k o v č e g . U r a d n i k z r d e č i m i n a š i v i n a r o k a v i h 

s e p o č a s i o k r e n e in s e p r i č n e z n e k o m z a d a j r a z g o v a r j a t i . S t r a š n a j e z a m e 

p o p a d e , k o l i k o r m o r e m , m u k r i č i m , d a v l a k ž e o d h a j a , d a g a n e s m e m z a -

m u d i t i , on, k a k o r d a m e n e č u j e . P o s l u š a m , k o l e s a b o b n e , s p r e v o d n i k m i 

d a j e z n a m e n j e , z a m e d r ž i š e v r a t a o d p r t a , a u r a d n i k s e b r e z b r i ž n o r a z g o -

v a r j a in r a z g o v a r j a . V l a k j e o d š e l , p o v s o d j e t e m a , l e m a j h n a s v e t i l k a b r l i 

v p o s t a j s k i r e s t a v r a c i j i , k j e r s e d i m in č a k a m d r u g e g a v l a k a , d a b i s e o d -

p e l j a l z a n j o . M o r d a j o d o s e ž e m ? A v s r c u j e m a l o u p a n j a i n p u s t o , s t r a š n o 

p u s t o j e p r i d u š i , k a k o r d a j e v s e n a s v e t u i n v m e n i u s a h n i l o . L e m a j h n a 

s v e t i l k a b r l i v t e m i , k i n i t i ni t e m a , d a b i n e v i d e l v e č s a m e g a s e b e . 

K o s e m s e p r e b u d i l in si p o m e l oči , s e m s e o z i r a l n a z a j v č u d n e s a n j e , 

iz k a t e r i h s e m i j e b l e s t e l o d v o j e b e l i h g r u d i z r o ž n a t i m i v r š i č k i . M o r d a s o 

t e m a l e n k o s t n e o v i r e , k i s e n a m v s a n j a h n a s t a v l j a j o v n a j u s o d n e j š i h t r e -

n u t k i h , v e r e n o d r a z n a š e ž i v l j e n j s k e b e d e ? 

K d o v e — - z n a n s t v e n i k i so ž e p o s k u s i l i p r o n i k n i t i v s k r i v n o s t — k o l i k o 

č a s a t r a j a j o s a n j e , v k a t e r i h s e c e l e z g o d b e r a z v i j e j o p o s v o j i h č u d n i h z a k o -

n i h . M o r d a t r a j a j o s e k u n d e , m o r d a z a d o s t u j e m i n u t a , d a p o t e č e ž i v l j e n j s k a 

z g o d b a , k i p o g o s t o p o s v o j i l e p o t i a l i g r o z i p r e s e g a r e s n i č n o s t . K o l i k o k r a t s e 

v r a č a j o i s te s n o v i , i s t i o b r a z i , v č a s i h č e z l e t a , in n e n a d n o s e z j u t r a j d o m i s l i š , 

d a s i p r a v to i n p r a v t a k o ž e n e k o č s a n j a l . N e k a j j e b i l o n a t e m , č e s m o s i 

o t r o c i p r e d s p a n j e m p o k r i v a l i g l a v o z o d e j o , d a b i so n a m k a j l e p e g a s a n j a l o . 

O t r o k s i z m e r a j ž e l i v b a j n e d e ž e l e i n č l o v e k v d e ž e l o b a j n e r e s n i c e . K a k š e n 

b i b i l s v e t , č e b i b i l s e s t a v l j e n iz t i s o č e r i h i n m i l i j o n s k i h s a n j , k i s e v e n i s a m i 

n o č i l j u d e m s a n j a j o ? M o r d a b i b i l p o t e m s v e t p o d o b a d r u g e g a s v e t a k j e n a 

d r u g e m p l a n e t u . P o s e g a r e s n i č n a s t v a r n o s t v n a š e s a n j e ? N e d v o m n o o d s e v a 

v n j i h . S p r o ž i j i h v č a s i h k a r ž i v i g l o b o k o v č l o v e k u , v č a s i h j i h s p o č n e ž i v l j e -

n j e , k i n a s p r e m e t a v a . 

L j u b e z e n i n s m r t s t a k a k o r v ž i v l j e n j u t a k o t u d i v s a n j a h n a j g l o b l j a 

v o d n j a k a č l o v e š k e s r e č e i n m u k . P r v a s e k a k o r A f r o d i t a v e d n o v n o v i p o d o b i 

d v i g u j e iz m o r s k i h p e n , d r u g a s e p r i k a z u j e s s t r a š n o r e s n i c o , j a č j o o d ž i v -

l j e n j s k e . 

V f a n t a s t i č n i h p o d o b a h s e m i v s a n j a h p r i k a z u j e ž e n a , p o k a t e r i v s e v 

m e n i k o p r n i , T a k o j o j e R e m b r a n d t s l i k a l k o t D a n a j o in j e n a g l u š n i G o y a 

v s a m o t n e m g r a d u l j u b i l s v o j o M a y o . E r o s , s t v a r i t e l j , m e s l e p i s s v o j i m i 

f a n t a s t i č n i m i p o d o b a m i , 

S a n j e o s m r t i i n č l o v e š k i g r o z i , k i j o n o s i m o v p r s i h , so n a š I n f e r n o . 

V s a n j a h so m e o b d a l e n e i z m e r n o v i s o k e s t e n e , p r e v l e č e n e s č r n i m b l a g o m 

in r d e č i m i p r o g a m i . T e s n o b a m e p l a š i , k o s t o j i m s r e d i o z k e c e l i c e i n s e n e 

m o r e m d o m i s l i t i k j e . Z a v e s t m e p r e p r i č u j e , d a s e m s e i z g u b i l n e k j e v v e l i k i 

p a l a č i i n z a š e l v to c e l i c o . O b č u t e k j e v e d n o j a s n e j š i . S a j š e ni d o l g o , k o s e m 

v i d e l p r e d v r a t i d v a l i v r i r a n a l a k a j a , V s a n j a h s e m u č i m , k j e n a s v e t u j e t a 
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palača. Ne drznem se ozreti, ne premakniti, čutim, da se bo nekaj usodnega 
zgodilo. Venomer se mi zdi, da se stene še višajo in dvigujejo strop. Iztrgan 
sem iz sveta. Nenadno zagledam pred sabo nekakšen oltar, s črnim pregr-
njen, sveče razsvetle prostor z rdečim plamenom. Za oltarjem sedi nekdo, ki 
me izprašuje. 

— Zakaj ste me zaprli? —- kričim. Gledam prsteno obličje, ki skoraj nima 
potez, a je videti strašno neizprosno. Ima kožo in meso, a vse prosojno, da 
se vidijo zobje v čeljustih. In zobje se smejejo komaj vidno, porogljivo, čelo 
ima visoko, za naočniki se odpirajo votlo oči. Vse vidijo in vendar ne gledajo 
vame. Neznanec še niti ne zmeni, ko kričim na vse grlo in vprašujem, zakaj 
so me zaprli. Izprašuje me brez glasu, vprašanja in odgovore slišim le v sebi. 

»Nisi se uklonil, ko smo zahtevali od tebe pokorščino?« 

Čutim onemoglo jezo in vendar odgovarjam še mirno. »Ne morem biti 
pokoren, če mi jemljete svobodo srca in uma.« 

Kakor da šo se zobje v čeljustih zopet posmehnili. »Svobode ni in je nikoli 
ne bo. Le pokorščina je in bo večna.« 

Čutim resnico zaslišane besede in davi me strah pred njo. Ne govorim, le 
jecljam. »Saj si je tudi Krist vzel svobodo, ko se je uprl farizejem in stari 
postavi, da je lahko povedal resnico.« 

Neznanec se zopet porogljivo nasmehne. * Zadnja resnica je povedana, 
poslej ni nobene svobode več. Le ena je ideja, vera jo straži.« 

Čutim, kako mi pojema dih. v onemoglem srdu. Zopet poskušam kričati. 
»Človek je dobil svobodo, da bi se upiral krivici in se boril za resnico. To je. 
človeška dolžnost.« 

S suhim glasom mi odgovarja: »Norci so si razbijali glave za te sanje, ki 
so za vselej minile. Človeštvo ne potrebuje svobode, potrebno je le pokor-
ščine. Posmehuje se vam in zdrobilo vas bo, ker ga zavajate.« 

?Ne bo smel človek več misliti, iz sebe peti in ustvarjati?« 
»Nikoli«, odgovarja določno glas v meni, »nikoli! Le eden je, ki ga opevajo 

vsi milijoni.« 
Zabolelo me je, kakor da mi je nekdo v glavi nekaj nasilno zatrl, St? v 

sanjah čutim mrtvoudnost, 
Zgrozi me lastna usoda, pretresa me zaradi človeka in že čujem glas 

neizprosnega, ki sedi pred mano. »Človeku smo v znamenju človeštva vzeli 
svobodo in prisegel nam je pokorščino,« Suh smeh se za trenutek oglasi v 
celici. 

»In kar ste mu obljubili«, rjo vem vanj, »da bo sebi ustvarjal resnico in 
srečo. Da so minili časi, ko ga je vsak, kdor ga je hotel, v spone koval, 
zapiral, trpinčil in si izmišljal vse muke, da ga je prisilil na kolena?« 

»Kdor bo idejo poveličeval, mu je vse dovoljeno«, odgovarja grobni glas. 
»Ne morem poveličevati, čeprav vem, da je začetek začetkov.« 
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»Potem boš umrl. Tvoje življenje ni vredno več piškavega oreha.« Ne-
znani je pritisnil na gumb, za hip so se razdelila vrata in vstopil je človek, 
ki sem ga moral že nekje videti. Kje? Nisem utegnil premišljevati, Prevzela 
me je togola, s katero me je navdal novi obraz. Tako značilne so bile te 
poteze, nič kolikokrat sem jih že videl. Bil je obraz vsemogočnega človeka, 
ki mu je dana oblast nad življenjem ljudi. Živ stroj, ki se ne izprašuje po 
pravici in krivici, povelja izvršuje kakor slamoreznica. 

Preden sem se opomogel, me je krvnik nevidno postavil pred jamo, ki je 
imela dno pokrito s ponjavo. Sklonil se je in jo dvignil. Pred mano so se 
pokazale v dolgi vrsti noge, voščene in modrikasto podplute. Glas mi je 
zastal, na čelu in na rokah sem začutil ledene znoj ne kaplje, zaslutil sem 
smrt čisto v bližini. Vedel sem, da ni izhoda, da ji ne morem nikamor ubežati, 
vsak hip se izvrši sodba nad mano. Hotel sem kričati, a zaman je bil vsak 
napor, kakor da imam okrog vratu zadrgnjeno vrv. 

V tistem hipu, ko sem domneval, da bo po meni, so izginile črne stene, 
v sanjah sem se prestavil pred prijazno krčmo, nisem mogel uganiti, ali sedim 
v ozki rimski ulici ali na bulvarju v Parizu, Zdelo se mi je, da pijem dobro 
vino in občutim veliko ugodje nad svetom. Ljudje so hoditi mimo, se veselili 
in živahno govorili. Z menoj je sedel vljuden gospod, "ki je malo pil in je le 
od časa do časa srknil kapljico- V sanjah sem premišljal, na koga me spo-
minja njegov obraz. Tujec je bil podoben sedanjemu papežu, dasi sem celo 
v sanjah vedel, da ni. Velike oči so se upirale vame in s toplim, skoro še-
petaj očim glasom je izpregovoril zdaj in zdaj kako besedo. Po silnih mukah, 
ki sem jih malo prej prestal, mi je odleglo, da bi se kar razgovarjal. 

»Naša svoboda je le resnici namenjena« — sem hitel. 
»Ne razlikujete med idejo in surovo silo življenja. Oblasti se mora vse 

pokoriti«, je dejal nekam prijateljski s finim glasom. 
Postal sem zaupljiv. »Ideja mora prinašati ljudem svobodo, dajati jim 

mora veselje in voljo do ustvarjanja. Slišite, vedno sem pričakoval, da bo 
nova svoboda zasijala človeštvu.« 

»To svobodo bi morali v sebi nositi. * 
Z lahnim nasmeškom mi je položil dlan na roko, bila je mrzla kakor led. 

»Tudi vi bi radi ideji služili?« 
s Veliki ideji človeške svobode in ljubezni.« 
»Ne razumete, vidim, da ne razumete. Kdor hoče ideji služiti, ne sme 

govoriti o svobodi. Zadnjemu hlapcu ideje se mora pokoriti, ker je ideja 
zadnja mogoča svoboda.« 

»In kdo mi je porok za vašo idejo? ч 
»Nočete razumeti, prijatelj. Mi sami smo poroki. Ideja je vendar le sred-

stvo in mi jo izpreminjamo. 
»In vse te morije in uboji?« sem v strahu izpraäewal. 
»Ideja je le tedaj močna, če ubija.« 
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Zdrznil sem se in zdelo se mi je, da so vse hiše, na katere je poprej solnce 
sijalo, postale sive in puste, ljudje so se premikali kakor stroji, veselje je 
zginilo iz sveta. 

s Ni koli ne boste razumeli«, je dejal Čudni človek skoraj žalostno. »Cisto 
preprosta je resnica. Oblast, ki ustvarja ljudsko srečo, ne trpi upornega duha. 
Sicer pa je človek v svojih največjih delih od p am ti vek a slavil oblast nad 
seboj. A ne bojte se, ne boste umrli, samo službo izgubite. Danes ljudi 
izstradamo.« 

»Kdor se upira okoreli človeški oblasti, poganja življenje naprej«, mu 
ugovarjam ves razgret. 

»Prav. A prej mora postati žrtev.« 
Lahna tolažba se mi je od nekod nasmehnila. Bal sem se jo izreči. A že 

me je sosed mehko prijel za roko in zmigal z glavo. »Vem kaj mislite. Da 
imate prijatelje, ki vam bodo stali ob strani.« Začudil sem se, kako je uganil 
skrito misel. »Pustite to«, je dejal in zamahnil z roko. Ne vem kaj je storil, 
ali je čara 1 ali kaj. Po cesti niso hodili več ljudje, temveč so se vrstili znan-
ci. Ledeno so me gledali, nekateri so se umaknili na drugo stran, na tro-
loar, drugim se je silno mudilo. Po vseh obrazih sem spoznal, da se me 
odrekajo in me t a je. Prisegli so pokorščino. Kakor bi se mi strup razlival po 
telesu, tako smrtno samoto sem občutil. 

Iz dalje sem čul njegov glas. »Kako, da še niste vedeli « 
Zopet je izginila krčma, ni bilo več ljudi in ceste, ni me davil strah pred 

lakoto, polaščal se me je obup zaradi, resnice. Tisti hip sem se znašel zopet 
v celici, kjer sem ves v znoju zagledal človeka, kateremu so se zobje videli 
v čeljustih. Sedaj sem vedel vse, kaj se bo zgodilo. Nič več nisem pričakoval, 
se branil ali kričal. V neznanskem obupu sem pričel padati skozi temo, nekaj 
časa sem se upiral, pa sem zaman otepal V prazno. Mimo mene so drvele v 
dalji zvezde. Zavedel sem se, da drvim na glavo v vesoljno praznino. Lovil 
sem se za zrak in čutil sem, kako mi v strašnem, sunkovitem padanju sapa 
dere skozi. telo. 

Ko sem se prebudil, še dolgo nisem mogel verjeti, da hodijo zunaj pod 
oknom ljudje po stari navadi na delo. Tako žive so bile sanje. 

Nekaj mesecev kasneje se mi je v novi podobi prikazala smrtna groza. 
Sredi neznane pokrajine sem stal. Zavedal sem se, da sem ubil človeka in 

da me iščejo. Vsak hip me bodo odkrili in postavili pred sodišče. Niti 
malo nisem dvomil, kako se bo izvršila obsodba. Ubil sem človeka, ker nisem 
mogel prenašati njegove nasilnosti, proti kateri smo bili vsi brez moči. Zdaj 
sem pričakoval, da me primejo. Nihče jim ni 5e ušel. Se vsakogar so odkrili, 
ki je ubijal. 

Videl sem, kako se ljudje izprašujejo, spogledujejo in čakajo. Kakor da 
sem prozoren in me nihče ne vidi, sam pa vse. Oboroženi možje v črnih 
uniformah prihajajo. Čutim kako surovo hodijo. Vsak hip me bodo zgrabili. 
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Od vseh strani prihajajo, težke revolverje nosijo ob bokih. Ne morem bežati 
in tudi zagovarjati se ne znam. Tam leži mrtvec. Le eno mi je jasno, smrt 
za njegovo glavo. Tisti čas, ko me bodo prijeli, pa do smrti, bo neizmerno 
dolg, to je večnost. Slutim, kako se vsaka sekunda, kadar čakaš na smrt, raz-
tegne v tisočletja. Ne občutim kesanja ne obžalovanja, moral sem ubijati. 
Toda če ne bi bil ubijal, bi gledal veselo v solnce, poslušal bi ptiče peti, 
gledal srakoperja, kako je na trn nataknil kobilico, jutranje megle bi se 
ovijale brez in se kadile po bregu, zgoraj bi se že modri lo nebo. Bela kam-
nitna gora bi se svetila, premišljal bi, kako poj dem gori. Pot bi mi curljal po 
licu, naenkrat bi se zadnjič dvignil in svet bi se razprostrl pod mano. O, 
svetla radost stati nad svetom! Tako pa sem ubijal in konec je radosti, da 
živim. Črni, oboroženi možje stoje v bližini, izprašujejo rezko, prete in vsi 
vedo, da sem ubijal. Kako bi si rad prižgal cigareto, globoko bi usrkaval dim 
in užival svobodo, da smem kaditi. Črni žandarji me obkrožajo. Vsak umik 
je nemogoč. Vem, za njegovo glavo je le smrt. 

Poslednje trenutke preživljam. Zberem se, kolikor imam moči, dvignem 
se od tal in planem za kamen ob cesti. Majhen je kamen in vendar poskušam, 
da bi se skril za njim. Opazili so me — saj so na to Čakali — in vsi črni 
žandarji, ki jih je sama surova sila, hočejo za mano. Rad bi se s kamnom 
pokril, a se ne morem. Držim ga pred glavo in vem, da se mi vidijo roke in 
hrbet. Rinem podenj, a lahki kamen se odvali. 

V tej silni stiski mi naenkrat odleže. Oddahnem se in vstanem. V meni 
vse vriska. Prost sem, črni žandarji so izza meje, preko ne smejo. Pri nas 
jih čaka smrt, ker so sami na naši strani ubijali. Tudi mi jih iščemo. 

Kdo ve koliko minut ali celo le sekund trajajo taki prividi groze? Jih 
doživljamo kakor svetlobne utripe v kozmosu? So le slabotni refleks groze, 
ki jo človek že tisočletja doživlja? 

Neko noč sem v sanjah srečal pod obokom, ki spaja šenklavško cerkev s 
škofijsko palačo, znanca, ki mu nisem videl v lice, a sem vedel, da ga poznam. 
Mirno kakor bi govoril o omizju »Apud falconem«, mi je povedal, da bom 
usmrčen. Čudna vest me ni prav nič presenetila, sprejel sem jo pokojno in 
vdano, le radovednost me je napadla, kako se bo to zgodilo. Kdo mi je sodil 
in zakaj, se v sanjah nisem izpraševal. Bolj vznemirjen je bil moj znanec-
Prigovarjal mi je, naj se obrnem na tega, na onega za pomilostitev. Pre-
pustil sem mu zadevo in ga čakal na bregu,, kjer sem prisluškoval šumenju 
vode pod mostom. Zavedal sem se, da je prišla sedaj vrsta name, saj je 
postala smrt vsakdanje pričakovanje ljudi. Nihče ni več na kaj drugega 
mislil. 

Rdeče pročelje frančiškanske cerkve so obsevale luči, samoten človek je 
stopal čez trg. Visoki in debeli nočni čuvaj je hodil med stojnicami na sad-
nem trgu in je pravkar stopil v svetlobo. Pripognil se je in pobožal ovčarja, 
ki sem ga že dolgo poznal, kako se skriva pod stojnicami in preži na tatove. 
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V šenklavškem zvoniku je bila ura, zamolklo so doneli udarci, znanca ni 
bilo od nikoder. Naposled sem ga vendar dočakal. Zavil je čez most, stopinje 
na tlaku sem dobro razločil, in že cd daleč mi je mahal z rokami, da ni nit 
opravil. — Zupan da j d bil na seji in je odšel domov. Bana ni v mestu. Na 
sodniji so izgubili akte in ne morejo nič opraviti. »Moral boš umreti« — mi 
je dejal zaskrbljeno. Njegova briga je pričela tudi v meni, kakor sem bil 
poprej miren, prebujati prepast. — Zakaj bi moral prav sedaj umreti? 
Drugi bodo Se posedali »Apud falconem« in ugibali o svetu. Mene ne bo več. 
Zjutraj bodo hiteli ljudje čez most, Študentje v Solo, ženske na trg, policaj 
se bo obračal na Marijinem trgu s s t eg njeno desnico, zdaj z levico. Mene ne 
bo več. V Prešernovi kavarni bodo posedali ljudje pri oknu in požirali 
jutranje vesti; Rusija zaseda Zunanjo Mongolijo.,, Mussolini obišče Hitler-
ja . . . Chamberlain bo govoril.. . Naš kralj na Triglavu... — Mene ne bo 
več. Sklonil sem glavo in stopil za znancem, ki mi je obljubil, da mi pokaže 
mrtvaški stroj. »Ni bolje, da prej zveš, kako boš umrl, kakor šele zadnji 
trenutek?«: me je tolažil. — »Seveda je bolje«, sem dejal in se vdal v usodo. 

Odprl mi je široka vrata v Kresi ji. Hodila sva dolgo časa, dvigala sva se 
in se spuščala po ozkih hodnikih, dokler nisva dospela v vlažno klet. Tesni 
so bili prehodi med visokimi lesenimi stroji, ki so stali pod oboki. 

»To je moderni mrtvaški stroj. Dvajset minut traja in si mrtev. Ni preveč 
hudo*, mi je dejal znanec in pokazal lesen valj, na katerem je ob strani 
dvignil pokrov. »Sem notri ležeš, vidiš, za glavo je narejena blazina, potem 
zapro pokrov nad tabo, spuste plin in zavrte. Mogoče te plin že v drugi 
minuti zaduši. Nekateri so živeli še dvajset minut, pa tudi to ni dolgo. Ce 
ti na giljotini odsekajo glavo, živiš še cel mesec. Ustreljen živiš še pol leta.« 
Z žalostnim glasom mi je razlagal stroj in ga za poskus zavrtel, da je pričel 
močno ropotati. Nekakšna bela, gibljiva snov se je prelivala v njem. Znanec 
je opazil, da jo ogledujem, in mi pojasnil, da je še od prejšnjega dne, ko so 
nekoga zavrteli v valju. Pričel me je oblivati mrtvaški znoj. Vse življenje 
od mladosti do te ure se mi je zapodilo skozi zavest. Neznosna bolečina mi 
je narekovala: mene ne bo več. Poskušal sem se vmisliti, kako se bo zgodilo. 
Sto let bo poteklo, ko bom legel v valj, do takrat, ko ga zapro nad mano. 
Kako bom ležal? Bom gledal proti nebu ali k zemlji? Bom ležal postrani? 
Ne tak6, ne tak6, saj ga zavrte, sem mislil in začel ugibati, kako bom od-
letaval in kako me bo dušil plin. 

Stresel sem se kakor žival v klavnici. Najrajši bi bil takoj legel, da bi 
hitro minilo, a vedel sem, da bom moral hoditi še vso not po mestu, še vse 
svetlo, solnčno jutro in čakati, da me pokličejo k smrti. 

Tisti hip sem se prebudil in zagledal dan. 
Ko sem premišljeval o teh sanjskih prividih Erosa in Inferna, se mi je 

zdelo, da srepe vame same votlooke plinske maske, skozi katero sem sam 
gledal zveriženi svet. 
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