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Razprava obravnava umetnost improvizacije v literaturi in glasbi. Na primeru dveh 
visoko razvitih oblik sodobne improvizacije – péte poezije baskovskih bertsolarijev in 
jazza – raziskuje možnosti za vzporejanje improvizacijskih praks v dveh umetnostnih 
panogah.
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We can no longer think of Improvisation as af-
fecting one segment of the creative arts; it is probably 
much nearer the core of the creative impulse than we 
had thought.

William Harris

Improvizacijo je v splošnem mogoče razumeti kot veščino ekstempo­
rizacije, tj. spontanega proizvajanja »teksta« (npr. govorjenega ali glasbene­
ga) brez natančne vnaprejšnje priprave, ki se odvija v realnem času – med 
samim procesom izvajanja. V širšem smislu je improvizacija kot izrazito 
prvinsko načelo intuitivnega odzivanja na dražljaje iz okolja nepogrešljiva 
sestavina življenja. To se očitno kaže v povsem vsakdanjem (po)govoru, 
pa tudi sicer pri vsakršni dejavnosti, ki se odvija brez natančno določenega 
načrta, njen potek pa določa sekvenca spontanih, sprotnih odločitev. Iz 
zgodovine različnih umetnostnih panog je razvidno, da je bila improvi­
zacija od nekdaj pomemben princip umetniškega ustvarjanja – posebej 
izrazito v temporalnih oz. performativnih umetnostih. Toda postopoma 
je bila izrinjena iz večine umetniških diskurzov, npr. iz zapisane literature 
in komponirane glasbe, in se je bolj ali manj izrazito obdržala le na njiho­
vih robovih. Vélikemu izbrisu je od sredine dvajsetega stoletja sledilo po­
stopno in sprva nekoliko obotavljivo vračanje improvizacije na prizorišče 
»resnih« umetnosti: najprej v glasbi (prek jazza in free jazza do svobodne 
improvizacije in aleatorike), pa tudi v gledališču (zlasti pri komičnih žan­
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rih), sodobnem plesu in celo filmu. Obenem se je razmahnila metarefle­
ksija improviziranih praks: v zadnjih desetletjih je zlasti v zvezi z glasbo in 
gledališčem nastal obsežen korpus t. i. improvizacijskih študij, problem je 
močno pritegnil kognitivne vede, zanimanje za improvizacijo pa se krepi 
tudi v terapevtiki in celo pri korporacijah.1

V nadaljevanju bomo obravnavali improvizacijo v dveh umetnostih, 
literarni in glasbeni. Pri tem bomo razlikovali med povsem spontanimi 
oblikami improvizacije – tu si za primer lahko mislimo dveletnika, ki 
sproščeno udarja po klavirskih tipkah in uživa v proizvedenih zvokih – 
in med bolj dodelanimi, strukturiranimi formami, kjer je nosilni koncept 
spontanosti tvorno soočen z izročilom (referenčni korpus, improvizacijska 
načela in vzorci) in improvizatorsko skupnostjo (tekmovanje). Podrobneje 
bomo obravnavali primera visoko razvitih improvizacijskih tradicij, ki sta 
še vedno živa, v obeh pa je nakazana tudi izvorna povezava med literaturo 
in glasbo: improvizirano péto poezijo bertsolarijev, ki izhaja iz dolge in 
živahne tradicije baskovskega ljudskega pesništva, in sodobno jazzovsko 
improvizacijo, kot se je razvijala od časa nastajanja t. i. jazz standardov 
naprej. Na tej podlagi bomo premislili možnosti za vzporejanje improvi­
zacijskih praks v teh dveh umetnostih. Pred tem bomo na kratko orisali 
širši kontekst, v katerem je treba razumeti izbrani improvizirani tradiciji.

Improvizacija v umetnostih, literaturi in glasbi

Medtem ko so v t. i. prostorskih umetnostih možnosti improvizacije 
pretežno vezane na ustvarjalni proces, je improvizacija že od nekdaj močno 
zaznamovala performativne umetnosti, kjer umetniški »tekst« nastaja nepo­
sredno pred publiko: glasbo, ples, ljudsko pesništvo in gledališče.2 Tako je v 
dramski umetnosti prisotnost improvizacije izpričana že od rimskih časov 
dalje, enega izmed vrhuncev pa je dramska improvizacija dosegla v visoko 
razviti tradiciji italijanske commedie dell'arte med 16. in 18. stoletjem (prim. 
Henke). Vse do danes je improvizacija ostala prisotna v komičnih žanrih, 
prodrla pa je tudi v eksperimentalno gledališče, sodobni ples in celo film.3 
V literaturi je improvizacija ravno tako prisotna od nekdaj: med visoko 
razvite tradicije lahko štejemo že homersko epiko, ki je mdr. poznala mer­
jenje moči rapsodov v improviziranih žanrih (prim. Collins). Starodavna 
pesniška izročila so vseskozi ostajala tesno povezana z improvizacijo: od 
južnoslovanskih guslarjev do množice živahnih romanskih in latinskoame­
riških tradicij, od baskovskih bertsolarijev do improviziranih izročil arabske­
ga sveta, med katerimi je bržkone najbolj sofisticiran libanonski zadžal.4 
Čeravno so omenjene tradicije zelo raznolike, jih – poleg improvizirane 
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narave, katere ključni pomen so etnografi polno ozavestili šele v zadnjem 
času – druži še nekaj skupnih potez. Praviloma je v njih ohranjena izvorna 
povezava med besedilom in glasbo (petjem), tako da jih ni mogoče po­
vsem razložiti na ravni besedilnega zapisa (navzkrižja med melodičnim in 
besedilnim ritmom), pogosto jih zaznamuje priložnostni značaj (v diskurz 
se vpletajo odzivi na publiko in okoliščine nastopa, več je mašil in klišejev), 
pa tudi tekmovalni kontekst, v katerem merita moči dva ali več pevcev.5

Za razliko od ljudskega pesništva zapisana (oz. natisnjena) literatura, 
ki je od renesanse dalje postajala prevladujoča modaliteta te umetnostne 
panoge, ni več omogočala improvizacije v primerljivem smislu: zdelo se 
je, da je improvizacija v literaturi nepreklicno izgubljena. Pa vendar so 
se v 20. stoletju mnogi literati spogledovali s sorodnimi koncepti: sem 
je mogoče prišteti denimo avtomatiziran ustvarjalni proces, ki so ga raz­
vijali nadrealisti (npr. cadavre exquis), ali fascinacijo bitniških pesnikov z 
jazzovskim soliranjem. Proti koncu stoletja so se pojavili novi trendi, ki so 
skušali obuditi izvorno improvizirani značaj literature, čeprav so se zato 
morali odreči zamisli dokončnega, na papirju fiksiranega teksta: med njimi 
zlasti različne oblike poetične improvizacije, omeniti pa je treba tudi širo­
ko priljubljeni rapovski freestyle.6

V glasbi je improvizacija na splošno ostala bolj izrazita kot v literaturi. 
V številnih tradicijah predstavlja temeljni ustvarjalni princip: od komple­
ksnega sistema indijskih rag do vrste zahodnoazijskih izročil, med katerimi 
izstopa iranski gushe, od korejskega sanja, javanskega gamelana in filipinske­
ga kulintanga do raznolikih podsaharskih tradicij, ki pogosto temeljijo na 
vzorcu »klic in odgovor« (prim. Nettl et al.). Tudi zahodnjaška umetn(išk)a 
glasba je bila nekoč bistveno bolj improvizirana, kot bi utegnili sklepati iz 
ohranjenih zapisanih preostankov. Že v srednjem veku in renesansi sta se 
razvijala improvizirani vokalni kontrapunkt čez cantus firmus in instrumen­
talna improvizacija, ki je večinoma temeljila na variiranju in ornamentaciji 
(prim. McGee). Zlato dobo je improvizacija doživljala v baroku: impro­
viziralo se je na dano basovsko linijo (basso continuo oz. generalni bas), im­
provizirane so bile solistične kadence, uvodi in cele skladbe, sposobnost 
ekstemporizacije pa je zlasti na instrumentih s tipkami sodila med temeljne 
veščine glasbenika-praktika (prim. Nettl et al.). Tradicija improvizacijskih 
velemojstrov se je iz baroka (Bach, Buxtehude, Händel …) nadaljevala tudi 
skozi klasicizem in romantiko (Mozart, Beethoven, Schubert, Hummel, 
Liszt …), vendar je na splošno veščina improvizacije postopoma zamirala, 
med skladanjem in izvajanjem glasbe pa je rasla vse višja pregrada. Tako je 
od konca 19. stoletja dalje institucionalizirani glasbeno-izobraževalni sis­
tem na zahodu serijsko proizvajal le še izvajalce-poustvarjalce, ki zvesto 
reproducirajo glasbeno delo, razumljeno kot minuciozno izpisani produkt 
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genialnega skladateljskega uma. Medtem ko za večino »resne« glasbe to 
velja še danes, je dramatičen izziv takšni togi koncepciji sredi stoletja pri­
nesel ravno razvoj jazza in sorodnih oblik improvizacije.

Improvizacija v literaturi: baskovska bertsolaritza

Med improviziranimi literarnimi tradicijami, ki so se ohranile do danes, 
je nemara najbolj osupljiva baskovska bertsolaritza. Starodavna umetnost 
bertsolarijev – besedo bi lahko za silo poslovenili z »verzodelci« – je izpričana 
že od srednjega veka, vendar pa je v desetletjih po padcu Francovega režima 
bertsolaritza v trimilijonski skupnosti Baskov, ki so do konca 20. stoletja 
malodane opustili baskovščino (izv. Euskara), dosegla neverjeten razmah 
in priljubljenost.7 Improvizirani bertsi spremljajo vsakdanji utrip baskovskih 
mest in vasi tako v javnih (klubi) kot zasebnih okoljih (praznovanja), otroci 
pa poleg baskovske šole (ikastola) pogosto obiskujejo še poseben improvi­
zacijski kurz (bertso-eskola), tako da je veščina bertsolaritze v družbi močno 
prisotna in marsikomu dostopna iz praktične izkušnje. Rastoči družbeni 
ugled improviziranega pesništva le še spodbuja tekmovalnost med tistimi, 
ki bi se radi izmojstrili v njem. Razvejen sistem lokalnih in regijskih tek­
movanj vrhunec doživlja vsaka štiri leta z velikim živim finalom, ki privabi 
nad 12.000 obiskovalcev in ob zaslone prikuje neverjetno število gledalcev. 
Finale bertsolaritze (Bertsolari Txapelketa Nagusia) je baskovski nacionalni 
praznik, ki mnogo bolj kot na literarni dogodek spominja na nogometni 
derbi ali rock koncert, najbolj presenetljivo pri tem pa je, da številčna publi­
ka zbrano spremlja pesniško tekmovanje, razume njegovo improvizirano 
naravo ter kompetentno presoja veščino nastopajočih.8

Zgodovina vzponov in padcev improvizirane bertsolaritze pa tudi njen 
današnji zvezdniški status sta kar najtesneje povezana z baskovskim na­
cionalizmom. Vendar bomo tu kontekst, ki je omogočil takšen razmah 
pesniške improvizacije, pustili ob strani in se osredotočili na osupljivo ve­
ščino pesnikov, ki morajo »svoje enkratne, še nikdar prej ubesedene za­
misli umestiti v zelo kompleksen okvir pravil in vzorcev; vse to pa morajo 
storiti simultano, v teku improviziranega nastopa« (Foley 3).9 Kako poteka 
verzodelski proces v praksi, je odlično razložil Andoni Egaña, velemojster 
in štirikratni nacionalni šampion, v eseju The Process of Creating Improvised 
Bertsos. V nadaljevanju bomo videli, kako Egaña razloži temeljne formalne 
elemente bertsolaritze.

Tako kot večina ljudskih izročil je bertsolaritza péta. Melodije, ki jih 
uporabljajo pevci, so večinoma tradicionalni napevi neznanih avtorjev, 
manj pogoste so novejše ali namensko komponirane. Obsežna raziskava 
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Juanita Dorronsora je evidentirala kar 2775 melodij, od katerih se jih v 
praksi redno rabi precej manj (podobno kot pri t. i. standardih v jazzu). 
Melodije so večinoma žanrsko konvencionalne: nekatere so prikladnejše 
za ljubezensko izpoved, druge npr. za satiro. Izbira melodije je prepuščena 
pevcu; z izbiro melodije pa je hkrati že določena tudi metrična struktura 
pesmi – njen ritem in kitična oblika. Podobno kot v sorodnih tradicijah 
melodija ni predmet improvizacije; ker se ne spreminja, funkcionira kot 
nekakšen fiksni okvir, ki strukturira improvizacijo – v tem primeru bese­
dno oz. miselno vsebino, ki jo pevec »vlaga« vanj. V metričnem pogledu ta 
okvir temelji na silabičnem (zlogovnem) principu: bertsi kot temeljne enote 
(kitice) so sestavljeni iz različnega števila kupletov oz. parov vrstic (puntu). 
Čeprav ambiciozni pevci pogosto posegajo po bolj zapletenih metričnih 
invencijah, se v praksi največ uporabljajo štirje osnovni vzorci: osemvr­
stična Zortziko Handia in Zortziko Txikia ter štirivrstična Kopla Handia in 
Kopla Txikia. Spodaj je shematično prikazan osemvrstični Zortziko Handia.

_ _ _ _ _   _ _ _ _ _	 10 (5+5)
_ _ _ _ _ _ _ _	 A	 8
_ _ _ _ _   _ _ _ _ _	 10 (5+5)
_ _ _ _ _ _ _ _	 A	 8
_ _ _ _ _   _ _ _ _ _	 10 (5+5)
_ _ _ _ _ _ _ _	 A	 8
_ _ _ _ _   _ _ _ _ _	 10 (5+5)
_ _ _ _ _ _ _ _	 A	 8

Kot je razvidno iz metrične sheme, lihe vrstice sestavlja deset zlogov, 
ki jih med petim in šestim loči obvezna cezura, sode vrstice pa sestavlja 
osem zlogov s končno rimo (A); celoto tvorijo štirje pari vrstic z enako 
rimo. Rima je po Egañovem mnenju osrednji poetični element bertsa: po­
dobno kot v zapisani poeziji tudi tu veljajo načela o kakovostnih in slabših 
(zasilnih) rimah (prim. Novakovo razpravo v tej številki). V ekstempore 
kontekstu je treba rime najti karseda hitro in učinkovito, zato je za impro­
vizatorja ključno, da razvije hierarhično strukturiran sistem shranjevanja 
rimanih besed, bogato kognitivno »zalogo« z možnostjo hitrega asociativ­
nega priklica. Zlasti je pomembna zaključna rima (azken puntua), o primatu 
rime pa priča tudi dejstvo, da med najhujše možne pesnikove napake sodi 
poto, ponovitev iste rimane besede v enem samem bertsu, ki je najstrožje 
kaznovana tako s strani občinstva kot komisije (homonimna raba je, na­
sprotno, visoko cenjena).

Melodija, metrum in rima so torej nepogrešljivi elementi improvizira­
nega petja bertsov. Vendar to ni dovolj. Vsak bertso – povprečno traja od 20 
do 60 sekund (glede na izbrano melodijo oz. kitico) – mora biti zaokro­
žena diskurzivna enota; kadar jih je več, mora tudi zaporedje oblikovati 
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tekoč in smiseln diskurz. Visoka umetnost bertsolaritze torej presega vešči­
no »pravilne zapolnitve« izbrane strukture: »Mogoče je reči, da ima oseba, 
ki lahko zapoje bertso z izbranim metrumom in rimo, minimalne veščine, 
ki jih terjamo od improvizirajočega bertsolarija. Toda to je le tehnični vidik. 
Resnična kakovost bertsa je namreč odvisna od dialektične, retorične in 
poetične vrednosti ustvarjenega verza« (Egaña 118). Pri tem ima improvi­
zator za razmislek pogosto le nekaj sekund časa; npr. na tekmovanjih, ko 
mu temo določi voditelj. Uspešna improvizacija se v takšnih okoliščinah 
zdi na robu verjetnega.

Egaña pojasnjuje, kakšna je strategija, ki jo bertsolari ubere v kratkih 
sekundah predpriprave. Najprej si izbere melodijo, ki določi tudi metrič­
no oz. kitično podobo bertsa. Potem si zamisli kolikor mogoče učinkovit 
sklep, tj. zadnji verzni par z (zaključno) rimo, ki se bo ponavljala skozi 
celoten bertso; če je le mogoče, najde še ustrezno predzadnjo rimo, potem 
pa si konec zapomni. Sledi začetek petja: improvizacija v okviru izbrane 
metrične strukture in vzorca rim; na koncu pa se seveda pojavi že prej 
zamišljeni udarni zaključek. Medtem ko se opisane strategije mojstri po­
služujejo redno in uspešno, se začetnikom dogaja, da ne domislijo konca 
ali pa ga med improvizacijo pozabijo. Toda omenjenega »trika« ni mogo­
če uporabiti v najzahtevnejših tekmovalnih žanrih, npr. tedaj, ko voditelj 
začne s petjem bertsa – s tem določi melodijo in metrum, pa tudi témo – 
bertsolari pa ga mora takoj nadaljevati in smiselno zaključiti. Tu lahko go­
vorimo o resnično »čisti« improvizaciji.10

Zlasti na dva vidika Egañovega insajderskega opisa je vredno pose­
bej opozoriti. Prvi zadeva dekonstrukcijo »inspiracijskega mita«, ki se je 
v preteklosti pogosto spletal okrog improvizacijske veščine. Egaña skuša 
pokazati, da »improvizacija bertsov praviloma ni ne prevara ne sad izredne 
genialnosti«, temveč je »v veliki meri skrbno premišljeno početje« (117). V 
tem smislu se njegovo stališče navezuje na znamenitega Xabiera Amurizo, 
ki je pesniško veščino v zadnji tretjini 20. stoletja populariziral z izdajo 
sistematiziranega slovarja rim in priročnika za pesnjenje ter tako »omogo­
čil vsakomur z običajnimi jezikovnimi veščinami priložnost, da se nauči 
obvladati umetnost improviziranega verza« (Garzia 103). Drugi pomem­
ben Egañov poudarek zadeva delikatno razmerje med togimi pravili (okvi­
rom) in svobodo oz. spontanostjo: bertsolariji naj bi se »naučili uporabljati 
govorne in mentalne veščine v skladu s pravili improvizirane bertsolaritze 
(melodija, rima, metrum itd.) na tak način, da tisto, kar se utegne od zunaj 
zdeti kot omejitve, v resnici postanejo pomagala, ki jim omogočijo bolj svobodno 
improvizacijo« (Egaña 117, podč. MD).

Podobno kot pri drugih oblikah literarne improvizacije je torej tehnika 
dostopna vsakomur, vendar je pot do resničnega mojstrstva izredno zah­
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tevna in dolgotrajna, raje kot v letih se meri v desetinah let. Pridobivanje 
improvizacijskih veščin – pa naj gre za balkanske, arabske ali finske tradi­
cije ljudskega pesništva (prim. Foster, Sbait, Haydar, Harvilahti) – razisko­
valci pogosto skušajo razložiti v okviru teorije govornih obrazcev (oral-for-
mulaic theory), ki sta jo razvila Millman Parry in Albert Lord.11 Toda visoka 
umet(el)nost bertsolaritze nakazuje, da bi utegnil biti shematični model, ki se 
dobro obnese pri večini epike, nezadosten za razlago zahtevnejših form, 
kakršni sta npr. še vsaj zadžal ali improvvisazione. Tako Angela Esterhammer 
v zvezi z živahno poetično improvizacijo v romantični Italiji ugotavlja, 
da je »rapsodov cilj podati najboljšo možno podedovano obliko zgodbe, 
improvvisatorejev cilj pa je prikazati hitrost lastnega intelekta s kompo­
niranjem originalnih verzov med samo predstavo, in sicer na temo, ki ni 
bila vnaprej premišljena« (67). Vsekakor nam dosedanje raziskave literarne 
improvizacije zelo malo povedo o tem, kaj hitri intelekt resnično počenja v 
trenutkih improvizacije: odgovori v veliki meri ostajajo zaprti v črno skri­
njico. Vprašanje bomo skušali natančneje osvetliti s premislekom o jazzu, 
kjer je proces improvizacije bolje raziskan.

Improvizacija v glasbi: improvizirani jazz

Večino glasbe, ki jo običajno razumemo kot jazz, sestavlja niz melodič­
nih variacij, ki izhajajo iz določene teme (melodije) in njej pripadajočega 
zaporedja harmonij (angl. chord progression ali preprosto changes). Variacije 
so v načelu improvizirane: njihova realizacija ni natančno vnaprej določe­
na.12 Pogosto so improvizirani tudi drugi elementi izvedbe, vendar pravi­
loma dva izmed njih ostajata konstantna, in sicer že omenjeno harmonsko 
zaporedje ter tempo, ki se zelo eksaktno odšteje (count off) na začetku.13 
Harmonije so označene s simboli (chord symbols) in razporejene po taktih, 
tako da zaporedje vedno obsega konstantno, natančno določeno števi­
lo taktov. Takšna enota se žargonsko imenuje chorus, po smislu pa bi jo 
bilo možno sloveniti kot »krog«. Tipična izvedba jazz skladbe, zlasti na 
improviziranih jam sessionih,14 sestoji iz igranja začetne in končne teme (ti 
obsegata po en krog) in improviziranih variacij (vsak solist igra enega ali 
več, tudi prek deset krogov, pri čemer dolžina solov in zaporedje solistov 
praviloma nista vnaprej dogovorjena):

Tema (1 krog) – S(olo)1 (x krogov) – S2 … Sn – Tema (1 krog)

Najpogosteje izvajane skladbe sodijo v repertoar t. i. jazz standardov, 
nekakšen kanon pretežno ameriškega jazza, ki je spontano nastajal v teku 
20. stoletja in obsega na stotine kompozicij.15 Do sredine stoletja je večina 
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skladb imela tudi besedilo, vendar so od bebopa dalje primat prevzele in­
strumentalne izvedbe oz. skladbe. Razvoj improvizacije v jazzu se je torej 
v principu ločil od besedil: jazz je postal pretežno instrumentalna, s tem 
pa tudi univerzalna glasbena govorica. V harmonskem pogledu je veči­
na standardov zgrajena iz kombinacij štiri- oz. osemtaktnih enot: najpo­
gostejše pesemske oblike so 12-taktne, 16-taktne in 32-taktne (največkrat 
v oblikah AABA ali ABAC). Daleč najbolj razširjena sta 12-taktni blues 
in 32-taktni rhythm changes (po Gershwinovi skladbi I Got Rhythm): skoraj 
tretjina jazz standardov ima harmonski okvir, ki je varianta teh dveh mo­
delov (Gillespie 155). Ob enostavnejših pesemskih vzorcih so postopoma 
nastajali tudi bolj zahtevni – z menjavami taktovskih načinov, neparnimi 
ritmi itd. Vendar je treba poudariti, da se kljub naraščajoči kompleksnosti 
harmonskih okvirov (razen v ekstremno »svobodnih« kontekstih) ni po­
drlo dvoje osnovnih načel: enovitost tempa in konstantnost harmonskega 
ritma – en chorus vedno traja enako dolgo in ohranja prepoznavno jedro 
harmonskih postopov.16

Izvedba improvizirane jazz skladbe ima številne melodične, harmon­
ske, ritmične, artikulacijske idr. vidike, ki jih tu ne bomo mogli upoštevati. 
Poleg tega je improvizirani jazz zlasti po letu 1960 doživljal korenite spre­
membe v smislu interaktivnosti. Dotlej je bil namreč večinoma sestavljen 
iz »dveh plasti, ki sta bili tesno povezani, a nista veliko interagirali – me­
lodija/solo in ritem sekcija. Toda pregrada med njima se je začela rušiti 
[…] Sam pomen jazz improvizacije se je razširil od igranja nove melo­
dične linije preko harmonskega okvira skladbe do svobode za solista in 
ansambel, da počne karkoli z zvoki in teksturami, ki jih lahko ustvari« 
(Middleton 31–32). Dejstvo, da se improvizacija v sodobnem jazzu dogaja 
na zelo različnih ravneh (realizacija harmonij, basovskih linij, ritmičnih 
figur; spontane modifikacije, ki izhajajo iz interakcije med glasbeniki), je 
dobro imeti v mislih; pa vendar se bomo v nadaljevanju osredotočili na 
najopaznejši segment improvizacije, in sicer melodično linijo (line) kot li­
nearno (enoglasno) tonsko zaporedje. Opazovali bomo torej solista – naj 
bo to trobentar, basist, pianist ali fagotist – ki improvizira niz variacij »čez« 
dano harmonsko strukturo. Pri tem bomo za namene lažje primerjave z 
literarno improvizacijo ostali v okvirih (hard)bopovskega idioma, kjer je 
razmejitev med melodijo in »spremljavo« ostala kolikor toliko razvidna. 
Za primer bomo izbrali skladbo Giant Steps Johna Coltrana, posneto v 
studiu leta 1959 in izdano na istoimenskem albumu leto dni pozneje.17 
Gre za ikonično instrumentalno skladbo, ki je postala jazz standard, njena 
harmonska struktura pa je služila celo kot podlaga za nove kompozicije.18 
Na prvi pogled gre za nič kaj revolucionarno 16-taktno formo, izvajano v 
4/4 ritmu hitrega svinga (fast swing):
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|	B  D7	|	 G  Bb7	 |	Eb 	 |	 Am D7	 |
|	G Bb7	 |	 Eb F#7	 |	B	 |	 Fm Bb7	 |
|	  Eb	 |	 Am D7	 |	G	 |	 C#m F#7	 |
|	B	 |	 Fm Bb7	 |	Eb	 |	 C#m F#7	 |

Temeljna harmonska ideja je menjavanje treh različnih tonalitet (key 
centers), ki so med seboj v razmerju velike terce: B – G – Eb (tretjinjenje 
dvanajsttonskega prostora).19 Vsako tonaliteto – za lažjo identifikacijo so v 
shemi harmonije posameznih tonalitet tipografsko ločene – zastopa serija 
preprostih kadenc dominanta-tonika (V-I) ali subdominanta-dominanta-
tonika (II-V-I). V veliki meri torej skladba ostaja v okviru funkcijske 
harmonije, kakršna je značilna za starejše jazz standarde. Kljub temu je 
za improvizatorja izredno zahtevna. Najprej zato, ker je hitrost izvedbe 
praviloma visoka: 250 udarcev/dob na minuto (BPM oz. beats per minute) 
ali hitreje, pogosto krepko čez 300; to pomeni, da se en chorus – v tem 
primeru 16 taktov po 4 dobe – odvrti bliskovito, v petnajstih sekundah ali 
še prej. Poleg tega so spremembe tonalitet nagle in v prvi polovici kroga 
»nepričakovane«, saj se zgodijo sredi takta; še dodatno pa zadevo zaplete 
dejstvo, da tonalitete niso harmonsko sorodne, kar improvizatorju oteži 
iskanje smiselnih, muzikalnih melodičnih linij.

Izbrani primer je morda boljši od kakšne preproste tin-pan-alleyevske 
skladbe, ker enostavno mora sprožiti vprašanje: kako je mogoče uspešno 
improvizirati v tako zahtevnem kontekstu? Pripovedke iz jazz folklore, 
kjer nastopajo notno nepismeni črnski glasbeniki, igranje »iz srca«, mistič­
na inspiracija ipd., tu seveda ne delujejo. Praksa kaže, da je melodična jazz 
improvizacija – kot kompleksna sposobnost, da solist ekstempore izvaja 
niz muzikalno in estetsko zadovoljujočih variacij na določeno harmonsko 
strukturo – predvsem veščina, ki terja sistematičen in poglobljen pristop. 
Usvajanje govorice improviziranega jazza je dolgotrajen proces, ki ga teo­
retiki praviloma primerjajo z otrokovim govornim razvojem oz. učenjem 
tujega jezika. Terja pozorno poslušanje drugih »govorcev« in zlasti moj­
strov (tradicija), sistematično razvijanje notranjega »ušesa« (ear training) in 
garaško vadenje. Že zadovoljiva izvedba preprostejših standardov zahteva 
odlično obvladovanje ritma oz. časa (timing), teoretično razumevanje in 
praktično internalizirano obvladovanje desetin lestvic in akordov v vseh 
tonalitetah, sposobnost harmonske analize (razumevanje kadenc, tonalitet­
nih centrov), uporabe vodilnih tonov in koncepta napetost-razrešitev; za 
zahtevnejše harmonske okvire pa so nujne še dodatne sposobnosti, kot so 
poznavanje nestandardnih lestvic in akordov, povezovanje skupnih tonov, 
melodično in ritmično sekvenciranje ali raba višjih harmonskih struktur 
(prim. Keller, Baker, Middleton, in Bergonzi). »Če ne poznaš tega mate­
riala, si hendikepiran«, je jasen saksofonist Jerry Bergonzi, eden vodilnih 
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teoretikov sodobne jazz improvizacije: »Ne gre za to, da se ne bi mogel 
zabavati ob improvizaciji, to preprosto pomeni, da imaš težavo, ko želiš 
glasbeno govoriti, saj ti manjkajo ključne informacije« (Bergonzi 8).

Poanto še zaostri David Liebman, ko opisuje predpogoje, ki jim mora 
študent improvizacije zadostiti, preden se lahko loti njegovega »kromatič­
nega« pristopa. Obvladati mora »lestvice, moduse, akorde, arpeggie itd. v 
jeziku običajnega diatoničnega sistema. V jazzovskem smislu to enostavno 
pomeni sposobnost tekočega igranja danega harmonskega okvira. To im­
plicira dolgo listo zahtev, vključno s sposobnostjo prepričljivega svinganja 
v jazz smislu, poznavanja temeljnega repertoarja, seznanjenosti s posta­
vitvami [voicings] akordov v pomembnih idiomih […]« (9). Lista, ki je ne 
navajamo v celoti, se še podaljša pri zahtevnejših skladbah (npr. Giant Steps) 
ali v modalnih, ne-funkcijskih in celo atonalnih harmonskih kontekstih; 
toda »dobro igranje v ne-tonalnem stilu mora biti rezultat celovite in teme­
ljitega razvoja skozi vse etape tonalne glasbe« (31). Celo usvajanje najmanj 
kodificiranih oblik free jazza in svobodne improvizacije – proces do neke 
mere zahteva »deprogramiranje« na raven dveletnikove spontanosti (prim. 
Werner) – je mnogo uspešnejše, kadar temelji na širokem glasbenem zna­
nju. Pri tem je zanimivo, da je ob historičnem plastenju različnih stilov zno­
traj improviziranega jazza narava tega znanja sčasoma postajala manj idio­
matska in bolj abstraktno-eklektična. Koncept jazzovske improvizacije je 
prerasel izvorne žanrske okvire, ideal melodičnega improvizatorja pa se je 
močno razširil: ne gre zgolj za nekoga, ki je sposoben tekoče variirati melo­
dije v okviru določenega (jazz) idioma, temveč za vsestranskega glasbenika, 
ki mu širina znanja omogoča uspešno improvizirati v vseh mogočih zvoč­
nih kontekstih.20 Ta ideal Liebman izrazi takole: »Nevednost je sovražnik 
resnice in umetniške svobode. Prava ustvarjalna svoboda izhaja iz polnega 
spoznanja/obvladovanja [full cognizance] vseh možnih spremenljivk« (61).

Začrtana intelektualistična podoba improvizacije kot veščine se morda 
ne sklada z mitizirajočimi idealizacijami o vélikih mojstrih improviziranega 
jazza. Sklada pa se s tem, kar smo ugotovili že pri bertsolaritzi: za njeno ob­
vladovanje so nujni sistematično osvajanje konceptualnega aparata, poslu­
šanje, dolga leta prakse pa tudi živo nastopanje z velikimi mojstri oz. vaje­
ništvo (apprenticeship). Obsežno predznanje, brez katerega si je težko pred­
stavljati smiselno improviziranje npr. na Giant Steps, je pogosto opisano s 
konceptom formulaičnosti (lestvice, akordi; standardne fraze, ki se igrajo čez 
kadence, »turnarounde« in druge ustaljene harmonske postope). Vprašanje 
pa je, kako je takšno formulaičnost mogoče uskladiti z eno od primarnih 
konotacij improviziranja, tj. spontanostjo? Tu je treba takoj poudariti, da 
je »formulaični« študij nujni pogoj za obvladanje vse zahtevnejših impro­
vizacijskih kontekstov, vendar nikakor ni edini. Pedagogi se že dolgo zave­
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dajo problema klišejskega improviziranja (lick oz. pattern playing), ki se je še 
zaostril z institucionalizacijo jazz izobraževanja. V resnici o tem govorijo 
jazz glasbeniki in teoretiki že od nekdaj: doma vadi, vadi, razmišljaj in spet 
vadi, na odru se »prepusti toku« (flow), pozabi na naučene lestvice, obraz­
ce, rife, linije … pozabi na vse to: just play! Charlie Parker, ki so ga v tem 
kontekstu neštetokrat citirali, velja za paradigmatičnega »formulaika«, toda 
formule še zdaleč ne razložijo njegove izredne muzikalnosti; kot pojasnju­
je Parkerjev analitik Henry Martin, »pretiran poudarek na formulaičnosti 
spregleda pomemben del ekspresivnosti« (121). Tudi Bergonzi, ki v svo­
jih priročnikih nudi obilico formulaičnih gradiv, poudarja, da je treba na 
koncu pozabiti nanje: »Improvizirati ne pomeni spomniti se oz. priklicati 
linij, ki si si jih nekoč zapomnil. Pomeni povedati nekaj v danem trenutku, 
z ljudmi, s katerimi igraš v določenem kontekstu« (79).21

Tu bomo zagovarjali stališče, da je resnični temelj uspešne melodične 
improvizacije razvijanje zelo preciznega »notranjega ušesa«.22 Izostreno 
notranje uho solistu omogoča sprotno koncipiranje in predhodno mental­
no slišanje (pre-hearing) tega, kar bo v naslednjem trenutku zaigral – ravno 
to pa je ena izmed temeljnih sposobnosti, ki odlikujejo melodičnega im­
provizatorja. Princip ponazarjajo npr. basisti ali pianisti, ki ob soliranju 
hkrati pojejo ali brundajo melodijo: za razliko od začetnika je zrelemu 
solistu povsem jasna muzikalna vsebina (in ritmični potek) fraze, ki jo 
igra. Izurjen solist ima v vsakem trenutku tudi splošno predstavo o tem, 
kam vodi njegov solo (npr. gradacija, tenzija, umirjanje), vendar pa se bo 
o konkretni glasbeni vsebini naslednjih fraz odločal sproti in spontano, 
sestavljajoč v sozvočje notranje impulze in dogodke v okolju (npr. igranje 
bobnarja, basista, pianista; reakcije publike). V tem smislu je torej impro­
vizacija resnično komponiranje »na mestu«, njen temeljni čar pa je ravno 
v tem, da se umetnik ne odreče svobodi sprotnega odločanja in spontanih 
reakcij. Pri tem mu izkušnje pomagajo, da vzdržuje ustrezno mentalno 
stanje, ko je povsem potopljen v glasbeni »tukaj in zdaj«, medtem ko mu 
masivno glasbeno znanje – tudi formulaično – daje potrebno okretnost, 
da se znajde v hitrih tempih in zahtevnih harmonskih (tudi netonalnih) 
okoljih in da lahko glasbeno vsebino, ki jo »zasliši« z notranjim ušesom, v 
trenutku realizira v danih okoliščinah na svojem inštrumentu.23

Čeprav je kognitivna stroka še v povojih, ko gre za razlago komple­
ksnega fenomena improvizacije, je glasbeno področje v tem pogledu bolje 
raziskano od literarnega. Dosedanji dosežki v veliki meri potrjujejo zgoraj 
opisano podobo. Tudi kognitivne razlage praviloma omenjajo paralele z 
usvajanjem (novega) jezika: tako sta npr. koncepta »zaloge znanja« (knowl-
edge base) ali »glasbenikove orodjarne« (musician's toolkit) opisana z analogi­
jami s fonologijo, morfologijo, sintakso ipd. (prim. Pressing, Berkowitz). 
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Obstoječi kognitivni modeli skušajo pokazati, kako improvizator praktič­
no uravnava interakcijo treh povezanih ravni: čutnih zaznav, procesiranja 
in odločanja (možgani) ter motoričnih (re)akcij. Na ravni procesiranja se 
kot posebej odločilna kaže izmenjava med kratkotrajnim spominom, ki je 
neposredno povezan s senzornim sistemom, in dolgoročnim spominom, 
ki skladišči rezervoar razpoložljivih tem, motivov, formul, itd. – ta inter­
akcija očitno določa mikroproces improvizacije, kot smo ga opisali zgoraj 
(prim. Hogan; Dean in Bayles).

Na ravni motorične realizacije je treba opozoriti na razliko med dekla­
rativnim (teoretičnim) in proceduralnim znanjem – tj. prepad med razu­
meti/slišati in zmožnostjo praktične uporabe. Kot so pokazale meritve, 
je število dogodkov v teku improvizacije izredno veliko, tudi do dvajset 
na sekundo, zato ni mogoče, da bi bil vsak dogodek načrtovan in izveden 
ločeno: obstajati morata kognitivno grupiranje dogodkov in (vsaj delna) 
avtomatizacija izvedbe. To je mogoče šele na višjih ravneh učenja, ko ima 
improvizator na voljo široko paleto fino dodelanih motoričnih progra­
mov. Takrat se začne pojavljati tekoča ekspresivnost, ki omogoča sprošče­
no, brezmiselno igranje: »Vse motorično organizacijske funkcije potekajo 
avtomatično (brez zavestne pozornosti), izvajalec pa je pozoren izključno 
na višji nivo parametrov ekspresivne kontrole. V primeru improvizira­
ne glasbe so ti parametri npr. forma, zvočna barva, tekstura, artikulacija, 
gesta, raven aktivnosti, tonska razmerja, motorični 'občutek', čustva, ume­
ščanje not in dinamika« (Pressing, s.p.).

Potemtakem je ravno avtomatizacija rabe posplošenih, močno fleksibil­
nih in prilagodljivih motoričnih programov predpogoj za doseganje »zelo 
raznolikih, pogosto inovativnih specifičnih rezultatov« (ibid.). Improvizator, 
ki se prebija skozi hitre menjave tonalitet v skladbi Giant Steps – ali pa skozi 
čeri improvizirane bertsolaritze – se lahko šele na podlagi niza osvojenih for­
mul, pravil in klišejev teh istih formul »osvobodi«, pozornost pa usmeri 
na druge, višje elemente umetniške ekspresivnosti. Zdi se paradoksalno, pa 
vendar se na tej točki – ko bertsolari »pozabi« na sistem rim in metrično 
shemo, jazzist pa »pozabi«, v kateri tonaliteti/modusu igra – odpira polje re­
snične ustvarjalne svobode, ki improvizacijo povzdigne v pravo umetnost.

Primerjanje literarne in glasbene improvizacije: sklep

Iz zgornjih opisov dveh improviziranih tradicij je razvidno, da med im­
provizacijo v literaturi in glasbi obstajajo nekatere analogije, celo »osuplji­
va sorodnost« in »kreativni kontinuum med improvizatorskimi umetniki, 
tako verbalnimi kot glasbenimi« (Foster 165). V eni izmed redkih primer­
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jalnih študij na tem področju – obravnavani sta južnoslovanska epika in 
jazz – H. W. Foster opaža sledeče analogije med guslarjem in jazzistom: 
oba improvizirata (trenutek kompozicije je obenem trenutek izvedbe), 
uporabljata specializirana jezika (pri čemer z veliko okretnostjo simultano 
uporabljata več jezikovnih ravni), družijo pa ju tudi ustvarjalni postopki, 
kot so transformacija, variacija, inverzija ipd. Analogna sta tudi dolgotrajni 
proces usvajanja veščine, ki ne temelji na memorizaciji oz. učenju od note 
do note oz. od besede do besede, temveč na ponotranjenju ustvarjalnih 
principov, izhajajočih iz tradicije: »jazz glasbeniki improvizirajo v okviru 
parametrov tradicionalnih harmonskih okvirov, medtem ko južnoslovan­
ski guslar komponira v okviru tradicionalnega epskega jezika« (173).

Fosterjevim ugotovitvam je mogoče dodati še nekaj opažanj iz naše 
primerjave. V obeh primerih lahko govorimo o temeljni napetosti med 
(1) fiksnim oz. togim okvirjem in (2) variabilnim oz. improviziranim mo­
mentom. Ta dinamična napetost je brez dvoma tisto, kar tako bertsolaritzo 
kot jazz loči od »spontane« improvizacije (morda pa gre celo za gibalo, ki 
je narekovalo tako kompleksen razvoj obeh tradicij). Toda če si ogledamo 
za silo primerljivi enoti – bertso in chorus – ugotovimo, da na ravni vsebine 
omenjenih kategorij najdemo bistvene razlike. Medtem ko je v literarnem 
primeru fiksni okvir melodija, ki določi še metrično podobo in pozicijo 
rime (tudi ta je fiksna, ko je enkrat izbrana), sta v glasbenem primeru toga 
elementa tempo in zaporedje akordov. Še bolj je zadeva zapletena na ravni 
improviziranega momenta. V bertsolaritzi je tak moment jezikovna vsebina, 
zaporedje zlogov, ki se mora seveda prilegati danemu okviru, hkrati pa 
oblikovati smiseln in poetično izostren diskurz: višja umetniška raven se tu 
potemtakem dogaja na območju jezikovne semantike, logosa. Nasprotno je 
v jazzu (najopaznejši) improvizirani element melodija, tonsko zaporedje, 
katerega potek na višji ravni določajo zakonitosti glasbene semantike. V 
improvizirani melodiji lahko »odzvanja« t. i. tema skladbe (a to ni nujno), 
medtem ko le izjemoma najdemo – kolikor so te sploh možne – glasbene 
reference na morebitno besedilo pesmi (torej opazka o izvorni povezavi 
med literaturo in glasbo postaja irelevantna). Pogosteje pa se dogaja, da je 
improvizirana melodija »intertekstualna«, saj se vanjo s citati in aluzijami 
vpisuje dediščina »legendarnih solov« preteklosti.

Tako je mogoče skleniti, da kljub sorodnostim improvizacija v obeh 
primerih vendarle dokaj jasno ostaja na bregu ene same umetnosti: bodisi 
besedne, bodisi zvočne. Možnosti za nadaljnje raziskave glasbene in lite­
rarne improvizacije so seveda številne, toda pri tem bi bilo dobro metodo­
loško izostriti primerjalni aparat. Treba bi se bilo soočiti tako s klasičnimi 
problemi pri vzporejanju literature in glasbe (prim. Pompetovo razpravo v 
tej številki), zlasti v zvezi s fenomenološkimi ali ontološkimi vidiki razme­
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rij med obema umetnostma (razlike v osnovnem materialu; razmerje med 
pisnim in ustnim, živo izvedbo in zapisom; problem fiksnosti dela ipd.), 
kot tudi s posebnimi vprašanji, ki zadevajo improvizirani kontekst. Med 
njimi je gotovo aktualno nasprotje med (pogosto) tekmovalnostjo literarne 
improvizacije in načelno sodelovalnostjo glasbene improvizacije: za razliko 
od tekmovanja pesniških improvizatorjev morda lahko najdemo določeno 
tekmovalnost med npr. dvema saksofonistoma, ki igrata sole en za drugim, 
vendar pa je kolektiv (bend) naravnan k skupnemu doseganju višjih mu­
zikalnih oz. umetniških ciljev. S tem nasprotjem povezan je tudi problem 
razmerja med kolektivnostjo in individualnostjo, pri kolektivni (sodeloval­
ni) improvizaciji – ta je možna tudi pri bertsolaritzi, ko dva pesnika izme­
nično improvizirata verzne pare – pa je treba upoštevati vsaj še stopnjo 
interaktivnosti oz. simultanosti (npr. v svobodni skupinski improvizaciji).

Upoštevaje zgornje pripombe potemtakem improvizacije v literaturi 
in glasbi ni smiselno primerjati kar počez. Dober primerjalni par v tem 
pogledu sta guslar in baročni glasbenik, ki improvizira čez continuo, med­
tem ko bi bilo npr. kolektivno improvizacijo v sodobnem teatru smiselno 
primerjati z dogajanjem v prostoimprovizacijski glasbeni zasedbi, kjer ima 
spontana interaktivnost ključno vlogo (Burrows). Dokaj ustrezna je tudi 
zgornja primerjava bertsolarija in (bopovskega) melodičnega solista. V njej 
smo skušali raziskati stičišča, presečišča in razlike med literarno in glas­
beno improvizacijo, obenem pa razčistiti z neko močno razširjeno zmoto: 
najbolj kompleksne oblike improvizacije namreč niso v prvi vrsti stvar 
neulovljive (mistične) inspiracije, temveč jih je treba razumeti kot ume-
tnost – in sicer v smislu umetelnosti oz. veščine (aristotelovske technē). Kot 
potrjujejo dognanja sodobne kognitivne teorije, improvizacija v umetnosti 
prinaša svežino in razbija okostenelost, zato je proces njene rehabilitacije, 
ki je že opazen v glasbi in gledališču, le deloma pa tudi v literaturi, treba 
še pospešiti.

OPOMBE

1 Improvizacijske metode se pogosto rabijo v terapevtske namene pri delu z duševno 
prizadetimi ali s posamezniki iz ranljivih družbenih skupin. Korporacije pa je improvizacija 
pritegnila kot pripomoček za bolj učinkovito timsko reševanje problemov (npr. »brainstor­
ming«) in sproščanje intuicije.

2 Poudariti je treba, da prisotnost publike nikakor ni nujen pogoj improvizacije. Jazz 
glasbeniki, ki se zjutraj zberejo v snemalnem studiu, ne improvizirajo nič manj kot so im­
provizirali prejšnji večer na klubskem odru. Ker publike torej ne bi smeli pritegniti v defi­
nicijo improvizacije, je o improvizaciji mogoče misliti tudi v umetnostih, kjer je ustvarjalni 
proces v načelu ločen od občinstva, npr. v likovni umetnosti. Gre za zahteven problem, ki 
pa ga tu ne bomo mogli nasloviti.
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3 Možnosti kreativne rabe improvizacije v filmu in televiziji segajo od vključevanja ne­
hote posnetih kadrov (npr. lapsusov) v končni izdelek do radikalnejših konceptov, kot je 
snemanje na podlagi zgolj skiciranega zgodbenega zasnutka ali celo povsem brez scenarija.

4 Prim. tudi Novakovo razpravo v tej številki.
5 Ljudsko pesništvo je že po definiciji »večinoma spontana improvizatorična dejavnost, 

za katero sta značilna ustni slog in variantnost, njena produkcija in reprodukcija sta si zelo 
blizu, od umetne se razlikuje po načinu življenja, melodiji in načinu jezikovnega ustvarja­
nja« (Golež Kaučič 21).

6 Prim. bordeaujsko poetično gibanje s konca 20. stoletja, navdahnjeno s free jazzom 
(Michel Ducom, Bernat Manciet, Serge Pey …) ter zamisli ameriških pesnikov Davida 
Antina (»talk poems«), Jaka Marmerja (poezija kot »palimpsest osnutkov«) ali Sama Truitta 
(»walk poems«). Na obzorju so tudi improvizirane spletne oblike sodelovalnega pisanja 
poezije (prim. QuickMuse) in celo skupinsko ustvarjanje večuporabniških virtualnih teks­
tualnih svetov.

7 Baskija (izv. Euskal Herria) obsega štiri province v severni Španiji in tri v južni Franciji. 
V njih živi približno tri milijone Baskov (od tega približno desetina v francoskem delu, se­
verno od Pirenejev), od katerih jih danes tudi zaradi močnih asimilacijskih pritiskov baskov
ščino, jezik neindoevropskega izvora, aktivno obvlada le dobra četrtina (prim. Mouillot).

8 Pomembno koordinacijsko vlogo igra združenje Bertsozale Elkartea. Več o razvoju 
bertsolaritze prim. Foley, Eizagirre in Garzia.

9 Prevodi angleških navedkov v tej razpravi so delo avtorja.
10 Tudi nekateri zgodnji jazzovski solisti so uporabljali naučen zadnji chorus, ki je učin­

kovito sklenil predhodne improvizirane variacije; a danes takšne prakse med vrhunskimi 
improvizatorji praktično ni.

11 V klasičnem delu The Singer of Tales Lord izhaja iz Parryjeve definicije formule kot 
»skupine besed, ki so redno rabljene v istih metričnih okoliščinah za izražanje dane bistve­
ne ideje« (Parry 80). Parryjev skoraj matematični pristop je sicer bolj kot na vsebino bese­
dila osredotočen na »priložnostne« značilnosti diskurza (ponovitve, metrično prilagajanje). 
Tako Lord kot Parry pa ugotavljata, da se pesniki učijo svoje veščine podobno, kot bi se 
učili novega jezika.

12 Mnenja o tem, v kolikšni meri je mogoče o jazzu govoriti npr. pri šolskem big bandu, 
ki igra tradicionalno jazz skladbo, v kateri so »soli« natančno notirani, ostajajo deljena; a tu 
omenjena dilema ni bistvena, saj nas zanima le improvizirani jazz.

13 Medtem ko sta konstantnost tempa in ritmičnost izvedbe izredno pomembna de­
javnika, sama izbira ritma ni bistvena: medtem ko zgodnji jazz pogosto povezujemo s 
triolskim ritmom swinga, sodobni jazz uporablja vse mogoče ritme – od latinskoameriških 
(bosa nova, samba, salsa …) prek rocka in funka do ritmov etničnih tradicij, pa tudi čisto 
avtorskih ritmov.

14 Jam session je tipičen jazzovski glasbeni dogodek, v katerem se brez predhodnega va­
denja in vnaprejšnjega načrta izvajajo skladbe, ki jih sodelujoči glasbeniki poznajo (običaj­
no t. i. standardi); izvajalci se pogosto menjavajo.

15 Ker gre za grassroots fenomen, dokončnega seznama standardov ni – lista se nenehno 
spreminja. Sprva je vključevala popularne gospel in blues skladbe ter popevke s »Tin Pan 
Alley«, kakršne so (običajno opremljene z besedili) pisali Cole Porter, Richard Rodgers, 
Jerome Kern, George Gershwin idr. Pomemben korpus pretežno instrumentalnih skladb 
so v zakladnico dodali skladatelji-izvajalci Count Basie, Duke Ellington, Charlie Parker, 
Miles Davis, Thelonious Monk, Dizzy Gillespie, Sonny Rollins in John Coltrane; nekoliko 
za njimi pa npr. Antonio C. Jobim, Chick Corea, Herbie Hancock in Wayne Shorter.

16 To velja tudi tedaj, ko je v postopku improvizacije realizacija harmonij modificirana. 
Variantna realizacija harmonij v jazzu je ustaljena praksa: za vsak simbol (npr. C7) obstaja 
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veliko konkretnih »postavitev« (voicings), možne so alteracije, substitucije, kombinacije s pe­
dalnimi toni itd. Zlasti pianisti so možnosti improvizacije na tem področju močno razširili.

17 Skladba je bila posneta v zasedbi tipičnega saksofonskega bebop kvarteta: John Col­
trane (tenorski saksofon), Paul Chambers (kontrabas), Tommy Flanagan (klavir) in Art 
Taylor (bobni).

18 Gre za postopek kontrafakture, tipičen za jazz; prim. tudi Neubauerjevo razpravo v 
tej številki.

19 Pri nomenklaturi (H/B/Bb) se držimo jazzovske konvencije, ki evropski H označuje 
z B, B pa z Bb. Tej ustaljeni praksi se je mdr. že leta 1997 pridružil Peter Amalietti v pionir­
skem slovenskem delu Temelji jazzovske improvizacije.

20 Celo v dodekafoničnem kontekstu, prim. priročnik za metodično uporabo tonskih 
vrst v improviziranem jazzu (O'Gallagher).

21 V tem pogledu tudi namen študija transkribiranih solov improvizacijskih velemoj­
strov, ki je že dolgo ustaljena praksa (prim. Parker), ni memorizacija.

22 Avtor razprave je bil v letih 2000–2008 umetniški vodja mednarodne glasbene de­
lavnice Jazzinty, največje tovrstne poletne šole v regiji. Za številne uvide v umetnost im­
provizacije se mora zahvaliti gostujočim mojstrom, zlasti Andyju Middletonu, ki je za njim 
prevzel umetniško vodenje Jazzintyja, in Jerryju Bergonziju, ki je v Novem mestu gostoval 
leta 2005. Za razliko od šol, ki poudarjajo druge vidike jazza, npr. ritem in artikulacijo (o 
tem konfliktu prim. Mantie), je Jazzinty že od začetka jasno naravnan k usposabljanju 
glasbenika za improvizacijo.

23 V tem pogledu se vokalisti s tehniko scat povsem približajo instrumentalistom; tudi 
v praksi načelno ni razlike med usvajanjem instrumentalne in pevske (melodične) impro­
vizacije.
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The Art of Improvisation in Literature and 
Music

Keywords: literature and music / improvisation / jazz / folk songs / Basque literature / 
bertsolaritza

The article deals with the art of improvisation as “extemporization”, 
i.e., spontaneous production of a (spoken, musical, etc.) text(ure) with­
out a detailed previous preparation, which takes place in real time, during 
the performance. As a primal principle of intuitive responding to stimuli 
from the environment or from performer’s interior, improvisation is an 
indispensable part of everyday life. As history of arts clearly demonstrates, 
improvisation has always been an important principle of artistic creation 
as well – particularly in the “temporal” and performing arts. However, it 
was gradually ousted from most artistic discourses (e.g., from written lit­
erature and composed music) and only survived at their edges. This article 
does not deal so much with the spontaneous improvisation (e.g., two-year 
old child banging on the piano) but focuses on structured improvisation, 
where the essential concept of spontaneity is creatively confronted with tra-
dition (the referential corpus, improvisational principles and patterns) and 
improvising community (competition). More specifically, it discusses two cases 
of improvised traditions in literature and music that are still vital (in both 
of them, the original connection of literature and music remains visible 
to some extent): the sung improvised poetry of Basque bertsolari which 
is based upon ancient, yet vibrant tradition of oral literature, and modern 
jazz improvisation as it has evolved from the mid-twentieth century on. 
Both cases demonstrate that the most complex forms of improvisation are 
not primarily a matter of elusive (mystical) inspiration, but should instead 
be understood as art in terms of Aristotelian skill (technē). As the con­
temporary cognitive theories confirm, improvisation in the arts provides 
freshness and breaks the ossified patterns, so its rehabilitation process 
– already perceivable in music and theater but only partly in literature – 
needs to be further promoted.
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