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»Jože«, mi je rekel, »le varuj se in ne jemlji zdravil, 
Id ti jih dajo . . . Požiraj le to, kar poznaš . . . Kar slabo 
diSi, ni nič prida. Ko bi nam vsak dan dali steklenico 
dobrega vina, bi bili kmalu zdravi. Seveda je boljše zanje, 
da nam s periščem ničvrednega, na vodi kuhanega zelja 
kvarijo želodec, namesto da :bi nam dali vina.« 

Ko sem miu rekel, da se bojim vročice in vsega, kar 
vidim, je napravil nevoljen obraz, me gledal z velikimi, 
sivimi očmi ter rekel: 

»Jože, ali se ti meša, da se bojiš? Ali je mogoče, da 
b i dva taka korenjaka, kakor sva midva, umrla v bolniš­
nici? Kaj še . . . to si kar iz glave ilzbij!« 

Pa je govoril prazne besede — zdravniki so vsako 
jutro, ko so hcdili okrog, našli po sedem do osem mrtvih. 
Ta je ddbil vročinsko bolezen, drugi se je prehladil, konec 
pa so bila vedno nosila, s katerimi so prihajali mimo bol­
niški strežniki. Človek nikoli ni vedel, ali naj ga zebe, ali 
naj mu bo vroče, da bo prav zanj. 

Zimmer je rekel: 
»Vsega so kriva slaba zdravila, Jože, ki jih sestav­

ljajo zdravniki. Ali vidiš tam­le tistega dolgina? Ta se 
lahko pobaha, da je pomoril več ljudi kot top. Skoro bi 
rekel, da je nabit s kartečami in mu zažigalnica vedno 
gori. In tisti mali rusolasec tam­le? Jaz, če bi bil cesar, 
bi ga poslal k Prusom in Rusom: več ljudi! bi pobil, kot cel 
•rmadni zbor.« 

Gotovo bi me bil s takimi šalami spravil v smeh, ko 
!>i ne bil vedno videl nosilnice. 

Čez tri tedne se je moja kost v pleču zopet pričela 
eetiti, rani sta se počasi manjšali in skoro nobenih bolečin 
nisem čutil več. Rane od sablje, ki jih je imel Zimmer na 

LISTEK. roki in rami, so se tudi dobro celile. Vsako jiuro so nam 
dajali dobro juho, ki nama je vnemala pogum, zvečer pa 
malo govedine in pol kupice vina. Če sva ga le videla, 
vsa bila že vesela ter gledala prihodnjost v jasni luči. 

V tem času so nama dovolili, da sva se smela izpre­
hajati po velikem vrtu za bolnišnico, v katerem je stalo 
dosti starih brestov. Pod drevjem so stale klopi, midva pa 
sva se v širokih, sivih plaščih in čepicah izprehajala po 
drevoredih kot dva bogataša. 

Vreme je bilo krasno. Razgled sva imela na Parto, ob­
robljeno od topolov. Ta potok se na levi strani izliva v 
Plajso in pri tem dela velike višnjeve ovinke. Na tej strani 
je rudi velik bukov gozd, pred njim pa so tri bele velike 
ceste, vcdeče čez širne poljane, na katerih raste ječmen, 
oves, pšenica in rž, sploh vse, kar nudi bogat, prijeten 
pogled, posebno kadar veter pihlja čez ter klasje valovi v 
solnčnih žarkih. 

Junijska vročina je obetala dobro letino. Ko sem gle­
dal to lepo okolice, sem se večkrat spomnil Pfalzburga ter 
pričel jokati. Zimmer pa je govoril: 

»To bi pa res rad vedel, zakaj, jokaš, Jože! Namesto, 
da bi bila dobila vročico ali novo roko in nogo, kakor sto 
drugih, lepo posedava v senci na klopi, dobivava juho, 
meso in vino in suneva celo pušiti, ako imava kaj — ti pa 
še nisi zadovoljen? Kaj pa ti je?« 

Zdaj sem mu pripovedoval o svoji ljubezni do Kata­
rine, o izprehodih v Vier­Winden, o najinih lepih nadah, 
zakonskih obljubah, skratka o tistih lepih časih, ki so bili 
samo še sanje. On je pušil pipo in me poslušal. 

»Vidiš«, je rekel nazadnje, »to je prav taka žalostna 
povest kot moja. Pred naborom 1798. leta bi se bil tudi 
Jaz moral oženiti z dekletom iz naše vasi. Marjetica ji je 
bilo ime in jaz sem jo ljubil kot punčico v očesu. Bila 
sva zaročena in med vso curiško vojno ni minil dan, da bi 
ne bil mislil nanjo. 

»A kaj sem slišal, ko sem prvič prišel domov na do­
pust? Da je že tri mesece omožena z nekim čevljarjem iz 
naše vasi! — Lahko si misliš mojo jezo, Jože. Nič nisem 
več videl, nič slišal, vse bi bil najrajši zdrobiL Ker so mi 
rekli, da čevljar pravkar sedi v pivovarni »pri Velikem 

jelenu«, sem šel meni nič tebi nič tja. Komaj vstopim, ga; 
že zagledam na koncu mize poleg okna, ki je gledalo na 
dvorišče. Z dvema ali tremi drugimi malopridneži je bril 
norce in pridno so praznil! vrče. Jaz pristopim, on pa za­
kliče: »Poglej ga, poglej, Kristijan Zimmer je,tu! Kako pa 
je kaj, Kristijan? Marjetica te lepo pozdravlja!« In z očmi 
je mežikal govoreč. Jaz pa naglo zgrabim vrč ter ga z njim 
lopnem po glavi, rekoč: »To­le ji nesi od mene! To je 
moje ženitvanjsko darilo!« Seveda so zdaj drugi planili 
name, jaz pa sem jih še par z vrčem pcdrl po tleh, skočil 
na mizo, potem skozi okno na trg in tako odnesel pete. 

A komaj sem prišel domov k materi, so že prišli 
orožniki ter me uklenili na višje povelje. Zvezanega so m« 
naložili na kola ter me vlačili od brigade do brigade da 
polka, ki je bil takrat v Strassburgu. šest tednov sem bil 
zaprt v vojašnici in bi bil bržkone dobil za kazen galere, 
ko bi ne bili prav takrat šli čez Ren v Hohenlinde. Sam« 
poveljnik Kurtod mi je rekel: »Tvoja sreča, da si dober 
strelec. Če boš pa še enkrat ljudi pobijal z vrčem, bo sla­
ba zate, to ti povem. Ali se na ta način pobota človek a 
človekom, zverina? Ali ne nosimo sablje zato, da jo rabi­i 
mo in delamo čast domovini?« Na to mu nisem vedel kaj 
odgovoriti. 

Od takrat sem izgubil veselje do ženitve. Kar molči 
mi o vojaku, ki misli na ženo in otroke — to ti je mevžal 
Le poglej generale, ki so se poženili — ali so še taki vo­
jaki, kakor so bili prej? Ne, zdaj mislijo samo na to, kako 
bi si povečali premoženje, posebno pa, da bi ga še za 
živega prijetno uživali doma s svojimi vojvodinjami in 
malimi vojvodiči. Moj ded, ki je bil gozdni čuvaj, je vedno 
govoril, da mora biti dober lovski pes suh. Isto mislim jaz 
o dobrih generalih in vojakih. Mi smo vedno debeli, kot Jo 
predpisano, naši generali pa se preveč rede, ker jim doma 
predobro kuhajo.« 

Tako je govoril Zimmer iz odkritega srca in njegove 
besede niso bile baš take, da bi mi bile mogle pregnati 
žalostne misli. 

Ko sem že mogel vstati, sem hitro sporočil gospod« 
Guldenu, da se zaradi lahke poškodbe na rami nahajam 
v bolnišnici v lipskem predmestju, da pa zaradi mene ni 
treba biti v skrbeh, ker mi je vsak dan boljše. Prosil sem 



ga tudi, naj moje pismo pokaže Katarini in teti Marjeti, 
da dobita pogum in zaupanje v tej grozni vojni. Tudi sem 
mu pisal, da bi bil neizrečeno srečen, ako bi kaj zvedel 
cd doma in o zdravju mojih dragih. 

Od tega časa nisem imel več miru: vsako jutro sem 
pričakoval odgovora. Ako sem videL kako je poštni vojak 
po dvajset do trideset pisem razdelil po dvorani, a zame 
ni imel ničesar, me je kar zbodlo pri srcu in hitro sem šel 
na vrt, da sem se razjokal. Tam je bil teman kot, kamor 
so odkladali odbito posodo. Ta senčnati prostor mi je bil 
posebno všeč, ker bolniki niso zahajali tja. Tam sem po­
sedal na stari, z mahom obrastli klopi, vtopljen v svoje 
misli. Hude misli so mi včasi rojile po glavi. Domneval 
sem si celo, da bi Katarina utegnila pozabiti svojo oblju­
bo, in srce mi je govorilo: »Ko bi te le pri Kaji ne bili po­
brali! Zdaj bi bilo vsega konecl . . . Zakaj te niso pustili 
ležati? Boljše bi bilo, nego toliko trpeti!« 

Nazadnje sem si že želel, da bi sploh več ne ozdra­
vel. Neko jutro pa je poštar med drugimi zaklical tudi 
moje ime. Dvignil sem roko, a niti besede nisem mogel 
izpregovoriti. Dali so mi debelo pismo, pokrito z brezšte­
vilnimi poštnimi pečati. Spoznal sem pisavo gospoda Gul­
dena in od razburjenja prebledel kot smrt 

»Ahal« je rekel Zimmer in se zasmejal. »Nazadnje je 
vendar prišlo!« 

Odgovoril mu nisem, ampak potem, ko sem se bil ob­
lekel, pismo vtaknil v žep ter šel doli, da bi ga na vrtu na 
navadnem mestu nemoten prečital. 

Ko sem ga odprl, sem najprej ugledal nekaj drobnih 
jabolčnih cvetov, ki sem jih vzel v roko, in poštno nakaz­
nico z nekaterimi besedami gospoda Guldena. Najbolj pa 
me je ganilo in me pretreslo po vsem telesu, ko sem ugle­
dal Katarinino pisavo, v katero sem strmel z zasolzenimi 
očmi, ne da bi jo mogel citati, ker mi je prehudo bilo 
srce. 

Slednjič sem se pomiril in prav počasi čital pismo. 
Večkrat sem prenehal, hoteč se prepričati, da se ne mo­
tim, da v resnici piše Katarina in da ne sanjam. 

Pismo sem shranil, ker me je takorekoč poklicalo na­
saj v življenje. Naj ga postavim semkaj tako, kakršno sem 
prejel dne 8. jurrffa 1813. leta. 

Dragi Jože! 
To pismo naj Ti že naprej pove, da Te ljubim če­

dalje bolj in bom vedno ljubila samo Tebe. 
Tudi Ti povem, da mi dela največjo žalost, ker ra­

njen ležiš v bolnišnici in Ti ne morem streči. Silno me 
to boli. Odkar so odšli potrjenci, nismo imeli več mirne 
ure. Mati so bili nejevoljni in so rekli, da bom še zno­
rela, ako bom neprestano jokala, a niso nič manj jokali, 
kadar so zvečer sami sedeli pri ognjišču — prav dobro 
sem jih cula zgoraj. Zotem so vselej vso jezo izlili na 
Pinakla, ki se ni več upal niti na trg, ker so kladivo no­
sili v košari. 

Najbolj žalostni pa smo bili takrat, ko se je raznesla 
govorica, da je bila bitka, v kateri je izgubilo življenje 
tisoče in tisoče ljudi. Mi smo bili vsi kakor napol mrtvi. 
Vsako jutro so mati tekli na pošto, jaz pa kar nisem 
mogla več vstati. Nazadnje pa je vendar prišlo Tvoje 
pismo. Zdaj mi je boljše, ker lahko plakam nemotena, 
zraven pa hvalim Boga, ki Te je ohranil živega. 

Kako smo bili še srečni, ko si vsako nedeljo priha­
jal k nam, in ko smo tako mirno posedali skupaj in nič 
hudega nismo mislili! Takrat niti vedeli nismo, kako smo 
srečni. Še mislili nismo, kaj nas lahko doleti . . . a 
zgodi naj se volja božja! Da bi le zopet ozdravel, da 
bomo zopet smeli upati, da bomo zopet skupaj kot 
nekdaj. 

Zdaj ljudje mnogo govorijo o miru. A mi smo imeli 
toliko nesreče in cesar Napoleon tako ljubi vojno, da 
se človek na nič ne more zanašati. 

Najbolj me veseli, da Tvoja rana ni nevarna in da 
me še ljubiš . . . Oh, Jože, jaz Te bom vedno ljubila, 
drugega Ti ne morem pisati — to je vse, kar Ti morem 
povedati iz dna srca To pa tudi vem, da Te imajo moja 
mah' zelo radi. 

Zdaj bi ti še gospod Gulden rad pisal nekaj besedi, 
in jaz Te poljubljam tisočkrat. — Tu je prav lepo vreme, 
dobro letino bomo imeli. Velika jablana na vrtu je vsa bela 
samega cvetja Nekaj cvetov bom odtrgala in jih zate pri­
ložila v pismo, ko gospod Gulden konča pisanje. Z božjo 
pomočjo bcdeva morda še kdaj skupaj jedla tista debela 
jabolka. Poljubi me, kot jaz poljubljam Tebe, in pa z Bo­
gom, z Bogom, dragi Jože!« 

Sobe so me polile, ko sem čital to pismo, in ko je 
prišel Zimmer, sem mu rekel: 

»Sedi tja­le, da Ti prečitam, kar mi piše Katarina.« 
»Počakaj, da si prej natlačim pipo«, je rekel on. 
Zaprl je pokrov čez tlečo gobo in še pristavil: 
»Zdaj pa lahko začneš, Jože. A naprej ti povem, da 

sem že star in ne verjamem vsega, kar ljudje pišejo — 
ženske so bolj prebrisane od nas.« 

Kljub temu sem mu počasi čital Katarinino pismo, 
Ničesar ni rekel ko pa sem končal, ga je vzel in ga dolgo 
gledal z zamišljenim obrazom. Potem mi ga je vrnil z be­
sedami: 

»Dobro dekle je to, Jože, in pametne glave. Ta nikdar 
ne vzame drugega kot tebe.« 

»Misliš, da me ima res rada?« 
»Da, na to se lahko zaneseš. Ta nikdar ne vzame Pas*« 

aufa. Jaz bi prej dvomil o cesarju nego o njej« 
Najrajši bi bil nato objel Zimmra. 
»Od doma«, sem mu rekel, »sem dobil bankovec ao 

sto frankov. Denar potegneva na pošti, da bova imela za 
steklenico vina. Zdaj pa poskrbiva, da bova smela ven.« 

»Pametno govoriš«, je odgovoril, si sukal debele brke 
in pipo vtaknil v žep. »Nerad bi splesnil na vrtu, ako so 
zunaj gostilne. Glejva, da dobiva dopustne liste.« 

Dobre volje sva se dvignila in šla po stopnicah v bol­
nišnici, ko je prišel doli poštar, ustavil Zimmra in ga 
vprašal: 

»Ali niste vi Kristijan Zimmer, topničar pri drugem 
polku jezdeče artiljerije?« 

»Dovolite, poštar, jaz sem.« 
»Nate, tu je nekaj za vas«, je rekel poštar in Zimmni 

izročil majhen zavitek in debelo pismo. 
Zimmer je obstrmel, ker nikoli še ni dobil kaj takega 

niti 'od doma niti odkod drugo. Odprl je zavitek. V njem 
je bila škatljica, v škatljici pa križ častne legije. In zdaj 
je prebledel, oči so se mu orosile in za trenutek se je na­
slonil z roko ob držaj. Nato pa je zakričal: »Zivio cesar!« 
s takim groznim glasom, da so vse tri bolniške dvorane 
kakor cerkev gromko odmevale od tega Jdica. 

Dalje prih. 


