
L J U D J E OB TERU 
P a v l e M e r k u 

ZAPEJUČI ŠKARIFIČ 

To deži, dežuje. K o pr ivozim skozi sotesko na Njivico (Vedronza), 
ne zagledam vrhov, k i obkrožajo dolino; vse pokr iva jo pepe lkas t i 
oblaki . Pr ipe l ja l sem se na nenavaden lov: iskat škarifica in nekdan je 
mit ične prebiva lce teh dolin in gora. 

N a škarifica sem naletel p rv ič lani , ko mi je s ta ra Dzefatija, mo
gočna in pos tavna , s svojim zvonkim al tom pr ipovedovala tole povestico: 

Te bo dan bot, nu pravijo ma konjada ta čie, ke te bi dan 
Bilinič star, e zat ke e paršu škarifič, zat ke e voru: vie z manou, 
škarifič, vie. Zat e šu dan tek te mulat le, te mali, e zat e: pojdi, 
pojdi še dan mikin fin tale čie. E šeu še dan tek. E zat te simpre 
klicou nu klicou e šue fin ta čie, ke to re dou mez dolinu. S tien 
krajan od Gušte Voukje. Ke šou te senatič le za nien. E zat škarifič 
o mirkou a šenje vitiniti oltre. Pojd srat, škarifič, o e djau, ne ma 
ori ma mesta, e djau, man ti miešat ja, e djau, zat e ubiežou nazad 
e o šou miešat mestu polenticu.1 

Povest mi je bi la t ako j všeč zaradi l ap ida rnega sloga, polnega elips, 
a vendar tako učinkovi tega za rad i Dzefat i j inega živega, zanosnega p r i 
povedovanja , zaradi d ramat i čnega k l imaksa , ko škarifič vabi in kl iče 
in mu otrok nemo sledi do tja dol daleč v dolino, in za rad i odločnega 
izbruha malega modr i jana , k i mu vsakdanja življenjska nuja ne dovo
ljuje, d a se udin ja p r i t ako nep rak t i čnem početju, kot je hoja za škar i 
fič em. 

0 njem, o zvabij ivcu, nisem mogel takoj izvedeti nič drugega, kakor 
da je majhen šk ra t z rdečo kapo . 

Škari f ica sem srečal drugič neka j mesecev pozneje, ko sem preb i ra l 
zapise Lee D ' O r l a n d i o mitoloških bitjih v Furlani j i . 2 Pokojna etno-
grafinja si je zapisa la mars ika j tud i v kra j ih slovenskega jezika. Zapis 

1 Bilo je nekoč, pravi moja svakinja, ta [ki stanuje) ondi, da je bil star 
Bilinič [ = i m e vaščana], in potem, da je prišel škarifič, potem, da je govoril: 
»Pridi z mano — škarifič [je govoril] — pridi!« Tedaj je šel nekoliko [za njim] 
ta otrok, ta mali. Nato je [škarifič spet govoril]: »Pojdi, pojdi še malo [naprej] 
do tamle!« In je šel še malo. In ondi je vedno klical in klical in je šel do tja 
dol, koder gre [pot] dol v dolino, v kraj, [kjer stanuje] Gušta Voukja. In otrok 
je le šel za njim. Tedaj je škarifič gledal, da bi ga še delj zvabil. »Pojdi srat, 
škarifič,«. je dejal [otrok], »mene čaka gori polenta,« je dejal, »jo moram mešati 
jaz!« je dejal in je šel nazaj mešat polentico. 

* Lea D'Orlandi, Novella Cantarutti: Credenze sopraoviventi in Friuli, 
intorno agli esseri mitici, v: Lea D'Orlandi, Societa Filologica Friulana, Udine 
1966, str. 17—41. 
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št. 78 se tiče našega znanca: »Skarifig — citiram v prevodu — nosi proč 
otroke, ponoči pa tudi ovce in koze. Nosi rdečo kapico. Vsi otroci se ga 
boje. Prav res je: prihajal je, opolnoči je odpiral hleve in nosil proč tudi 
sto ovac. — Njivica, pripovedovavka, rojena 1888.«3 In še opomba: 
»Skarifig. Nisem našla sledi o tem skarifigu, s katerim me je seznanila 
pripovedovavka iz Njivice in ki o njem domnevam, da je sorodnik 
škrata, o katerem sledi beseda.«4 V gradivu D'Orlandijeve so slovensko 
govoreče vasi ob vzhodnem robu videmske pokrajine — to je Beneške 
Slovenije — bogato zastopane: hudič, kriDopeie, škrat, torke (in celo 
celo sredi same Furlanije: cudic') so izpričani v več desetinah zapisov 
iz Mrsina, Njivice, Subida, Sovodenj in drugih krajev.5 

Podatki o slovenski mitologiji so v furlanski etnografiji kaj po
gostni; dejstvo, da ni D'Orlandijeva našla nikakega drugega podatka 
o škarifiču, je podžgalo mojo radovednost in sem se spravil na pot, pri
pravljen na težavno iskanje. 

* 

Prej kakor na škarifiča in nekdanja bitja sem naletel na današnje, 
žive, mlade ljudi iz teh vasi, ki jih nisem doslej še nikoli srečal: to je 
čas, ko prihajajo emigranti domov obiskat stare. Vse vasi, vse ceste v 
Reziji in v vseh dolinah od Tera do Nadiže so v teh avgustovskih dneh 
polne avtomobilov z registracijo iz Nemčije, Francije, Belgije, Švice in 
Milana. 

Iz Njivice sem zavil po čudoviti razgledni cesti na Zavarh (Villa-
nova delle Grotte) in na planoto Barnadijo (Bernadia), ki slovi po 
jamah; tudi jamskega medveda so našli v njih. V Vizontu (Chialminis) 
sem se ustavil pred sivo, zaprto cerkvijo. Njena vrata se odpro pored-
koma. Vas leži razkropljena po gozdu, njene hiše so tudi po dva kilo
metra daleč od cerkve in majhne gostilne. Tu sta bila dva avtomobila, 
eden s francosko, drugi z nemško registracijo. Pred gostilno je stala 
gruča mladih mož, med njimi je bil tudi starejši domačin, ki se je bil 
pravkar vrnil domov po 42 letih emigracije v Argentini. Kje neki se je 
naučil govoriti v tekoči razgovorni, skoraj knjižni slovenščini? An ti v 
Argentini. 

V gostilni sta dve družbi: emigrant iz Francije s francosko ženo in 
dvema otrokoma, ki govorita francoski; emigrant iz Nemčije z nemško 
ženo in dvema otrokoma, ki govorita nemški. Oba emigranta plačujeta. 
Plačujeta pijačo vsem, zakaj to je njun dan. Odšla sta pred leti s trebuhom 
za kruhom iz vasi, ki jima je mogla zajamčiti edinole revščino. Zdaj sta 
se vrnila — za nekaj dni, kajpak — z velikim avtom, z družino in z de
narjem. Tudi jaz moram piti. Žena Nemka gleda že srepo. Družba je 
glasna od vina. Komaj utegnem v tej gneči koga vprašati po škarifiču. 
Kakor da sem vprašal po starem znancu: nasmehnejo se, seveda ga po
znajo. Ljudje so celo pravili, da se je rodil tam, na Barnadiji. 

s Ibidem, str. 32. 4 Ibidem, str. 41. 5 Imena krivopete, škrat, torke so zapisane po slovenskem pravopisu. 
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Vračam se po strašnem kolovozu po južni strani Barnadije proti 
Centi (Tarcento) in se moram ritenski po klancu umakniti pred ogrom
nim švicarskim avtom. Med Vizontom in Čento vozim skozi furlanski 
vasici Ramandolo ( Romandol) in Sedilis (Sedile). V slednji je leta 1873 
Jan Baudouin de Courtenay še zapisoval slovenska besedila. Baje ni 
dolgo, kar je tudi v Romandolu izzvenela zadnja slovenska beseda. 

Na Njivici sem še izvedel od mladega fanta od Ter a (Pradielis), da 
mu je nona, stara mati, veliko pripovedovala o škarifiču, planetu in 
drugih mitoloških bitjih. Fant je ves nasmejan, ko lahko pripoveduje 
tujcu, ki ume čakjerati po našin, o domačih bajkah. Po njegovih ne
jasnih spominih slutim, da se bo dalo najti še dragoceno gradivo v ter-
skem območju. Tudi domačinka srednjih, let pozna škarifiča in planeta 
in ve veliko pripovedovati o njih. Domeniva se, da se k nji vrnem z 
magnetofonom, saj sva že stara znanca od dne, ko mi je zapela nekaj 
kanconet in povedala nekaj starih pravic. 

Ustavil sem se še v drugih vaseh in povsod so moja vprašanja o 
škarifiču spravila ljudi v dobro voljo, stik je bil takoj vzpostavljen in 
ljudje so bili voljni veliko povedati o njem. Tu Plestiščah (Platischis) in 
tu Černjei (Cergneu) so mi potrdili istovetnost škarifiča s škratom, saj 
povsod uporabljajo, dasi manj, tudi imeni škrat in škretič, škreč. 

* 

Ko se peljem iz Cente proti Njivici v Tersko dolino ali iz Niem 
(Nimis) proti Tipani (Taipana) po dolini Karnahte (Cornappo), se rad 
ustavljam v soteskah, skozi katere se vijeta ti dve reki, da občudujem 
naravo. Razen ceste, ki jo je tod speljala človeška roka, je narava v obeh 
soteskah nedotaknjena. Voda je bistra in ima v kanjonu, ki sta si ga obe 
strugi izdolbli v živi skali, najčudovitejšo zeleno barvo, kar sem jih kdaj 
videl. Terski kanjon je pošastno brezno pod cesto, soteska Karnahte je 
majhna, komaj jo uganeš s ceste. Samo v revni Benečiji, ki ni še turi
stično izrabljena in ki ji vojaške služnosti ovirajo razvoj, je to danes še 
mogoče. Redki meščani, ki to vemo ceniti, lahko danes iščemo tako 
redko nedotaknjenost narave. Sinovi te zemlje pa zapuščajo hiše in 
zemljo. Nihče jih ne kupi. Nihče je ne obdeluje več, ko jo lastnik za
pusti. Mrtve hiše razpadajo med živimi hišami, v kaki vasi je že polo
vica mrtvih hiš. Ko se pelješ od vasi do vasi, recimo od Tipane tja v 
gorsko naselje Plestišča, zagledaš številne nepokošene travnike; taki 
bojo ostali, dokler ne bo plevel spremenil nekdanje senožeti v divjino. 

Kdor si je v tujini prislužil dovolj denarja, da lahko kupi zemljo, 
jo išče dol v furlanski nižini in se spet preseli »na svoje« v Furlanijo. 
Na domači zemlji se je sredi 20. stoletja čas ustavil in kazavci se na uri, 
ki tu meri čas, pomikajo nazaj. 

* 

Jov&nž Tinou živi stalno v Niči, kjer je delal dolgo vrsto let; tudi 
zdaj, ko je upokojen in ima 73 let, živi naprej v Niči, kjer delajo zdaj 
njegovi sinovi. Domov na Plestišča je prišel obiskat starejše sorodnike. 
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Ne brez ponosa dodaja: conge pave. Delo v tujini mu je to zagotovilo 
in je zdaj lahko brezskrben in lahko sedi osem ur pred mojim mikro
fonom, da mi pripoveduje in poje stare domače viže. 

Jovanž je droben, živahen, nasmejan in rad pripoveduje. Govori 
sHkovito in mestoma kar poje. Rad meša domače narečje z razgovorno 
slovenščino, ki jo razume z lahkoto, saj vas leži na meji in nekaj kilo
metrov vstran je že Breginj. Iz bogate zakladnice njegovih izpričevanj 
izluščim nekaj odlomkov o škarifiču. 

A, je biu, so ga Dideli tukaj gor, miez ni njivi je hodil. Taku, 
krast kajšen fežou, kajšno panuolo" kradu, poten... J a, mejhen, 
ardeč. Je mou no kapu ardeču. 

Uou! Majhen ko otrok, je šu, teku tu... pa frišen,1 veste, ga 
niste ujeu po nogah. Da, ga nie uzeu obeden. 

Jovanž je slišal tudi za torke, a ne ve povedati kaj več o njih: 

Aaa, za torke pundejke, ki smo rekli enkrat, ja. Ja, je na rieč, 
pa ne poznamo tistega. Ankrkt su taku govorili, ja, da pride torka 
pundejka te udobiih, pa ne viemo, kaj je ... 

V vešče pa celo veruje: 

O, stri je, tiste pa ja. Tiste so, jih je še pnuno tistih... Samo 
varte se, da ne kajšne ušafate... da vam kajšen automobile ne 
zvrne ... Štrija bergamaska dijemo mi..." 

Menda spada v poglavje o veščah tudi to: 

. . . je bla ena pastirica ani kadar je pela, je rekla, na je klicala 
skale za koze, zakaj ne vejmo, kje na je. Tista je bila 

ta naša mala za goro, 
ke na diela kovo z no peto 
ina ona kliče skale za koze, 
zakaj ne vejmo, kje na je. 

* 

Ko sem prvič privozil v kratko dolino, v kateri stoji raztresena s 
svojimi številnimi majhnimi zaselki Černjea ali Černjeja (Cergneu), sem 
takoj poiskal z očmi staro cerkvico sv. Marije, kamor so v davnih sto
letjih romali naši predniki. Tedaj je skrbna roka zabeleževala ustanovne 
maše, romarji pa so nam izpričevali svoja lepa imena. Ko jo gledaš od 

• Koruzni storž. 7 Uren. 8 Dijemo pomeni pravimo. V vseh teh in naslednjih besedilih moramo g brati 
kot zelo rahel pripornik, razen v nekaterih italijanskih besedah, v katerih ga 
moramo brati kot zapornik: npr. bergamaska, trucigat ipd. 
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daleč, p a n a j bo od ka te rega koli k ra j a v dolinici, te t ako j p revzame 
njena skladna , ha rmonska romanska a rh i t ek tu ra . Ko sem se ji pr ib l iža l 
po ozki, čisto gorski stezi, sem zagledal širši dostop, k i ga je plevel za-
rastel . O n d i v lada danes mir. Le enkra t na leto se zberejo t am farani za 
p razn ik . 

P a sem spet vp ra ša l skup ino domačinov po škarifiču in spet mi je 
ta šk ra t s škarifo, kapuco , pomaga l do pr is rčnega razgovora. Po malem 
se je skup ina ojačala. Na jp re j je poveda la s ta ra m i n a : 

Škarific one oko jude." 

Po malem je vedela nuna p r ipovedova t i kaj več: 

O peju jiide, o zmuotu ... Kanaje so pejali un s fešt, o je peju 
škarific kanaje, zmuotu. Da so morali judi ponj tu gozd. Kanaja 
e bla z njan ščukulič tu smeh."* 

Vendar se je mogel človek škarific a ub ran i t i : 

Zmoni so zwoni'ele. An so šli judje ponj, puonj kanaju, ja, ja. 
Zapejuči škarific, ku praviju tu." 

No, zda j imam tudi njegov epi teton ornans, sem se veselil. P a je p r i 
skočil sosed Bepo in povedal na tančne je , k a k o je s to rečjo: 

Škarific, ne. Alore dan bot o zapeju otrociče, ne ... aldre so: 
don don don, turan, drun drun drun, alore e pustu, muoru e pustite 
e mi a le.date po tih hostah, po tih potokah, ne, te moramo obriesti. 

Ee, to smo zroonieli, ne; e muorau pustiti je, ne. E čuu zroon, 
ne, a ni mogu je peate več. E, smo obrietli ne a nan dan poti, več 
je po nin mozon, a djau ponoce." 

Pozneje mi j e še d ruga domač inka pr ipovedovala o babic i : 

Je pravila, da ne stojmo gonite, kar je sonce šlo zad, pa bomo 
souse otrociče zandli spati; de pride škrat, škarific, torka, uas 
pobere; nona pa ni s tiela, zaperla urata, jala: nuj, otročiči, nutra 
stuojta, ke skretič vas ponese uej, maj ne mfne več, mrenče. Paj 

9 Škarific goni okoli, to je preganja ljudi. 
10 [Od]peljal je ljudi, zmot i l . . . Otroke so peljali ven ? škarific je 

[od j peljal otroke, zmotil. Da so morali ljudje ponj v gozd. Otrok je bil s svo
jim ? v snegu, 

n Zvonovi so zvonili in ljudje so šli ponj, po otroka, ja. Zapeljajoči ška
rific, kakor pravijo tukaj. 

12 Škarific, ne. Tedaj nekoč je zapeljal otrociče. Tedaj so: don don don, 
zvonik, drun drun drun; tedaj je pustil, moral jih je pustiti in mi gledati po 
hostah, po potokih, ne, moramo jih najti. 

E, to smo zvonili, ne; in moral jih je pustiti. Slišal je zvon, ne, in jih ni 
mogel peljati del j . E, našli smo jih na neki poti, več njih (to je: otrok) pod 
nekim vozom ponoči. 
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otrociče je našlo skretič, drui dan so zmončiči zmonili in so obrietli 
te u frate souse raztrgano, nan je praula . . . " 

Tudi v Černjei nismo s škarif ičem končal i . Tako j za njim je prišla 
na vrsto mora. Kakor hitro je nekdo omenil : 

Aa, ti, ke muskajo!" 

je povzela s ta ra nuna: 

Mora, ke na hodi judi meskat tle an pije kri.1* 

Tako j p a je z d rama t i čno pr izadevnost jo , s p r a v i m ogorčenjem segel 
v besedo Bepo, saj je mora njemu samemu izsesala kri! 

Mora, ja, mora, na hodila muškat ponoče an mene na pršla 
muškat. So mene an sese kolale, a so dejali, ke na mora me hode 
a cmukat. An jebenti anima, na šla fin čie u četat me muškat, ta 
ostja, te mora . . . / a šare bi te alpin, cappello alpino san bi, a fin ta 
čie na pršla mi trucigat. An maa čača an me bratele 1'ostriga na 
a muskala ..." 

Branil i so se je z žegnanjem in je pomagalo . Na koncu p a jo je do
mači mesar vrgel v jamo, da so se je rešili. 

Za moro so mi v Černjei omenili biele babe ali torke (... ma su be 
štiri žene, ke su priedle ouno...)," divjo jago (... se čuje iti n?6zi or 
čez te gusti.. .)is in povodico. 

Povodica, ja, je bla na mlada punca, ne, miela douge dvije 
kitice, je miela zadost učic, ne. An pa su otročiči, su dujali... an 
je pršu uouk, ju je pobrau an ju je nesu u jamo. Pa doug, doug miez 
nu uodo, deleč nutre miez nu jamo so obriedli nome, nie blo lau, 
uouk je sniedu use. Nome nji kitice su obrieli in su poznali njeh.™ 

l s Pravila je, naj ne gonimo, kar je sonce zašlo, pa bomo vse otrociče spra
vili spat. Sicer pride škrat, škarific, torka in vas pobere. Babica pa ni hotela, 
zapirala je vrata in dejala: No, otročiči, notri bodite, sicer vas skretič ponese 
ven, nikoli več vas ne vrne. Pa skretič je našel otrociče, drugi dan so zvonovi 
zvonili in našli smo jih v gozdu vse raztrgane, nam je pravila. 

14 A, te, ki mozgajo. 
15 Mora, ki hodi tu ljudi mozgat in jim pije kri. 
14 Mora, ja, mora je hodila ponoči mozgat in tudi mene je prišla mozgat. 

Se mi je cedilo iz prsi in so pravili, da hodi mora cmokat. I n . . . je prišla do 
tja v mesto, da me je mozgala . . . Bil sem pri gorskih lovcih in do tja me je 
prišla dražit. Tudi mojega očeta in brate je mozgala . . . 

17 . . . toda [tam] so bile štiri žene, ki so predle volno . . . 
18 . . . je čuti vozove peljati se gori čez te gozdove. . . 
19 PoDodica, ja, je bila mlado dekle, imela je dve dolgi kiti, imela je mnogo 

ovčic. Pa so otročiči d ivja l i . . . in je prišel volk, pobral jo je in odnesel v jamo. 
Pa daleč proč, čez neko vodo, daleč notri v jami so jo našli, ni bilo glave, volk 
je snedel vse. Samo njene kite so našli in so jih spoznali. 
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Končno pa je Bepo povedal o divjih ognjih: 

Smo ledali te duj onj dan bot, nunac... Alore se pokazau mo 
tiste, mo la, mo buj un an te zime .. .M 

Veliko je povedal o njih, toda njegova beseda mi zveni iz magnetofona 
nejasno in pripoved me postavlja pred številne probleme, ki jih bom 
razčistil le, ko se bom vrnil v Čarnejo. 

Lahko je bilo o škarifiču izvedeti vse: kje se je rodil, kako so mu 
ljudje pravili, kaj je vse počenjal, kako so se ga branili. Le tega nisem 
mogel izvedeti, ali je bil krščen ali ne. Vsaj za njegova dva najbližja 
soseda, to sta furlanski boborosso in nadižki škrat, velja, da sta to bila 
nekrščena otroka, in s tem je socialno ozadje te bajke pojasnjeno. 

Pač pa sem izvedel — in to naj dodam prav na koncu —, da je umrl. 
To mi je povedal Jovani Tinou precej, ko sem ga pobaral za škarifiča: 

— Ste culi za škarifiča? — 
— J a, smo culi zanj enkrat. — 
— Kuo o diela škarific? — 
— Aa, zdaj ga nie več, je umru. — 
— Je umru? — 
— Eeej, dugo časa že. — 

V dneh, ko sem iskal pričevanja o njem, mi je postal domač, kot je 
bil domač starim Benečanom v terskem območju. S starci in starkami 
sem se pomenkoval o njem in sem v njihovih očeh sam postal domačin. 
Mladi se odtujujejo očetovi zemlji, toda v vsaki vasi naletiš tudi na 
nekaj mladih ljudi, ki ostanejo doma. Pogovor o škarifiču in o drugih 
bajkah iz davnine je z njimi grenkejši. Dvajseto stoletje jih je spravilo 
v škarje. Njihovi otroci ga ne bojo več poznali, se ga ne bojo bali, jih 
ne bo odnašal v hosto, zanje ne bojo zvonili več resno zvonovi. 

Adio, škarific. 
29 Nekoč smo gledali divji ogenj, gospod . . . Tedaj se je pokazal zdaj ondi, 

zdaj tam, zdaj više gori in pozimi... 
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