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p o s l e d n j o , p r a v l a h k o u g o t o v i š , k a k o s e j e p o v e č a l o m o j s t r s t v o p i s a t e l j a , k i j e 

v č e t r t i k n j i g i » T i h e g a D o n a « v r e s n i c i d o s e g e l k l a s i č n o p o p o l n o s t . 

T o p a Se n i z a k l j u č e k . Z a S o l o h o v a n e s m e m o r e č i , d a j e ž e s o d s l u ž i l « . N a j v e č j i 

n a š p i s a t e l j , k i j e d o b i l č a s t e n n a z i v a k a d e m i k a , j e Se z e l o m l a d . L a n i j e 

d o p o l n i l s v o j e 35. le to . P r e d n j i m j e š e v e l i k o ž i v l j e n j e i n v e l i k a n s k e u s t v a r j a l n e 

m o ž n o s t i . 

N a j m o č n e j š e G r a d n i k o v e l i r i č n e s t v a r i t v e so n a s t a l e i z n e k e g a p o s e b n e g a 

ž i v l j e n j s k e g a o b č u t j a , z n a č i l n e g a n e s a m o z a n j e g o v o p o e z i j o , m a r v e č s p l o h za 

p o e z i j o p r e t e k l e g a m e š č a n s k e g a s t o l e t j a . M i s l i m n a p a n t e i s t i č n o o s n o v n o ž i v -

l j e n j s k o o b č u t j e . G o e t h e , k i g a j e i m e n o v a l T h e m a s M a n n p r e d s t a v n i k a 

m e š č a n s k e g a s t o l e t j a , i n j e r e s n o s i l v s e b i v s e g l a v n e t e n d e n c e s v o j e g a č a s a , 

j e b i l p a n t e i s t i n z n j i m so b i Ii p a n t e i s t i s k o r o v s i n a j v e č j i l i r i k i t e g a s t o l e t j a 

o d B y r o n a , P u š k i n a , P r e š e r n a d o B a u d e l a i r a in R i l k e j a , P a n t e i z e m j e b i l i n t i m n a , 

č e p r a v n e o f i e i e l n o p r i z n a n a r e l i g i j a v s e h v e l i k i h e v r o p s k i h r o m a n t i k o v. 

R o m a n t i č n o o b o ž e v a n j e n a r a v e , s u b t i l n o s t , s k a k r š n o s e j e r o m a n t i č n a l i r i k a 

i z g u b l j a l a v v e t r o v e , r o ž e , n o č i , v e s o l j e , t r a v e , p o l j a , roso , g r o b o v e , m e s e č i n o , 

v a l o v e , o b l a k e , v s a n j e n a m e t a f o r i k a , k i z a j e m a v k i p e č e m ž i v l j e n j u n a r a v e 

p o d o b e d u h o v n e g a ž i v l j e n j a , v e s n j e n č u s t v e n i z a n o s , v e s n j e n m i t o s p r o f in j e n i h 

s t r a s t i , v s e t o j e m o g l o n a j t i s v o j o f i l o z o f s k o i n r e l i g i o z n o o p r a v i č i l o v t i s t e m 

m o t n e m , n e d o l o č n e m , s k r i v n o s t n e m n a z o r u , k i p o s v o b o d i h r e p e n e č e g a r o m a n -

t i č n e g a č l o v e k a n i v k l e p a l v o k l e p d o g e m k a k o r d r u g e r e l i g i j e , n a m r e č v 

p a n t e i z m u . D u a l i s t i č n e k r š č a n s k e k o n f e s i j e , k i so d e l i l e v s e s t v a r s t v o v d v e 

s t r o g o l o č e n i p o l o v i c i : d u h o v n o in m a t e r i a l n o , m e d k a t e r i m a ni m o s t o v i n si 

s t o j i t a o d v e k o v n a s p r o t i k a k o r d v a s o v r a ž n a t a b o r a , so b i l e m o r d a n a j p r i -

p r a v n e j š a r e l i g i j a t i s t e f e v d a l n e d r u ž b e , v k a t e r i s ta si s t a l a n a s p r o t i d v a d r u g a 

s o v r a ž n a t a b o r a , n a m r e č : p l e m i š k i in p l e b e j s k i . V l a d a j o č i s l o j i z n a j o v e d n o 

p r i l a g o d i t i v s a k o p o p u l a r n o r e l i g i j o a l i f i l o z o f i j o t a k o , d a z a m o r e s l u ž i t i v 

o p r a v i č i l o n j i h o v e m u d r u ž a b n e m u r e d u , p a n a j so n j e n a n a č e l a v š e t a k o 

o č i t n e m n a s p r o t j u s t e m e l j i , n a k a t e r i h t a r e d p o č i v a . A l i n i b i l o p o t e m t a k e m 

k a j l a h k o i n h k r a t u d o k a j s m e l o p r i l a g o d i t i t i s t o k r š č a n s t v o , k i j e o z n a n j a l o 

e n a k o s t v s e h l j u d i v s e g a s v e t a , p o t r e b a m f e v d a l n e d r u ž b e ? A l i ni z a č e l p l e m i č 

e n a č i t i s e b e s s v e t l o , d u h o v n o p o l o v i c o s t v a r s t v a , a l i n i p o d r e j e n o m u m n o ž i c o 

p o n i ž a l n a s t o p n j o t e m n e z a n i č e v a n e g m o t e ? P o s t a v i l n a s p r o t j e : d u h - p l e m s t v o 

p r o t i m a t e r i j a - p l e b s ? T e m r a z u m i j i v e j e n a m b o , č e p o m i s l i m o , d a j e b i l o v t e m 

č a s u r e s p l e m s t v o t i s t o , k i j e g o j i l o k u l t u r o , u m e t n o s t , i n d a s o b i l e m n o ž i c e 

p o d l o ž n i k o v l o č e n e o d v s e h d o b r i n u s t v a r j a j o č e g a d u h a . V d u a l i s t i t n e m s v e -

t o v n e m n a z i r a n j u k r š č a n s k i h k o n f e s i j j e t o r e j p l e m s t v o i s k a l o n a j v i ä j e o p r a v i č b e 

s v o j e m u d r u ž a b n e m u r e d u i n j e p r i t e m d o c e l a p o z a b l j a l o n a b i s t v o k r š č a n s t v a 

s a m e g a , k i j e b i l o s t e m r e d o m v p o p o l n e m n a s p r o t j u , — R o m a n t i k a , v s a j 

p r v o t n a , n e o p o r t u n ist i č n a , j e b i l a s a m o d e l v e l i k e g a d u h o v n e g a i n s o c i a l n e g a 

* A l o j z G r a d n i k , Z l a t e l e s t v e , z a l o ž i l a N a r o d n a t i sk . , L j u b l j a n a 1940, 112 stran.!. 
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g i b a n j a n a m e j i o s e m n a j s t e g a in d e v e t n a j s t e g a s t o l e t j a , k i j e z a j e l o s č a s o m a 

v s e e v r o p s k e m n o ž i c e i n n a š l o s v o j p r v i v e n t i l v f r a n c o s k i r e v o l u c i j i : b i l a j e 

s a m o p o s e b e n u m e t n o s t n i , k u l t u r n i , f i l o z o f s k i i z r a z v e l i k e r e v o l u c i j e m e š č a n s k e g a 

r a z r e d a . I n k a k o r j e s t a r i f e v d a l n i s i s t e m i s k a l s v o j e o p r a v i č i l o v f i l o z o f s k e m 

d u n l i z m u k r š č a n s k i h k o n f e s i j , t a k o j e n o v o r e v o l u c i o n a r n o g i b a n j e n a g o n s k o 

i s k a l o i n n a š l o s v o j e f i l o z o t s k o o p r a v i č i l o v p a n t e i z m u , k i j e v z p o s t a v l j a l v 

s t v a r s t v u t i s t o r a v n o v e s j e , e n o t n o s t , e n a k o p r a v n o s t , k i so j o m e š č a n s k i r e v o l u -

c i o n a r j i v z p o s t a v l j a l i v č l o v e š k i d r u i b i . P a n t e i z e m j e r a z d r l p r e g r a d o m e d d u h o m 

in m a t e r i j o , m e d b o g o m in s v e t o m , k i j o j e p o s t a v i l o k o n f e s i o n a l n o k r š č a n s t v o , 

m e š č a n s k i r e v o l u c i o n a r j i so r a z d i r a l i p r e g r a d e m e d p l e m s t v o m i n p l e b e j s k i m i 

m n o ž i c a m i , k i j i h j e p o s t a v i l f e v d a l i z e m . P a n t e i z e m j e b i l p o t e m t a k e m , č e g a 

n a j v r e d n o t i m o , p o l i t i č n o r e v o l u c i o n a r e n r e l i g i o z n i n a z o r , a l i b o l j e : r e v o l u c i o n a r n o 

m e š č a n s t v o g a j e p r i l a g o d i l o s v o j i m p o t r e b a m , k a k o r so p l e m i č i p o s k u š a l i 

p o d r e d i t i s v o j i m ž i v l j e n j s k i m i n t e r e s o m k r š č a n s k e k o n f e s i j e . P a n t e i z e m , l a h k o 

t r d i m o , j e b i s t v e n a s e s t a v i n a m e š č a n s k e ž i v l j e n j s k e z a v e s t i . K o s o s e n e m š k i 

r o m a n t i k i o d r e k l i s v o j e m u r e v o i u c i o n a r s t v u i n p r i š l i n a D i m a j s l u ž i t M e t e r -

n i c h o v i f e v d a l i s t i č n i r e a k c i j i , s o s e k a r p o v r s t i o d p o v e d a l i s v o j e m u r o m a n t i č n e m u 

p a n t e i z m u i n s e o b l e k l i v č r n e , p o z e r s k e s p o k o r n i š k e h a l j e . P r e š e r e n s e m u n i 

o d p o v e d a l n i k o l i , č e p r a v j e z a h i p n i h a l , k a k o r r a z o d e v a n j e g o v z n a m e n i t i K r s t 

p r i S a v i c i . 

V o s n o v n e m G r a d n i k o v e m o b č u t j u ž i v o k a k o r p r i m a l o k a t e r e m p e s n i k u 

u t r i p a n a t u r a , z e m l j a z v s e m i s v o j t m i s k r i t i m i , n e o d k r i t i m i m o č m i . G r a d n i k 

j e s s v o j i m č u s t v o v a n j e m t a k o g l o b o k o p r o d r l v s n o v a n j e z e m l j e , d a s o m u 

b l i ž e n j e n i s o k o v i k o t n j e n i c v e t o v i . N e s a m o to, v G r a d n i k o v i s t a r e j š i in 

n a j n o v e j š i l i r i k i , z b r a n i v z b i r k i » Z l a t e l e s t v e « , j e m n o g o i z p o v e d i , k i n a r a v n o s t 

g o v o r e o p a n t e i s t i č n c m r e l i g i o z n e m n a z o r u . 

P a t u d i č e b i n e b i l o t e h n e d v o m l j i v i h i z p o v e d i , b i n a m ž e s a m a m e t a f o r i k a t e 

l i r i k e g o v o r i l a o p a n t e l s t i f i n i ž i v l j e n j s k i z a v e s t i . O g l e j m o si s a m o n e k a j p r i m e r o v 

iz n j e g o v e n o v e z b i r k e : B i l j e d r o n j e n e j e l u p i n e — Ž e m o j a d v a g r o z d a z o r i t a — 

š e s k r i t a — z a v i n o v s e h v i n ( N e z a k o n s k a m a t i ) — K o z m e n e s p o m i n a o d p a d e j o 

l i s t i — K o p n i m p o č a s i k o t p o m l a d n i s n e g — S a j v i d i š , d a s e m m e d a p o l n i 

t v et — J a g o d s o č n a t ih s e m g r o z d — N a j v i n o s l a d k o b o m l e t v o j i ž e j i — S a j 

v i d i š : k a k o r d i v j i s e m o t o k , t i p a si m o r j e in v e s p l j u s k a š v a m e — S a j v i d i š , 

t r a v a s e m : n o j t v o j k o r a k I n e v e , k j e k a m n i o s t r i so in t r n i — U m r l j e t o p o l , 

b o r in b r e s t — N a s t e n i u r a g o v o r i , n e č u t i š v m i z i še k r v i — I n s a m o äse t o l a ž b e 

k a p l j e b l e d e / l i j o z d a j v a m e — S r c e c v e t i . . . d u h ti — Z e m l j e k r i p u h t i i z 

b r a z d — V h l a s t n a s r c a p l j u s k a s t r a s t — K r i p o l e t j a n e š u m i — S o n c a z d a j 

I n ž e b i l a j e ž a r e k , k a p l j a r e č n a , 

b l i š č r o s e , b e l o b l a k i n r o ž s m e h l j a j . 

T a k o se v r a č a l a b o v s o n c u , v m r a k u , 

p r i h a j a l a b o k v a m n a l u n e t r a k u , 

š u m e l a v e d r a v l i&tju v r t n e l i p e 

in z d e ž j e m t r k a l a v a m b o n a š i p e ; 

» O d p r i t e , o č e , b r a t m o j , s e s t r a , m a t i , 

o. k a k o t e ž k o s t a t i j e m e d v r a t i ! « 
( G r o b n a P o b r e ž j u , Z l a t e l e s t v e ) 
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s o j o p l a m e n i ( j a g o d o ) s p r e m e n i l i v č r n o k r i — V s e l e z a p e p e l g o r i — K j e r 

s o k o t l a s i / v a l o v a l i v v e t r u z r e l i k l a s i — I t d . 2 e s a m o t i p r i m e r i n a m k a ž e j o , 

k a k o i n t i m n o j e p e s n i k z d r u ž i l v s e b i d v a n a v i d e z n e z d r u ž l j i v a p o l a : d u h a 

in p r i r o d o , n a š e l v s v e t u p r i r o d e i s t e z a k o n e k o t v s v e t u d u h a , k i j u s i m b o l i z i r a 

n e p r e s t a n o d r u g e g a z d r u g i m . M a r b i m o g e l n a p i s a t i : k o z m e n e s p o m i n a 

o d p a d e j o l i s t i — p e s n i k , k i s e n e b i v s e b i ž e s t o in s t o k r a t s p r e m i n j a l v d r e v o , 

k ; n e b i d c č u t i l ž i v l j e n j e t e g a d r e v e s a t a k o g l o b o k o , d a m u ni n i č v e č t u j e , 

n e r a z u m l j i v o , k i s e n e b i Čuti l s t e m d r e v e s o m eno, — I n to p e s n i k o v o 

p r o d i r a n j e v s k r i v n o s t s n o v i , to s p a j a n j e s s n o v j o g r e v č a s i h d o t a k i h m e j a . 

d a s e z g r o z i š ; n e č u t i š v m i z i Se k r v i ? 

G r a d n i k o v r e l i g i o z n i n a z o r j e t o r e j v b i s t v u e n a k r e l i g i o z n e m u n a z o r u s k o r o 

v s e h v e l i k i h p r e d s t a v n i k o v m e š č a n s k e l i r i k e p r e t e k l e g a s t o l e t j a . Z a n i m i v o p a j e , 

d a t u d i G r a d n i k , k a k o r k a ž e n e k a j m e s t , n e k a j e l e m e n t o v n j e g o v e l i r i k e , z l a s t i 

n o v e j š e , ni d o c e l a u r a v n o v e š e n v t e m n a z o r u i n d a d o ž i v l j a v s e b i n e k č u s t v e n i 

in m i s e l n i r a z v o j , k i j e p r a v t a k o z n a č i l e n z a o s t a l e p r e d s t a v n i k e p a n t e i s t i č n e g a 

ž i v l j e n j s k e g a o b č u t j a . P a n t e i z e m j e n a m r e č d o n e k e m e r e t r e z e n , p a m e t e n 

k o m p r o m i s m e d d v e m a n a z o r o m a , m e d k a t e r i m a si j e t r i s r c e i n g l a v o v s a k 

g l o b l j e m i s l e č č l o v e k : m e d p r i z n a v a n j e m i n z a n i k a n j e m b o ž j e e k s i s t e n c e . 

D e i z e m i n a t e i z e m . A l i j e b o g a l i n i b o g a ? T e g a v p r a š a n j a in v s e h k o n s e k v e n c , 

k i i z h a j a j o iz n j e g o v e r e š i t v e , s e j e p a n t e i z e m n a s v o j e v r s t e n n a č i n o g n i l : B o g 

j e . V s e j e b o g . T o r e j j e b o g t u d i n e z a v e s t n a m a t e r i j a , a b o g b r e z z a v e s t i j e 

n e s m i s e l , T o r e j n i b o g a . — T a k o s e j e p a n t e i z e m i z m a k n i l i n t a k o so s e p o s k u š a l i 

i z m a k n i t i , m o r d a p o d z a v e s t n o , vs i , k i s o g a s p r e j e l i v a s e k o t s v o j o r e l i g i j o . 

Z a n i m i v o j e , d a j e p a n t e i z e m b i l i n j e š e d a n e s m e d l i b e r a l n i m m e š č a n s t v o m 

n e k a k š n a o f i c i e l n o n e p r i z n a n a , a v e n d a r v d u š a h ž i v e č a v e r a , P a n t e i z e m j e , 

d a s e t a k o i z r a z i m , i n t i m n i n a z o r l i b e r a l n e d e m o k r a c i j e . A l i s e n e s p o m i n j a 

m a r s i k d o i z m e d n a s , k i s m o s e p r i s v o j i h d v a j s e t i h l e t i h b o r i l i z a s p o z n a n j e 

m e d b o g o m i n a t e i z m o m , d a s m o s e t a k r a t n a j r a j š i z a t e k l i v t a n e d o l o č n i , 

m i k a v n i n a z o r , i m e n o v a n p a n t e i z e m , i n d a s e d o l g o č a s a , a l i p a s p l o h n i k o l i , 

n i s m o u p a l i u m a k n i t i iz t e g a p a n t e i s t i č n e g a s k r i v a l i š č a b o d i s i n a t o a l i o n o 

s t r a n . R e k e l s e m , d a se t u d i v G r a d n i k o v i l i r i k i o g l a š a n e m i r , k i b i s e d a l o p o 

n j e m s k l e p a t i , d a t u d i G r a d n i k v č a s i h » d e s e r t i r a « iz s v o j e g a p a n t e i s t i č n e g a 

s k r i v a l i š č a . K a k o r m i v s i , t a k o si t u d i o n s p l e t a z l a t e l e s t v e i z s v o j i h t o l m u n o v 

v p r a v l j i č n i s v e t i n o d t a m v s e d a l j e i n d a l j e t j a v d a n t e j e v s k a » p o j o č a o k r o ž j a « , 

v o n s t r ä n s t v o , p r e d n o g e t i s t e m u b o g u , k i g a s r c e s a m o s l u t i , a n e p r i z n a v a , 

in s e p o t e m r a z o č a r a n v r a č a v s v o j e p o d z e m l j e , 

Č e t u d i n e m o r e m v o m a m n e v i š i n e , 

s a m o , d a b o m b l i ž e , 

s a m o , d a z a s l u t i m p o j o č a o k r o ž j a . 

V s a m o t i t e j , d u š a 

š u m e č e n a j r e k e 

p o s l u š a 

v e n e č e o d j e k e 

i n t o n e n a j v a n j e 

d o s m r t i . O s p a n j e , o s a n j e ! ( Z l a t e l e s t v e ) 

D a , t a k o p o j e p e s n i k , k i v g l o b i n i s v o j e z a v e s t i s l u t i , k a k o r P r e š e r e n , d a » d a n 

j a s n i , d a n o b l a č n i v n o č i m i n e « , i n d a » s r c e v e s e l o in b o l n o t r p e č e i v p o k o j ' l e 

b o d o g r o b a b o l e č i n e « — a p r a v z a r a d i t e g a s a n j a s Č r t o m i r o m v o n s t r a n s t v o 
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in s e v z p e n j a p o z l a t i h l e s t v a h v » p o j o č a o k r o ž j a « , d o k l e r s u n k o m a n e o m a h n e 

in s e z a v e : O s p a n j e , o s a n j e ! T a k t r a g i č e n s p o n v v i š i n e d o ž i v l j a v s e b i 

n e d v o m n o v s a k p a n t e i s t i č n o n a s t r o j e n l i r i k , k i g a n j e g o v p a n t e i z e m n e m o r e 

v e t z a d o v o l j e v a t i , — V n o v i G r a d n i k o v ! z b i r k i j e n e k a j p e s m i , k i p r i č a j o , d a 

s k u š a G r a d n i k d o ž i v e t i v s e b i p o e z i j o k r š č a n s k e m i s t i k e . O m e n i m n a j s a m o 

p e s m i M a t i i n k r i ž , N o v o G o l g o t o in o b a p s a l m a . D a n e s b i t e ž k o r e k l i , a h i m a j o 

t e p e s m i b o l j i z p o v e d e n a l i b o l j e s t e t s k i k a r a k t e r . D e j s t v o j e , d a v n e k a t e r i h 

p e s m i h G r a d n i k o v p a n t e i z e m ž e ni n i č d r u g e g a k o t p o e t i z i r a n , s p i r i t u a l i z i r a n 

m a t e r i a l i z e m i n d a j e o d n j e g a d o k r š č a n s k e m i s t i k e p r e v e l i k s k o k . — Z a t o 

j e z e l o d v o m l j i v o , d a b i še l G r a d n i k p o p o t i r o m a n t i k o v - p a n t e j s l o v , k i s e m 

j i h z g o r a j ž e o m e n i l . D o s e d a n j a n j e g o v a l i r i k a k a ž e , d a j e G r a d n i k o v o r a z m e r j e 

d o k a t o l i c i z m a i rt k r š č a n s t v a n a d v a n a č i n a f o r m a l n o : d r u ž b e n o i n e s t e t s k o . 

O p r v e m p r i č a m e d d r u g i m n j e g o v c i k l u s K m e t g o v o r i iz V e č n i h s t u d e n c e v , 

in n e k a j n j e g o v i h p e s m i j z c i k l a B l t e u nemi j e ( Z l a t e l e s t v e ) , o d r u g e m p a ž e 

i m e n o v a n e p e s m i iz c i k l a B l i z u n e b a in š e n e k a j d r u g i h : K o l o n K u m a r , 

M e d a n s k i z v o n o v i , V i g r e d in d r . 

T i v e r z i p r i č a j o b o l j o e s t e t s k e m d o ž i v l j a n j u k a k o r o r e l i g i o z n e m . T a k o e s t e t s k o 

d o ž i v l j a n j e k a t o l i š k e m i s t i k e n a j d e m o t a k o p r i P r e š e r n u k a k o r p r i Z u p a n č i č u 

G r a d n i k o v o n a j g l o b l j e r e l i g i o z n o d o ž i v e t j e p a j e v e n d a r l e p a n t e i z e m , k a k o r p r i č a 

v s a n j e g o v a n a j m o č n e j š a l i r i k a in c e l o c i t i r a n i s t i b i s a m i . 

G r a d n i k j e p a č t u d i v s v o j i n a j n o v e j š i l i r i k i n a j b l i ž e s a m e m u s e b i , n a j b o l j 

s v o j v t i s t i h p e s m i h , k i so p r i v r e l e iz n j e g o v e s k o r o p a g a n s k e č u s t v e n o s t i , i z 

n j e g o v i h p o d z e m s k i h v e č n i h s t u d e n c e v , i z v i r a j o č i h g l o b o k o v z e m l j i i n s t r a s t e h , 

v t i s t i h p e s m i h , k i so i z r a z n j e g o v e p r v o b i t n e p a n t e i s t i č n e n a r a v e . K a d a r G r a d n i k 

g o v o r i o z e m l j i , j e m n o g o p r i s t n e j š i , k a k o r t a k r a t , k a d a r s e v z p e n j a s o m n a m -

b u l n o p o s v o j i h z l a t i h l e s t v a h p r o t i n e b u . G r a d n i k j e , k a k o r j e n e k d o d o b r o 

p o v e d a l , v s v o j i n a j g l o b l j i n a r a v i k m e t ; o d t o d n j e g o v k o n s e r v a t i v e m , k i m u 

n i d a l , d a b i p o s t a l g l a s n i k k a k e b o r b e n e g e n e r a c i j e , a m p a k g a j e p r i s i l i l k 

t e m u , d a j e o b d e l o v a l b o g a t o z e m l j o s v o j e l i r i k e o s a m l j e n v s a m o t i ; o d t o d 

t u d i n j e g o v o o b o ž e v a n j e z e m l j e , n j e n i h s t v a r j a l n i h m o č i ; t u j e t r e b a i s k a t i t u d i 

v z r o k o v n j e g o v e g a n a g n j e n j a k p a n t e i z m u , k i m u j e b i l b l i z u ž e k o t d e d i č u 

v e l i k e k u l t u r e m e š č a n s k e g a s t o l e t j a . G r a d n i k a s t a p o t e m t a k e m p r i p e l j a l i d o 

p a n t e i s t i č n e g a s v e t o v n e g a n a z i r a n j a t a k o m e š č a n s k a k u l t u r a k a k o r n j e g o v a 

k m e č k a , z z e m l j o i n t i m n o p o v e z a n a n a r a v a . G r a d n i k j e G r a d n i k n a j b o l j t a k r a t , 

k a d a r g n e t e v s e b i v e n o v s a t i s t a n a s p r o t j a , k i s o n a v i d e z n e z d r u ž l j i v a ; z e m l j o , 

l j u b e z e n , s m r t , b o g a , n a r a v o , d u h a , o g e n j in p e p e l , k r i in m i s e l , m o d r o s t in 

s t r a s t , N a j m o č n e j š i j e v s v o j i i z p o v e d n i l i r i k i , v s v o j i h e r o t i č n i h p e s m i h , k i j i h 

j e n e k a j t u d i v n j e g o v i n o v i z b i r k i , z l a s t i v c i k l u R e k a ž i v l j e n j a . I z r e d n o m o č a n 

j e v s v o j i o b j e k t i v i z i r a n i e r o t i č n i l i r i k i , v k a t e r i s e z o b č u d o v a n j a v r e d n o s i l o 

v ž i v l j a v v r t i n c e t u j i h u s o d , t a k o n a p r i m e r v N e z a k o n s k i m a t e r i , p o l e s 

P r e š e r n o v e n a j b o l j š i p e s m i t e v r s t e v n a š i l i t e r a t u r i , v V d o v i , Z l o č i n k i , v p e s m i h 

T i m a n d r a A l k i b i a d u i n A l k i b i a d T i m a n d r i , v s v o j i h r e a l i s t i č n o s i m b o l n i h 

i m p r e s i j a h , k a k r š n e so V b o l n i š n i c i , N o č v l u k i , J e s e n s k i v e č e r i v M e d a n i , G o z d 

v j e s e n i , T u j e G r a d n i k m o č a n , k e r j e v e s b l i^u z e m l j e , k a d a r se p o s k u š a 

C e r k e v b o p e l a : z b o r m o ž in ž e n a in o t r o k , 

v o r g e l j b u Č a n j e z v o n o v s e z v o n e n j e b o z l i l o , 

s i v o k i p e l o b o , v s e n a s o b j e l o k a d i l o , 

v z l a t u , k a d i l u , v z v o n o v i h in v p e s m i b o B o g . 
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o d d a l j i t i o d n j e , p a p o s t a j a b o l j a l i m a n j b l e š č e č v i r t u o z , e s t e t , k i m u Č l o v e k 

r a d p r i s l u h n e , a m u p r a v n e v e r j a m e . N a r a v n o s t v s r c e g o v o r i m o s a m o 

n a r a v n o s t iz s r c a in s a m o t a k r a t i m a j o n a š e b e s e d e p r i s t e n z v o k . V G r a d n i k o v i 

l i r i k i k i p i m i s t i k a k r v i , z e m l j e , s t r a s t i v p o d o b e , k a k r š n i h ni n a š l a p r i m n o g i h 

p e s n i k i h . S m r t n i v e č t isto, k a r j e z a n a s , k i j o d o ž i v l j a m o s a m o r a z u m s k o in 

n e t a k o i n t i m n o k o t G r a d n i k . Z e m l j a m u j e s t r a š n a i n l e p a l j u b i c a in z d r u ž i t e v 

z n j o : s m r t m u j e n a j s k r i v n o s t n e j š a l j u b e z e n (Eros - T a n a t o s ) , S m r t ni n e k a j 

o d u r n e g a , g r o z n e g a , a m p a k n a j v e č j e e r o t i č n o d o ž i v e t j e v ž i v l j e n j u . S m r t , 

l j u b e z e n , z e m l j a so t r a g i č n i t r i k o t G r a d n i k o v e l i r i k e . Z e m l j a i z r a v n a v a v s a 

n a s p r o t j a m e d l j u b e z n i j o i n s m r t j o , v r i j e j se p r e t v a r j a s m r t v ž i v l j e n j e v e d n o 

z n o v a i n z n o v a , v e d n o v n o v i h o b l i k a h . 

V s e , k a r m e d l i p o l u č i i n v v i š i n e , 

v s e , k a r z a j e m a s f e r z v e n e č i h z v o k e , 

v s e , k a r s r e b r n e r o s e s r k a s o k e , 

v s e b o u m r l o . S a m o k o r e n i n e 

s e s a t e d a l j e b o d o k a p l j e m l e k a , 

k i v n j e s t e z e o d v e k a i n d o v e k a . 

T u d i c i k l u s N a p i s i z a m e s e c e j e s a m o a l e g o r i j a : p r i s p o d a b l j a n j e ž i v l j e n j a p r i r o d e 

o d p o m l a d n e g a p r e r o j e n i a, p r e k o j e s e n s k e z r e l o s t i d o z i m s k e s m r t i z o s e b n i m 

ž i v l j e n j e m p e s n i k a in č l o v e k a s p l o h . O b r a b l j e n a a l e g o r i j a b i m o r d a p o e t a l a 

b a n a l n a , č e b i j i p e s n i k n e v d a h n i l d o v o l j s v o j e g a l i r i č n e g a b o g a s t v a . T o d a t u d i 

t a a l e g o r i j a Je z a p e s n i k a z n a č i l n a ' p r i s p o d a b l j a n j e d u h o v n e g a ž i v l j e n j a z 

ž i v l j e n j e m p r i r o d e , T u d i v c i k l u N o v a G o l g o t a , k i j e p e s n i k o v o d m e v n a 

k r v a v o s o d o b n o s t v a r n o s t , G r a d n i k ni m o g e l m i m o s v o j e g a n a j o s n o v n e j š e g a 

č u s t v a . T a k o g o v o r i M r t v i v o j a k v t u j i n i : 

N a j m o j g r o b b o z a p u š č e n , b r e z c v e t a , 

in k o d r u g e k i t i j o d e k l e t a , 

n a j b r e z z n a m e n j a b o in s p o m i n a , 

n a j o r a n b o i n k o o z i m i n a 

č e z e n j z r a s l a b o i n Čas b o ž e t v e , 

v z l a t i b l a g o s l o v s p r e m e n i k l e t v e . 

V t e h p e s m i h ni n o b e n e o n s t r a n s k e m i s t i k e , m a r v e č s a m o r e a l n a m i s t i k a z e m l j e . 

C l o v e k n e i š č e in n e n a j d e s v o j e g a s m o t r a iti s v o j e d o p o l n i t v e d r u g j e k a k o r t u , 

n a t e j in v t e j č u d o v i t i , s t r a š n i i n l e p i z e m l j i . 

Z g o r a j s e m s k u š a l p o k a z a t i n e k a t e r e m o m e n t e , k i g o v o r e o t e m , d a s e 

G r a d n i k v č a s i h o d m i k a o d s v o j e g a p r v o t n e g a p a n t e i s t i č n e g a n a s t r o j e n j a . P e s n i k , 

n a j j e š e t o l i k a n j s a m o n i k e l , n a d č a s e n , s a m o t e n k a k o r d r e v o s r e d i p l a n o t e , 

v e n d a r l e n e m o r e u i t i v p l i v o m o k o l j a , d r u ž b e in č a s a , iz k a t e r e g a j e z r a s e l , in 

t a k o t u d i G r a d n i k ni m o g e l z a t a j i t i v s e b i t i s t e g a , k a r j e z n a č i l n o za n a š , p a 

t u d i s v e t o v n i l i b e r a l i z e m s p l o h : s v o b o d o u m n o m e š č a n s t v o j e z a v r g l o k o n f e s i j o , 

b o d i s i t a k š n o a l i d r u g a č n o , ni p a s e u p a l o a l i m o g l o p o s t a v i t i n a d o c e l a 

u r e l i g i o z n o , n a s p r o t n o s t a l i š č e . O k l e n i l o s e j e t o r e j n e k a k š n e g a b o l j a l i m a n j 

m o t n e g a p a n t e i s t i č n e g a n a z o r a , k i s e g a v e č k r a t n i t i n i k d o v e k a k o z a v e d a l o , 

o d č a s a d o č a s a p a j e r a z p e n j a l o z l a t e l e s t v e v p o j o č a o k r o ž j a z a v r ž e n i h k o n f e s i j . 

G r a d n i k j e d o ž i v e l p a n t e i z e m g l o b o k o , d o p o s l e d n j i h k o n s e k v e n e . A l i j e m o r d a 
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v t e m i s k a t i v z r o k , d a g a v č a s i h n e z a d o v o l j u j e ? D a i š č e d r u g a m ? N j e g o v a 

p o t k a ž e v d v e s m e r i : k r š č a n s k o m i s t i k o a l i p a p o e t i z i r a n m a t e r i a l i z e m , K a m 

p o j de , Je t e ž k o u g a n i t i . L e e n o n a j p o u d a r i m h k o n c u : p e s n i š k a f o r m a in i z r a z n a 

s i l a r a s t e t a iz o s n o v n e g a ž i v l j e n j s k e g a o b č u t j a i n i d e j e . V s a k o d r e v o n e u s p e v a 

p o d v s a k i m p o d n e b j e m in p r a v t a k o u s p e v a j o n e k a t e r e p e s n i š k e n a t u r e s a m o 

p o d d o l o č e n i m d u h o v n i m p o d n e b j e m . M e n j a v a d u h o v n e g a p o d n e b j a j e l a h k o 

za p e s n i k a u s o d n a , A l i b o G r a d n i k t v e g a l t a k o m e n j a v o ? 

Z Z L A T I H L E S T E V 5 

N e k e g a d n e s e j e M i r a n J a r c o d p r a v i l z z l a t i h l e s t e v , k i v o d i j o d a l e č , d a l e č 

v i z s a n j a n e s v e t o v e i n š e t j a d a l j e v p o j o č a d a n t e j e v s k a o k r o ž j a . K o j e s t o p i l z 

z a d n j e g a z l a t e g a k l i n a n a t r d n a z e m e l j s k a t l a , j e v e s z a č u d e n i n c e l o m a l c e 

p r e p l a š e n o g l e d o v a l s t v a r i , k i j e š e l t o l i k o k r a t m i m o n j i h , z a d e v a l v a n j e in. j i h 

ni v i d e l . O t e m , k a j j e d o ž i v e l o b t e m s r e č a n j u , n a m p r i p o v e d u j e v s v o j i h 

N o v e m b r s k i h p e s m i h , k i j i h j e p o s l a l v s v e t n e k a k o p r e d š t i r i m i let i . V e n d a r , 

k a k o r j e b i l še t u j m e d t e m i n o v i m i s t v a r m i , t a k o j i h j e Se v e d n o i m e n o v a l 

s s v o j i m i s t a r i m i i z r a z i , o n o v i h d o ž i v e t j i h j e g o v o r i l v s t a r e m j e z i k u . N e k d a n j i , 

i z v e n č a s a iti p r o s t o r a t a v a j o č i p e s n i š k i p u s t o l o v e c , k i j e s s v o j i m i e k s p r e s i o -

ni s t ični m i t o v a r i š i v s e p r e v e č p o z a b l j a l n a s t v a r n o s t v s a k d a n j e g a d n e , j e 

n e n a d o m a s p o z n a l v s o s o c i a l n o t r a g i k o in v t e m p r v e m , g r o z l j i v e m z a v z e t j u 

n a p i s a l n e k a j p e s m i , k i j i h l a h k o u v r s t i m o m e d n a š o n a j b o l j š o s o c i a l n o l i r i k o . 

A l i s t e ž c č i t a l i N o v e m b r s k e p e s m i ? C e s l e j i h , g o t o v o n i s t e p o z a b i l i H l a p c a 

A n d r e j a , S i n a , N o v i h l j u d i , P o k r a j i n e , P e s m i o d r u ž b i . » A l i s m o r e s s a m o še 

t p l a š e n a č r e d a , / k i se n o v i h p a s t i r j e v b o j i ? / K d o s e b o d o č n o s t i d o d n a z a v e d a / 

in v e n d a r o d g r o z e n e o l e d e n i ? a T a k o s e v p r a š u j e p e s n i k , m a n e si o č i i n n e 

m o r e p r a v v e r j e t i , d a j e s a n j a l , m e d t e m k o s e j e p o d n j i m z a m a j a l s v e t . V 

n j e g o v o l i r i k o , k a m o r j e p r i h a j a l a n e k o č l e m u z i k a d a l j n i h s f e r i n o n k r a j n a 

s v e t l o b a , z a č n o v d i r a t i g l a s o v i c e s t , b a n k i r j e v , t o v a r n , h l a p c e v , n o v i h l j u d i , 

» P o l n a so j i h v s a k r i ž i š č a , / ž e s e j i h b o j i v s a k d o m . K o t d a s l e p e c s l e p c a išče , 

/ b l o d i j o iz k a t a k o m b . . . I z p o d m o s t o v j a , iz k a n a l o v , / k a m n o l o m o v v s t a j a j o , / 

e n o s t r a n s k i , b r e z p o z d r a v o v i t i h o s e s p r e h a j a j o . « T a k o g o v o r i č l o v e k o s t v a r e h , 

o k a t e r i h š e p r a v n e v e , a l i s o r e s n i c a a l i s a m o b l o d n i p r i v i d i . Z e l j a , n e p r i z n a t i 

v s e t e p r a v k a r d o ž i v i j e n e in s p o z n a n e r e s n i č n o s t i , ž e l j a , p o g r e z n i t i s e n a z a j v 

v r t i n c e b l o d e n j in s a n j t e r p l e z a t i p o z l a t i h l e s t v a h k a m o r k o l i , v p r a v l j i č n i s v e t 

e k s p r e s i oni s t i č n i h b l o d e n j i n o n s I r a n s k a p o j o č a o k r o ž j a , j e s k r i t i , k o m a j z a -
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