ekranove perspektive

takashi miike & sabu:

zanrska| nekonvencionalnost
z japonske

Ker se v pricujoéi $tevilki Ekrana posvecamo nekaterim novim silam
orientalnega Zanra, je prav, da mesto v “elitni” rubriki Ekranovih
perspektiv najdeta vsaj dva avtorja, ki sta na filmsko sceno stopila v
drugi polovici devetdesetih let. Azijske kinematografije so dobesedno
ustvarjale kreativni tempo preteklega desetletja, toda v “resnih” krogih
so bili obcutnejse refleksije delezni le t.i. art reziserji, skratka, redni
udelezenci tekmovalnih sporedov najvedjih festivalov. Zanrske
ekstravagance so na festivalih praviloma potisnjene v stranske
programe, nemalokrat celo zgolj na polno¢ne projekcije, sekciji, ki sta
v preteklih letih $e posebej izdatno poskrbeli za promocijo
hitropoteznih Zanrskih minimalk, pa Se vedno ostajata berlinski Forum
in rotterdamska Extravaganza; tam so vrteli prve ali e povsem
neznane filme Johna Wooja, Petra Jacksona, Wong Kar-waija, Shin’ya
Tsukamota ali Jorga Butgerreita, hkrati pa prirejali retrospektive
pozabljenih mojstrov sabljaskih akcionerjev, denimo King Huja
oziroma Chang Cheja.

Orientalnemu Zanru je nadeloma usojena eksistenca na festivalskem
obrobju, redno distribucijo v zahodnih drzavah — denimo v Franciji, ki
“outsiderje” naceloma sprejema z odprtimi rokami — pa doZivijo le
redki. Izmed striktno Zanrskih imen, ki so na prizorisce stopila konec
osemdesetih, sta se v prvo festivalsko ligo denimo uvrstila le Wong
Kar-wai in Takeshi Kitano, deloma $e Shin’ya Tsukamoto. Obstaja e
druga pot, selitev v ZDA, a Hollywood praviloma fascinirajo le
reziserji akcionerjev, medtem ko enako nadarjeni in poveéini precej bolj
noro inovativni reZiserji, predvsem z Japonske, ostajajo neopazeni.

Taksna sta Sabu in Takashi Miike, nasa Japonca, ki sta svoje prve
celovecerce posnela leta 1995, doslej pa skoraj v celoti eksistirala le
na obrobju, ker velja Se posebej za Miikeja. Posvetimo se najprej
slednjemu.

V sodobni filmski produkciji, kjer se reZiserji s celovecernimi projekti
obi¢ajno ukvarjajo vsaj dve leti, je Miike popoln fenomen. Od
prvenca Shinjuku Triad Society je Miike posnel priblizno dvanajst
filmov; letno povpredje znasa torej tri do $tiri naslove, pri cemer se
Miike posluzuje podobne filozofije kot ¢ilski emigrant v Franciji,
Raul Ruiz: “Ne zavrniti nicesar”. Miike, rojen leta 1960 v Osaki, se
je Solal na zasebni $oli Shoheija Imamure in je po tudiju veteranu
celo asistiral pri dveh filmih, Zegen (1987) in Crni dez (Kuroi Ame,
1989), potem pa se je v prvi polovici devetdesetih kalil predvsem kot
pomocnik v made-for-video (“V-cinema”) eksploatacijah.
Predvidevati gre, da mu je prav $olanje pri produkciji “video $odra”
vlilo spostovanje do nizkih proracunov in snemalnega plana, sicer ne
bi zmogel omenjenega izjemnega ustvarjalnega tempa. Miikejeva
tragedija je — vsaj zaenkrat — v precejinji “industrializaciji” dela, saj
mu studiji v Zelji po ¢im hitrej$em zasluzku ponujajo skoraj izkljuéno
hitro spisane in banalne scenarije, iz katerih skusa iztisniti ¢im ved.
Ravno zato pravzaprav ne preseneca, da ga Zahod doslej ni utegnil
spoznati; video distribucija na starem kontinentu $e zdaleé ni tako

simon pOPEk razgirjena kot denimo v ZDA, festivalskim Sefom pa video estetika
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ponavadi ne disi preve¢. Tonyju Raynsu, velikemu insiderju
hongkonske, tajvanske in japonske kinematografije, je letos v
Rotterdam vendarle uspelo zriniti Miikejeve zadnje tri filme, ki,
Jasnoda, vsi nosijo letnico 1999. In e se je v Rotterdamu letos o kom
govorilo, se je o Miikeju; postal je edini zvezdnik 29. festivalske
izdaje in nazadnje prejel kar dve kritiski nagradi, ¢eprav sploh ni
sodeloval v tekmovalnem sporedu.

Tematika njegovih filmov je verjetno jasna vsakomur: Miike povecini
snema gangsterske jakuza filme (poleg prvenca Se Rainy Dog in Ley
Lines, ki skupaj tvorijo trilogijo), ob&asno kaksno “pravljico za
odrasle” (npr. The Bird People in China), ali popolne ekstravagance
tipa Dead or Alive, kjer nam v uvodnih desetih minutah servira
tornado abstraktne akcije brez primere — samo zato, da bi gledalca
naslednjo uro dolgocasil s staticno moralko o razmerju med jakuzo in
policajem, ter ga pripravljal na neverjetni desetminutni finale,
huronsko mesanico cyber-akcije in surrealnega humorja.

Odve¢ je poudarjati, da Miike ni zagovornik trdnih narativnih
struktur, pravzaprav se njegovi filmi odrekajo vsem uveljavljenim
parametrom; ni vtisa, da bi bili filmi razdeljeni na sekvence, videti ni
ne master-shotov ne kadrov/protikadrov, naracija — ce sploh obstaja -
je raztrei¢ena. Deloma je Miike v tovrstni stil pahnjen zaradi obupnih
scenaristi¢nih predlog, v poigravanju s $tevilnimi dispozitivi pa,
logi¢no, vidi edini kreativni izhod. Njegov zadnji film Audition nam
je predstavil — tudi po besedah tistih, ki poznajo njegov kompletni
opus — Miikeja, kakrinega doslej nismo bili vajeni. Njegovo v vseh
pogledih najbolj dovrieno delo je celo uro in pol pred (za mnoge)
nevzdrino zakljuéno ekstravaganco vrhunska melodrama o
televizijskem producentu Aoyamu, ki se sedem let po Zenini smrti in
na sinovo prigovarjanje odlo¢i najti novo Zeno. Toda metoda ne

bo konvencionalna; Aoyama se odloéi izvoljenko poiskati preko
namisljene avdicije za nov televizijski film. Nazadnje jo najde,

le da se ne zaveda, da se bo Asami, njegova “kandidatka”, po spletu
dogodkov spremenila v masino za sadisti¢no izzivljanje.

Takashi Miike je brez dvoma izjemen Zanrski talent, le da je v tem
trenutku v dobr$ni meri $e vedno Zrtev japonskega sistema hitre
studijske eksploatacije; ko bodo prisli kvalitetnejsi scenariji

(Audition morda predstavlja prelomnico), bo njegov opus vse prevec
nekonsistentnih in Ze kar kaoti¢nih filmov dobil ustrezno nadgradnjo.

Sabu predstavlja po drugi strani klasi¢no formo produkcijskega
tempa: vsako leto nov film, vsako leto nova gangsterska komedija,
vsako leto bolj dovreno delo. Stirje filmi v 3tirih letih predstavljajo
povsem solidno kontinuiteto ustvarjanja, sploh pa normalnega
Cloveskega tempa ne gre primerjati z Miikejevim. Sabu je Se en
japonski ekscentrik, kjer “Se en” ne pomeni slabsalnega prizvoka.
Nenazadnje vsi Zanrski produkti, ki prilezejo z Japonske, disijo po
originalnosti, nekonformizmu ter mesanju in pervertiranju Zanrskih
pravil. O Sabuju, ¢igar pravo ime je Hiroyuki Tanaka, je znanega
precej manj kot o Miikeju — rojen leta 1964, pred reZijo se je obc¢asno
udinjal kot igralec, najbolj odmevno v World Apartment Horror
(1991) —, zato se bom v zapisu osredotoéil na tri filme, ki sem jih imel
priloznost videti v berlinskem Forumu. V vseh treh primerih gre za
gangsterske parodije, izdatno zacinjene s citati, ki letijo predvsem na
stare filme studia Nikkatsu in reZiserja Kena Takakura, za tri non-
stop zanrske tobogane, ki japonsko komedijo predstavljajo v povsem
novi in svezi luéi. Ce ne poznate japonske komedije, potem ste lahko
sreéni, saj so Japonci za humor dovzetni Se manj kot Slovenci,
nazorno pa tamkajsnje stanje ponazarjata tudi dve ponesreceni
komediji Takeshija Kitana — Vsi to poénejo (Minna yatteruka, 1994)
in Kikujiro (Kikujiro no natsu, 1999). Sabu ima podobno kot Miike
izrazit smisel za absurdni humor, toda za razliko od slednjega ga
Sabu ne lansira le na toé¢no dolo¢ena mesta, marve¢ so njegovi filmi z
njim dobesedno prezeti. Naj na kratko povzamem zgodbe vseh treh
filmov in slika bo precej bolj jasna.

V D.a.n.g.a.n. Runner (“dangan” v japons¢ini pomeni kroglo) trije
idioti cel film, polnih 80 minut, lovijo drug drugega. Yasuda se hoce
postaviti pred dekletom in se odpravi ropat banko, toda ker pozabi
masko, pristane v sosednji tacuni, kjer za pultom stoji Aizawa,
neuspesni in zafiksani roker. Ker Yasuda nima denarja, hoce pijaco
kar ukrasti, ... Aizawa pa za njim! Od tu naprej se pri¢ne neverjetna
maratonska preizkusnja; na$ par se takoj za vogalom zaleti v Takeda,

jakuzo, ki ga zaradi neuspe$nega varovanja 3efa i3ce lastna
organizacija. Malce labilni Takeda ne prenese nasilnega kontakra,
zato se za parom zapodi Se on... “Tekadi” pocasi — po celem dnevu
preganjanja — zacnejo pozabljati, zakaj sploh tecejo.

Postman Blues ni ni¢ manj bizarna komedija zmesnjav. Sawaki je
navaden postar, ki nekega vecera sreca nekdanjega sosolca
Noguchija, sedaj jakuzo, ki mu sledi policija. Od tam pa gre vse
narobe. Policija v Sawakiju, ki stopi iz Nooguchijevega stanovanja,
“prepozna” glavnega mafijskega kurirja, kasneje pa v njihovi
imaginaciji Ze “napreduje” v zafiksanega, spolno spervertiranega
liderja gangsterske triade, ki svoje Zrtve najraje razkosa.

V Monday se mladeni¢ v smokingu prebudi v hotelski sobi..., nato pa
se mu pri¢nejo vra¢ati spomini izpred nekaj dni: bizarna pogrebna
slovesnost, kjer telo umrlega zaradi srénega peacemakerja eksplodira;
spopad z jakuza gangsterji in masaker s Sibrovko, ipd. Nato se vsi
detajli, predmeti iz “sanj”, pri¢nejo materializirati v sobi, kjer sedi.
Najde jih bodisi na mizi, v suknji¢u ali pod posteljo. Pocasi napoci
¢as, da se mladenié vprasa, ali je $lo res samo za sanje ali za resnicne

dogodke.

Prav Stevilne sanjske sekvence, ki jih Sabu vstavlja v svoje sicer
izredno dinamicne filme, dajejo njegovim junakom potrebno mero
distance, sicer bi se zlahka utopili v kaoti¢ni kakofoniji, s katero se je
Miike prisiljen tako pogosto ukvarjati. Sabujeva ljubezen do njegovih
junakov se manifestira s pomo¢jo naslednjih prizorov. V D.a.n.g.a.n.
Runner vsakemu “tekadu” nameni eno imaginarno sekvenco, v kateri
si vsak zase lahko ustvari svoj “film znotraj filma” in v kateri je vsak
glavna zvezda; v Postman Bluesu tako Sawaki kot Noguchi sanjata o
drugaénem Zivljenju, Se posebej prvi, ki Zeli spoznati bolno dekle,
katere razglednico je po naklju¢ju prebral, v Monday pa junak tako
ali tako vseskozi balansira med namisljenim in resni¢nim svetom.
Skratka, Sabujevi junaki so stoprocentni otroci Zanra, klasi¢ni
sanjadi, z vsemi tezavami, hrepenenji in ideali vred; njegovi filmi se
vedno konéajo s happy-endi, ki so tako abotno posladkani in
nerealni, da se gledalec Ze sprasuje, ali misli resno ali zgolj ironizira.
Sabujevi filmi sicer niso mojstrovine, toda ¢e ne drugega, je spremenil
na$ odnos do japonske komedije.

filmografija

Takashi Miike (izbor):

1995 Shinjuku Kuro Shakai: China Mafia Senso
(Shinjuku Triad Society)

1997 Gokudo Kuro Shakai (Rainy Dog)

1998 Chugoku no Chojin (The Bird People in China)

1999 Dead or Alive

1999 Nippon Kuro Shakai (Ley Lines)

1999 Tennen Shojo Man (Natural Girl ‘Man’), TV serija

1999 Audition

Sabu:

1996 Dangan Ranna (D.a.n.g.a.n. Runner)
1997 Posutoman Burusu (Postman Blues)
1998 Anrakki Monki (Unlucky Monkey)
1999 Monday
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