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Slikar

Ze sem cutil, da mi pojema mo¢. To je postajalo nevzdrzno. Nekaj kot
potuhnjena bolezen se je vztrajno in trdoZivo ovijalo mojega telesa in mojih
misli. Sluzast poSastni polip si je zvijal gnezdo, kot da je naSel idealni
prostor za svoje kratkotrajno Zivljenje. Mo¢ mi je kopnela, izginjala v ne-
povrat. V nekaksno zavrZenost.

In kot da je bilo vsemu vzrok naklju¢no srecanje z nekim nenavadnim
slikarjem. Visok in suh, z drobnimi in srepimi o¢mi, je bil videti kot $arlatan.
Oblecen je bil v zamasceno srajco in hlace nedolocljive barve. Velike mo-
kasine so izdajale njegov ¢vrsti, odlocni korak. Sele ko sem mu segel v roko,
sem videl od blizu tudi njegove sive oti, ki so zbujale skrivnosten strah.
Roko je imel breztelesno, kot dotik vetra. Nisem dobro slisal njegovega
imena, rekel pa mi je glasno in odlo¢no:

»Imate zelo interesanten obraz. Tak obraz Ze dolgo iS¢em. Pridite
k meni.«

Vabilo me je presenetilo.

»Morda res pridem,« sem mu rekel prav ni¢ vesel in s stisnjenim
glasom.

»Pridite vsekakor,« je ponovil brez topline. »Obraz, kot je vas, ne
sme ostati neportretiran, preden bo izginil s tega sveta.«

»Da, da, gotovo bom priSel,« sem rekel nepremisljeno, samo da se ga
otresem in da nikoli ve¢ ne vidim njegovega obraza, pred katerim me je
spreletaval srh.

Hitro je izginil. Rad bi ga bil pozabil, toda njegove ofi me niso
zapustile. Ostale so prikovane na meni. Njegove sive in poSevne oci, kot da
so izsevale nekaksne Zzarke.

Najprej sem mislil, da je to zaradi mocnega vtisa, ki so mi ga pustile,
potem se mi je pa zdelo, kot da se sprehajajo okrog mene in me ne spustijo
iz vida. Mamile so me, da bi Sel k njemu, in nemo¢no sem se upiral tej
skusnjavi. Njegov hripavi glas Imate zelo interesanten obraz je zvenel v raz-
licnih odtenkih v mojih usesih. Posnemal sem njegove besede pred ogledalom
in ni¢ zanimivega nisem naSel na svojem obrazu, razen neke globoke
bledice, nemo¢i v oceh, s tiho in blago pomirjenostjo. Morda je nos bil malo
nenavaden, dolg, povesen v nekaksno brezmejnost in pokrivajo¢ mi stisnjena
usta.

Po tem ¢udnem srecanju sem postal nekako razmiSljen, brez volje,
razjeden na znotraj. Nobena stvar mi ni §la od rok. Kar koli sem zadcel,
nisem mogel dokoncati. ZaCel sem se privajati na lepoto nedokoncanih,
nedorecenih del, polnih negotovosti. Telo mi je pa slabelo, ujeto v past.

Sam pred seboj sem pogosto zamahnil z roko na njegovo vabilo, naj ga
obis¢em. In to vabilo, strogo in brutalno, je Ze ukazujoce vplivalo name.
Ponoéi sem se zbujal, ves oblit z mrzlim potom, gledal v mraku njegov
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srepi pogled in poslusal brezbarvni glas: Imate zelo interesanten obraz.
Pridite k meni, ne pozabite me. Ce ne pridete, vam nikoli ne bom odpustil.

Nikomur nisem ni¢ povedal. To sreanje sem varoval kot svojo skriv-
nost. Bal sem se, da bi se mi norc¢evali. Rekli bi, da se ve¢ ne kontroliram,
da sem postal nezaupljiv do vseh in vsega, da bi moral k zdravniku ali
v hribe, da se malo odpocijem. Najbolj sem se pa bal vprasanja: Kje pa
imas tega slikarja? Da, povabil me je bil k sebi, ni mi pa povedal, kje Zivi.
Vizitke mi tudi ni dal. Ni¢. Oglasil se pa tudi ni vec.

V moji predstavi Slikar ni bil ve¢ obleden v zamasceno srajco in hlace
temno sive, kalne barve. Bil je eleganten, v nekaks$ni ¢rni dolgi togi, podoben
sodniku z belo periko, toda z nespremenjenimi sivimi o¢mi, ki so se vecale
pred menoj. Drugi¢ spet se mi je zdel podoben srednjeveskemu alkimistu
s starih grafik, ki se z vro¢icnimi o¢mi sklanja nad svojim nedokoncanim
delom, i§¢o¢ zacarano zlato.

Nenadoma se je na tej sliki, ko je stal pred pecjo in majhnim kotlom,
v katerem je vzhajalo rumenkasto testo, moja glava, lo¢ena od trupa in
nenavadno velika, znaSla v njegovih vlaznih netelesnih rokah; obracal jo
je okrog in navduseno govoril: Saj to je vendar zlato, ki ga if¢em Ze vse
Zivljenje. Moc¢no si jo je pritisnil na prsi in mislil sem, da se bom zadusil
od tega blaznega stiska. Glava se je spremenila v zlato oblo. Takoj na to
se je pa razkadila in izginila, njemu so pa roke ostale prazne, povzdignjene
proti nebu. Presenecen je rekel strastno in nedvoumno, pozabivsi na zlato:
Ze poznam skrivnost smrti. Njena moé¢ je v mojih rokah.

Ceprav se nisem hotel srecati z njim, vendar nisem mogel ve¢ Ziveti
brez njegovih o€i. Zdruzil sem se z njimi in postale so mi nujno potrebne,
nisem mogel brez njih. Kot da sem v njih videl neko resitev, ¢eprav so mi
ravno te oci raztapljale izmuéeno, nemoé¢no telo. In kot da so dajale mo¢
temu posSastnemu polipu, ki je neprenehoma rastel v meni. In Se malo
nisem bil presenecen, ko sem se nekega dne, sam ne vedoc, znasel pred
osamelo hiSo, okrasto rdece prepleskano, s Sirokimi okni in z visokim
dreviem okrog nje. Listje je bilo zeleno, toda videti je bilo kot iz plastike.
Po vejah so stale negibne, nagacene ptice s sivimi okroglimi o¢mi.

Nisem vedel, da je to njegova hisa. Sele ko sem se hotel oddaljiti od
strogega, omrtvelega pogleda ptic, sem videl, kako stoji ob hi§i in me
opazuje prav on sam, Slikar. Gledal me je dolgo z istimi svojimi srepimi
in predirljivimi o¢mi in z rahlim nasmehom na obrazu. V pogledu mu je
tical mirni prezir, kot da je vedel, da ga bom iskal in ga nasSel nekje ob
neznanih poteh.

Priblizal se mi je s ¢vrstim korakom. Opazil sem, da mu ena noga
mocneje udarja ob tla. Nosil je karirasto srajco z modrimi odtenki, belkaste
hlace in lahke ¢rne cevlje.

Omrtvicen kot pred kaco zajec, ki ¢aka svojo smrt, sem osuplo gledal,
kako se mi priblizuje. Njegove o¢i so videle mojo otrplost in se zlobno
veselile svoje moci. V tem zadnjem trenutku, preden je prisel do mene, sem
hotel pobegniti, vendar se mi je zdelo, da nimam kam. Slikar je stopil
predme. Roke mi ni dal, le kazalec je dvignil.
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»Zakaj niste prisli prej?« je rekel z blago pretnjo. »Vsak dan sem vas
¢akal.«

Glas je imel miren, sugestiven, prepricljiv.

»Cakali ste me?« sem komaj spregovoril skozi izsuSena usta. »Ne
morem verjeti.«

»Tako. Saj veste vendar, da sem vas povabil,« je rekel, kot da je hud.

»Nisem mislil, da je bilo vabilo resno.«

»Ne bo veljalo.« Slikar je zvisal glas in o¢i so mu postale nekako ¢udno
globoke. »Lepo sem vam bil rekel, da moram naslikati vas obraz.«

»Tako da ste rekli?«

»Celo spraSeval sem se, zakaj ne pridete,« je rekel Slikar. »Ste med
redkimi, ki zavlac¢ujejo. Se nih¢e me ni zavrnil. In me tudi ne more. Za
slehernega, ki ga povabim, je to edinstvena priloznost.«

»Da, vem,« sem mu slabotno potrdil.

»Portret ni neki glasnik smrti, kakor mislite,« je rekel Slikar, jaz sem
bil pa zmeden, kot da sem se nagnil nad prepad.

»Ne, nisem tako mislil,« sem rekel preseneceno, ker sem se prav tega
bal. »Sicer sem pa Sel tod mimo in si rekel, da vas obi§¢em.«

»Ne, nikar tako, ne,« je jezno rekel Slikar, sklonjen nad mano s svojo
visoko postavo kot tezka hrastova veja. »Z menoj samo iskreno . .. Cakal
sem vas tako dolgo. Domnevam, da vam ni prijetno, ker sva se srecala.
Do zadnjega trenutka ste bili celo v dvomu, ali bi pobegnili ali ne.«

»8e malo ne,« se mu nisem vdal.« »Le zakaj tako mislite?«

Slikar me je zvedavo opazoval. Drobne o¢i so mu postale §e manjse.

»Nekaj mi je govorilo, da boste prisli. Zato sem stopil iz hise. Slikal
sem va$ portret, po spominu.«

»Kaj ste vi?7« sem ga vpraSal presenecen. »Slikar ali kaj drugega?«

Moje vpraSanje ga ni presenetilo. Mirno je nadaljeval:

»Vi bolje veste... Ni mi treba reéi, da ljudi, kot ste vi, zaCutim Ze
od dale¢. Morda zato, ker jih ¢rtim. Sploh ni treba, da se Se kdaj vidiva.
Ko naredim portret, zame ne boste ve¢ zanimivi... Vedel sem, da bom
srecal prav vas, v tem trenutku, dragi moj Georgi BoSkovski, od oceta
Mladena, porocen z Ano, oce dveh sinov, brata Ubavke in Blagoja in druge
Stevilne druzine, ki je po dolgem pomisljanju in vznemirjenju vendarle
prisel. Ste mislili, da ne boste prisli? Ha, ha, ha... Va$ nemir ustreza
mojemu miru. To sta dve plati istega stanja . . . Ali jezdite konja?«

»Jahal Zze dolgo nisem, nazadnje ko sem bil Se otrok. Je zame tudi
nevarno. Cutim, da sem oslabel.«

»Ali ne bi hoteli malo jezditi z menoj? Da se spomnite otroSkih let
in da se otresete tega nemira, ki vas muci.«

»Otrodka leta so tako dale¢, da bi bilo odve¢ vracati se vanje,« sem
rekel. »Imate svoje konje?«

»Da, dva stara, da ne reCem stoletna konja, ki ju lahko uporabiva
za sprehod, preden naredim portret.«
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»To se sli§i kot izpolnitev poslednje Zelje,« sem izustil s kislim na-
smehom. »Kdo pa vam sploh govori o portretu?« sem ga vprasal osra-
moceno.

V tem trenutku sem zacutil, da moram nekaj reci, ¢e hocem skriti
svojo zmedenost.

»Zivite sami?«

»Da. Tako je bolje.«

»Kaze, da se bojite ljudi.«

»Ne. Pac se pa ljudje bojijo mene.«

Ze sva priSla v njegov atelje in pokazal mi je, naj se usedem v star,
oguljen fotelj. Na platnu pred mano ni bilo tako reko¢ nicesar, razen medlih
obrisov obraza.

»Ali je to moj portret?« sem vprasal zac¢udeno.

»Kaj ve€ res nisem mogel narediti,« je rekel Slikar, kot da se opravi-
Cuje. »Bil sem Ziv€en, ker vas tako dolgo ni bilo. Ko sem zacutil, da pri-
hajate, me je obilo veselje in od razburjenja, poglejte, mi Zze drhti roka.«

»Zakaj ste bili tako prepricani, da bom priSel?«

»Ta obcutek je neudrzljiv. Se nikomur se ni posrecilo, da bi zavrnil
povabilo. Preje ali kasneje, priSel bo.«

Slikar je naredil nekaj zivénih potez s Copicem, ves zatopljen v platno.
Kdaj pa kdaj me je pogledal. Ko je slikal, sem se malo umiril in pomislil,
da je nemara lepo, ker bom imel od njega svoj portret.

Slikar me ni ve¢ pogledoval. Pocasi sem vstal in mu radovedno stopil
za hrbet. V nogah sem ¢util hudo utrujenost in zazdelo se mi je, da se bom
zdaj zdaj zgrudil na tla.

»Pocakajte Se malo,« je Slikar stegnil roko nazaj in me zadrzal. »Po-
cakajte.«

Na platnu nisem mogel videti niCesar. S svojim telesom je zakrival
sliko. Delal je pospeseno, kot da ni preprican, ¢e me bo lahko zadrzal
do konca.

Prvi¢ sem pogledal okrog sebe. Atelje je bil napolnjen samo s portreti.
In podaljseval se je v neskon¢ni hodnik.

Na vsaki sliki je bilo cutiti nekaks$no Zalost, vse pa so bile brezizrazne,
izzete. Imel sem obcutek, da so naslikani mrtveci z odprtimi oémi.

Se bolj sem bil radoveden in sem hotel videti sebe. Neopazno sem se
priblizal Slikarju. Ni ve¢ reagiral, temve¢ se je mirno odmaknil nekaj ko-
rakov, da bi jaz lahko bolje videl svoj lik.

Na sliki sem stal pokonci in zacudeno gledal predse. V roki sem drzal
zareco zlato oblo, ki mi je izginjala pod rokami in me spominjala na Slikar-
jeve oci. Ogledoval sem sliko in se zacel tresti, preplasen, nem.

»Veseli me, da sem vas portretiral. Z vami bom zacel nekaj novega.
Hocem prenehati z vsem, kar je bilo doslej.«

»In kaj je bilo doslej?« sem komaj zjecljal.

Preden je Slikar nadaljeval, se je zamislil. Gledal me je s sivimi o¢mi
in opazoval, kako se vracam v fotelj.
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»Ne vem, kaj se godi z menoj, kadar slikam ¢loveski lik. Obhaja me
nekaksna vrocica. In Cutim, kot da nekaj pocasi stopa vame. Clovek, ki ga
slikam, tako kot sedajle vas, kot da se presaja vame. Zato sleherni, ki je
naslikan, zacne ziveti drugo Zivljenje, nekje zunaj ¢asa... Z vami pa sem
se hotel reSiti te magije, vendar kaze, da mi ni uspelo. Poglejte, Ceprav sem
delal s palicico brez barve, se je lik sam pokazal s platna. Zakaj se je po-
kazal tudi brez barve, in sam od sebe?«

Poslual sem Slikarja, sede¢ v fotelju, katerega mrzla naslona za roke
sem cutil na dlaneh. Polagoma sem tonil v nekak$no letargijo, brez Zelje,
da bi §e gledal portret, na katerem je moj lik dobival ¢udno bledico. Ta
lik je bil poleg mene in bil sem prepri¢an, da nisem ve¢ sam. Kot da lik
stopa s slike. Pocasi me je ovijala zra¢na lahkota.

Slikar je stal pred menoj, zatopljen v svoje vprasanje in se pocasi
razblinjal, se topil kot tista Zareca obla, Moj fotelj je izgubil tla in neopazno
visel v zraku, Okrog mene ni bilo nicesar vec.

Portret je izginil skupaj s Slikarjem v nekakSen meglicast pajcolan.
Plavanje fotelja v zraku je bilo prijetno.

Dolgi hodnik, ki sem ga videl pri vstopu, je postajal ozka, nepregledna,
dolga ulica. Ko sem videl prazno ulico, ob kateri so hiSe bile neme, polne
nekega obupa, sem zacutil, kako me polip vse bolj vztrajno in moéneje
stiska v svoj ljubezenski objem.

Okna zapu$cenih hi§ so bila kot Slikarjeve srepe o¢i. Pomislil sem, da
moram vstati iz fotelja in stopiti na ulico, ki je v rastotem mraku edino
bila privla¢na.

V tem trenutku me je nekaj nezno vzelo v svoje roke in zautil sem
razburjenje kot pred neko novo, daljno potjo.

Prevedel Severin Sali



