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Ivo Svetina

Stolp
Dramska pesnitev

OSEBE:

HÖLDERLIN, v pozni blaznosti samega sebe imenujo~ Scardanelli, 
Buonarotti 
HÖLDERLINOVA MATI
PROF. SCHWAB, u~itelj glasbe

OSEBE IZ ROMANA V PISMIH HIPERION:
HIPERION
ALABANDA    
DIOTIMA

ISAAK VON SINCLAIR, aristokrat, simpatizer francoske revolucije, 
Hölderlinov prijatelj

JAKOB GONTARD, bankir v Frankfurtu
SUSETTE GONTARD, njegova mlada `ena, tudi Diotima
HENRY GONTARD, 9 let

DR. FERDINAND AUTHENRIETH, psihiater, ki iznajde masko proti 
kri~anju
JOHANN KERNER, {tudent medicine, pesnik 

ERNST ZIMMER, mizar
JOHANNA, njegova `ena
MARIJA, njuna h~i, 18 let
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EMPEDOKLES, gr{ki filozof (495–435 pr. n. {t), avtor nauka o {tirih 
neminljivih prasnoveh: ogenj, voda, zemlja, zrak, ki – po legendi – naredi 
samomor tako, da se vr`e v `relo Etne
PAVZANIJ, njegov u~enec, tudi {tudent Kerner
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Prolog 
Flavta – mati – Bog

Mladi Hölderlin, prof. Schwab, u~itelj glasbe, Mati.
Hölderlin igra na flavto. Ob njem u~itelj glasbe, prof. Schwab.

PROF. SCHWAB:	 Jaz te ne morem ni~esar ve~ nau~iti.
	 Vate polo`en je bil velik dar,
	 tako velik, da bi lahko postal njegova `rtev.

HÖLDERLIN:	 Poni`no sprejemam darove, 
	 s katerimi okrasil me je stvarnik.

PROF. SCHWAB:	 Ne mislim, da se bo{ prevzel zaradi nadarjenosti,
	 dragi Friedrich, bojim se le, da to bogastvo,
	 zasejano vate ob sveti uri, ne bo vzcvetelo
	 v ro`ah sre~e.

HÖLDERLIN:	 Kdo pa sre~en je bil, ~e `ivel je od darov,
	 ki se jih ne da kupiti ne prejeti za praznike!

PROF. SCHWAB:	 Sre~en bo{, fant moj, pa {e kako, 
	 le zaupaj vase in v svoj bo`anski dih,
	 ki o`ivlja glasbilo, da se prebuja spomin
	 na ~as, ko je ~lovek {e drugoval z bogovi. 
	 No, zaigraj malo, da pozabim … 
	 da pozabim na te`o teh gluhih dni …

Hölderlin igra na flavto. Pribli`a se Mati. 

MATI:	 Dragi moj fant, kako lepo! Kako ne`no!
	 Tvoj dih o`ivlja nesli{ano, tvoji prsti, 
	 drse~i po flavti, ustvarjajo petje nebe{kih ptic.
	 In moje ubito srce o`ivlja{, kot bil bi Odre{enikov 

sin.

PROF. SCHWAB:	 Gospa, va{ sin vse ve~ji mojster postaja.
	 Jaz mu ne morem ni~esar ve~ dati,
	 moral bo v uk k ve~jemu mojstru. 
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MATI:	 Res, veliko ste ga nau~ili, profesor Schwab. 
	 Moja hvale`nost je brez mej. 
	 A Friedrichova prihodnost ni le od glasbe.

PROF. SCHWAB:	 Kaj ve~jega, kaj pomembnej{ega je lahko
	 od slu`enja veliki vladarici Glasbi?!

MATI:	 Razumem vas, saj s slu`enjem Vladarici
	 pre`ivljate svojo dru`ino, dragi profesor.

PROF. SCHWAB:	 Ker posvetil sem svoje `ivljenje njej,
	 osre~ujo~i in veli~astni stvariteljici,
	 ki od starih Grkov plemeniti na{e bitje.

MATI:	 Mi smo otroci Nazaren~anovi. 
	 Stare Grke shranili smo v muzeje
	 in knji`nice.

HÖLDERLIN:	 Jezus je le poslednji v vrsti bogov,
	 ki pod helenskim nebom so nas spo~eli.

MATI:	 Oh, ti nor~ek moj, kaj spet pleteni~i{!
	 Mar si kaj takega lahko v Bibliji prebral?

HÖLDERLIN:	 Pri Pindarju pa.

MATI:	 Lepo, da z gr{~ino si si doma~,
	 ~etudi v bogoslovju latin{~ina bo tvoja sestra.

PROF. SCHWAB:	 Friedrich moj, potem jeseni zares odhaja{ …

MATI:	 Slu`iti Bogu, s srcem in ne s prodajanjem odpustkov,
	 je ~ast, ki nih~e se ji ne bi smel odre~i.

PROF. SCHWAB:	 Pa vendar, tudi glasbi slu`iti je ~ast;
	 umetnost je odsev bo`jega v ~loveku, mar ne?

HÖLDERLIN:	 Materina `elja je zakon, ~etudi srce marsikdaj
	 vztrepe~e pred zakoni …
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MATI:	 Da, Friedrich moj, srce trepe~e, pla{na `ival,
	 ko ga z vseh strani oblegajo divji volkovi.
	 Moje srce, preizku{ano premnogokrat:
	 smrt ljubljenih ne obrodi cvetov pisanih,
	 le ~rne vode pljuskajo ob obale potapljajo~ega se 

otoka.
	
HÖLDERLIN:	 Smrt o~eta …

MATI:	 Oba sta umrla, tvoj o~e in o~im, o~e tvojih sester 
in bratov …

HÖLDERLIN:	 ^e tvojo bole~ino lahko potola`im s tem,
	 da bom slu`il Bogu, potem naj Bog,
	 naj on, ki vse razume, ~etudi mi njega
	 doumeti ne zmoremo, popla~a svojega slu`abnika.

MATI:	 Kaj blede{, kaj govori~i{, mili moj fant!
	 Z Bogom ne more{ trgovati! 
	 Od njega ne sme{ pri~akovati nagrade!
	 Njegov sin se je za vse nas `rtvoval!
	 To najve~ji dar je, ki smo ga prejeli!

HÖLDERLIN:	 Mama, oprosti mi! Nisem hotel …
	 Nisem `elel … Vem, razumem …
	 Ko umrl je moj o~e, bil sem star dve leti,
	 ko umrl je o~e mojih bratov in sester, 
	 imel sem sedem let …
	 Odtlej gledal sem vsak dan tvoje solze,
	 solze, v katerih je kopnelo tvoje srce!
	 A v meni naselilo se je nekaj,
	 ~emur imena ne poznam: sirotna resnoba,
	 nemara …

PROF. SCHWAB:	 Z vama sem v vajini bole~ini. Va{ soprog in o~im
	 bil je mo`, da malo takih. V vseh nas `ivel bo …
	 Odhajam, dragi moj u~enec, ki prerasel si me;
	 radosten, da nau~il sem te prvih korakov,
	 s katerimi krenil si na strmo pot, 
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	 ki kon~a se samo na vrhu, 
	 tam, kjer prostor je samo za enega!
	 Gospa, ~etudi vem, da va{a odlo~itev je dokon~na,
	 morda v uri spokoja in uresni~ene molitve
	 vendarle namenite Friedrichu pot,
	 na kateri slu`il bo ne`nim muzam in ne Vsemo­

go~nemu.

MATI:	 Da obvarujem sina neukrotljivih viharjev,
	 pretirane, skoraj bolestne ob~utljivosti, 
	 dojemljivosti za vse mogo~e novotarije, 
	 zaupljivosti do knjig, ki skozi dolge no~i
	 glasno jih prebira,
	 da trdno streho imel bo nad glavo
	 in ne le gozda temnega krog sebe,
	 da `ivel bo in ne `ivotaril, 
	 naj slu`abnik bo v Kristusovem kraljestvu.

Prof. Schwab odide.

HÖLDERIN:	 Mama, flavto vzel bom s seboj.
	 Ko ~utim, kako moj dih spreminja se v tone,
	 kako zveni tisto, kar meni daje `ivljenje,
	 tedaj vem, da to je na~rt bogov,
	 ki nekdaj `iveli skupaj so z nami.

Mati objame Friedricha in ga poljubi.

MATI:	 Seveda bo{ vzel flavto s seboj, mili moj sin,
	 ~etudi tvoj dih bo odslej dih Njega,
	 ki vsi po njem smo.
	 Ne pozabi: na{e srce je dom, v katerem se je Jezus
	 naselil, ko ga je o~e zapustil. 

1. prizor 
Ura franco{~ine

Hölderlin, Henry Gontard, pozneje Susette Gontard in Jakob Gontard.

HÖLDERLIN:	 Comment t'appelles-tu?
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HENRY:	 Je m'appelle Henry.

HÖLDERLIN:	 Quel est le nom de famillie?

HENRY:	 Gontard.

HOLDERLIN:	 Comment ta soeur s'appelle-t-elle?

HENRY:	 Elle s'appelle Lisa.

HÖLDERLIN:	 Comment ton père s'appelle-t-il?

HENRY:	 Mon père est Jakob Gontard.

HÖLDERLIN:	 Comment ta mère s'appelle-t-elle?

HENRY:	 Ma mère est Susette Gontard.

HÖLDERLIN:	 Quel âge as-tu?

HENRY:	 J'ai neuf ans.

HÖLDERLIN:	 Quel âge a ta soeur?

HENRY:	 Elle a sept ans.

HÖLDERLIN:	 Où votre famille habite-t-elle?

HENRY:	 Notre famille habite à rue Leibnitz Strasse 11.

HÖLDERLIN:	 À quelle ville habites-tu, Henry?

HENRY:	 Je habite à Frankfurt. 

HÖLDERLIN:	 Et qui suis-je, Henry?

HENRY:	 Vous êtes Monsieur Hölderlin et vous êtes mon 
maître.

Vstopi Susette Gontard.
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SUSETTE:	 Gospod u~itelj, vse bolj ste Henryjev prijatelj.

HÖLDERLIN:	 U~enec in u~itelj sta lahko resni~no
	 prijatelja {ele, ko u~enec prekosi u~itelja.

SUSETTE:	 To pa ne bo tako kmalu, gospod u~itelj.
	 Henry vas je `e sprejel za svojega,
	 upam, da tudi vi njega, saj se z vsemi mo~mi
	 trudi, da izpolnjuje naloge, ki mu jih nalagate.
	 De~ki niso vedno ubogljive ov~ke,
	 prej razposajeni kozli~ki.

HENRY:	 Mama, kozli~ek `e nisem,
	 pa tudi ovca ne!

HÖLDERLIN:	 Tudi sam sem neko~ bil de~ek …
	 Moja u~iteljica je bila narava,
	 varno sem se igral s cvetjem v poljani
	 in nebesne sapice so se igrale z mano … 

HENRY:	 Kako lepo, gospod Hölderlin.

SUSETTE:	 Kot da bili bi pesnik! Le od kod
	 vam take besede?
	 Kot da bi Goethe govoril.

HÖLDERLIN:	 V slovarju nem{kega jezika so vse besede …

HENRY:	 Ali so tudi v francoskem slovarju?

HÖLDERLIN:	 Tudi.

SUSETTE:	 Vendar poznati vse besede iz slovarja
	 {e ne pomeni, da si tudi pesnik. 

HÖLDERLIN:	 Pesnik je tisti, ki besede z drugimi deli.

HENRY:	 Boste tudi mene, gospod u~itelj, 
	 nau~ili pisati pesmi?
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SUSETTE:	 Ah, kaj pa ti bodo pesmi, Henry!

HENRY:	 Rad bi tako lepo govoril kot gospod Hölderlin.

HÖLDERLIN:	 Pesem ni samo lepo govoriti.
	 Pesniki so svete posode, 
	 iz katerih jezik pije, da ve~no 
	 ostaja mlad, svetel in mo~an.

SUSETTE:	 No, veste kaj, gospod u~itelj,
	 zdaj pa `e malo pretiravate.
	 Pomislite vendar, da je ob vas de~ek,
	 ki va{e besede pije kot studence hladne
	 sredi poletne pripeke.
	 Verjame vam vse, kar izre~ete, 
	 zato brzdajte svojo pesni{ko fantazijo.

HÖLDERLIN:	 Se opravi~ujem, gospa Gontardova,
	 res me je zaneslo, a bili ste vi, 
	 ki so se vam moje besede zazdele 
	 kot iz pesmi vzete.
	 Henry, ~etudi sem tvoj u~itelj,
	 mi prav vsega ne sme{ verjeti.

HENRY:	 ^esa vam ne smem verjeti?

SUSETTE:	 Tega, kar je gospod Hölderlin ravnokar dejal.
	 Sicer pa je ̀ e ~as ve~erje in o~e bo vsak hip doma.
	 Gospod u~itelj, o poeziji bi se z vami 
	 prav rada pogovarjala, ko Henryja ne bo zraven.
	 Morda po ve~erji, ~e nimate drugih na~rtov …
	 ^e nemara ne boste pisali pesmi?

HÖLDERLIN:	 Ne recite mi vedno u~itelj …

SUSETTE:	 Zakaj pa ne, saj prav rada bila bi 
	 tudi jaz va{a u~enka.

HÖLDERLIN:	 Bi se mar `eleli u~iti franco{~ine?
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SUSETTE:	 Še marsikaj drugega bi se od vas ̀ elela nau~iti …

Vstopi Jakob Gontard.

GONTARD:	 Odkar gospod u~itelj je pri nas,
	 vsi podlegli smo njegovi pedago{ki strasti …

SUSETTE:	 No, Jakob, tako hudo pa spet ni!

GONTARD:	 Kdo pravi, da je hudo,
	 ~e gre za pedagogijo …

HÖLDERLIN:	 Gospod bankir, upam, da ne presegam
	 dol`nosti – in odgovornosti –, ki jih
	 kot doma~i u~itelj imam?

GONTARD:	 Odgovornost, da odgovornost!
	 Ni vsakdo rojen, da bi bil u~itelj,
	 zgled in voditelj mladi du{i,
	 hrepene~i po razkrivanju skrivnosti `ivljenja.
	 Sina sva vam zaupala in vam s tem izkazala
	 veliko priznanje: ne gre le za franco{~ino …
	 U~itelj je vzgojitelj …

SUSETTE:	 Henry je vzljubil gospoda Hölderlina.
	 Kajne, Henry?

HENRY:	 Gospod u~itelj ni strog … 
	 Tudi ~e si ~esa takoj ne zapomnim,
	 ni hud, ampak mi pomaga … 

GONTARD:	 Popustljivost ni vedno najprimernej{a metoda,
	 kaj menite, gospod Hölderlin?
	 So bili do vas va{i u~itelji na bogoslovju 

popustljivi? Kaj? 

HÖLDERLIN:	 Semeni{~e bilo je kraj, kjer vera morala je biti
	 mo~nej{a od vsega drugega: strogost in disciplina
	 velikokrat jemala sta mi voljo do u~enja.
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SUSETTE:	 Pa vendar vzljubili ste znanje, 
	 modrost postala je va{a spremljevalka, mar ne?

HÖLDERLIN:	 V {tudiju velikokrat na{el sem uteho …

GONTARD:	 In se izneverili poklicu, za katerega ste se {olali …

HÖLDERLIN:	 Gospod bankir, izpolnjeval sem, 
	 dokler je bilo le mogo~e,
	 materino `eljo, da slu`il bi Bogu …

GONTARD:	 Materi ste se verjetno `e opravi~ili,
	 ker ste jo razo~arali …

HÖLDERLIN:	 Oprostite, gospod bankir, kljub temu
	 da lahko sedim za va{o mizo in jem
	 izbrane jedi, vam to ne daje pravice, 
	 da tako govorite o moji materi, o meni, o …!

SUSETTE:	 Jakob, nemara res ni bilo …

GONTARD:	 Kon~ajmo s tem! V na{ dom ste pri{li,
	 gospod Friedrich Hölderlin,
	 ker vas je priporo~il gospod Isaak von Sinclair.
	 Upam, da ste zadovoljni s pla~ilom
	 in da vam je ugodje na{ega doma po volji.
	 Henry, zdaj pa k ve~erji!

Gontard in Henry odideta.

SUSETTE:	 V imenu mo`a se vam opravi~ujem, gospod Höl­
derlin.

	 @al mi je, resni~no … Verjemite mi …
	 V~asih ga {e sama ne razumem: tako strog, hladen 
	 postaja … 

HÖLDERLIN:	 Gospa … Susette, ni se vam treba opravi~evati …
	 Jaz se opravi~ujem, ker sem … Saj sam ne vem,
	 a ko nanese beseda na mojo mamo … Vem,
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	 da sem jo razo~aral, kaj razo~aral, ranil sem jo,
	 njo, ki brala mi je Sveto pismo in mi govorila,
	 naj srce bo dom moje vere …
	 A kaj, ko v semeni{~u, pa tudi na bogoslovju
	 nisem na{el tistega, kar i{~em … {e vedno i{~em…
	 Saj vem, da nikdar na{el ne bom sinjine,
	 ki Grkom bila je dom …

Susette se pribli`a Hölderlinu in mu polo`i roko na ramo.

SUSETTE:	 Nikdar, Friedrich, nikar ne mu~ite svojega srca!
	 Še posebej ne zaradi Jakobovih besed. 
	 Hladen je, ker nenehno {teje denar;
	 hladen kot zlato, mrzel, da dlan zaskeli,
	 ~e se ga le dotakne{ … Jakoba …

HÖLDERLIN:	 Ni me treba tola`iti, Susette, to je pot, 
	 ki sem si jo sam izbral. 
	 Tu pri vas mi je lepo, rad imam Henryja,
	 bister fanti~ je, zvedav, vztrajen …
	 Z veseljem ga opazujem, kako raste, se razvija …
	 drevesce, ki v maju ogrne se v plaho zelenilo … 

SUSETTE:	 Vi ste lahko le pesnik! Prav ste storili,
	 da ste izstopili iz bogoslovja …
	 ^lovek, ki so mu besede tako podlo`ne,
	 mora ostati njihov pastir, vladar …

HÖLDERLIN:	 Susette …

SUSETTE:	 Zdaj pa urno v jedilnico! Predolgo sva se tu zadr`ala!

2. prizor 
Gr~ija – rojstvo ljubezni

Pu{~avnik Hiperion, Diotima, njegov ideal.

HIPERION:	 Preden sem spoznal tebe, Diotima,
	 dopisoval sem si z Bellarminom, 
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	 prijateljem s hladnega severa,
	 moje besede so bile slavospev Gr~iji,
	 divjini Helikona in Parnasa, 
	 radosti Korinta, sinjini Jonije.

DIOTIMA:	 Be`al si v tempelj narave,
	 ker bal si se ljudi. Priznaj!
	 Nemara si jih celo sovra`il?!

HIPERION:	 Diotima, ne pozna{ me,
	 ~etudi sedi{ v tem sladkem ve~eru ob meni
	 in se zdi, da vse, kar je, je samo za naju.
	 Ljudje so me izgnali iz svojih domov,
	 odgnali od svojih ognji{~,
	 na{~uvali pse name, 
	 da ovratnice so jim zadrgnile plemenita grla …

DIOTIMA:	 Iskal si mir otro{tva, izgubljeno nebe{ko bitje.

HIPERION:	 Le kot otrok bil sem svoboden …
	 O smrti vedel nisem ni~esar.

DIOTIMA:	 Tudi o ljubezni ne!

HIPERION:	 Ljubezen je bila obljuba, cilj tako blizu,
	 slutnja, ki se uresni~i, ko stopim iz varnosti doma
	 v svet, prek od sonca o`ganih ravnic, 
	 proti obalam morja, ki jih nikdar ne dose`em.

DIOTIMA:	 Sre~en v nevednosti, kot vsi mi,
	 ve~ni otroci, be`e~i pred odraslostjo.

HIPERION:	 Atos, Helespont, Rodos, Peloponez, 
	 obre`ja Evrota, doline Elide, Olimpija …
	 Vse sem prehodil, ~etudi sam zdru`en
	 z izro~ilom Starih, njih, ki bivali so
	 v radodarni senci bogov.

DIOTIMA:	 Ostal bo{ sam, ~etudi ob meni v tem ve~eru,
	 ~e iz svojega srca ne bo{ izgnal surovih ~asov,
	 ko se ti je zdelo, da celo bratje v rokah dr`ijo no`e.
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HIPERION:	 Potola`i me, Diotima, ki v tvojem imenu
	 skriva se ime boga; sestra in muza,
	 re{iteljica in mama …

DIOTIMA:	 Zate ljubezen je neizpolnjen sen …

HIPERION:	 Ker ljudje smo sen senc, kot dejal je Pindar.

DIOTIMA:	 Pozabi na vélike zglede, z njimi {e te`je
	 bo tvoje `ivljenje!
	 ^e ho~e{ slu`iti ljubezni – saj ho~e{? –
	 ~e ho~e{, da oba bova u`ila ljubezen,
	 ki opila naju bo s sladko bolestjo,
	 potem zavrzi ideale, sanjarije svoje,
	 saj to le elementi so, ki v tvojem srcu zanetijo 

kaos.

HIPERION:	 @elim si biti le s teboj,
	 pa ~etudi morava skozi viharje kaosa, 
	 saj preizku{nje povzdignile bodo ljubezen
	 najino visoko, tako visoko,
	 kot doslej je ni u`ilo ~love{ko bitje.

DIOTIMA:	 Hiperion, ne le da si se odpovedal ~love{ki bli`ini,
	 ne le da si zavrgel svoje nekdanje `ivljenje,
	 podal si se po poti utvar in strupenih upanj,
	 da s svojimi izbranimi besedami
	 preuredil bo{ svet v kraljestvo …

HIPERION:	 … kjer midva bova kralj in kraljica!

DIOTIMA:	 No~e{ in no~e{ spoznati, da `iva lepota
	 nikdar ve~ ne vstane od mrtvih!
	 Mrzla no~ prihaja in z njo viharji,
	 v katerih najina ljubezen bo le brodolom!

HIPERION:	 Ni~ ne more ubite rane,
	 ki zadala si jo mojemu srcu!
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3. prizor 
Prijateljstvo

Isaak von Sinclair, Hölderlin.

SINCLAIR:	 Hölder, tu si se lepo udomil. 
	 Pomehku`il se bo{, medtem ko zunaj divja
	 ~as, kot da se izteka. 
	 Revolucija, Hölder, revolucija!
	 Si pozabil?!

HÖLDERLIN:	 Ti si me poslal v to toplo gnezdo,
	 do neba prepolno ugodja in manir!
	 Privezal si me k otroku, 
	 da ga u~im in gledam, kako se odpirajo
	 cvetovi otro{ke radovednosti.

SINCLAIR:	 Nikdar nisi slovel po hvale`nosti,
	 o tem marsikaj vesta povedati tako Hegel kot 

Schlegel!

HÖLDERLIN:	 Tudi onadva sta na poti k u~enosti
	 pozabila na svojega nekdanjega brata,
	 s katerim sta spoznavala bo`jo znanost!

SINCLAIR:	 Tako, da, tako govori!
	 Na{ ~as bo opravil z vsem praznoverjem …

HÖLDERLIN:	 Bog ni prazna vera, Bog je vera, 
	 ki se dopolni, ko zdru`i{ se z njim.

SINCLAIR:	 Še vedno se nisi otresel va{ega {vabskega 
	 pietizma; naj bo blagoslovljeno ime tvoje matere!

HÖLDERLIN:	 Iz vsega na tem ubo`nem svetu se lahko nor~uje{,
	 le moji materi prizanesi; bole~ina, ki jo prizadejal 

sem ji,
	 ko teologijo zamenjal sem s poezijo,
	 bo njena edina popotnica, ko …
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SINCLAIR:	 Oprosti, mili brat, saj ve{, da me v~asih, 
	 {e zlasti zadnje ~ase, rado zanese:
	 po`ar, ki z ognjem ogrnil je Bastiljo,
	 {iri se na vse strani in mene oplazili so
	 plameni, da ves divji kri~im: Dol s tiranijo!

HÖLDERLIN:	 A ne v tej me{~anski, bankirski hi{i! Vsaj tu ne!
	 Bankir Gontard je eden od stebrov,
	 ki svet od pamtiveka podpirajo, da ne strmoglavi.

SINCLAIR:	 Aha, postal si ob~utljiv, roka, ki hrani te,
	 ~etudi umazana od zlata, je posve~ena.

HÖLDERLIN:	 ^etudi {e nisva ni~ spila, govori{,
	 kot da jezik pasel si po rubinastih ~a{ah.

SINCLAIR:	 Ne zameri mi, ampak opekline skelijo …

HÖLDERLIN:	 In treba jih je bla`iti s kozarcem …

SINCLAIR:	 … dvema, tremi …
	 A {e prej povej mi, kako ob bankirjevi `eni
	 lahko kroti{ svojo nestanovitno nrav?

HÖLDERLIN:	 Saj vem, da to te najbolj zanima: radovedne`
	 je, ki sam ne upa stopiti k `enski …

SINCLAIR:	 Ti si `e stopil, pristopil, prisedel …

HÖLDERLIN:	 O tem naj ti moja pesem govori …

SINCLAIR:	 Potem se je razodela velika skrivnost 
	 pesnikovega srca: ni muza njega poiskala,
	 on stopil je v dom sre~no poro~ene `enske
	 in si jo izbral za muzo!

HÖLDERLIN:	 Pijan si, Isaak, od – kdo ve ~esa, 
	 le od vina ne!
	 Jaz pa sem `ejen in spil bom kozarec,
	 ti pa medtem preberi tole pesem …
	 potem pa jezik umiri s po`irki grenkimi.
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SINCLAIR (bere):	 Pridi in potola`i me, milost nebe{ke muze …

4. prizor

Diotima in Hiperion, Hölderlin in Susette.

DIOTIMA:	 Kako lepa je bila tvoja bole~ina,
	 ki tujec ti jo je zadal … Izdala te je …

HIPERION:	 Ne smel bi sle~i srca pred tujcem,
	 vzvi{enim, hladnim, ra~unarjem … 

SUSETTE:	 Henry `e spi, Jakob zaprl se je v svoj kabinet …
	 Vse pogosteje ve~ere globoko v no~
	 pre`ivi v svojem kabinetu ... 

HÖLDERLIN:	 Zaradi Henryja bom vztrajal,
	 ne hotel bi, da bi izgubil osebo,
	 ki jo ljubi, spo{tuje …
	 Dva o~eta sta mi umrla, 
	 prvega se niti ne spominjam,
	 drugi, ki o~e je mojih polbratov in polsester,
	 umrl je, ko imel sem sedem let. 

SUSETTE:	 In kje sem jaz?

HÖLDERLIN:	 Ob Jakobu Gontardu, bankirju,
	 uglednem me{~anu Frankfurta …
	 Samo ob njem ti je mesto, Susette …
	 Prisegla si mu zvestobo …

DIOTIMA:	 Izdala te je, bole~ina, ker v njej klonil si,
	 in sli{ala sem svoje ime, ki izgovarjalo ga je tvoje 

srce.

HIPERION:	 Vedno sem se bojeval s sladkimi 
	 demoni sentimentalnosti.
	 Zdaj se dotika{ strun, da se solze prebujajo,
	 in zalivajo mojo samoto, 
	 ki sem jo hotel povzdigniti v vero!
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DIOTIMA:	 O lepoti si mi govoril.
	 In jaz sem hotela sli{ati pesmi,
	 ki jih je polna tvoja miza …

SUSETTE:	 Ko te ni, se priplazim v tvojo sobo
	 in na mizi, prekriti s papirjem,
	 razbiram verze, ki si jih pono~i, 
	 ko mi kot `ivali spimo,
	 pisal …

HÖLDERLIN:	 Saj ni mi treba re~i, 
	 da le tebi bom dovolil, 
	 da naskrivaj, ~etudi z mojo vednostjo,
	 prebira{ verze, ki ti si jih navdihnila.

DIOTIMA:	 Pri{el si med nas, Hiperion, 
	 z daljnega otoka priplul si sem,
	 kjer temni gozdovi objemajo
	 na{a polja in domove.
	 Iskal si miru in navdiha,
	 zdaj na{el si ljubezen – tako pi{e{! –,
	 ki nemir zasejala je vate.

HIPERION:	 Diotima, otrok moje pesmi si:
	 ne pi{em o svoji ljubezni do tebe,
	 ti pesem si, ki iskal sem jo,
	 ko taval sem po Joniji in Egeju.

SUSETTE:	 Kdo le razumel bi te,
	 ki ves si v besedah,
	 ki roka drhti ti,
	 ker no~e se lo~iti od peresa.
	 In jaz sem ~a{a sladkega vina,
	 ki srka{ iz nje, ko belina listov
	 zapeljuje te …

HÖLDERLIN:	 Ko kon~al bom roman o pu{~avniku Hiperionu,
	 vezal ga bom v svilo tvojega ne`nega spanca …

SUSETTE:	 Isaak von Sinclair poskrbel bo za natis knjige,
	 ne skrbi, njegovo prijateljstvo je mo~nej{e



Ivo Svetina: Stolp

Sodobnost 2011	 797

	 od sleherne ljubezni, ki `enska jo zmore. 
	 On pri Grkih se je u~il prijateljstva do mo{kih.

5. prizor  
Revolucija `e ren~i

Hölderlin, Isaak von Sinclair, Hiperion, Alabanda.

HÖLDERLIN:	 Je res, kar sli{im, mili brat moj?

SINCLAIR:	 Še ve~ kot res! Zasledujejo me:
	 izza vseh vogalov plazijo se za menoj …

HÖLDERLIN:	 Stre`ejo ti po `ivljenju?

SINCLAIR:	 Še ve~: po svobodi!
	 Kaj `ivljenje je, ~e si zazidan
	 v strah, preganjanje in zatajevanje
	 misli, ki edina lu~ so v teh temnih ~asih!

HÖLDERLIN:	 Dani se! Ne pozabi, mili Isaak, dani se!

SINCLAIR:	 A no~ {e je tu: pel si o no~i,
	 o vesoljni no~i, ki legla je,
	 pohotna zver, na nas, 
	 ki nas ne spozna za svoje mladi~e!

ALABANDA:	 Moral se bo{ odlo~iti, `lahtni prijatelj.
	 Odlo~iti, ali bo{ zaklenjen tu,
	 kjer je obrodila ljubezen
	 in se je nebo obarvalo zláto,
	 ali pa bo{ sledil svojim besedam,
	 ki neko~ so se pognale navzdol,
	 po pobo~ju te gorate pokrajine,
	 in se, opite od lepote, ki prvi dal si ji ime,
	 vtisnile v poslednji kamen.

HIPERION:	 Naj sedaj zapustim Diotimo,
	 ki razkazal sem ji ves svet,
	 ko le`ala je v mojem objemu
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	 in sta se najini du{i vzdignili
	 nad to blagoslovljeno zemljo?!

ALABANDA:	 Pel si tudi o svobodi: in razumeli smo te,
	 da ne poje{ le o svoji svobodi, majhni,
	 lepi svobodici, ki pestuje{ jo
	 v senci razko{ne kro{nje,
	 ampak si vsako njeno ~rko posvetil
	 vsem nam, Grkom, trpe~im su`njem,
	 ~etudi kralji duha bili smo dolga stoletja!

HIPERION:	 Vem, Turki zasedli so na{e otoke,
	 v oljkinih gajih zasadili kopja,
	 na katerih je vihrala zastava s polmesecem.
	 Prebarvali so na{e domove,
	 ustrahovali na{e otroke 
	 in marsikatero na{o devico osramotili.

ALABANDA:	 Jaz od{el bom, poklicalo me je srce,
	 zvestoba tej kamniti zemlji,
	 iz katere se je rodil duh Evrope.
	 Z menoj bo{ {el, ~e no~e{, da tvoje besede
	 postale bodo poletna ploha,
	 ki vetri~ pre`ene jo {e pred ve~erom.

HIPERION:	 Diotima, ubil jo bom, ~e odidem …

ALABANDA:	 Ubil jo bo{, ~e ostane{ skrit v njenem naro~ju,
	 ko domovina ~aka svoje sinove, da zgrabijo za 

oro`je! 

SINCLAIR:	 Ljubi moj Hölder! Nastopil je ~as,
	 ko se bomo morali odlo~iti:
	 skloniti glavo, da bo na{ tilnik postal
	 volovski, ali pa planiti skozi ogenj,
	 ponosni vranci, v radostno oznanilo revolucije!

HÖLDERLIN:	 Isaak, po~asi, po~asi, ne izpusti iz rok
	 vajeti, ne odvrzi bi~a, saj konji zbezljali bodo
	 in z njimi zgrmel bo{ v prepad!
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SINCLAIR:	 ^as te~e kot tvoj ljubi Ren, ne da se ga ustaviti,
	 kaj {ele pognati nazaj k izviru, tja v tema~ne goz­

dove.

HÖLDERLIN:	 Ne sme{ me zapustili, ljubi moj!
	 Tvoja opitost z revolucijo,
	 s prevratom na Francoskem, 
	 te mi bo vzela! Ne zapusti me!

SINCLAIR:	 Revolucija je dejstvo, ki ga ne more{ zanikati:
	 in revolucija se ni zgodila le na Francoskem!
	 Svet se je prelomil, kamniti monolit,
	 krogla, ki je nih~e, niti Titani, ne more stehtati!
	 Konec je, Hölder, zavedaj se tega, konec
	 lepega sveta in {e lep{e prevare,
	 da smo sre~ni su`nji, hvale`ni vsaki drobtinici,
	 ki pade s kraljeve mize!

HÖLDERLIN:	 Pomiri se, mili brat, sedi tu sem k meni,
	 popij kozarec vina in prebral ti bom zadnje
	 poglavje Hiperiona!

SINCLAIR:	 Le`em k tebi in tvojemu Hiperionu,
	 ker ljubim te in spo{tujem kot nikogar doslej.
	 A vedi, zunaj, na vrtu te bogatunske hi{e
	 mojega prijatelja bankirja Gontarda,
	 stoji temna neznanka, ogrnjena v plamte~i pla{~!
	 In ime ji je: Revolucija!
(Premor)
	 Da, tudi Susette je v njenem pogledu …
	 Susette, ki poimenoval si jo za Diotimo
	 in ji v srce kanil sladki strup …
	 Vem, vse vem, ne trudi se z la`jo!
	 Saj tako silna ljubezen govori tudi gluhim.
(Premor)
	 Ne, on – {e – ne ve; upajva!
	 Njega vse bolj zanima samo {e denar, zlato,
	 ki v Parizu reve`i so ga zmetali v Seno,
	 saj z njim niso mogli nahraniti svojih otrok!
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HÖLDERLIN:	 Ni ~udno, da so ti za petami, Isaak moj!
	 Zgrabili te bodo, {e preden se zdani,
	 in te pahnili v je~o, Isaak moj,
	 in tam ~akal bo{ na milost tistih,
	 ki ti bi jih nemudoma pobil!

SINCLAIR:	 V Parizu giljotina od zore do mraka
	 seka glave: plemenite, zabuhle,
	 ple{aste, napudranih lic in sladkih ustnic.
	 Seka tako hitro, da v eni uri oddrobili so
	 sedeminpetdeset glav, plemenitih, pozla~enih,
	 butastih, blagoslovljenih …
	 Ludvik ponosno stopil je na oder,
	 ker mislil je, da bodo vsaj tedaj spoznali,
	 zatirani in izkori{~ani, njegovo plemenitost!
	 Ni~ od tega se ni zgodilo: bil je le be`en
	 prizor iz burke, in `e se je njegova kraljeva glava
	 zvalila v pleteno ko{aro, oblo`eno s skorjo strjene 

krvi!

HIPERION:	 Alabanda, prijatelj moj! Ne bom te zapustil
	 v tej odlo~ilni uri: ne bom te izdal …

ALABANDA:	 Izdal bi le sebe, dragi moj Hiperion!

HIPERION:	 Diotimo … Diotimo moral bom pustiti
	 tu, v tej blagoslovljeni hi{i, 
	 ki postajala je najin dom.

ALABANDA:	 Tvoja ljubezen ne bo ni~ manj{a …
	 Ko od{el bo{ v vojno s Turki,
	 tvoja ljubezen postala bo pesem,
	 ki peli jo bodo vsi, ki dotlej
	 niso niti vedeli zate!
	 Grki slavili te bodo in s teboj Diotimo,
	 nov mit se bo rodil, mit, v katerega bogovi
	 ne bodo smeli vstopiti.

HÖLDERLIN:	 Isaak, ostani nocoj pri meni,
	 ne podajaj se na temne ulice, 
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	 pusti jih, da bodo skozi vso dolgo no~
	 prezebali za vogali in preklinjali
	 svoje ovadu{ke du{e!
	 Na, pij, iz Gontardove kleti je!

SINCLAIR:	 Beri mi Hiperiona! Beri mi, Hölder moj!

6. prizor  
Usoda, ki ime ji je ljubezen

Susette, Diotima.

SUSETTE:	 Usoda ga je prinesla v moj dom.
	 Lepega kot Apolon.
	 Kako ti je ime, usoda?

DIOTIMA:	 Usoda ga je prinesla v moj dom.
	 Lepega in modrega kot Apolon,
	 h katerega sveti{~u neko~ so romale moje sestre. 

SUSETTE:	 No~e{ izdati svojega imena?
	 No~e{ izdati svojega rodu, usoda!
	 Poigrava{ se z menoj, da vse bolj
	 izginjam v strasti – stra{ni strasti –, 
	 ki zanetil jo je, ko stopil je v moj dom,
	 saj spremenil ga je v poganski hram,
	 kjer telo kipi k neznanemu bo`anstvu
	 in ne pozna greha, ~etudi to je greh …

DIOTIMA:	 Usoda, mati na{ega rodu si, ko bogovi
	 postali so nezanesljivi, lahkomiselni celo,
	 saj breme, ki vsak dan tovorimo ga navkreber,
	 nalo`ili so nam prav oni … nato pa se zleknili
	 v senci olimpskih borovcev in sladko zadremali.

SUSETTE:	 K tebi se obra~am, Odre{enik, 
	 ~etudi moja molitev je pozna,
	 morda celo prepozna, saj srce se je `e utopilo
	 v divjih valovih Venerinega morja.
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	 Pomagaj mi, Vsemogo~ni in Trpe~i,
	 saj sam si skusil vso ljubezen,
	 ki Nebo lahko jo podari tudi nesmrtnim.

DIOTIMA:	 Moj dom spremenil si v sveti{~e,
	 pozla~eno od ~istosti neba in najinih du{.
	 Prebudil si me v zgodnjem jutru,
	 ko tvoja noga dotaknila se je kamnitega praga,
	 in ko tvoj pogled objel me je, vedela sem,
	 da ~akala sem te, tebe in samo tebe, Hiperion!

SUSETTE:	 Razdejal si mir, v katerem pozabila sem
	 na vse svoje mladostne `elje in sanje, 
	 saj ljubezen do otrok zapletla me je 
	 v zlato mre`o, di{e~o po mleku in ne`ni otro{ki ko`i, 
	 in tudi o~eta svojih otrok sprejela sem kot vladarja.

DIOTIMA:	 Sestra zaljubljena, tvoje to`be so vrelci
	 ~iste ljubezni, nedol`ne, otro{ke,
	 ki ne pozna koristi in pri~akovanj.

SUSETTE:	 Mar je tebe ljubezen `e preizkusila
	 in nagradila z modrostjo, da tako trezno govori{?

DIOTIMA:	 Ti boji{ se tistega, ~emur re~e se – greh!
	 Boji{ se lastnega srca, ki zastrupil ga je
	 njegov pogled, ko prvi~ ob trepetanju sve~
	 v njem si opazila lesket, ki zdel se ti je nad~love{ki.

SUSETTE:	 Pred bogom sem prisegla, 
	 da ljubila ga bom,
	 ki zgradil mi je dom,
	 v katerem rodila sem mu otroka.

DIOTIMA:	 In zdaj boji{ se, da prelomila si zaobljubo,
	 ki dala si jo njemu, ki obdaril te je
	 z bogastvom, udobjem in ugledom.
	 Le ljubezen zanj bila je prete`ka naloga,
	 nikjer, nikdar se je ni u~il,



Ivo Svetina: Stolp

Sodobnost 2011	 803

	 zato ostal je nevedne`, gluh za pro{nje srca –
	 tako tvojega kot svojega.

SUSETTE:	 Pa vendar, sestra tuja, ~etudi tvoje besede
	 so hladna studen~nica za moje `ejno srce,
	 ljubezen do njega ugonobila bo vse nas:
	 mene, moja otroka, njunega o~eta …
	 in tudi njega, saj njegova du{a je ne`na,
	 ob~utljiva kot dekli{ko cvetje.

DIOTIMA:	 V vrhuncu najine ljubezni stopil neko~ je na vrt,
	 kjer v senci cveto~ih marelic sanjarila sva o najini 
	 prihodnosti, za katero vedela sva, da je ne bo,
	 objel me je, se z ustnicami dotaknil mojega ~ela
	 in za{epetal: Diotima, odhajam …
	 Cvetje je potemnelo, mrak je zalil najin vrt,
	 moje srce se je stisnilo v kr~u,
	 da je bilo samo {e trzajo~ kamen.

SUSETTE:	 Hotel je zbe`ati od tebe?

DIOTIMA:	 Ne, s prijateljem Alabando, strogim tujcem,
	 hotela sta oditi v vojno … 
	 Sovra`nik zasedal je na{e lepe otoke,
	 da krvaveli so prst, oljke in Grki.

SUSETTE:	 Ne razumem, kako je mogel zavre~i vajino ljube­
zen in se podati v boj, kjer smrt ne izbira junakov.

DIOTIMA:	 Ljubezni je ve~ vrst, mi je {epetal v uho,
	 in ena od njih je tudi ljubezen do domovine, 
	 ki poleg ljubezni do matere je najsilnej{a. 

SUSETTE:	 In ti, Diotima, sprejela si njegovo odlo~itev?
	 Pustila si ga, da odide?
	 Dopustila, da ubil je vajino ljubezen,
	 nato pa z me~em {el pobijat sovra`nike!

DIOTIMA:	 In ti, kaj bo{ ti naredila, ko nekega dne 
	 dejal ti bo: ljubezen moja, odhajam,
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	 ker no~em ubiti tvojega srca, ne raniti
	 tvojih otrok, ne poni`ati tvojega mo`a.

SUSETTE:	 Te dan se nikdar ne sme zdaniti!
	 Pesmi pi{e o meni, o najini ljubezni,
	 prebira mi jih pozno pono~i,
	 ko mesto je temno in gluho,
	 najini srci pa slavita slavje ve~no.

DIOTIMA:	 Zdani se sleherni dan: dan rojstva, dan smrti.
	 Tudi dan ljubezni in dan njene smrti.
	 A ljubezen lahko `ivi, ~etudi od{el bo iz tvojega 

doma.
	 Hiperion od{el je na vojno s Turki,
	 pisal mi je pisma in v njih je bila nasilnej{a
	 ljubezen, ljubezen, oplemenitena s koprnenjem
	 po vnovi~nem sre~anju, po zdru`itvi,
	 saj du{, enkrat zdru`enih v ljubezni, ni~ ne more 

lo~iti!

SUSETTE:	 Posku{ala bom verjeti tvojim besedam,
	 izku{ena si in tvoja domovina obdarila
	 te je z modrostjo, iz katere jaz {e nisem pila.

DIOTIMA:	 Verjemi mi, Susette, verjemi, saj govorim
	 besede, ki so tudi tvoje:
	 le najina jezika sta druga~na.
	 Predvsem pa: istega mo{kega ljubiva,
	 Hiperion in Hölderlin sta eno bitje,
	 lepo kot Apolon, obdarjeno z ljubeznijo,
	 ki si zaslu`i, da sva obe njeni sve~enici.

7. prizor
Roman o Hiperionu ali konec prijateljstva

Sinclair, Hölderlin.

SINCLAIR:	 Na{el sem ti zalo`nika, Hölder! 
	 Natisnil bo tvojega Hiperiona!
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HÖLDERLIN:	 Ni {e gotov …

SINCLAIR:	 Kaj da ni, saj si mi ga bral!

HÖLDERLIN:	 Moram {e delati na njem.

SINCLAIR:	 ^e bo{ diamant brusil in brusil,
	 na koncu bo ostal le prah.

HÖLDERLIN:	 Moram prekositi Goethejevega Wertherja!

SINCLAIR:	 No, svoje ambicioznosti nisi nikdar skrival.
	 A pusti starega Weimarca! Kaj bo{ tekmoval
	 z njim; on je sentimentalen …

HÖLDERLIN:	 A vendar je povzro~il epidemijo sinjih frakov, 
	 rumenih telovnikov in samomorov!

SINCLAIR:	 Ne oklevaj zdaj, Hölder moj, 
	 zdaj je prilo`nost!
	 S Hiperionom stopil bo{ iz sence …

HÖLDERLIN:	 Le sen sence …

SINCLAIR:	 Znova ta tvoj Pindar!

HÖLDERLIN:	 Zadnje tedne sem ga prevajal …
	 veli~astna poezija … komaj doumljiva,
	 presega vse, kar Grki so zasnuli …
	 ni po meri ~love{kega ... po meri bogov
	 narejen je njegov jezik …
	 Ljubi Isaak, ko bi kdaj zmogel …
	 Poslu{aj tole: 
	
	 “Oboji smo enega rodu,
	 ljudje in bogovi, 
	 iz iste matere
	 oboji dihamo.
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	 Vendar nas lo~ijo mo~i:
	 na eni strani ni~,
	 na drugi bronasto domovje
	 trajnega, neomajnega neba.”

SINCLAIR:	 Pusti zdaj Pindarja!
	 Hiperion mora iziti, in to ~im prej!
	 Hölder, ali se sploh zaveda{,
	 kak{no revolucijo bo{ povzro~il s svojim romanom!

HÖLDERLIN:	 Ti samo {e besedo revolucija pozna{!
	 Toliko ~asa bo{ z njo ropotal, 
	 da te bodo kon~no prijeli!

SINCLAIR:	 Aha, zdaj pa znameniti oportunizem pesnikov,
	 ki se v pesmih navdu{ujejo nad revolucijo,
	 ko je treba poprijeti za oro`je,
	 pa se v njih naseli previdnost, 
	 ki je le drugo ime za strah
	 in njihovo malome{~anstvo!

HÖLDERLIN:	 Upam, da tega ne misli{ resno, Isaak ljubi!
	 S teboj pojdem na barikade,
	 pel bom hvalnice revoluciji,
	 ~astil jakobince in njihov revolucionarni teror,
	 spisal odo giljotini …

SINCLAIR:	 Zdaj nor~uje{ se in s tem izkazuje{ le,
	 da ne razume{ ~asa, v katerega si bil rojen.
	 Francoska revolucija je dejstvo!
	 Po njej ne more biti ve~ tako, kot je bilo!
	 Kralju so oddrobili glavo, tudi kraljici,
	 prelepi Mariji Antoaneti, da je ~rnina
	 prekrila dunajski dvor.
	 Uboga avstrijska princeska, so stokale
	 mamke okoli Hofburga.

HÖLDERLIN:	 O~itno te ve~ ne skrbijo zasledovalci,
	 {e manj njihova poro~ila knezu.



Ivo Svetina: Stolp

Sodobnost 2011	 807

SINCLAIR:	 Ne, ne skrbi me moja prihodnost.
	 Tvoja pa me! Rad bi, da objavi{ Hiperiona
	 in postane{ prvi nem{ki pesnik …
	 in da{ veli~inam vedeti, da si ve~ji od njih!
	 Naj tudi Schiller, ta maziljeni princ 
	 nem{ke knji`evnosti,
	 prime v roke tvoj roman in obnemi!

HÖLDERLIN:	 Pretirava{, vedno pretirava{, Isaak!

SINCLAIR:	 Ne pretiravam, nikakor ne, 
	 le to si `elim, da izide Hiperion.
	 Ob tebi le`al sem, ko bral si mi ga,
	 in Gr~ija je vstajala iz brezbre`nega morja
	 in me vabila, naj stopim v njene gaje,
	 k njenim izvirom, ponosnim goram
	 in se sklonim k sladkim plodovom njene rde~kaste 

prsti …
	
HÖLDERLIN:	 V najkraj{em ~asu dokon~am Hiperiona,
	 obljubim ti, Isaak!
	 A zame ta hip nista niti Hiperion niti revolucija
	 pomembna …

SINCLAIR:	 Kaj ti je, Hölder? Kaj se dogaja s teboj?
	 Povej mi, mili brat!

HÖLDERLIN:	 Diotima …

SINCLAIR:	 Diotima? 

HÖLDERLIN:	 Da, Diotima, ki …

SINCLAIR:	 … ki Hiperion jo ljubi in ona njega …

HÖLDERLIN:	 Da.

SINCLAIR:	 No, in?

HÖLDERLIN:	 In ta ljubezen je resni~nost …
	 ne literatura …
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SINCLAIR:	 Sam si mi govoril, da je mo~ literature 
	 v tem, kako zmore resni~nost preoblikovati
	 v nekaj, kar je ve~ od te resni~nosti.

HÖLDERLIN:	 Ne gre za razpravljanje o literaturi,
	 Hiperionovo srce je bolno od ljubezni
	 do Diotime …

SINCLAIR:	 Govori{, kot da te zapu{~a pamet …

HÖLDERLIN:	 Saj me … saj nor sem od ljubezni …
	 do … Diotime …

SINCLAIR:	 Res se ti je zme{alo! Zaljubil si se 
	 v lik iz svojega romana! Blazne`!

HÖLDERLIN:	 Da, res sem blazen! Ker ljubim Susette!
	 Susette Gontard, `eno bankirja Jakoba Gontarda!
	 In ona ljubi mene … kot Diotima ljubi Hiperiona!

SINCLAIR:	 Norec! In se zaveda{, kaj to pomeni?!
	 Jaz sem te priporo~il bankirju, jaz sem 
	 te re{il pred `ivotarjenjem v {vabskem zakotju,
	 ob toplem ognji{~u tvoje pobo`ne matere …
	 Jaz sem ti odprl vrata v veliki svet, te seznanil 
	 z mogo~niki, da so se ti klanjali, 
	 ~etudi si samo doma~i u~itelj!
	 Celo k Schillerju sem ti odprl pot, 
	 da se je prevzvi{eni sklonil k tebi, pal~ku,
	 in pri~akoval, da mu poljubi{ roko!

HÖLDERLIN:	 Prenehaj, prenehaj! Ne govori tako!
	 Ne omenjaj moje matere, ne omenjaj 
	 njenega svetega imena, saj globoko rano
	 sem ji zadal, ko sem izstopil iz bogoslovja!
	 Vsaj njej prizanesi, njej, ki rodila je toliko
	 mrtvih otrok … Ne, Isaak, tega ne sme{,
	 tega ti ne dovolim … 

SINCLAIR:	 Oprosti, Hölder moj, oprosti mi,
	 nisem te hotel prizadeti!
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	 A zavedati se mora{, da s svojo ljubeznijo
	 do gospodarjeve `ene uni~uje{ ne le dru`ino,
	 ki te je sprejela odprtih rok, 
	 ampak tudi sebe … in nenazadnje tudi mene!
	 Bankir Gontard je zelo vpliven mo`,
	 njegova beseda se sli{i tudi na dvoru.

HÖLDERLIN:	 Iz obzira do bankirja, iz obzira do tebe,
	 ki ra~una{, da te bankir re{i je~e,
	 ~etudi ho~e{ biti jakobinec,
	 ki se ne meni za bur`oazna pravila,
	 naj ubijem svojo ljubezen!
	 Naj ubijem njeno ljubezen,
	 ki se je v njenem imenu pripravljena 
	 odpovedati celo svojima otrokoma!

SINCLAIR:	 Zdaj razumem, zakaj te izid Hiperiona ne zanima!
	 Zdaj razumem, da najino prijateljstvo bilo je
	 vredno le toliko, da sem ti uredil lagodno
	 slu`bico doma~ega u~itelja …
	 Izdal si najino prijateljstvo, Hölder!
	 Zavedaj se tega! Norec si, 
	 ki sebe in vse krog sebe bo{ uni~il!

HÖLDERLIN:	 Nisem te izrabil, mili moj Isaak!
	 A sre~anje s Susette bilo je …
	 Kaj re~em naj … mojo du{o
	 vklenila je … polastila se je mojega srca …
	 nemo~en, omamljen, zastrupljen z milino
	 ve~ernega snega,
	 iz katerega narejen je njen obraz,
	 klonil sem in ni~ ve~ se nisem mogel braniti …

SINCLAIR:	 Nemo~en, opit, zastrupljen pisal si
	 Hiperiona, ki je ena najve~jih mojstrovin
	 nem{kega jezika ...
	 Zavrgel svoje si darove za plehkost ljubezni,
	 ki bolj strast je kot bolezen du{e …

HÖLDERLIN:	 Vse bom zavrgel v hipu, 
	 ko odidem iz te hi{e … 
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SINCLAIR:	 Upam, da to stori{ ~im prej …

HÖLDERLIN:	 Da, ~im prej, Isaak, 
	 ~im prej odidem …
	 In Susette z menoj!

SINCLAIR:	 Norec! Norec!
	 Prekleti Hölder! Blazen norec si, da ve{!

8. prizor

Susette in Hölderlin. Jakob Gontard in Isaak von Sinclair – prizor poteka 
vzporedno, recimo v dveh (nekoliko bolj oddaljenih) sobah Gontardovega 
doma.

SUSETTE:	 Tako ne morem ve~, Friedrich!
	 Znorela bom od norega srca,
	 zblaznela od muk, ki me spreminjajo 
	 v trpe~o `ival … Moja otroka …
	 Kaj naj storim? Kaj naj storiva?
	 Povej mi, ljubi moj, zaplodila sva
	 ljubezen, ki vse bolj se mi zdi,
	 da je v njej smrtna kal …

HÖLDERLIN:	 Susette, edina moja Diotima …

SUSETTE:	 Pusti zdaj poezijo … 
	 Zdaj gre za najini `ivljenji,
	 za moja otroka, za Jakoba,
	 ki pred oltarjem prisegla sem mu ljubezen.

HÖLDERLIN:	 Tisto, kar si tam prisegla, ni bila ljubezen!
	 Pristala si, da bo{ `ivela z njim, 
	 da mu bo{ rodila otroke, da bo{ njegov okras –
	 kot da bi v banki ne imel dovolj zlata –,
	 da bo{ spala v isti postelji kot on,
	 da bo{ vzgajala otroke, medtem ko bo on
	 {tel denar in tehtal zlato,
	 privolila si, da ti bo kupoval lepe obleke
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	 in dragocen nakit, ti pa mu bo{ zve~er,
	 ko bo truden od ban~nih poslov,
	 polo`ila mehko roko na rame
	 in mu kaj sladkega, kaj zelo banalnega,
	 izrabljenega za{epetala v uho …

SUSETTE:	 Dovolj, dovolj, Friedrich!
	 Ne tacaj po moji dru`ini …
	 Sprejeli smo te z odprtimi rokami,
	 ~etudi Jakob imel je vrsto pomislekov,
	 saj pesniki budite v ljudeh, ki ukvarjajo se
	 s stvarnimi opravili, dvom in negotovost …
	 In ~e ne bi bilo gospoda Sinclairja, 
	 bi ne dobil slu`be pri nas.

HÖLDERLIN:	 Res si prisegla zvestobo gospodu bankirju;
	 ne le zvestobo, {e temu si se zaobljubila,
	 da se bo{ nau~ila njegovega jezika, 
	 jezika tistih, ki se “ukvarjajo s stvarnimi opravili” … 

***

GONTARD:	 Moram govoriti z vami, ~etudi si tega nikakor ne 
`elim …

SINCLAIR:	 Vedno sem vam bil na uslugo, gospod Gontard.

GONTARD:	 Da, in tudi jaz vam! 
	 ^etudi zdi se mi, da bi bilo bolje,
	 da bi ne …

SINCLAIR:	 Kaj dvomite o moji po{tenosti, gospod Gontard?

GONTARD:	 Ne gre za po{tenost; za veliko ve~ gre!

SINCLAIR:	 Za veliko ve~? Kaj neki bi to lahko bilo?
	 Mar niste zadovoljni z gospodom u~iteljem,
	 ki sem vam ga priporo~il?

GONTARD:	 Tudi o tem se morava pogovoriti,
	 a najprej bi `elel govoriti o vas.
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SINCLAIR:	 Odprta knjiga sem …

GONTARD:	 A v njej {e ni zapisano, kar se govori o vas
	 in o ~emer od ~asa do ~asa tudi preberem kaj.
	 Ne mislite, da prebiram le finan~na poro~ila …
	 Dogajanja v Franciji so nas vse zelo vznemirila …
	 Ni kar tako … da suverenega monarha … 
	 obglavijo …
	 in {e njegovo ni~ krivo `eno, mater petih otrok!
	 To je barbarsko dejanje, ki nima prostora v Evropi. 
	 To so perzijski morilci, 
	 ki ho~ejo zgraditi nov ekonomski red, ki ne bi 
	 – tako sem zadnji~ prebral v Poro~evalcu –
	 temeljil na zlatu! 
	 Ja, na ~em pa lahko temelji zgradba, kaj zgradba,
	 katedrala denarja, ki ga vsi uporabljamo …

SINCLAIR:	 … in potrebujemo. Le da ga eni imajo dovolj, 
	 preve~, drugi pa ni~!

GONTARD:	 Bo`ja volja se uresni~uje tudi tako …

SINCLAIR:	 Ne vem, gospod Gontard, ~e va{e transakcije
	 odobrava sam bog!

GONTARD:	 Gospod Sinclair, to je preseglo vse meje …
	 Bo `e dr`alo, kar sem prebral, kar sli{im
	 iz dneva v dan … pravi jakobinec ste postali.
	 Simpatizirate s francoskimi prevratniki,
	 morilci in podivjanimi revolucionarji …
	 ki hkrati oznanjajo enakost, bratstvo in svobodo!

***

SUSETTE:	 Pomagaj mi, ljubi moj, najdra`ji!
	 Pomagaj mi, da pobegnem pred zvermi,
	 ki `rejo moje srce in `e i{~ejo sledi mojih dveh 

otrok!
	 Pomagaj mi zaradi Henrija, ki si mu ve~ kot o~e …
	 Saj dotaknil si se njegove de{ke du{e
	 in sedaj ~uti ta dotik kot `are~ pe~at:
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	 gleda te kot bo`anstvo – toliko gr{kih zgodb 
	 si mu prebral, da misli, ubo`~ek, da ti `ivel si
	 tam doli na jugu, na onih divjih otokih,
	 s soncem po`ganih, in se dru`il z nimfami,
	 satiri, polbogovi in modreci … 

HÖLDERLIN:	 Pobegniva … Susette … zbe`iva …
	 Tu bova samo trpela, kon~no naju bodo lo~ili,
	 Gontard verjetno `e sumi … pobegniva …

SUSETTE:	 Kar tako … sredi viharne no~i naj zbe`im 
	 iz svojega doma in ga za vse ve~ne ~ase 
	 zaznamujem z grehom in sramoto … In moja 

otroka,
	 kaj bo z njima … Mar terja{, da se lo~im od njiju …
	 Nikdar! Nikoli! Friedrich, razumi, 
	 da je materinska ljubezen najmo~nej{a …

HÖLDERLIN:	 Otroka gresta z nama!

SUSETTE:	 Le kako si to predstavlja{?!
	 Kako naj jima razlo`im, 
	 da bosta ostala brez o~eta?!

HÖLDERLIN:	 Potem ju pusti o~etu!

SUSETTE:	 Ni~ ne razume{, pesnik egoisti~ni!
	 Otroci niso knjige, da jih polo`i{
	 na police v knji`ni omari, 
	 da tam ~akajo na usmiljeno roko,
	 ki osvobodi jih praha in pozabe!
	 Si upa{ to povedati Henryju, 
	 ki gleda te kot … kot da si Apolon!

HÖLDERLIN:	 Mila moja Susette, ali odidiva
	 iz bankirjeve hi{e ali pa ubijva 
	 najino ljubezen in z njo tudi sebe:
	 tvoja otroka imela bosta mater, a mrtvo …

***
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GONTARD:	 Vrata na{ega doma so vam na ste`aj odprta …
	 Sprejeli smo gospoda Hölderlina,
	 ker vi ste o njem govorili s takim navdu{enjem …
	 ~etudi veliko – morda celo bolj{ih – u~iteljev
	 se je ponujalo, saj biti doma~i u~itelj v hi{i
	 bankirja ni le slu`ba, dobra slu`ba,
	 ampak tudi prilo`nost za vzpon po dru`beni 
	 lestvi …

SINCLAIR:	 Moram vam zagotoviti, gospod bankir,
	 da je Hölderlin, ~etudi pesnik, kar vam sicer
	 budi marsikateri neupravi~en pomislek, 
	 ~isto, naj~istej{e bitje na tem svetu.
	 In tudi va{ sin Henry ljubi ga kot …

GONTARD:	 O~eta, ste nemara hoteli re~i …

SINCLAIR:	 Nikakor ne, spo{tovani, hotel sem le …

GONTARD:	 … re~i, da se je med njima spletla mo~na
	 ~ustvena vez, mar ne?

SINCLAIR:	 Natanko to sem hotel re~i.

GONTARD:	 In da se je tako mo~na ~ustvena vez “spletla”
	 tudi med gospo Susette Gontard, mojo soprogo,
	 in gospodom u~iteljem …

SINCLAIR:	 Za bo`jo voljo, gospod bankir! Od kod vam to?
	 Jam~im vam, z vso svojo po{tenostjo
	 in ugledom vam jam~im za svojega prijatelja, 

da …

GONTARD:	 @al, gospod Sinclair, va{ ugled je `e nekaj ~asa
	 pod vpra{ajem … Ne slepite se, saj dobro veste,
	 da knez razmi{lja o tem, da vas obto`i … 
	 veleizdaje!

***
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SUSETTE:	 Dom zapustim le pod pogojem,
	 da z nama odideta tudi moja otroka …
	 ^etudi ju s tem oropam doma …

HÖLDERLIN:	 Mar midva ne bova nikdar mogla imeti doma?
	 Mar naju je najina ljubezen napravila za divji 

zveri,
	 ki se bosta klatili po temnih gozdovih,
	 se hranili z mrhovino in se s prvim snegom
	 zavlekli v brlog, teman, smrde~ …

SUSETTE:	 Spet pesni{, Friedrich!
	 Vsaj za trenutek pozabi na verze:
	 ~e ne bova imela denarja,
	 se bova morala res zavle~i v brlog …

HÖLDERLIN:	 Isaak je na{el zalo`nika za Hiperiona; 
	 denar bom dobil, ne skrbi!

SUSETTE:	 Mar tako zelo zaupa{ Isaaku?
	 Mar ne vidi{, da te ho~e popolnoma
	 prikleniti nase?
	 Ne le da ti bo na{el zalo`nika,
	 tudi tisk bo pla~al in {e tvoj honorar!

HÖLDERLIN:	 Zdaj iz tebe govori ljubosumnost,
	 ki je le drugo ime za neumnost!

SUSETTE:	 Ne, vse, kar dela Isaak, 
	 izvira iz njegovega ljubosumja.
	 Jaz sem mu v napoto, najina ljubezen
	 ga `re, v njem se nabira strup
	 in bojim se, da ne stori ~esa takega,
	 kar uni~ilo bo najino ljubezen.

***

SINCLAIR:	 Razumem vas, ki ste varuh temelja
	 tega nepravi~nega sveta;
	 revolucija, ki se je razplamtela v Franciji,



Ivo Svetina: Stolp

816	 Sodobnost 2011

	 je oznanila ~lovekove pravice!
	 Nemara boste zdaj vpra{ali, kaj to sploh je.
	 A vedite, da so tudi v Zdru`enih ameri{kih dr`avah
	 sprejeli deklaracijo, v kateri je zapisano: 
	 “Vsi ljudje so ustvarjeni enako. 
	 Stvarnik jih je obdaril z dolo~enimi neodtujljivimi 

pravicami.
	 K temu spadajo pravica do `ivljenja, svoboda in 

te`nja k sre~i.”

GONTARD:	 Vse globlje tonete, dragi Sinclair.
	 @al mi je za vas, a te prevratne ideje
	 so vas popolnoma omre`ile.
	 Mislim, da se mora najino prijateljstvo
	 kon~ati zdaj, ko se lahko pogovarjava 
	 {e kot svobodna mo`a.
	 Lahko {e re~em kak{no besedo pri knezu –
	 da vas re{im najhuj{ega – a bojim se,
	 da vam to ne bo pomagalo.
	 Poleg tega pa moram obvarovati svoj dom
	 pred temi blaznimi idejami!

SINCLAIR:	 Ob`alujem, vendar ne jaz ne vi, ne vi ne jaz,
	 ne zmoreva zaustaviti plazu ~asa,
	 povodnji, viharja, ki podira staro 
	 in ustvarja prostor za novo …

GONTARD:	 Vse boste poru{ili, vse,
	 kar ~love{ki rod, ki vodila sta ga bo`ja
	 volja in milost, z velikanskimi napori
	 ustvaril je v stoletjih …
	 Zdaj pa nekaj fi~firi~ev, deklasirancev 
	 sku{a na ru{evinah graditi nov svet!
	 Blazni ste, vsi ste blazni!
	 In nikar ne mislite, gospod Sinclair,
	 da vas ne doleti najstra{nej{a kazen!
	 Vsemogo~ni se bo sklonil sem k nam
	 in vas z enim samim zamahom svete jeze
	 izbrisal z obli~ja sveta!
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SINCLAIR:	 Gospod, nisem ne fi~firi~, {e manj deklasiranec,
	 moj rod izvira iz enega najodli~nej{ih {kotskih 

klanov,
	 zato ne smem dovoliti, pa ~etudi vam,
	 ki sem va{ dol`nik, da name naslavljate
	 tako surove, prosta{ke besede, 
	 ki niso vredne uglednega me{~ana,
	 enega prvih mo` tu v Frankfurtu.

GONTARD:	 Da, moj dol`nik ste! In ne pozabite tega!
	 V svoj dom sem sprejel tega … oprostite mi,
	 tega ~udaka, tega pesnika, in mu zaupal vzgojo
	 svojega sina!
	 In vi ste zagotavljali, da je gospod Hölderlin
	 izjemen ~lovek … 
	 In zdaj vas spra{ujem: Le v ~em je njegova 
	 izjemnost?
	 Le v ~em? Da pi{e verze? Je to kaj posebnega?
	 Dajte no! V Nem~iji vsak drugi falirani {tudent 
	 pi{e pesmi. In kaj naj mi, Nemci, z njimi?
	 Ni vsakdo Goethe ali Klopstock!
	 Mar mislite, da je Hölderlin resni~no pesnik?
	 Mar je doslej pokazal kaj izjemnega?
	 Jaz o tem nisem ni~esar sli{al!

SINCLAIR:	 V banki verjetno res ne razpravljate
	 o poeziji!

GONTARD:	 Dovolj! Kon~ujem ta najin pogovor,
	 ki vas, na mojo veliko `alost, ni pripravil,
	 da bi priznali svoje zablode … da bi spoznali
	 svojo zmoto …

SINCLAIR:	 To niso zablode, gospod Jakob Gontard!
	 Tako odslej vrtel se bo svet, pa ~e vi ho~ete ali ne!

***

SUSETTE:	 Ljubi moj Hiperion,
	 no~em te izgubiti!
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	 Brez tebe ne morem `iveti!
	 Odidiva! Pobegniva!
	 Prodala bom svoj nakit
	 in z denarjem se bova `e nekako prebila …

HÖLDERLIN:	 V Francijo bova {la …

SUSETTE:	 Nikar tja, kjer sekajo glave in …

HÖLDERLIN:	 V Bordeaux bova {la, 
	 tam si bom poiskal slu`bo pri konzulu …
	 Prijatelj Ebel mi bo pomagal, veliko poznanstev 

ima …

SUSETTE:	 Be`iva, be`iva ...

HÖLDERLIN:	 Še to no~, {e to no~ …

SUSETTE:	 In kaj bo{ dejal Isaaku?
	 Ga bo{ izdal? Ga bo{ znal potola`iti?
	 Ljubezen med mo{kima je hud strup.
	 Bo zmogel preboleti lo~itev?
	 Bo{ zavrgel njegovo pomo~
	 pri izdaji Hiperiona?

HÖLDERLIN:	 Toliko kot sem jaz njemu dol`an,
	 je tudi on meni.
	 Razumel bo, saj ve, da je prijateljstvo
	 med mo{kima izro~ilo starih Grkov,
	 ko sta si ljubimca delila tako u`itke
	 kot modrost, porajajo~o se iz predanosti
	 enega drugemu. 

***

GONTARD:	 Gospod Friedrich Hölderlin, v na{ dom
	 ste stopili, da prevzamete odgovornost 
	 za vzgojo na{ega sina Henryja.
	 Moje zaupanje v vas je bilo popolno,
	 gospod Sinclair vas je priporo~il,
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	 jam~il za vas in jaz sem verjel, njemu
	 in tudi vam … A `al se je pokazalo …
	
HÖLDERLIN:	 Le kaj se je pokazalo, gospod bankir?
	 Le kaj? Da sem slab u~itelj in {e slab{i vzgojitelj?
	 Da sem Henryja oviral namesto vzpodbujal
	 v njegovem razvoju?
	 Se je mar to pokazalo, da sem ga slabo nau~il 

franco{~ine …
	 Povejte, gospod bankir, kaj se je pokazalo.

GONTARD:	 Da vas ne potrebujemo ve~!
	 Da lahko odidete {e nocoj!
	 Da je doma~ih u~iteljev ve~ kot preve~!
	 Da ste se ves ~as obna{ali, 
	 kot bi princ duha stopil med nerazsvetljene,
	 neuke malome{~ane, ki jih boste prav vi
	 razsvetlili in jih odre{ili nevednosti in moralnosti!
	 Kajti – vedite, gospod pesnik – pri vas sem opazil
	 skrajno moralno razpu{~enost … 
	 ki bi se ji moralo re~i celo nemoralnost!

HÖLDERLIN:	 V svojih pesmih slavim vladavino neba,
	 ki je vrhovno na~elo vseh na{ih eti~nih dejanj!

GONTARD:	 Dajte no, ne bodite {ema, Hölderlin!
	 Ne potrebujem va{ih predavanj o poeziji!
	 Mar mislite, da ste Klopstock, ali kaj!
	 Nemara celo Goethe ali vsaj Schiller?
	 Ne sme{ite se, ohranite vsaj kanec dostojanstva
	 in se ne merite z najve~jimi nem{kimi duhovi!
	 Navaden u~itelj ste … in {e to ne najbolj{i …

HÖLDERLIN:	 Odhajam, odhajam iz va{ega doma, 
	 gospod Gontard, ~etudi vem, da …

GONTARD:	 Kaj {e veste, ne da bi mi `e povedali …

HÖLDERLIN:	 Da va{ dom ostal bo …
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GONTARD:	 No, kaj pa se vam je zgodilo, dragi Hölderlin?
	 Tako zgovoren, nenadoma pa brez besed …

HÖLDERLIN:	 Va{ dom potonil bo v no~, v grozotno no~ …

GONTARD:	 Dajte no, bodite resni! Prenehajte `e s to poezijo!
	 Saj ste ob pamet! Vsakdo na va{em mestu
	 bi se boril, da ohrani tako prijetno slu`bico,
	 vi pa deklamirate!
	 Res je najbolje, da se ~im prej poberete!
	 In poi{~ite si pomo~, saj mislim, 
	 da ste bolni, resno bolni …

***

SINCLAIR:	 Odhaja, be`i kot tat, kot zlo~inec …

GONTARD:	 Saj sem mu dal vedeti,
	 da ga tu ne potrebujemo ve~!

SINCLAIR:	 A ne odhaja sam … va{a soproga,
	 mati va{ih otrok, gre z njim.
	 Obnorel jo je s svojimi verzi,
	 s prilizovanjem Henryju …
	 zlorabil je njegovo zaupljivost …
	 da se je polastil srca njegove matere …

GONTARD:	 Sinclair, tudi vi ste nori!
	 Kako morete blebetati take norosti?

SINCLAIR:	 Norost ali ne … va{a soproga prodala je
	 svoj nakit, ker u~itelj je reven, a lep,
	 neko~ celo pravili so mu, da je Apolon! 
	 In odkod naj bi Apolon imel denar?

GONTARD:	 Vi ste ga pripeljali v na{ dom, 
	 vi boste odgovarjali … On se obna{a, 
	 kot bi bil ob pamet …
	 Sicer pa z vami ne bom na dolgo in {iroko 
	 razpravljal o na{ih dru`inskih zadevah.
	 @e res, da ste – bili! – na{ dragi prijatelj, 
	 a zdaj je tega konec! Konec!
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	 Saj obto`eni boste veleizdaje, va{e prevratne ideje,
	 ki ste se jih nalezli pri Francozih, pokritih s tistimi 

sme{nimi ~epicami, vas bodo pokopale!
	 A na{ dom ostal bo ~ist in zvest na{i tradiciji,
	 redu in knezu, po{tenju in umnemu 
	 gospodarjenju!
	 Bog nas bo ~uval pred takimi rokomavhi, 
	 kot ste vi, gospod Sinclair, in {e va{ bolni prijatelj …
	 Samo {e to vas prosim, poskrbite, da {e nocoj
	 odide iz na{e hi{e, a tudi iz mesta!
	 Odpeljite ga kam dale~, na Škotsko,
	 od koder ste vi doma, 
	 tam morda {e najde kaj miru in pameti,
	 saj, kot vem, tam vedno de`uje in ovce 
	 mulijo grenko travo.

Sinclair odide. Jakob Gontard divja naokrog po hi{i.

GONTARD:	 Susette! Susette!
	 Kje se skriva{? Ne pohuj{uj najinih otrok!
	 Susette, Gontardova si in jaz sem tvoj mo`!
	 O~e tvojih otrok! Moj denar je, 
	 s katerim kupuje{ svoje udobje.
	 Nakit sem ti kupil jaz! Moj je! Meni ga prodaj!
	 ^e misli{, da bo{ zanj kaj iztr`ila!?

SUSETTE:	 Jakob, dragi! Jakob, kaj se je vendar zgodilo?

GONTARD:	 Kaj se je zgodilo? Ti mi povej,
	 kaj si naredila. Ti mi povej,
	 ki obljubila si mi zvestobo!

SUSETTE:	 Ne razumem … Jakob, kaj ti je?
	 Pridi k meni, sem k meni,
	 da te pomirim, da te pobo`am 
	 po razgretem ~elu …

GONTARD:	 Dovolj, Susette! Konec je, razkrinkana sta!

SUSETTE:	 Razkrinkana? 
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GONTARD:	 Ti in tvoj u~itelj! Tvoj pesnik!
	 Ki zlorabil je moj dom, one~astil
	 na{e ime, pohabil mojega Henryja!

SUSETTE:	 Jakob, Jakob, nikar!

GONTARD:	 Prepozno je, Susette Gontard!
	 Moj priimek nosi{, po meni se imenuje{,
	 moja lastnina si!
	 Brez mene te ne bi bilo!
	 In Hölderlin zlorabil je tvojo nedol`nost,
	 zaupljivost, z medenimi besedami 
	 – saj se tako re~e, mar ne? –
	 te je opil, da pozabila si na naloge ̀ ene in matere!
	 Zastrupil je tvoje srce, naivno, zaupljivo,
	 kot premra`ena `ival si je `elelo topline,
	 saj te razumem, jaz s posli bil sem zasut,
	 pozabljal sem nate, na tvojo ob~utljivo nrav.

SUSETTE:	 Dobro, Jakob Gontard, s poroko sem postala 
	 tvoja lastnina, tega ne morem zanikati,
	 a srca se ne da kupiti …

GONTARD:	 Prekleti pesnik! Saj sploh ne zna{ ve~
	 normalno govoriti … kar nekak{ni verzi –
	 saj se tako re~e, mar ne – ti polnijo usta …

SUSETTE:	 Pa vendar, Jakob Gontard, gospod moj in gospodar,
	 {e vedno ne razumem, zakaj vse to tvoje besnenje 

nad Henryjevim u~iteljem? Dober je, potrpe`ljiv, 
vztrajen … Henry ga je vzljubil …

GONTARD:	 Vzljubila si ga ti in hotela z njim pobegniti:
	 osramotiti na{o hi{o in otrokoma ukrasti o~eta! 
	 Vsaj svojemu sinu prizanesi!
	 Isaak von Sinclair mi je vse povedal!
	 Sicer pa je stvar kon~ana: Friedrich Hölderlin
	 mora {e nocoj zapustiti na{ dom in tudi mesto!
	 Sinclair, ta ka~a, ta jakobinec, ta prevratnik, 
	 ta razuzdanec, ta moralni sprijenec, ta ... ta Škot,
	 ki nam ga je podtaknil, ga bo tudi odpeljal od tod …
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SUSETTE:	 Jakob, zdaj, ko je razkrita sramota, kot ti temu 
	 pravi{, zdaj, ko re{uje{ ugled svojega doma, 
	 svojega imena, svoje premo`enje, svoj polo`aj 

v dru`bi, zdaj, ko si se soo~il s tem, da nikdar in 
nikoli ne bo{ mogel biti moj gospodar,

	 ~etudi nosim tvoje ime, 
	 zdaj ti bom povedala:
	 Da, zaljubila sem se v Hölderlina
	 in on ljubi mene! Res je, hotela sva pobegniti …
	 v neznano, v negotovo prihodnost,
	 ki samo najina iskrena ljubezen bi ji bila sidro
	 sredi viharnega sveta.
	 Zdaj … zdaj se bo{ moral sprijazniti s tem, 
	 da tvoja `ena, da tvoja lastnina – kot pravi{ – 
	 v srcu ne bo hranila niti tvoje podobe,
	 ~etudi jo bom morala gledati vsak dan, 
	 saj tam se je `e zdavnaj naselil njegov lik,
	 Friedrichov lik, in dokler bom `iva, 
	 dokler bo kri oblivala zadnji koti~ek mojega srca,
	 v njem bo `ivel Friedrich.
	 Lahko ga iz`ene{, to pravico ima{!
	 Jaz ti tega ne morem prepre~iti.
	 A s tem izgnal bo{ tudi mene, 
	 to kazen bo za gospodarja, 
	 ki misli, da lastnina je tudi `e ljubezen. 

***

HÖLDERLIN:	 Diotima, zaljubljena laboda
	 na zamrznjenem jezeru sva,
	 no~ pada, pada kot kamnit pokrov
	 in zvezde so tvoje solze,
	 ljubezen, ki ukradel sem ji lu~!

SUSETTE:	 Ukradel si mi lu~, plaho lu~ srca,
	 izgubila sem se v kamnitem gozdu,
	 kjer se nikdar ve~ ne zdani!

HÖLDERLIN:	 Zdanilo se bo, ko postaneva gosta
	 bogov; saj vrnili se bodo, zagotovo 
	 se bodo vrnili, in znova stopili na sveta gr{ka tla
	 in Dioniz bo oznanil rojstvo svojega brata – Jezusa!
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SUSETTE:	 Ne omenjaj Kristusa, pred katerim kle~im! 
	 Hiperion moj, sin sonca, prina{alec teme,
	 moj dom spremenil si v je~o, kjer z nevidnimi
	 verigami priklenjena ostala bom,
	 medtem ko ti svobodno potikal se bo{ po svetu.

HÖLDERLIN:	 Celo smrt ni slovo, Diotima moja mila, 
	 zato ne objokuj najinega slovesa …

SUSETTE:	 Hiperion moj, lepi Apolon,
	 potrkal si na moje srce, romar,
	 odprla sem se ti,
	 poljubil si mojo samoto
	 in maj se je razcvetel,
	 da ro`e bile so najine dru`ice.

HÖLDERLIN:	 Odhajam, Diotima, odhajam, 
	 z Alabando odhajam na vojno!
	 Še nocoj! @e sli{im `venket oro`ja,
	 hrzanje konj in voja{ke bobne.
	 Odhajam, da uresni~im svojo `eljo po svobodi!
	 Da se uresni~ijo besede,
	 ki sem jih dolge no~i
	 v zavetju tvojega doma
	 zapisoval ob boje~i sve~i.

SUSETTE:	 In kaj naj re~em Henryju?

HÖLDERLIN:	 Ko bo odrasel, daj mu moj roman
	 o Hiperionu in Diotimi.
	 Morda tedaj razumel bo, 
	 zakaj je ljubezen tako kruta.

9. prizor

Hölderlin doma na Švabskem. Mati. Hölderlin igra na flavto.

MATI:	 Kako dolgo te nisem sli{ala igrati!
	 A zakaj je melodija tako oto`na?
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HÖLDERLIN:	 Ker moj dih je bolan, pla{en in teman!

MATI:	 Zaigraj, Friedrich, kaj bolj veselega.
	 Profesor Schwab te je u~il tudi posko~nih 
	 napevov …

HÖLDERLIN:	 Mama, profesor Schwab je `e dolgo mrtev
	 in z njim umrlo je tudi veselje moje flavte.

MATI:	 Zdaj si doma, sin moj, tu v naro~ju
	 svojih ljubljenih gozdov in `ivahnih izvirov,
	 tu znova ro`e obra~ajo se za teboj,
	 ne`ne roke, umite v jutranjem vetrcu,
	 blagoglasje tvojega doma zdravi tvoje rane …

HÖLDERLIN:	 Besed ~love{kih nisem razumel nikdar,
	 zapisal sem v eni svojih pesmi …

MATI:	 Brala sem, da natisnili so ti knjigo …
	 roman ali kaj?

HÖLDERLIN:	 Roman napisal sem, ko bil sem v Gr~iji …

MATI:	 V Gr~iji? Kdaj? Nisi mi pisal od tam!
	 Bil si v Frankfurtu, kot vem, ne v Gr~iji …

HÖLDERLIN:	 O, bil sem v Gr~iji, in {e bom {el …

MATI:	 Friedrich, dovolj ran si mi zadal,
	 a zdaj vidim, da je tvoja rana {e globlja …

HÖLDERLIN:	 Ne govori mi o ranah, mama, 
	 ti sploh ne ve{, kaj pomeni biti rana!

MATI:	 O, dobro vem, zelo dobro vem, saj ~utim, 
	 saj boli, saj skeli me `e leta …
	 Od tedaj, ko zapustil si bogoslovje
	 in se podal v brezbo`ni svet …
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HÖLDERLIN:	 Moj svet je svet, kamor se bodo 
	 bogovi vrnili … In z njimi tudi 
	 Dionizov brat Kristus!

MATI:	 Si sploh kaj bral sveto pismo? 
	 Si ga kdaj vzel v roke in …

HÖLDERLIN:	 Ne, bral sem Pindarja in Sofokla in 
	 svoje brate Grke, saj edina korist,
	 ki sem jo imel od {tudija teologije – 
	 kako sme{na beseda! – je bila gr{~ina! 
	 Saj kak{na znanost pa naj bi bila o bogu!
	 Bog je – tako si me tudi ti u~ila, 
	 mama, doma v na{ih srcih.
	 Katedrale gradili so mogo~niki le zato,
	 da svoje ime napisali so na temeljni kamen,
	 nato pa pla~ali celo Krezovo bogastvo,
	 da zvoniki katedrale ranili so ne`no sinjino neba …

MATI:	 Ve{, Friedrich, nisem razumela, zakaj zapustil
	 si {tudij bogoslovja, saj tam imel si, tako si pisal,
	 dobre prijatelje, celo hvalil si jih, da si mi lahko
	 samo hvale`en, ker izpolnil si mojo `eljo:
	 tam sre~al si gospoda Hegla in Schellinga …
	 S kak{nim navdu{enjem si pisal o njiju,
	 da sta tvoja brata, da skupaj na~rtujete prihodnost …
	 Nato pa … dolgo se mi nisi oglasil …
	 Šele iz Frankfurta, iz hi{e bankirja Gontarda
	 si mi po dolgem ~asu pisal, da si vesel,
	 ker sme{ “tako odprto in ~isto izre~i
	 mnenje svojega srca, kot to poznam pri tebi”.

HÖLDERLIN:	 Nikdar nisem bil v Frankfurtu!
	 Jaz ti `e nisem pisal iz tistega zlatega hleva!
	 Jaz `e ne! Bil sem v Gr~iji, tam spoznal sem
	 prijatelja Alabando, temnega bojevnika, 
	 in – to povem ti, ker popolnoma ti zaupam 
	 in vem, da me ne bo{ izdala: sre~al sem boginjo,
	 deklico lepo, ki samo v Gr~iji se je lahko
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	 rodila … Te na{e Nemke stra{ne so 
	 s svojo bledo poltjo in {irokimi boki …
	 Ona bila je rojena iz morske pene, 
	 vi{avja, po katerih le jastrebi kro`ijo,
	 nali~ila so njen obraz, zvezde kanile so zlate
	 kapljice pod njene veke, da njen pogled bil je 

meden …
	 Tam sre~al sem njo, njo, ki neskon~no ve~ 
	 kot bog in znanost o njem je, 
	 ve~ kot tista dva, ki pi{eta se Hegel in Schelling, 
	 ona bila je moja flavta, moj angel,
	 lu~, ki skoz tema~ni gozd ri{e stezo,
	 po kateri stopam, ponosni jelen!

MATI:	 Zve~erilo se je, Friedrich, ve~erjo ti pripravim,
	 nato sprehodi se po travnikih, popisani so
	 z makovimi cvetovi, saj maj je, kmalu bo praznik …

HÖLDERLIN:	 Da, na praznik nagovoril bom ljudi,
	 nevedne in zabite kmete, ki samo pred oltarjem
	 znajo kle~ati in mrmrati besede, ki jih ne razumejo!
	 Nagovoril jih bom s pesmijo Kruh in vino 
	 in razklenil oklepe njihovih src,
	 da za~utili bodo slovesno no~,
	 ki zgrinja se nad nas in zvezde,
	 ki pri`gale bodo svoje sve~nike,
	 le ~e mi povzpeli se bomo na Olimp
	 in od tam po{iljali svete pozdrave 
	 nesmrtno rojenim!

10. prizor 
Praznik

HÖLDERLIN:	 Napisal sem pesem, vem, da je ne poznate,
	 a ~etudi bi jo sli{ali, ne vedeli bi, 
	 zakaj pribli`ala se vam je, nedol`na, 
	 ker ne poznate me, ~etudi kot de~ek igral sem se
	 na tem trgu, v senci skromne cerkve, 
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	 ker tu vsi smo skromni,
	 kot marjetice, posejane po travnikih.
	 Poznali ste me … in jaz va{e obraze zapisal sem
	 v knjigo, ~etudi nikdar ne bo natisnjena.
	 Zdaj podaril vam bom vse tisto, 
	 kar dotrpel sem v letih, ko niste hoteli vedeti zame:
	 z baklami razsvetlil sem vas, ne odhajajte
	 k po~itku, saj zdaj zdaj zadoni zvon,
	 ki pri`gal bo temo no~i, da spremenila se bo
	 v slavolok lu~i, zemlja in mesec povabita vas,
	 prizadevne in poni`ne, v sanje, sanje,
	 ki zjutraj obdarijo vas z radostjo 
	 in spoznanjem, da no~i je konec, 
	 da dan se svita, da vedno lu~ iz teme se izlu{~i,
	 jaz pa pred vami z bokalom vina in kruhom
	 v roki, ki ji ne zaupate …

	 Okusite slast, ljudje poni`ani, sanj, ki niso le prividi,
	 ampak napoved novega ~asa! 
	 Zaupajte jim, svojim skrbnicam in zapeljivkam,
	 saj samo igrajo se z vami,
	 ki budni ostajate skoz dolgo no~,
	 no~ svetovno, iz katere pobegnil je celo bog!

	 Oku{ajte spanje, vino in kruh, ki drobi se v mojih 
dlaneh!

	 Pristopite, rojaki, Nemci, da vam nasujem v gobce
	 sladkih drobtin, saj va{i hlebci pozlatili so se,
	 ko vino je dozorelo in oznanilo praznik!
	 ^reda, pristopi, ukazujem vam,
	 ki za vas sem trpel in pesnil himne,
	 da povzdignil sem jezik na{ do praga nebe{ke pala~e!

MATI:	 Friedrich, zbudi se, jutro potrebuje te,
	 da razlo`i{ mu pomen lu~i,
	 ki tiso~letja razsipa jo po na{ih domovih,
	 sveti{~ih in pokopali{~ih.
	 Lu~ z vzhoda oblekla te je v sve~ano obla~ilo,
	 sin moj edini, tvoja rana globlja je od moje,
	 saj meni umrla sta mo`a, tvoj o~e in o~im,
	 in {tirinajst otrok pospremila sem v tihi gaj spomina. 
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HÖLDERLIN:	 Ogenj, gledam ogenj, trepetajo~a lu~ka
	 na minaretu sve~e, pla{ne,
	 saj veter je razposajen Dioniz,
	 ki naselil se je v snovi,
	 da razpiha strast v boje~i se lu~ki!
	 A tam zgoraj, visoko nad sicilsko obalo,
	 visoko nad rodovitnimi gaji in trtami,
	 ki same sebe opijajo s sladkim strupom,
	 okronali so ogenj, kralja, filozofa in voj{~aka,
	 da po`ene se vse do neba in za`ge upanje,
	 ki sinjina daruje ga otrokom in starcem.

MATI:	 Sin moj, kdo doume bole~ino, 
	 ki razdejala je tvoje srce?
	 V tebi zasejal je nekdo – kdo ve kdo –
	 kal bolesti, norosti in daru,
	 ki te ne odre{i, saj z verzi {e nih~e
	 doslej se ni odkupil jeznemu bogu teme.

HÖLDERLIN:	 Mama, naj se ti predstavim: 
	 jaz sem se rodil na Siciliji, ne poznam ne matere 

ne o~eta, a moje ime bo `ivelo, {e 
	 ko midva bova v prah zdru`ena v pomladanskem 

nalivu.
	 Empedokles sem! Modrec, ki rad je hribolazil, 
	 se vzpenjal na pobo~ja, ~rna od bazalta in 
	 ohlajene lave.
	 Etna bila je moj hram, kjer odlo`il sem tovor,
	 ki nalo`ila mi ga je ~love{ka neumnost …
	 Tam na pobo~jih sivih in kamnitih ~util sem,
	 da pod menoj rojeva se ogenj smrtni!
	 U~enci zbirali so se ob meni
	 in me spra{evali, kaj je tam na vrhu:
	 Ogenj, otroci moji, ogenj,
	 ki prerodi nas, da kot pti~ feniks vzdignemo se, 
	 ~isti in ve~ni iz pepela,
	 v njem ostalo je na{e nestanovitno srce,
	 zdaj gospodarji smo vsemu, kar prepoznali bomo
	 kot ~love{ko, ranljivo, pla{no, srame`ljivo, 
	 la`nivo, prevzetno …
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MATI:	 Praznik dobil bo ime po tvoji bolezni, sin moj!
	 Delil si kruh in vino, a opiti so se obra~ali stran 

od tebe,
	 la~ni grabili so te za rokave, 
	 razdra`il si mno`ico, 
	 da kot mr~es se je vrtin~ila krog tebe, 
	 in se dvigoval proti nébesu.
	 Zdaj lezi v svojo doma~o posteljo, 
	 kozarec vina naj ti bo lu~ka, ki sveti naj ti v sanje.
	 Jutri nov dan je, {e mlaj{a svetloba,
	 lu~ starega sonca, brata in Kristusovega sina!	
	 Spi, sin moj, nemara zadnjikrat spokojen 
	 bo tvoj spanec pod to streho, 
	 kjer rodila sem tvoje mrtve brate in sestre.

11. prizor

Hölderlin pi{e pismo Diotimi, ki je Susette.

HÖLDERLIN (bere pismo): Mila moja Diotima, zaklad moj!
	 Šest dni po bitki le`al sem v mu~nem,
	 smrti podobnem stanju.
	 ^e ne bi bil ob meni Alabanda, obupal bi,
	 moje rane se ne bi nikdar zacelile, du{a 
	 razpadla bi kot razbit vr~ in moje poslanstvo
	 neslavno bi se kon~alo na teh ravnicah,
	 ki tur{ki jezdeci spremenili so jih v blato, 
	 blagoslovljeno s krvjo gr{kih vstajnikov!

	 Mila moja, zaklad moj, spra{ujem se,
	 zakaj sem zapustil bitje, ki moje `ivljenje
	 dvignilo je proti nebu, da zasli{al sem
	 mrmranje nebe{~anov, njihov smeh 
	 in radostne pogovore, ki slej ko prej
	 zapisati jih bomo morali in s tem
	 ustanoviti zgodovino gr{ke misli.

	 Le zakaj, le zakaj, Diotima mila,
	 obraz, ki v njem sonce in luna sta spo~ela
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	 bisernega otroka, tvoje o~i napolnjene so 
	 z vzhodnim ozvezdjem, Andromeda `ari 
	 na temnem ozadju, ki se dotika tvoje du{e!

	 Diotima, prisegam ti, da ko kon~an bo
	 na{ boj, ko pregnali bomo okupatorja,
	 ko Gr~ija znova bo svobodna in sveta,
	 vrnil se bom k tebi, v kamniti dom
	 in na sen~ni vrt, od koder nikdar ve~ ne odidem!

	 Le moja rana je {e vedno globoka;
	 voja{ki zdravnik pravi, da ni ne od me~a 
	 ne od pu{ke … Le od ~esa je potem,
	 da vsako no~ krvavim in gredo od mene
	 poto~ki krvi in me oblivajo,
	 kot da le`al bi na obali bla`enega otoka.

	 Mila moja Diotima, vem, da ti je te`ko,
	 nemara {e te`je kot meni, 
	 a naj naju polni misel, da sva se pred mojim 
	 odhodom zdru`ila, da sta se najini du{i prepoznali 

kot sestri
	 in da je ni re~i na tem svetu, ki naju lo~i!
	 Celo moja smrt ne bi pomenila, da sem te zapustil,
	 da si ostala sama, nikakor ne!
	 V tebi `ivel bom, vse dokler utripalo bo 
	 tvoje srce …

Vstopi Alabanda.

HÖLDERLIN:	 Isaak!? Isaak, kako si upa{, kako si upa{
	 stopiti v moj dom, ti, izdajalec, strupeno bodalo
	 moje ljubezni, ti, ki uni~il si `ivljenje moje
	 ljubljene Susette! Isaak, poberi se, kajti toliko
	 {e imam mo~i, da izvle~em me~ in ti ga zasadim 

v srce!

ALABANDA:	 Hiperion, kaj blede{, vidim, da te vro~ina 
	 {e ni zapustila, da kinin ne pomaga, pomiri se,
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	 prijatelj moj, ozdraveti mora{, kajti na{ boj
	 {e ni kon~an; nekaj tednov bomo tu vkopani,
	 da se zberejo na{e sile, nato pa udarimo po njih!

HÖLDERLIN:	 Isaak, zakaj si si nadel podobo mojega bojnega
	 tovari{a? Kak{na prevara je to?
	 Vem, poslal te je bankir, nemara ima{ pri sebi
	 polno vre~o zlatnikov, s katerimi naj bi
	 me – osramo~eni in poni`ani
	 bankir – popla~al za muke, ki pre`ivljava jih s 

Susette!

ALABANDA:	 Kak{en bankir neki, dragi moj tovari{, 
	 tu ni nikakr{nih bankirjev, 
	 ~etudi nemara kak{en bi nam prav pri{el.
	 Tu smo samo ubogi voj{~aki, ki s pogumom 
	 se hranimo, da nekega jutra planemo nad Turke
	 in jih zme~emo v morje – za vselej!
	 Gr~ija je gr{ka – za vedno!

HÖLDERLIN:	 Ah, sedaj sem te prepoznal, brat moj,
	 oprosti mi, od teh ran v~asih zapu{~a me razum:
	 ~rvi so se zajedli v ~rno meso, gnijem
	 pri `ivem telesu, moje meso bo hrana jastrebom,
	 ko videla bi me Susette, odvrnila bi se od mene
	 in bruhala bi, saj njena ne`na nrav ne prenese niti
	 pogleda na kapljico krvi, ki se pocedi iz zrelega 

grozdja. 

MATI:	 Friedrich, tako glasno govori{, da si me prebudil.
	 Je kaj narobe? Na prazni~ni ve~er
	 prevzela so te ~ustva in nekateri so se te kar ustra{ili,
	 saj govoril si, vem, da iz srca, vendar tega vsi ne 

razumejo: ustra{ili so se, ̀ upnik in veterinar prav 
tako, in zdaj zaskrbljeni spra{ujejo me,

	 ali ti lahko kako pomagajo.
	 Mislim, da se nisi le prehladil …

HÖLDERLIN:	 Diotima, zares sem bolan, ~utim, da se spreminjam
	 v nekoga, ki ga doslej {e nisem sre~al:
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	 tujec vstopa vame, ne skozi vrata,
	 ampak na mojem ~elu narisal je okno, okence,
	 skozi katero vdira v mojo temo, uga{a sve~e,
	 zvezde in ̀ are~e cvetove, da je bolj in bolj temno.

MATI:	 Friedrich, sin moj, kaj se dogaja s teboj?
	 Kdo te preganja? Kdo ti krade zdravje?
	 Vem, da to ni kazen, ker odvrnil si se
	 od bo`je misli, a kljub temu mislim,
	 da bi ti molitev, iskrena molitev, 
	 v kateri srce zakrvavi in se o~isti, 
	 pomagala. Friedrich, moli z menoj!

ALABANDA:	 Hiperion, ni~ ne pomaga, ne molitev ne kletev,
	 jutri gremo v boj! Jutri se bomo spopadli
	 na ravnici, s severa obdani z visokimi gorami,
	 na jugu odpirajo~i se proti sipinam in morju –
	 in tam jih potol~emo, tam jih pokosimo!
	 Tam izbojevali bomo Gr~iji svobodo!

HÖLDERLIN:	 Allons enfants de la patrie! Allons enfants de la 
patrie!

MATI:	 Friedrich, za bo`jo voljo! Ostani tu pri meni!
	 Ne odhajaj, ne izgubi se tu ob meni!
	 Ne ponikni kot temna voda v vrta~i!

ALABANDA:	 Zdaj grem {e do drugih tovari{ev, Hiperion!
	 Nisi edini, ki so ti rane izpulile me~ iz rok.
	 Pred svitom se bomo odpravili!
	 Boj zacelil bo rane in nam zadal nove!
	 Na, tu ima{ nekaj, da uti{a tvoje bole~ine!

DIOTIMA:	 Ljubi, ljubi moj!
	 Nobenega pisma ni od tebe! 
	 Kaj se je zgodilo s teboj?
	 Si {e `iv, ljubi moj! 
	 @e ve~krat sem sanjala,
	 da si stopil k moji postelji in namesto srca
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	 je zevala luknja, temna, 
	 a posejana z drobnimi zvezdicami,
	 kresnicami, ki v teh junijskih no~eh 
	 poplesavajo okoli najinega doma.
	 Ljubi moj, ljubi moj, ne sme{ umreti!
	 Svoboda Gr~ije ni vredna tvojega `ivljenja!
	 Ti si `iv podaril Gr~iji ve~ 
	 kot na tiso~e mrtvecev,
	 ki pokosila jih je tur{ka sablja!

SUSETTE:	 Friedrich, moj najdra`ji, ti ne ve{, kako trpim.
	 Moje `ivljenje je le {e `ivotarjenje:
	 v Gontardovi hi{i `ivim 
	 kot pti~, ujet v kletki. 
	 Na ukaz gospodarja zapojem, 
	 pojem, ~e le lahko, a moje petje
	 je to`ba … Henry spra{uje me, 
	 zakaj si pobegnil iz na{ega doma.
	 Zakaj se nisi niti poslovil od njega?
	 Rad te je imel, zelo se je navezal nate.
	 Morda si ravnal napak, da si ga omre`il
	 s svojo ljubeznivostjo, razumevanjem, 
	 potrpe`ljivostjo …
	 Ne vem, zdaj prihaja v na{ dom nov u~itelj, 
	 strog, star in grbast. Henry se ga boji,
	 ~etudi se je enkrat samkrat sre~al z njim.

MATI:	 Friedrich, sin moj, pojdiva na sprehod:
	 po poljskih poteh, oven~anih z makom,
	 proti tema~nemu gozdu, v katerem iskal si
	 svoje `ivljenje, da se zdani:
	 Jetzt tags! Zapisal si, {e dobro pomnim.
	 Dani se, verjemi, vsako jutro sonce
	 obudi sanjavo naravo in zaspane ljudi,
	 in za~ne se nov dan, dan, 
	 ki poklonil nam ga je Vsevi{nji.
	 Friedrich, pojdiva na sprehod! 
	 Sin moj, odrasel si, edini, 
	 ki od svojih otrok vidim ga v njegovi mo{ki dobi 
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	 in lepoti, saj otroci, tvoji bratje in sestre,
	 umirali so drug za drugim …

HÖLDERLIN:	 Umrla sta tudi oba moja o~eta …
	 In zato sem moral oditi v Gr~ijo,
	 dale~ dol na Peloponez in {e dlje,
	 na otoke bele, da iskal sem stopinje,
	 ki moja o~eta sta jih tam vklesala …

MATI:	 Pojdiva na sprehod, ve~er je mehak,
	 kot da vedel bi, da v njem iskali bomo
	 zdravilo za na{e bole~ine …
	 Saj … ve{, Friedrich, vsak v sebi nosi bolezen:
	 bole~ino, prepleteno s trpljenjem in obupom,
	 kot venec vrh majskega mlaja. 
	 A vsakdo misli, da je on edini,
	 ki nosi kri` na svojih ramah.
	 Edino Kristus je bil, 
	 ki sam je tovoril les te`ak
	 vse do vrha Golgote!

HÖLDERLIN:	 Jezus bil je poslednji gr{kih bogov,
	 Dionizov brat …

MATI:	 Pojdiva na sprehod, sin moj …

HÖLDERLIN:	 Glej, mama, tisti oblak tam zgoraj …
	 To sem jaz …

12. prizor 
Prevajanje Ojdipa

HÖLDERLIN:	 Utihnite, utihnite! Glasovi nori,
	 ki ne pustite mi, da sli{al bi ti{ino
	 no~i in prisluhnil gr{~ini …
	 Sova, usmili se ubogega ~loveka,
	 ki i{~e miru, da svoj jezik posodi
	 tistemu, ki pred tiso~letjema utihnil je,
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	 a nikakor umrl, saj `iv je,
	 `iv tako, da pred njim nemim. 

	 Sova zlatih o~i, modrost si te je izbrala,
	 da ~uva{ jo, a kaj, ko tako malo modrosti je!
	 Ti v globoki jami no~i kraljuje{
	 `are~ih o~i in kosmatega obraza!
	 Sova, sovica, moja ljubica,
	 daj, usmili se me, ne skovikaj,
	 ne zabadaj svojega kljuna v moja u{esa.

	 ^e ho~e{, pridem k tebi, v ~rno gnezdo gozda,
	 kjer kraljuje{ vse do svita, ko zapre{ o~i
	 in se postavi{ na glavo … 
	 Samo reci, po{ast mala, takoj pridem
	 in v desnici imel bom … dr`al bom …
	 no`````, da ti prere````em grrrrrloooo … 

	 Skoraj se `e dani, skoraj se `e dani,
	 Jetzt tags, kako preprosto, kako dokon~no!
	 Nih~e ne more zaustaviti Heliosa, 
	 da se ne bi povzpel, kralj, na goro neba
	 in oznanil vladavine …
	 Vsi mi, ~rvi in `u`elke, metulji in cvetovi,
	 krave in jeleni, kroja~i in lepotice …
	 Vsi mi moramo mu peti molitev …

	 Dani se in zdaj, Ojdip moj, zdaj razklenem
	 skrivnost tvojega jezika, ki bo`anski traged
	 spletel ga je na robu brezna, 
	 da te je lahko pahnil vanj in si umil roke
	 nad stra{no usodo, ki bogovom jo je naprtil,
	 ~etudi v tej tragediji prvi~ se je oglasil ~lovek!

Vodja zbora

In vendar mislim, da si se prenaglil,
da jaz sem ti – raje mrtev ko slep!

HÖLDERLIN:	 Ne, ne, ne tako! To ni dobro, ritem!
	 Ritem, ki bil je porojen iz glasbe.
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	 A kdo sli{al je gr{ko glasbo? Le kdo?
	 Morda takole:
	 Nisi ravnal modro …
	 Ne, saj modrost nima ni~ z obupom, 
	 ki Ojdipovo srce je razklal …
	 Ne rekel bom, da si ravnal modro …
	 To je {e slab{e … ^e se je prenaglil,
	 potem je ravnal v nasprotju z modrostjo!
	 To je jasno kot … a kako naprej?
	 Ne, rekel bom, da si ravnal prav …
	 Ne, ne, ne …
	 Ne morem re~i, da ravnal si modro …
	 To je `e bolje … da modro si ravnal …
	 Glagol na koncu ni dobro … ni modro!
	 Druga vrstica: ~e jaz bi bil ti … ne …
	 Da jaz sem ti, to je bolje, da jaz sem ti,
	 raje bi bil mrtvec kot slepec!
	 Ne, druga~e mora iti:
	 ^e jaz bi bil ti, raje bil bi mrtev kot slep …
	 Ne! Ne! In ne!
	 Bolje je biti mrtev kot slep!
	 Saj se vodja zbora ne izpostavlja kot oseba,
	 je le komentator, zakaj bi poudarjal sebe,
	 zakaj bi govoril v prvi osebi,
	 ~e gre za temeljno na~elo morale!
	 Ne morem re~i, da ravnal si modro:
	 bolje je biti mrtev kot slep!
	 Ja, to je bolje, bolje je tako!
	 A ta prekleta sova mi ne da miru!
	 ^e ne bo{ nehala, pridem s sekiro …

13. prizor

Hölderlin, Isaak von Sinclair.

SINCLAIR:	 Nisi odgovarjal na moja pisma …

HÖLDERLIN:	 Kako si drzne{ … izdajalec!
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SINCLAIR:	 Da, obdol`en sem bil veleizdaje 
	 in grozila mi je smrt …

HÖLDERLIN:	 In zakaj si potem {e `iv … Si se pokesal
	 in priznal svojo zmoto?
	 A ti izdal si najino prijateljstvo …

SINCLAIR:	 Obto`evali so me, da sem izdal domovino!

HÖLDERLIN:	 Ni~ ne vem o tvoji domovini …

SINCLAIR:	 Saj te razumem, Hölder …

HÖLDERLIN:	 Ni~ ne razume{, prav ni~!
	 Še najmanj pa mene!

SINCLAIR:	 Morda razumem celo ve~ kot ti!

HÖLDERLIN:	 Meni razum slu`i, da prevajam Ojdipa …
	 Da pi{em himne, da se opajam s Pindarjem…

SINCLAIR:	 Literatura, da, to je vse, kar te zanima …
	 A vedi, da so, ko so me zasli{evali, 
	 spra{evali tudi o tebi … 
	 saj udele`eval si se na{ih zborovanj, 
	 na katerih slavili smo francosko revolucijo!

HÖLDERLIN:	 In {teli glave, ki giljotina jih je oddrobila!
	 A mene zanima le {e gr{ka revolucija!
	 Bil sem tam doli in se z Alabando bojeval
	 proti Turkom, ranjen sem bil – tebi to ni~ mar! 
	 Edino bitje, h kateremu sem lahko molil,
	 je bila Diotima … pisal sem ji pisma z boji{~a …

SINCLAIR:	 Tvoja Diotima, Hölder, je Susette Gontard!
	 Ali sploh {e lo~i{ resni~nost od poezije?

HÖLDERLIN:	 Ali ti, ljubi moj brat, ki nisi ve~ to,
	 kar bil si, ko bral sem ti Hiperiona
	 in sva v pla{nem soju sve~ pila vino …
	 Ali ti sploh ve{, kaj je ljubezen?!
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	 Mar ti sploh ve{, da je Diotima del mene,
	 da brez nje ni mene, da brez mene ni nje!
	 Da sva eno, in moje pesmi, posve~ene njej,
	 so le razodetje Apokalipse!, edine resni~nosti,
	 ki jo je zmo`en roditi na{ svet – Ljubezni!

SINCLAIR:	 Diotima, Hölder, umira!

HÖLDERLIN:	 @ivljenje Diotime je v mojih rokah …

SINCLAIR:	 Potem pojdi z menoj, da bo{ s svojimi rokami
	 objel njeno iztekajo~e se `ivljenje …

HÖLDERLIN:	 Kam naj grem s teboj, ki nisi ve~ moj brat?

SINCLAIR:	 Zdaj nisva midva pomembna, zdaj je to Susette,
	 ki umira in me je prosila, da te pripeljem k njeni 

postelji …

HÖLDERLIN:	 Susette, Diotima, Susette, Diotima … 
	 Zvezdi, ki strmoglavili sta v `relo ognjeno …

SINCLAIR:	 Izpolni njeno poslednjo `eljo …
	 Hölder, pojdi z menoj k njej,
	 da te prime za roko,
	 s katero ranil si njeno srce …
	 Samo ti si, edini, njen … 
	 Pojdiva, ~as odteka, {e no~ ali dve
	 in Susette ne bo ve~ …

HÖLDERLIN:	 Naj verjamem nekomu, ki enkrat `e izdal
	 je ljubezen, da zdaj naj bi mu sledil k ljubezni,
	 ki umira!
	 Naj mu verjamem, ki zlorabil je najino bratstvo?

SINCLAIR:	 ^etudi zdaj to ni~ ne pomeni, a ne pozabi,
	 da tudi ti si moj dol`nik!
	 Ne pozabi, da pla~al sem ti natis Hiperiona …

HÖLDERLIN:	 Diotimo sem jaz ustvaril,
	 kdo pla~al je moj roman o njej …
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	 to sploh ni va`no!
	 Ne bom ti hvale`en, ker pla~al si tiskarja!
	 Saj kaj pa on ve, kaj je natisnil!
	 Mar misli{, da ve, ta umazani tiskar,
	 da je natisnil moje in Diotimino `ivljenje!
	 Kaj pa on sploh ve, ki ima dan in no~
	 roke umazane od tiskarske barve!

SINCLAIR:	 Rotim te, Friedrich Hölderlin, 
	 pojdi z menoj, pojdi k njej, ki ubil si jo!

14. prizor 

Hölderlin, Jakob Gontard, Isaak von Sinclair, Susette, Henry.

GONTARD:	 Kako si drznete! Morilec!

SINCLAIR:	 Gospod Gontard, prosim vas, prosim vas,
	 dopustite mu, da jo vsaj pogleda, 
	 saj reve` ne ve ve~, kaj dela!
	 Zblaznel je!

GONTARD:	 Spravite tega blazne`a iz hi{e!
	 Pa tudi vi, Sinclair, poberite se od tod!
	 No~em, da izdajalec one~a{~a moj dom!

HÖLDERLIN:	 Kje je, kje je moja edina? 
	 Kje si, Susette? Kje si, ki si Diotima?
	 Ne sme{ umreti, jaz bom namesto tebe …

GONTARD:	 Sinclair, ukrepajte! Druga~e pokli~em policijo!

HENRY:	 Ma mère est morte, monsieur le maître!

HÖLDERLIN (ob Susettini postelji): Susette, kako lepa si! Spanec ovil 
te je v svilo strupeno, popil je kri tvojih ustnic,

	 pozlatil o~i, ki spijo pod vekami!
	 H~i bo{tva si, varuhinja moje du{e!
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HENRY:	 Monsieur le maître, ma mère est morte.

GONTARD:	 Zadnjikrat vas pozivam, Sinclair,
	 odvedite tega blazne`a! 
	 Ne bo se dotikal moje mrtve `ene!
	 On jo je ubil, on!
	 Morilec, obesiti bi ga bilo treba!

HÖLDERLIN:	 Susette, vrnil sem s z boji{~a,
	 zmaga se svita, svita se dan najine poroke!
	 Jetzt tags! Susette, zakaj me nisi po~akala,
	 saj moje rane se nikdar ne zacelijo, 
	 in skupaj od{la bi navzdol,
	 po stopni{~u navzdol,
	 da zasli{ala bi {umenje reke 
	 in vesla brodnikova, krog katerih plivka voda …

SINCLAIR:	 Hölder, lepo te prosim, pojdiva od tod!
	 Spo{tuj `alost, ki ta dom je zalila …

HÖLDERLIN:	 Da, seveda, zalili so ga Letini valovi
	 in tam vidim mrkega Harona, 
	 zlata veri`ica se mu lesketa na trebuhu …
	 in spominja me na nekoga …
	 kot kak{en bankir stoji tam v kotu,
	 groze~e so njegove o~i, plaho srce,
	 rok {e dr`i se vonj zlata …

GONTARD:	 Ne le da je vdrl v moj dom in ga uni~il,
	 zdaj {e ple{e po njegovih ru{evinah 
	 in pesni! Blazne`!

HENRY:	 Ma mère est morte, monsieur le maître! 

HÖLDERLIN:	 Non, mon petit, mon cher garçon,
	 ta mère vivra toujours dans ton coeur.

HENRY:	 Dans mon coeur vivra ma mère?
	 Monsieur le maître, pourquoi m'avez-vous quitté?
	 Maintenant personne ne m'enseigne le français.
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GONTARD:	 Henry, takoj sem, pusti gospoda, pridi k meni!

HÖLDERLIN:	 Tebe samo, le tebe, junakinja, tvoja lu~ hrani v 
svetlobi in tvoje trpljenje te ljube~e ohranja, o do-
brotljiva …

	 Tam, kjer cveti{ in po~iva{ med ro`ami leta …

SINCLAIR:	 Gospod Gontard, opro{~am se,
	 vendar tega ni bilo mogo~e prepre~iti!
	 Gospod Hölderlin je resno bolan, 
	 ne zaveda se svojih dejanj.
	 V azil ga bo treba spraviti.
	 Potrebuje pomo~!

GONTARD:	 Va{e besede, Isaak von Sinclair, 
	 so popolnoma brez pomena!
	 Zdaj je osramo~en moj dom, 
	 one~a{~ena moja mrtva ̀ ena, moj sin pohuj{an …
	 In da veste, vi ste tisti, ki ste tega blazne`a
	 pripeljali v na{ dom, a ne le to:
	 zvabili ste ga tudi med prevratnike,
	 med tiste, ki re~e se jim jakobinci in ki ̀ ele si zru{iti 

svet!
	 Še dobro, da boste Hölderlina odpeljali v azil, 
	 saj druga~e bi moral z vami sesti na zato`no klop.
	 Vi ste mu ves ~as dajali potuho, ga spodbujali,
	 mu dajali denar, celo pla~ali natis njegove knjige,
	 ki je tako ali tako nih~e ne bere …
	 Zato ste tudi odkupili vse izvode …
	 A tega mu niste upali povedati, 
	 vi, revolucionar!, toliko poguma ni bilo v vas,
	 ~etudi to vsi vedo!
	 Da je nekak{na pesni{ka veli~ina!

SINCLAIR:	 Samo zaradi njega ohranijo se 
	 nemara tudi na{a imena.
	 Pojdiva, Hölder, tu sva odve~ …
	 Tvoje srce tu ne more `alovati …
	 videl si svoje golo srce, 
	 ki Susette ga je odnesla s seboj …
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HÖLDERLIN:	 Nisem Orfej, ne morem za njo …

HENRY:	 Ma mère vivra dans mon coeur,
	 n'est-ce pas, monsieur le maître!

15. prizor

Leta 1806 Friederich Hölderlin skoraj celo leto pre`ivi v umobolnici.

Dr. Ferdinand Authenrieth, Hölderlin, Johann Kerner.

HÖLDERLIN (kri~i):	 Pavzanij! Pavzanij! De` pada!
	 De`! Pogasil bo ogenj, Pavzanij!
	 Ali razume{, da de` zalil bo `relo
	 in pogasil ogenj!

PAVZANIJ (v resnici Hölderlin): Kak{en de`, kak{en de` neki!
	 Zunaj vse je v ognju!
	 Ti pa, kot da ne bil bi ljubljenec neba,
	 to`i{ nad de`nimi kapljicami!

HÖLDERLIN:	 Pre{tel sem jih, ves dan sem jih {tel!
	 Ti sploh ne ve{, Pavzanij, koliko jih je
	 padlo, padalo in padlo mimo mene, kapljic,
	 in {e zmenile se niso zame!
	 Jaz prosil sem jih, prosil, 
	 saj nau~il sem se poni`nosti modrih,
	 da ni~ ne zahtevajo, le prosijo …

PAVZANIJ:	 Empedokles, re{itelj na{, 
	 ki vsi smo `eljni tvojih besed …

HÖLDERLIN:	 Tu sem ustvaril ti{ino,
	 vse te dvorane poselil sem s ti{ino,
	 da zdaj umira, prijazna du{a, 
	 in ~aka dan, ko zapoje znova Panova pi{~al.
	 Kdo okronal me je, da zdaj vladam vsem vam?
	 Ubogim, pohabljenim, smrdljivim,
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	 podganarji, pridite na plan,
	 da razkosam va{a mastna telesa …
	 Pavzanij! Ko stal bom na vrhu ognjene gore,
	 ko gledal bom dol na bele hi{e
	 in ~love{ko bedo, skrito v njih,
	 tedaj ogenj `e drvel bo iz globin …
	 Iz globin! Iz globin! Iz globin!

Vstopita dr. Authenrieth in {tudent Kerner.

DR. AUTHENRIETH:	Gospod Hölderlin, pa je `e kazalo,
	 da je najhuj{e mimo!
	 Znova ste tako glasni! Preglasni!
	 Mar naj znova poskusimo z masko?
	 Saj ste mi obljubili, da mi je ne bo
	 treba ve~ natikati na va{o lepo glavo!

HÖLDERLIN:	 Samo ne danes, gospod, ki vas ne poznam.
	 A vi, kot ka`e, doma~i ste tu pri meni,
	 nemara kar preve~, ker tako svobodno vstopate
	 in me motite, ko gledam de`. Ko {tejem de`!

DR. AUTHENRIETH:	Johann, prinesite masko! Vse ka`e,
	 da je vlaga znova zmeh~ala pacientovo voljo.
	 Vedno ponavljam na predavanjih:
	 predpogoj, da za~nemo zdraviti blazne`e,
	 je, da vzpostavimo ravnovesje 
	 med trdim in mehkim, med suhim in vla`nim,
	 saj kr~i upo~asnjujejo kro`enje krvi
	 in povzro~ajo labilnost organizma.
	 Pojdite, Johann, prinesite masko.

HÖLDERLIN:	 Vem, vem, prijazni tujec, saj vas poznam,
	 sre~ala sva se, ko ste trkali na moja vrata
	 in me prosili, naj vam dam kos kruha,
	 tudi vina sem vam bil pripravljen nato~iti,
	 a vi ste ravnali zelo nevzgojeno:
	 trop va{ih pomaga~ev me je zgrabil, 
	 o, {e jih pomnim, surove`e, ki zvezali so me,
	 kot da bil bi podivjana zver in me …



Ivo Svetina: Stolp

Sodobnost 2011	 845

	 Kaj so `e storili z menoj?
	 Kaj `e? No, saj vi `e veste!
	 Vi ste tu nekak{en vojskovodja, mar ne?

DR. AUTHENRIETH:	Lahko bi se reklo tudi tako!
	 ^etudi ne osvajam tujih ozemelj 
	 in ne ubijam nedol`nih …

HÖLDERLIN:	 O, pa {e kako! In to samo nedol`ne!
	 Sem vam mar jaz storil kaj hudega!
	 Sem stopil v va{ dom in vas prisilil,
	 da ste goli plesali sredi kuhinje?
	 Sem mar jaz kaj takega hotel?
	 Ni~ takega! Torej sem nedol`en!

DR. AUTHENRIETH:	Seveda ste nedol`ni, nikomur niste storili 
	 ni~ hudega, le va{e zdravje vam {koduje.
	 To pa pomeni, da niste zdravi. 
	 In jaz sem tu, da va{e zdravje spravim v red!
	 A povejte mi, gospod Hölderlin,
	 kje je zdaj va{ prijatelj Pavzanij?
	 Saj mu je tako ime?
	 Nenehno ga kli~ete, celo pogovarjate se
	 z njim, a kadarkoli stopim v va{o celico, ga ni tu. 
	 Zaupajte mi, kam odide Pavzanij, ko vstopim jaz.

HÖLDERLIN:	 Povem vam, samo vam … in prisezite,
	 prisezite pri zadnjem gr{kih bo{tev, 
	 da nikomur tega ne izdate.

	 Ker, veste, poznam veliko izdajalcev,
	 skoraj vsi so izdajalci, ki hodili so
	 za menoj in me prosili, naj pi{em, 
	 pi{em stran za stranjo, oni pa so takoj
	 odna{ali popisane strani in mi jih nikdar ve~
	 niso vrnili …
	 Veste, veste, vi … vi, aha, zdaj sem vas kon~no
	 prepoznal, vi ste tukaj{nji … nekak{en poglavar …
	 Veste …, kaj ste hoteli znova od mene, nenehno me
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	 nadlegujete, me mu~ite, mi ne daste miru, vi …
	 Vi … nasilne`, ki ste me izbrali, da se nad menoj
	 iz`ivljate, in mislite, da vas bom za~el pozdravljati 
	 kot kralja!

DR. AUTHENRIETH:	Pomirite se, prosim vas! Johann, kje hodite?
	 Prinesite `e masko!
	 Nih~e vas ne nadleguje, nih~e vas ne mu~i!
	 Tu le poteka va{e zdravljenje! 
	 Kajti va{a bolezen je resna, je zahtevna naloga za 

nas, ki smo se posvetili ~love{ki du{i, 
	 da ji pomagamo, ko se v njej poru{i ravnovesje 
	 in ….

HÖLDERLIN:	 O ~em pa vi govorite? 
	 Nekam znano se mi zdi vse to; 
	 kot da bi enkrat vse to `e sli{al!
	 Kako se imenuje ta va{a bolezen?

DR. AUTHENRIETH:	Va{a …

HÖLDERLIN:	 Saj sem rekel – va{a!

DR. AUTHENRIETH:	Dementia praecox catatonica.

HÖLDERLIN:	 Prevedite to v gr{~ino!
	 Ne znate? Ne znate!
	 Sem vedel, da ste neizobra`eni!
	 Saj katerakoli bolezen bi se mene polastila,
	 mene, ki bil sem Hiperion …,
	 nositi bi morala gr{ko ime!
	 Melancholia, hysteria …
	 Ne pa ta va{a vulgarna latin{~ina!

Vrne se Johann Kerner.

HÖLDERLIN:	 Pavzanij, kon~no si le pri{el!
	 Daj, pomagaj mi, da tega tu osvobodiva
	 zablod in ga vrneva nazaj v Nem~ijo!
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DR. AUTHENRIETH:	@e spet ta Pavzanij!
	 Johann, primite gospoda pacienta,
	 da mu pomagava in mu natakneva masko.

Dr. Authenrieth in Johann Kerner natakneta Hölderlinu usnjeno masko, 
ki prepre~uje, da bi pacient kri~al.

DR. AUTHENRIETH:	Gospod Hölderlin, iskreno mi je `al, 
	 a druga~e ne morem, ne smem, 
	 saj zaprisegel sem, da bom svoje ̀ ivljenje posvetil
	 zdravljenju nesre~nikov, kot ste vi!
	 Verjemite mi, po nekaj urah vam bo odleglo.

KERNER:	 Gospod doktor, ne~esa ne razumem …

DR. AUTHENRIETH:	Mladi kolega, {e marsi~esa se boste morali
	 nau~iti …

KERNER:	 Seveda, in cenim, da sem lahko v va{i bli`ini …
	 A vseeno bi vas rad vpra{al, spo{tovani gospod 

doktor,
	 kako lahko mehani~na ovira, ta va{a maska,
	 v pacientu uti{a `eljo po kri~anju?
	 Saj bo takoj, ko mu snamemo masko, 
	 znova za~el kri~ati?

DR. AUTHENRIETH:	 Nikakor ne, kajti temeljni princip, princeps latinsko, 
	 to je – vladajo~e na~elo, je, da mehani~na prisila
	 zmeh~a kr~e, ki povzro~ajo nekontrolirano vedenje
	 pacientov, tako njihovo katatoni~nost, negibnost, 
	 kot na primer tudi kri~anje!
	 Takoj, ko bi hotel znova zakri~ati,
	 se v njem spro`i spomin na masko,
	 na bole~ino – {e znosno bole~ino –, ki mu jo je 

povzro~ila.
	 Gre za prirojen refleks, ki se pojavlja tudi pri ̀ ivalih,
	 kot so mi potrdila moja prou~evanja!
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16. prizor 

Hölderlin, Johann Kerner, kasneje dr. Authenrieth.

KERNER:	 Bral sem va{e pesmi, gospod pacient.

HÖLDERLIN:	 Pridi bli`e, Pavzanij!
	 Knezu, ki dolgo ne bo ve~ knez,
	 to zagotovo vem, sem obljubil,
	 da ne bom ve~ kri~al!
	 Pridi bli`e, ker govoril ti bom {epetaje.

KERNER:	 Va{e pesmi, gospod, so me o~arale.

HÖLDERLIN:	 Pavzanij, zakaj si danes druga~en?
	 Preoblekel si se v mladeni~a,
	 ki komajda ga {e prepoznam.

KERNER:	 Saj nisem Pavzanij, gospod …

HÖLDERLIN:	 Pavzanij, razumem te, da zanika{,
	 da si Pavzanij, saj Pavzanij je v nevarnosti,
	 tako kot sem jaz, tvoj gospodar Empedokles.
	 A zakaj govori{ o nekih pesmih?
	 Saj jaz ne pi{em pesmi!
	 Dobro ve{, da je moje najpomembnej{e delo
	 O naravi, ki je pesnitev samo po videzu:
	 v resnici pa je spis, v katerem razkrivam 
	 Prerokbo Nujnosti, s katero bogovi,
	 ki jo bodo prekr{ili, izgnani bodo iz Kraljestva 

bla`enih!

KERNER:	 Ne vem, o ~em govorite, gospod pacient,
	 a jaz bral sem va{e ode, elegije in himne …
	 In med njimi tudi pesem o Emepedoklesu …

HÖLDERLIN:	 Poslu{aj me, Pavzanij, danes zjutraj opazoval
	 sem pti~e, ki spreletavali so se gor na nebu,
	 in pomislil sem, kak{na sre~a je, da so la`ji
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	 od kamna, da imajo v kosteh topel zrak …
	 In zato mi nikar ne tvezi neumnosti …
	 Si razumel, mladeni~, da jaz napisal bi pesem …
	 o samem sebi!
	 Meni se ni treba povzdigovati! 
	 Jaz `e stojim na vrhu …

KERNER:	 Nisem vas hotel razburiti … vendarle –
	 ~e me razumete ali ne – 
	 rad bi vam povedal samo to, 
	 da so va{e pesmi najlep{e pesmi,
	 kar jih je bilo napisanih v nem{~ini!

HÖLDERLIN:	 Zdi se mi, da sem te `e sre~al …
	 Menda si pomo~nik, pa` na{ega kneza, 
	 in pomagal si mu, ko me je mu~il …
	 Ko ste me potapljali v ledeno vodo,
	 ko ste me privezali na stol in me vrteli
	 krog zlate osi, kot da bil bi planet,
	 a {e imena zame si niste mogli izmisliti …

KERNER:	 Pa poskusiva druga~e, ~etudi dr. Authenrieth
	 verjetno nasprotoval bi temu poskusu …
	 @ivljenje i{~e{, i{~e{ in vre in sije ti
	 bo`anski ogenj iz globine zemlje
	 in ti se v sli, ki pre`eta z grozo,
	 po`ene{ strmoglavo med plamene Etne.

HÖLDERLIN (kri~i):	 Kdo si! Ti nisi Pavzanij!
	 Ti prekleti si dajmon,
	 ki sku{a{ me, da pokleknil bi pred goro,
	 {e preden svet zavedel bi se ognja,
	 ki uni~i vse na{e upe in sanje!
	 Jaz, samo jaz, lahko o ognju govorim,
	 ker njegov `enin sem, k njemu se zate~em,
	 ko poimenoval me bo za drznega samoubijalca!
	 Jaz edini sledil bom junaku, 
	 ki pognal se je v ognjeno globo~ino …
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V celico plane dr. Authenrieth.

DR. AUTHENRIETH:	Za bo`jo voljo, Johann, kaj pa po~nete!
	 Kdo dovolil vam je, da ste pri pacientu?
	 Kr{ite pravila in to bomo morali sankcionirati!
	 ^e ste se odlo~ili za {tudij medicine,
	 potem pozabite na svoje okorne verze … 
	 Mar ne vidite, mladeni~, kam ~loveka pripeljejo … 

verzi!

HÖLDERLIN:	 Knez moj, pozdravljeni!
	 Samo {e {epetam in {epetaje vam zaupam,
	 v uho vam nalijem strupa,
	 da sli{al sem, da stre`ejo vam po `ivljenju!

DR. AUTHENRIETH:	Upal sem, da z vami gre na bolje.
	 Nekaj zadnjih tednov bili ste
	 znova uravnove{eni: va{e telo 
	 kon~no spet za~elo je delovati kot stroj. 
	 Kopeli, vrtenje okoli droga in pu{~anje krvi
	 odpravili so kr~e, ki stiskali so va{o du{o … 

KERNER:	 Samo pogovarjati sem se hotel z njim …
	 Sami ste mi dejali, da potrebuje dru`bo,
	 da ob sebi ~uti ~love{ko bitje … toplino …

DR. AUTHENRIETH:	Johann, je `e prav. Ta nesre~ne` res potrebuje 
dru`bo, bli`ino in toplino – saj celo `ivali, 

	 psi na primer, 
	 se pomirijo, ko stisnejo se k ~loveku
	 in gospodarjeva roka pobo`a mehko dlako …

HÖLDERLIN:	 O~e Eter! Jaz sem pregnan, jaz sem sam,
	 osamljen, in trpljenje je moj edini 
	 spremljevalec in prijatelj v snu.

	 K tebi, Sonce, potujem, in ni bo`anstva,
	 svetlobe tihe, ki bi lahko napovedovala 
	 nesmrtnost!
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	 Nikdar vas ne bom na{el, bogovi moji!
	 Nikdar ve~ se ne vrnem k tebi, Narava!
	 Da sem nor?
	 Ti re{ila si me, ne`na to~ajka nektarja!
	 Jaz le tvoj sve~enik sem, ki prina{am ti pesem,
	 `rtev krvavo!

KERNER:	 Gospod doktor, kaj mislite o tem,
	 da zapisal bi si Hölderlinove besede?

DR. AUTHENRIETH:	Le zakaj, mladi kolega? 
	 Kot dokument blaznosti?

KERNER:	 Ne, ker to ni blaznost, to je poezija!

17. prizor

Hölderlin kot Empedokles se vr`e v ognjeno `relo Etne.

HÖLDERLIN:	 Ogenj, si ti po`gal moje {vabske gozdove,
	 templje senc in miru?
	 Si ti spremenil stoletne stebre v pepel,
	 blazni plamen, iz sredi{~a zemlje vzpenjajo~ se
	 k mojemu ~elu, oblizuje{ `e moja u{esa in veke,
	 da o~i se spreminjajo v kaplje bazalta.

	 Gora, gora ~rna, posuta z drobnim peskom,
	 Etna sveta, navzgor hodim, 
	 plazim se po tvojem hrbtu, med sladkimi grozdi
	 v vi{ino, od koder ugledam otok ves,
	 vse do obzorja obkro`en s purpurnim morjem!

	 O~isti me, strmina, pesek, oster kot rezilo,
	 zapu{~am spodnji svet, ki nevedni poimenovali
	 so ga za svoj vrt in ga gnojili s trupli svojih otrok.
	 Prijatelji! Hotel sem vas voditi k sre~i,
	 v svetlobo, pred katero zapirali ste si o~i,
	 a jaz hotel kovati sem va{a srca,



Ivo Svetina: Stolp

852	 Sodobnost 2011

	 da pogum zavlada vam in se iz ovc v orle spreme­
nite!

	 … zato pozno granatovci zorijo in jabolka so 
bujna …

	 …vino je voda iz lubja, ki je zginila v lesu …
	 … smrtnika objemajo~a zemlja … zrak, zbiralec 

oblakov …
	 … jetra z mnogo krvi …
	 … `ivljenje podarjajo~a Afrodita …

	 Prihajam, sopem, `e krvavim, vrh,
	 kjer ogenj se dotakne neba, gora,
	 ~rna, votla, a kljub temu revne cvetlice
	 med skalami, kot da pred menoj mati {la
	 ni k ve~erni molitvi, posku{ajo cveteti.

	 Niste mi verjeli, prijatelji, 
	 da bla`en je tisti,
	 ki si bo`anskih je misli bogastvo pridobil,
	 nesre~en pa tisti, ki za mra~no mnenje o bogovih 

skrbi.
	 Zdaj zdaj bom na vrhu, zdaj zdaj premagal bom
	 ljubezen do zemlje, do potokov in odsevov raja,
	 zdaj zdaj se sre~al bom z o~etom …
	 Helios in njegova ognjena ~reda `e se dvigata
	 v meglicah in hladen, mrzel veter brije
	 po opustelih planjavah … 

	 Iris pa z morja nosi veter ali mo~an veter …
	 so rekli, da zapisal sem in da nisem hotel sesti
	 na kraljevski prestol, ~etudi tako hoteli so dobri.
	 Zdaj od{el sem iz cveto~ega Akraganta,
	 senca zagrnila ga bo, ko ogenj vzdignil se bo
	 in me pozdravil, izbranca …
	 Nekdo pel bo, da glas o meni potuje naokoli
	 in da pred njim skrivajo se `ivali in pastirji.
	 Jaz pa samo razgnal sem oblake, 
	 da zaleske~e se jasnina dne …

	 Edini, edini, ki ho~em, da se preobrazim,
	 da se stra{no spremenim, da iz pepela,
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	 iz tiso~ih stopinj, iz jedra Sonca, iz teme
	 matere Etne vzdignem se v novo nebo!

	 Bogovi, ne jaz, vi mene zapustili ste,
	 Dioniz, ti, ki moral bi skrbeti za 
	 mlaj{ega brata Kristusa, si mi obrnil hrbet!
	 Ne bom jaz, ki re{eval vas bom,
	 spe~i, moja beseda ne bo budnica,
	 ~etudi kosi utihnejo, ko jo zasli{ijo …

Hölderlin vse bolj kri~i, zaletava se v stene celice, vse dokler ne za~ne 
krvaveti. Prite~eta dr. Authenrieth in Johann Kerner.

DR. AUTHENRIETH:	Za bo`jo voljo, kaj pa po~nete!
	 Johann, pomagajte mi, da ga umiriva.
	 Kot zver je! Stekla zver!
	 Nadeniva mu masko, da vsaj preneha kri~ati!
	 Ves azil se trese od njegovega rjovenja.

Dr. Authenrieth in Johann Kerner obvladata Hölderlina, mu nadeneta 
masko in ga prive`eta na posteljo.

DR. AUTHENRIETH:	Upal sem, da se je `e za~el proces uravnote`enja,
	 da smo vendarle uspeli ukrotiti telo,
	 saj disciplina kroti nenadzorovane misli
	 in dejanja …
	 Hölderlin je te`aven primer, njegova bolezen
	 se ne manifestira kot asocialna dr`a, 
	 ampak kot potencirano hlepenje po priznanju,
	 po dru`benem statusu, po – slavi!
	 Ukvarjanje z literaturo mu je zameglilo presojo;
	 ni ve~ lo~il med tem, kar je pisal, in tem,
	 ~esar – ni zmogel! – `iveti.
	 Usmiljenja vredno bitje, ki pa mu ne smemo
	 pomagati, saj to bi razumel, kot da smo sprejeli
	 njegovo blodnjo, ampak ga moramo – tudi s silo, 

~e je treba – 
	 odvrniti od blodenj … Kajti on vse bolj izgublja
	 tisto, kar nas dela za ljudi – razum …
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KERNER:	 Oprostite, gospod doktor, poslu{al sem,
	 kar govoril je na{ pacient – da ne boste
	 narobe razumeli –, ker je pesnik …

DR. AUTHENRIETH:	Ker vi ho~ete biti pesnik! 
	 Odlo~iti se boste morali,
	 mladi kolega, ali znanost ali utopija!
	 Ali boste zdravili ali boste zdravljeni!
	 Me razumete?

KERNER:	 Popolnoma vas razumem, a vseeno …
	 Ne vem, zakaj bi se zdravje in poezija
	 izklju~evala …

DR. AUTHENRIETH:	Saj se ne izklju~ujeta: poezija se lahko
	 rojeva iz zdravja, celo iz preve~ zdravja.
	 Samo pomislite na na{ega Goetheja in … 

KERNER:	 Schillerja …

DR. AUTHENRIETH:	No vidite! Pri njiju `e ne moremo 
	 govoriti o kakr{nih koli du{evnih motnjah …

KERNER:	 Pa vendar, bral sem Hölderlinove himne …
	 Ne Goethe ne Schiller nista napisala ~esa 
	 podobnega …

DR. AUTHENRIETH:	Seveda ne, mladeni~, saj sva rekla, 
	 da onadva nista bolna, da onadva obvladujeta
	 svoj razum, mu zvesto slu`ita in on njima.
	 Tudi Klopstock, recimo, je velik pesnik;
	 je morda on kdaj potrkal na na{a vrata
	 in dejal, da je Votan, in nas prosil,
	 da zakurimo velik ogenj?

KERNER:	 Saj, nekaj mora biti v ognju …
	 Hölderlin nenehno govori …

DR. AUTHENRIETH:	Blodi …
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KERNER:	 Bral sem o gr{kem filozofu Empedoklesu,
	 v 5. stoletju pred na{im {tetjem je `ivel
	 na Siciliji … Pognal se je v `relo Etne,
	 ker mislil je …

DR. AUTHENRIETH:	Ker bil je blazen in mislil je,
	 da kot pti~ Feniks iz ognja 
	 dvigne se v ve~no `ivljenje!
	 Pravljice … ~etudi je res,
	 da nam, preu~evalcem ~lovekove du{e,
	 sporo~ajo marsikaj …pravljice.
	 Vse zatrte misli, `elje, upanja, sanje …
	 Njihov odblesk je v teh zgodbah, mitih,
	 pravijo nekateri …
	 A verjemite mi, moj mladi prijatelj,
	 to vendarle so le pravljice …
	 ~etudi ne za lahko no~!

Ves ~as pogovora med dr. Authenriethom in Johannom Kernerjem je 
Hölderlin privezan na postelji in v kr~ih je~i, saj mu maska ne dovoli, da 
bi govoril.

DR. AUTHENRIETH:	Jutri za~nemo znova s terapijo:
	 neusmiljeno, do konca …
	 vse dokler ne bo bolni duh klonil
	 in se prebudila `elja po vrnitvi
	 v svet normalnosti …
	 Z du{evnimi bolniki je tako 
	 kot z gobavci … osamiti jih je treba
	 in vztrajati, vse dokler se ne prebudi
	 v njih `elja po ozdravitvi:
	 tedaj se za~ne ko`a obnavljati,
	 rane celiti, odmrlo meso odpadati …
	 Du{a ni ni~ drugega, mladi kolega, 
	 kot del telesa, zato moramo ravnati tako,
	 kot da bi imeli pred seboj gobavca.
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18. prizor

Hölderlin po letu dni zapu{~a umobolnico.1 Spremenjen je: debel, skoraj 
brez las in zob. Govori tiho, skoraj {epetaje. Komajda prepoznavna po-
doba nekdanjega Apolona!

Hölderlin, dr. Authenrieth, Johann Kerner, Ernst Zimmer.

DR. AUTHENRIETH:	Storili smo vse, kar je bilo v na{i mo~i.
	 A mo~ va{e bolezni je bila mnogokdaj silnej{a od 

na{e.

ZIMMER:	 Gospod Hölderlin, sedaj bom jaz skrbel za vas.

DR. AUTHENRIETH:	Gospod Zimmer je zlata du{a,
	 ~e ne bilo bi njemu podobnih,
	 bi na{a znanost bila dokaj `alostna.
	 Spoznanje, da je ~lovek, 
	 ~igar tavajo~a du{a ne more in ne more
	 najti miru, prepu{~en hiranju v samoti
	 celice, smo nadgradili: bolna du{a
	 se bo morebiti znova umirila,
	 ~e dru`ila se bo s preprostimi, 
	 po{tenimi in vernimi ljudmi.

ZIMMER:	 Ko bral sem va{ega Hiperiona, 
	 skoraj zbal sem se za vas; 
	 resni~no, tako globoko se~i v ~lovekovo du{o, 
	 dotlej zdelo se mi je nepredstavljivo.
	 In lepota va{ega jezika, nikdar doslej sli{ana,
	 me je skorajda prestra{ila: le od kod taka mo~,
	 od kod taka domi{ljija …

1 V za~etku 19. stoletja so du{evne bolnike, ki jih ni bilo mogo~e ozdraviti ter niso bili nasilni in 
zato gro`nja okolici, predajali v varstvo dru`inam, ki so hotele sprejeti medse bolnika. Med njimi 
je bila tudi dru`ina tübingen{kega mizarja Ernsta Zimmerja, ki je leta 1807 sprejel Hölderlina v 
svoj dom, v hi{o s stolpom ob reki Neckar. Zimmer ni bil samo ~lovekoljub, ampak tudi ljubitelj 
Hölderlinove poezije: kupil je njegov roman Hiperion in ga prebral. Pri Zimmerjevih je Hölderlin 
pre`ivel {e celih 34 (!) let. Ob~asno je pisal pesmi in sprejemal obiskovalce, saj je postal skoraj 
nekak{na zanimivost. Svoje pesmi je podpisoval in datiral z neresni~nimi imeni in datumi: npr. 
Scardanelli, Buonarotti, 24. marec 1671 ali 24. maj 1758. Oblikoval je svoj jezik, jezik, s katerim 
se je izklju~il iz ob~estva: to je bila “ubeseditev odsotnega subjekta”, kot to poimenuje Niko 
Grafenauer, prvi prevajalec Hölderlinovih verzov v sloven{~ino. Ena od besed, s katerimi je pesnik 
javnosti sporo~al, da ga ni ve~, je bila pallaksch!
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	 Oprostite mi, preprost ~lovek sem, le mizar,
	 a zatrjujem vam, da se boste pri nas, 
	 gospod pesnik, po~utili kot doma …

HÖLDERLIN ({epetaje): Dom … domoto`je, domoljubje, 
	 domobolje, davnoto`je … dom, dom …
	 Mati? Kje si? Ni te …

DR. AUTHENRIETH:	Ne razburjajte se! Va{a ~ustva 
	 bodo nekaj ~asa potrebovala,
	 da se privadijo svetu, 
	 ki se vse manj meni zanje.

HÖLDERLIN:	 Mati, saj si pri{la k meni? Saj si, mar ne?

DR. AUTHENRIETH:	Va{a mati … ves ~as va{ega zdravljenja smo jo 
obve{~ali …

HÖLDERLIN:	 Tudi Diotimo?

KERNER:	 Ne more pozabiti …

HÖLDERLIN:	 Ganimed moj, odslej to~il bo{ drugim bogovom …

KERNER:	 A kaj ste mislili, gospod pesnik …

HÖLDERLIN:	 Jaz nisem ve~ pesnik! Ozdravljen sem!
	 Saj je tako, doktor …

DR. AUTHENRIETH:	To, ali ste pesnik ali ne, sploh ni pomembno,
	 Friedrich Hölderlin, pomembno je va{e zdravje.
	 Tu ste bili, da smo poskrbeli za vas: 
	 ne pozabite, mi nismo azil za gobavce,
	 mi smo resna in{titucija, ki znanstveno raziskuje
	 ~lovekovo du{o …

HÖLDERLIN:	 A tisto, kar traja, knez moj, je,
	 kar zamislili so si moji nekdanji bratje …

KERNER:	 Vi ste zapisali: a tisto, kar traja,
	 zasnovali so pesniki.
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DR. AUTHENRIETH:	Kerner, nehajte s temi neumnostmi!
	 @e ve~krat sem vas opozoril, 
	 da poezija nima mesta v na{i znanosti!
	 Va{i verzi so zani~ in ne slepite se,
	 da boste s hvalnicami tako imenovanemu pesniku
	 naredili prvi korak navzgor po poti, 
	 ki vodi na … Parnas!

ZIMMER:	 Pojdiva, gospod Hölderlin!
	 Pri nas doma se `e veselijo va{ega prihoda.

HÖLDERLIN:	 Praznik lahko je doma, le doma …
	 In kdo so tisti, ki veselijo se me?

ZIMMER:	 Moja `ena in h~i.

HÖLDERLIN:	 In va{ ljubki domek … hi{ica ljuba,
	 kot za pal~ke in vile,
	 ki z no~jo razgrnejo svoja krila
	 in se v temnem stebrovju gozda
	 su~ejo kot sladke vrtavke …

ZIMMER:	 ^e odprto bo okno va{e sobe,
	 sli{ali boste blagodejno {umenje reke …

HÖLDERLIN:	 ^e odprta bodo vrata moje sobe,
	 utopil se bom v mokrem blagu …

DR. AUTHENRIETH:	^as je `e, da se poslovimo …
	 Friedrich Hölderlin, bilo mi je v ~ast,
	 da sem vam posku{al pomagati …
	 A v~asih tudi znanost ne zmore prodreti
	 v globine, kamor se tako radi zatekate …
	 Prepri~an sem, da boste pri Zimmerjevih
	 na{li svoj novi dom …

HÖLDERLIN:	 Moj dom, domobolje moje, praznik kruha
	 in vina, ki nekdaj zorelo je na pobo~jih ognjene 

gore …



Ivo Svetina: Stolp

Sodobnost 2011	 859

KERNER:	 Mar smem vas vpra{ati zdaj, ko se poslavljava,
	 kaj mislili ste s tistim, kar zapisali ste neko~, 
	 da je na{ ~as ubo`ni ~as …

HÖLDERLIN:	 Ko bil bi brat Diotime, umrle na pragu svetlobe, 
	 vedel bi, da bogovi pobegnili so,
	 ker … ker … ker … vi jih niste vredni!
	 Ker vi in va{i bratje ste ubo`ni, 
	 ~etudi hodite k ve~ernicam
	 in `ebrate tiste prazne latinske litanije!
	 Je dovolj, lepotec moj, ali naj {e kaj povem?

ZIMMER:	 Pojdiva, pojdiva, tam zunaj ~aka naju
	 veselje in cveto~a narava in razposajena reka,
	 zrak, ne`en od akacij, in visoko zgoraj
	 zvezdni biseri …
	 Pojdiva, dovolj smo se naklepetali tu
	 na pragu, ki `ivljenje lo~i od `ivotarjenja.
	 Mene ~aka sve` les, ki su{i se,
	 da ga {e pred binko{tmi za~nem skoblati …

HÖLDERLIN:	 Pojdiva, leseni moj gospod,
	 `e komaj ~akam, da zasli{im {umenje reke
	 in va{ skobelnik, ki drsi gor in dol,
	 ki iz lesa ustvarja … no, kaj, recimo,
	 no, mizo, recimo … a posteljo tudi,
	 pa nemara tudi krsto?

ZIMMER:	 Le tisto delam, kar naro~ijo mi ljudje.

HÖLDERLIN:	 In vam naro~ijo veliko stvari?

ZIMMER:	 Mnogokrat preve~, saj mislijo,
	 da sem ~udodelec in ne rokodelec, 
	 ki v eni no~i …

HÖLDERLIN:	 V svetovni no~i lahko izdelate omaro,
	 v katero skril se bo bog …
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19. prizor 

Pri Zimmerjevih doma. Hi{a s stolpom ob reki Neckar. Hölderlin sam v 
svoji sobi v stolpu. Soba je okrogla, z dvema oknoma s pogledom na re-
ko. Tu se dogaja zadnje poglavje Hölderlinovega `ivljenja, skoraj 40 let! 
V njem se pojavljajo mizar Zimmer, njegova `ena Johanna, h~i Marija, 
kasneje tudi nekdanje Hölderlinove blodnje in literarni junaki: Diotima, 
Alabanda, sam kot Hiperion … Konec se zgodi v naro~ju sre~ne Gr~ije.

HÖLDERLIN:	 Ena, dve, tri, {tiri, pet, {est, sedem, osem, devet, 
deset, enajst, dvanajst …

	 To se nikdar ne kon~a? To ni kvadrat, to je krog!
	 Pindar u~il me je {tetja zlogov …
	 Oboji, ena, dve, tri … smo … {tiri … enega…pet, 

{est, sedem,
	 rodu … osem, devet…
	 ljudje, ena, dve … in … tri … bogovi, {tiri, pet, 

{est …
		 Zakaj `ivim v krogu, zakaj ta soba ni soba?!
	 Zakaj ne morem meriti korakov, 
	 da njih je ob vsaki steni enako {tevilo?
	 V krogu lahko hodim v nedogled …
	 Hodim in nikamor ne pridem … 
	 Prav zato so me sem zaprli, 
	 da nikamor ve~ ne pridem … obsodili so me,
	 da hodim sam za seboj!
	 V tem stolpu … 

Stopi k oknu, ga odpre.

HÖLDERLIN:	 Akacije! Akacije moje, sladke, strupene!
	 Mizar moj, gospod skobelnik, dobrotnik moj!
	 Zakaj ste me zaprli v ta krog, 
	 da nikjer ni kota, v katerem bi se
	 sre~ala poudarjeni in nepoudarjeni zlog!

Vstopi Zimmerjeva h~i Marija.

MARIJA:	 Kmalu bo ve~erja … sladko zelje
	 je pripravila mati …
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HÖLDERLIN:	 Sladko zelje za sladke pujse …

MARIJA:	 To je najlep{a soba v na{i hi{i.
	 Tik nad reko so okna
	 in melodija re~nega {umota …

HÖLDERLIN:	 Deklica neumna, kaj bi jaz s sobo!
	 Jaz potrebujem … Gr~ijo! 

MARIJA:	 Pojdiva na sprehod
	 po travnatem bregu navzdol proti cerkvi …

HÖLDERLIN:	 Da, pojdiva, Marija, pojdiva!
	 Na Švabsko pojdiva! Ne, raje v Gr~ijo!
	 Ti bodi jadro moje barke …

MARIJA:	 Hölderlin, v~asih tako ~udno govorite,
	 da bi se vas ~lovek kar ustra{il, a mene ̀ e ne boste!

HÖLDERLIN:	 Marija, otrok moj bla`eni!
	 Ker ti ne ve{, kaj tam doli v Gr~iji …

MARIJA:	 Zdaj le pojdiva na ve~erjo,
	 potem pa na sprehod.

HÖLDERLIN:	 Kaj bi z ve~erjo, naj mar z zeljem zdravim svoje 
srce!

MARIJA:	 Pri nas doma va{e zdravje najde tola`bo!

HÖLDERLIN:	 Marija, v stolpu sem ujet, v risu, zazidan, 
	 da nikjer ni ve~ ravnih sten in ostrih kotov …
	 Tu jezik se mi sam vase zapleta.

MARIJA:	 Govorite, kot da u~ili bi se pri slavcih …

***

JOHANNA:	 Ljudje me spra{ujejo, kako bomo Mariji na{li 
`enina …, ~e v na{i hi{i blazne` `ivi …
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ZIMMER:	 Ne meni se za mestne ~en~e …

JOHANNA:	 Še me spra{ujejo, ~e se ni~ ne bojimo …

ZIMMER:	 ^esa pa naj bi se bali! Ni bolj krotkega in 
	 prijaznega ~loveka,
	 kot je ta nesre~ne` …, ki zbolel je …
	 Ne ker ~esa imel bi premalo, 
	 ampak ker imel je vsega v izobilju …
	 Bral sem njegov roman o gr{kem pu{~avniku …
	 To naj bero tisti, ki neumnosti govore …

JOHANNA:	 Pa vseeno, Marija …

ZIMMER:	 Kaj je z Marijo? Prijazna je, usmiljenega srca,
	 stre`e mu, mu pospravlja sobo, mu pere srajce …

JOHANNA:	 A gre z njim tudi na sprehod …

ZIMMER:	 In?

JOHANNA:	 No, saj ve{, marsikaj se lahko zgodi …

ZIMMER:	 Seveda, marsikaj! In ljudje bi si `eleli,
	 da bi se to “marsikaj” zgodilo, mar ne?

JOHANNA:	 Mar je narobe, da me skrbi …

ZIMMER:	 Ni~ ni narobe, Johanna, ampak zaupaj mi,
	 gospod Hölderlin je popolnoma ne{kodljiv,
	 le ljudje se teh nesre~ne`ev bojijo –
	 kot da bili bi gobavci.
	 V resnici pa je bog polo`il nanje svojo roko …

JOHANNA:	 Ernst, ne govori tako bogokletno …

ZIMMER:	 Bogaboje~a `enska si, Johanna, 
	 to `e dolgo vem, a kar pravim, ni bogokletno.
	 Bog se dotaknil je teh ubogih ljudi in njihove du{e
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	 postale se ob~utljive … ne`ne … kot 
	 spomladanske cvetlice …

***

ZIMMER:	 Kaj pa boste s tem? Mar slabo kurimo v va{i sobi?

HÖLDERLIN:	 Je to smreka ali oreh? 

ZIMMER:	 Javor … A kaj boste z njim?

HÖLDERLIN:	 Pisal bom …

ZIMMER:	 S temi de{~icami?

HÖLDERLIN:	 Nanje …

ZIMMER:	 Mar vam je zmanjkalo papirja? 

HÖLDERLIN:	 Papir sovra`im, hudoben je,
	 k ognju se nagiba in mi grozi, da …

ZIMMER:	 Se malo {alite? 

HÖLDERLIN:	 Ni~ se ne {alim.

ZIMMER:	 In na lesu, se bodo na lesu obdr`ali va{i verzi …

HÖLDERLIN:	 @ivljenjske ~rte … Vsaka od njih …
	 Vsaka `ivljenjskih ~rt hiti …
	 Svet so slike, svetle, okna v ljudeh,
	 da nebo odzvanja nad planjavo, zeleno
	 kot o~i … Diotime … lu~ in tema …
	 iz njiju so ve~er in gozd in pot,
	 ki mehko je spanje …

	 Srce sveta, oblak teman, zaklenjen
	 kot … jaz? Ne, ne … spet drsijo besede
	 v pozabo, nekdo vle~e jih stran od mene …
	 od mene, Scardanellija, ki ̀ e celo stoletje pi{em …

***
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MARIJA:	 Friedrich ….

HÖLDERLIN:	 Tu ni nobenega … Friedricha …

MARIJA:	 Friedrich, kaj se je zgodilo?

HÖLDERLIN:	 Še ni~, a zaman tu i{~e{, bitje vilinsko,
	 svojega Friedricha …

MARIJA:	 Take {ale mi niso v{e~!
	 Samo stra{i{ me, Friedrich!

HÖLDERLIN:	 Kateri dan je danes?

MARIJA:	 ^etrtek …

***

HÖLDERLIN:	 Zdaj me kon~no nih~e ve~ ne pozna!
	 Zdaj sem Scardanelli!
	 Pa tudi Buonarotti!
	 In ~e je ~etrtek …
	 Temni dvom biva tudi pod to streho!
	 Nikamor se mu ne morem umakniti!
	 Jaz, Scardanelli, ki danes, v ~etrtek, 
	 24. marca 1671. leta, napisal bom tole pesem:
	 na plemenit, di{e~ les, ki ga je moj mizar
	 od`agal in pri tem ni potekla niti ena sama 
	 kaplja krvi!

***

HÖLDERLIN:	 Tole si preberite, gospod moj.

ZIMMER (bere):	 Vsaka `ivljenjskih ~rt hiti po svoje,
	 kakor steze so in kot gorski lok.
	 Kar tu smo, tam morda dopolni neki bog.
	 Z ubranostjo, ve~nim pla~ilom in pokojem.

HÖLDERLIN:	 To napisal sem za vas.
	 Zdaj kupite mi flavto!
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	 Neko~ imel sem flavto,
	 tam na Švabskem, ob temnem gozdu,
	 na ve~er, mati … Igral sem nanjo, 
	 poljubljal njeno vitko telo …
	 Trs … ki pel je …
	 Flavto, da, flavto!
	 Saj bi si jo kupil sam, a kaj ko …
	 ne pustite me niti do trgovine …

ZIMMER:	 Saj nimate nobenega denarja.

HÖLDERLIN:	 Oh, denar! Imel sem ga, veliko! 
	 A kaj, ko so me oropali …

ZIMMER:	 Oropali?

HÖLDERLIN:	 Da, nekdo, ki trdil je, da je moj prijatelj,
	 polastil se je vsega mojega premo`enja …

ZIMMER:	 Premo`enja?

HÖLDERLIN:	 Bogastva!

ZIMMER:	 Bogastva?

HÖLDERLIN:	 Da, bogastva; vse moje knjige je pokupil,
	 meni pa ni dal niti beli~a …
	 A zdaj ne potrebujem bogastva, 
	 zdaj rad bi igral na flavto …

ZIMMER:	 Nekaj `e stane … ta flavta …

HÖLDERLIN:	 Dajte no, saj doslej vas nisem {e ni~esar prosil …
	 Prodate eno mizo, pa imate za mojo flavto!
	 Flavta je, to morate vedeti, gospod mizar,
	 glasbilo, ki obuja ga ~lovekov dih …
	 ^ude` se zgodi, ko ~lovekova sapa,
	 ~isto navadna sapa, topla in nemara po ~esnu 

zaudarjajo~a, 
	 vdre v to fino glasbilo in ga prebudi …
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	 In ko se {e napol omoti~no od dolgega spanca
	 opoteka naokoli, prsti po srebrnih tipkah zaple{ejo
	 sarabando … in se rodi zvok, ki {e – odsotni –
	 bog zamakne se ob njem!

	 Moj dobrotnik ste, skoraj o~e, 
	 a neko~ sem prevajal neko staro, gr{ko igro,
	 v kateri sin ubil je o~eta, ker vedel ni, 
	 da je njegov o~e, in tudi o~e ne, da je sin
	 dvignil me~ nad njega …

ZIMMER:	 Ne razumem … 

HÖLDERLIN:	 Tudi onadva nista prav ni~ razumela …
	 dokler je bil {e ~as …
	 A jaz … imel sem dva o~eta …
	 Oba umrla sta, prvega ne bi spoznal, 
	 ~e sre~al bi ga na kri`potju …
	 In zdaj dobil sem {e enega o~eta …

***

Hölderlin igra na flavto.

MARIJA:	 Tako igra lahko le, 

DIOTIMA:	 ki odrasel je v rokah bogov.

ALABANDA:	 Ni pozabil melodije, ki ovijala nas je,
	 ko spopadali smo se in krvaveli …

ZIMMER:	 Precej posko~na melodija je to …
	 Bi se zavrtela, Johanna?

JOHANNA:	 Nekaj moram pripraviti za pod zob,
	 ta reve` `e deset let ni jedel …

MARIJA:	 Kako plesala bi z njim,
	 ~e zapeljal je flavto 
	 in zdaj zanj ni~ drugega ne obstaja …
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ALABANDA:	 Junak je bil, Hiperion,
	 ki ljubezen znal staniti je v me~evo rezilo!
	 Vsi so mu sledili, Grki in bojevniki …

ZIMMER:	 @e dvajset let `ivi pri meni,
	 stolp spremenil je v sveti{~e,
	 {e postelje ne morem postaviti vanj!

JOHANNA:	 Ubog je ta ~lovek, 
	 ker nih~e ne potrebuje njegovega bogastva.

DIOTIMA:	 Kdor enkrat za~util je, kako bije njegovo srce …

MARIJA:	 Ta imel je blagoslovljene dlani …

ALABANDA:	 Hiperion, prebudi se, 
	 Gr~ija naju ~aka, kli~e!

Hölderlin kar igra in igra na flavto.

DIOTIMA:	 Zdaj najinih ~asov ni ve~, pu{~avnik moj!
	 Zdaj bogovi od{li so, nad Gr~ijo
	 le sonce neusmiljeno `ari,
	 pripeka, su{i prst in oljke spreminja v zublje.

ALABANDA:	 Vem, Hiperion, vem, kako se ti je godilo,
	 ko v ognjenem `relu Etne kot pti~ feniks
	 iskal si svojo novo podobo!
	 A to, kar zdaj pred menoj sedi in piska na pi{~alko,
	 ni Hiperion niti njegova senca, morda le {e pepel!

HIPERION:	 Roman kon~al sem z besedami:
	 “Prihodnji~ ve~!”
	 Prijatelji, danes {e ni prihodnji~,
	 in tudi jutri ne bo, kaj {ele pojutri{njem.
	 Naslednje leto, mogo~e?
	 Spomladi ali jeseni? Ne verjamem!

ALABANDA:	 Samo da znova sli{im tvoj glas, Hiperion!
	 Doli v pristanu ~aka naju urni brod …
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HÖLDERLIN:	 Marija, Marija, bo{ ti najino jadro?

DIOTIMA:	 Kako se je lahko to prelepo bitje spremenilo
	 v gobca~a, da vsi bi se mu smejali,
	 ko stopil bi pred svoje nekdanje tovari{e!

ZIMMER:	 Naj vas tam na jugu flavta spominja na nas!

JOHANNA:	 In va{a soba ostala bo vedno … va{a,
	 ~e vrnili se boste v Tübingen, 
	 sèm k reki Neckar, o kateri napisali ste 
	 prelepo pesem, vrata stolpa bodo vedno odprta!

MARIJA:	 Nisem tvoje jadro, Friedrich, 
	 ~etudi marsikateri mladeni~ `elel bi si te sre~e!

HÖLDERLIN:	 Marija, oprosti mi, ne znam, ne morem re~i ti …
	 da postarala si se v senci moje bolezni …
	 Zakaj me nisi pahnila skozi okno,
	 da padel bi v spokojno reko, 
	 in pripeljala v hi{o mladeni~a, 
	 ki za ljubezen ne bi potreboval besed!
	 Pallaksch! Pallaksch! Vam, vsem vam,
	 ne naklonim ve~ ene same besede!
	 Štirideset let sem prebil v stolpu, 
	 ki zalivali so ga mili vali bla`ene reke …
	 Ni~ ve~! Pallaksch! Pallaksch!

ALABANDA:	 Dovolj! Preve~! Hiperion!
	 Brod naju ~aka, jadra so napeta,
	 veter naklonjen … Pojdimo!
	 Tu ni~esar ve~ ne bomo na{li!
	 Diotima, pojdimo!
	 Gr~ija nas ~aka!
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Epilog
Gr~ija, kon~no!

Hiperion, Alabanda, Diotima. Nekje ob obali Egejskega morja. Na enem 
od premnogih gr{ih otokov. Ve~eri se. Veter pihlja, zrak je nabit z avgu-
stovskimi vonji in zvoki. V cipresah grlice, v kro{njah oljk srebrni plodovi.

DIOTIMA:	 Zdaj znova smo doma …

ALABANDA:	 K ognji{~u sre~e in miru smo prisedli …

DIOTIMA:	 Gr{ki ve~er nikdar ni napoved zatona svetlobe …
	 Kot to je v severnih de`elah …
	 Obet jutranje lu~i po~iva v tem zlatem mraku …

ALABANDA:	 No~ na Gr{kem ni za spanje …
	 Kdo le mogel bi spati ob teh obalah?!

HIPERION:	 Tam ~ez temní Patmos …
	 V jami Janez napisal je Razodetje …
	 Strah ga je bilo Boga, zato je pisal o uni~enju.

DIOTIMA:	 Govoril si o tem, da bogovi se bodo vrnili …

ALABANDA:	 Gr{ki bogovi, in s to mislijo spodbujal si nas v 
boju …

HIPERION:	 Nih~e pa sam ne dojame boga …
	 Verjel sem, da mi vsi, zdru`eni
	 v dru`ino pri~akujo~ih,
	 do~akamo jutro, ko vrnejo se na{i o~etje …

DIOTIMA:	 Gr{ka svetloba me je utrudila …
	 Vonji so me opili, zrak umil mojo ko`o …
	 A ti, moj pesnik? 
	 Štirideset let pre`ivel si v stolpu …
	 zazidan, odre{en ljudi …
	 Zato, Hiperion, ne govori mi o ljubezni …
	 Si mar pozabil?
	 Da bila sem vsako no~ pod tvojim oknom …
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HIPERION:	 Stolp bil je moja trdnjava,
	 tam `ivel sem kot izbranec, kralj in cesar …
	 Nih~e mi ni ukazoval, nih~e od mene terjal …
	 ^etudi k meni so hodili, trkali na vrata, 
	 vdirali v mojo posteljo, ki hoteli so se
	 hvaliti z mano ... a tebe, Diotima …
	 ni bilo …
	 Le Neckar {umel je in … spiral
	 mojo bolezen …

DIOTIMA:	 Štirideset let pre`ivel si v stolpu …
	 zazidan, odre{en ljudi …
	 Zato, Hiperion, ne govori mi o ljubezni …
	 Si mar pozabil?
	 Da bila sem vsako no~ pod tvojim oknom …

HIPERION:	 Pozaba je hotena bolezen,
	 a jaz zdaj sem zdrav in mo~an,
	 razklenil sem stene stolpa
	 in zunaj bil je svet, ki ni potreboval … pesmi!
	 pred menoj pa neizmerno morje …
	 Brez obetov, brez presene~enj …
	 Ladje nikjer, jadra {e vsa v nitih!

ALABANDA:	 Jaz zgradil sem najino ladjo, da zaploveva na jug.
	 Zdaj Gr~ija je svobodna, ~etudi le miza,
	 na katero polo`imo darove za prihajajo~e …

HIPERION:	 Za vra~ajo~e se!

DIOTIMA:	 In vsi ti beli templji, stebri med 
	 zemljo in nebom, bodo mar o`iveli, 
	 ko vrnejo se na{i star{i?

HIPERION:	 Zdaj sami smo si star{i, Diotioma …

ALABANDA:	 Torej mora sin storiti me za o~eta!

DIOTIMA:	 Utrujeni bojevniki `elijo si dru`inskega miru …
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HIPERION:	 Prijetno kramljamo, to celo pesniku prija,
	 saj ritem njegovega govora je razpu{~en …
	 le petje grlic spominja ga na trdo delo –
	 klesanje verzov! 

DIOTIMA:	 Ta vonj! Med pretaka se skoz zrak,
	 morje daruje sol olivam …

ALABANDA:	 Sladki jane`!

HIPERION:	 In `ganje, ki z vodo se pobeli …

DIOTIMA:	 Poglejta, tam dale~ …

HIPERION:	 Patmos je `e skoraj potemnel …
	 ^rn, kot napoved apokalipse …

ALABANDA:	 Stopimo v kr~mo …
	 Spijmo kozarec in kak{no {koljko posrkajmo …

DIOTIMA:	 Jaz raje bi sadje …

HIPERION:	 Jaz pa … kaj vem … v mraku sedel bi,
	 dokler trajala bo ta ve~na lepota,
	 ki navdihnila je ~loveka,
	 da verjel je, da sam je ni mogel ustvariti …

Hiperion za~ne igrati na flavto.

DIOTIMA (Alabandi):	Bojim se, da ve~no ~akal bo, 
	 da obi{~e ga njegov prijatelj …
	 Scardanelli, ali kako mu je `e ime …




